



Banglapdf.net



তিন গোয়েন্দা

রাকিব হাসান

ভলিউম
১৪



ভলিউম ১৪
তিন গোয়েন্দা
৫২, ৫৩, ৫৪
রাকিব হাসান



সেবা প্রকাশনী

ISBN 984 · 16 · 1267 · 4

প্রকাশকঃ

কাজী আনন্দোয়ার হোসেন

সেবা প্রকাশনী

২৪/৪ সেগুনবাগিচা, ঢাকা ১০০০

প্রকাশক কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশঃ ডিসেম্বর, ১৯৯৩

প্রচ্ছদ পরিকল্পনা : আসাদুজ্জামান

মুদ্রাকরঃ

কাজী আনন্দোয়ার হোসেন

সেগুনবাগিচা প্রেস

২৪/৪ সেগুনবাগিচা, ঢাকা ১০০০

যোগাযোগের ঠিকানা :

সেবা প্রকাশনী

২৪/৪ সেগুনবাগিচা, ঢাকা ১০০০

জি. পি. ও. বক্স নং ৮৫০

দূরালাপনঃ ৮৩৪১৮৪

শো-রমঃ

সেবা প্রকাশনী

৩৬/১০ বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০

প্রজাপতি প্রকাশন

৩৮/১ক বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০

Volume - 14

TIN GOYENDA SERIES

By: Rakib Hassan



বিয়াল্লিশ টাকা

পায়ের ছাপ ৫-৯৪
তেপান্তর ৯৫-১৭১
সিংহের গর্জন ১৭২-২৬৪



পায়ের
ছাপ

পায়ের ছাপ

প্রথম প্রকাশণ নংডেৱ, ১৯৯১

কোষ্ট হাইওয়ে ধরে আসছে ট্রাকটা, তবতে পেলো
কিশোর। কুপারের ট্রাক, কোনো সন্দেহ নেই।

ইয়ার্ডের খোয়া বিছানো পথে দাঁড়িয়ে ঘোষণা
করলো সে, ‘এদিকেই আসছে।’

ফুলগাছ লাগিয়েছেন মেরিচাটী। পানি দিতে
দিতে থমকে গেলেন। পথের দিকে তাকিয়ে
বললেন, ‘কেন?’

ঠিকই অনুমান করেছে কিশোর। কুপারের ট্রাকটাই আসছে। দেখা যাচ্ছে
এখন।

‘আসতে পারবে না,’ মেরিচাটী বললেন। ‘তার আগেই এঙ্গিন বিগড়ে যাবে।’

হেসে ফেললো কিশোর। কুপার তার চাঁচীর জন্যে একটা জীবন্ত অঙ্গস্তি।
প্রত্যেক শনিবার সকালে পূরনো ঝরনারে ট্রাকটা নিয়ে শহরে আসে লোকটা,
বাজার করার জন্যে। ইয়ার্ডের পাশের রাস্তা দিয়ে চলে যায় রকি বীচ
সুপারমার্কেটের দিকে। বিকট শব্দ করে এঙ্গিন, কাশতে থাকে ক্ষয়-রোগীর মতো,
সেই সাথে বিচির ফটফট শব্দ বেরোয় সাইলেন্সার দিয়ে। নড়বড়ে শরীর নিয়ে
চলার সময় একনাগাড়ে গোঙাতে থাকে বেতো রোগীর মতো। মেরিচাটীর আশঙ্কা,
কিছুতেই মার্কেটে পৌছতে পারবে না ওই গাড়ি, তার আগেই বিগড়ে যাবে। কিন্তু
প্রতিটি বারেই তার আশঙ্কাকে ভুল প্রমাণিত করে ট্রাকটা।

এই শনিবারেও তার ব্যতিক্রম হলো না। বলেন্টের ফাঁক দিয়ে এমন ভাবে
ধোয়া বেরোচ্ছে ট্রাকটার যেন আগুন লেগে গেছে। তবে ইয়ার্ডের পাশ দিয়ে চলে
গেল না আজ, চুকলো এসে ভেতরে। ব্রেক করে থামলো। লাফ দিয়ে নামলো
কুপার। হাত নেড়ে চেঁচিয়ে বললো, ‘কিশোর, কেমন আছো, মাই বয়? এই যে
মিসেস পাশা, খুব সুন্দর লাগছে কিন্তু আজকে আপনাকে। জুনের সকালটার
মতোই সুন্দর।’

এতো প্রশংসন্ন পরেও হাসি ফুটলো না মেরিচাটীর মুখে। লোকটাকে পছন্দ
করবেন কিনা ঠিক করতে পারছেন না। এটা নতুন সমস্যা নয় তাঁর জন্যে।
কুপারকে দেখলেই অমন হয়। একটা কথা ঠিক, ওয়েস্ট কোর্টের সব চেয়ে দক্ষ
কুমোর এই হেনরি কুপার। অনেক দূর থেকে তার জিনিস কিনতে আসে লোকে।
চীনামাটি দিয়ে চমৎকার সব পাত্র, জার আর ফুলের ভাস বানায় লোকটা। চেয়ে

ধাক্কার মতো। ভালো জিনিস যে বানায় একথা থীকার করতে কোনো বিধি নেই মেরিচাটীর, মেনে নিতে পারেন না শুধু লোকটার পোশাকআশাক। যে কোনো লোকেরই, অস্ত কুপারের মতো লোকদের প্যান্ট পরা উচিত, তাঁর ধারণা। অথচ লোকটা কি পরে? ঢোলা এক আলখেন্দ্রা। দেখলেই মেজাজ ঝিঁড়ে যায় চাটীর। লোকটার ঘাড়ে নেমে আসা শব্দ শাদা চুল, আঁচড়ে রাখা শাদা দাঢ়িও তাঁর অপছন্দ। আর গলায় চামড়ার ফিতে দিয়ে খোলানো বড় মেডেলটা সীতিমতো বিরক্তিকর। জিনিসটা চীনামাটির তৈরি। তা হোক, তাতে কোনো আপনি নেই তাঁর। আপনি হলো ডিজাইন্টা নিয়ে। শাল রঙের একটা ইগল। তা-ও যদি একটা মাথা হতো, সাহয় মেনে নেয়া হেতো। কে কবে শনেছে এক ইগলের দুটো মাথা খাকে?

শোকটার পায়ের দিকে তাকিয়ে নাকুর্ব কুঁচকে গেল মেরিচাটীর। সেই একই অবস্থা আবারও খালি পায়ে চলে এসেছে কুপার।

‘পেরেক কুটবে,’ গঠীর কষ্টে হিপিয়ার করলেন তিনি।

হাসলো কুপার। ‘কখনো আমার পায়ে পেরেক কোটে না, মিসেস পাশা, আপনি জানেন। যাকগে, একটা দরকারে এসেছি আপনাদের কাছে। আমার...’ হঠাত থেমে গেল সে। ইয়ার্ডের অফিসের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। ‘ওটা কি?’

‘কেন, দেখেননি আগে? কয়েক মাস হয়ে গেল লাগিয়েছি।’ অফিসে চুক্কে দেয়ালে খোলানো ছেমে বাঁধানো একটা ছবি নামিয়ে আনলেন মেরিচাটী, কুপারের অনুরোধে। তার হাতে দিলেন। উজ্জ্বল রঙের কয়েকটা ফটোগ্রাফ, নিচে ক্যাপশন। বোৰা যায়, ম্যাগাজিনের পাতা কেটে ছবিগুলো বের করে সাজিয়ে বাঁধানো হয়েছে। এমনভাবে খোলানো ছিলো দেয়ালে, অফিসের কাঁচের দেয়ালের ভেতর দিয়েও চোখে পড়ে।

একটা ছবিতে ইয়ার্ডের বেড়ার কাছে রাশেদ পাশাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখা গেল। আরেকটা ছবিতে মিষ্টার কারম্যান, রকি বীচে ছোট একটা রূপার জিনিসের দোকান আছে তাঁর। রূপা দিয়ে নাল্লারকম জিনিস খুব ভালো তৈরি করতে পারেন। ডার্তীয়জন একজন আর্টিচ, সাগরের একটা দৃশ্য আৰক্ষেন। তাঁর নাম এরিক হিমলার। আর চতুর্থ ছবিটা হলো স্বয়ং হেনরি কুপারের। চমৎকার একটা ক্লোজাপ। বাজার থেকে বেরোচ্ছে কুপার। শাদা দাঢ়ি আর চুল চকচক করছে। গলায় খোলানো দুইমাথা ইগল। পরনে চিরকালের শাদা আলখেন্দ্রা। হাতে আর বগলের নিচে প্যাকেট আর ব্যাগ। ছবির নিচে ক্যাপশন রয়েছেও রকি বীচের বিচ্ছিন্ন পেশার কয়েকজন মানুষ।

‘ওয়েন্টওয়েজ ম্যাগাজিন থেকে কেটেছি,’ জানালেন মেরিচাটী। ‘বিচ্ছিন্ন পেশার মানুষদের ওপর একটা আর্টিকেল করেছে ওরা।’

ভূকুটি করলো কুপার। ‘জানতাম না। তবে একদিন বাজার থেকে বেরোনোর

সময় ক্যামেরা দিয়ে ছবি তুলতে দেখেছি একটা লোককে। পাতা দিইনি।
কতোজনেই তো ওভাবে ছবি তোলে। যদি জানতাম...'

'কি জানতেন?'

'না, কিছু না। বসে আর এখন জাত নেই।' ছবিটা মেরিচাচীর হাতে ফিরিয়ে
দিয়ে কিশোরের দিকে ফিরলো কুপার। 'কয়েকটা জিনিস কিনতে এলাম। মেহমান
আসবে বাড়িতে। আসবাবপত্র কিছু নেই তো...'

'মেহমান!' অবাক হলেন মেরিচাচী। 'আপনার বাড়িতে?'

হাসিখুশি এই মানুষটাকে রাকি সীচে সবাই চেনে। তার কোনো ঘনিষ্ঠ বন্ধু
আছে বলে জানে না। মেরিচাচীর আকাশ থেকে পড়া দেখে পুরুকিত হলো
কিশোর। মুখ দিয়ে আরেকটা প্রশ্ন বেরিয়ে যাছিলো মেরিচাচীর, কিন্তু সামলে নিয়ে
কিশোরকে বললেন, 'এই যা তো, মিষ্টার কুপারকে জিনিস দেখা। তোর চাচা
গেছে লস অ্যাঞ্জেলেসে। আসতে ঘট্টাখানেক দেরি হবে।' বলে তিনি আবার
ফুলগাছে পানি দেয়ায় মন দিলেন।

খুশি হয়েই দেখাতে গেল কিশোর। কিছুটা কৌতুহলীও হয়ে উঠেছে কুপারের
ব্যাপারে। জিজ্ঞেস করলো, 'কি জিনিস চান?'

'খাট। দুটো।'

'দেয়া যাবে।'

একজায়গায় কয়েকটা পুরনো খাট রাখা আছে। কিশোর আর রাশেদ পাশা
মিলে ওগুলোকে মেরামত করে রঙ লাগিয়ে ব্যবহারের যোগ্য করেছে।

গদি আছে কিনা জানতে চাইলো কুপার।

আছে, জানিয়ে, জিজ্ঞেস করলো কিশোর, 'মেহমানেরা কি অনেক দিন
থাকবে?'

'বলতে পারি না। আসুক আগে। ওই খাটটা তো ভালোই মনে হচ্ছে। ওপরে
তামার কারুকাজ করা।'

'বেশি পুরনো আমলের তো।'

'হোক। আমিও তো পুরনো।' খাটের একটা ধার তুলে ধরে জোরে ঝাকিয়ে
দেখলো কুপার।

'শক্ত। বেশ ভারি। ভালো। আজকাল আর এরকম বানায় না। কতো?'

অবাকই হয়েছে কিশোর। হলিউডের একটা পুরনো বাড়ি থেকে এক হঞ্জ
আগে রাশেদ পাশা কিনে এনেছেন ওটা। দামটা কতো হতে পারে, আন্দাজ করতে
পারলো না সে। কতো দিয়ে কিনেছেন তার চাচা, জানে না।

'ঠিক আছে,' কুপার বললো, 'এখনি বলার দরকার নেই। রেখে দাও। বিক্রি
কোরো না আর কারো কাছে। তোমার চাচা এলে জেনে নিও।'

এদিক ওদিক তাকালো সে। 'আরেকটা খাট দরকার, সিস্টেল। একটা ছেলের
পারের থপ।'

জন্যে। এই তোমার বয়েসী হবে। আছে?’

মাথা ঝাকিয়ে এগিয়ে গেল কিশোর। শাদাঁ রঞ্জ করা একটা কাঠের খাট টেনে বের করে আনলো। মাধুর কাছে বুককেসও সাগানো রয়েছে। ‘পড়ার অভ্যেস থাকলে খুব ভালো হবে। কাঠ তেমন ভালো না, তবে কাজ চলবে। পছন্দ হয়?’

‘খুশি হলো কুপার। ‘রঙ্গটা ভাল্লাগছে না। তবে জিনিসটা চমৎকার। চলবে, খুব চলবে। পড়ার অভ্যেস না থাকলেও ছেলেদের ব্যক্তিগত অনেক জিনিস থাকে। ওগুলো রাখতে পারবে ওতে।’

‘হ্যা, তা পারবে। আর কিছু দরকার?’

‘খাট পছন্দ হয়েছে। আর কি লাগবে, বুঝতে পারছে না যেন কুপার। দিধায় পড়ে গেছে। বললো, ‘আর যে কি লাগবে...কিছুই তো নেই ঘরে। হ্যা, দুটো চেয়ার হলে মন হয় না।’

‘এখন ক টা আছে বাড়িতে?’

‘একটা। একটার বেশি কখনোই দরকার হয়নি আমার। তাহাড়া বেশি জিনিসপত্রও আমি পছন্দ করি না। ঝামেলা কর হলেই ভালো।’

পিঠাহাড়া দুটো চেয়ার বের করে দেখালো কিশোর। দেখেই পছন্দ হয়ে গেল কুপারের।

‘টেবিল?’ জিজ্ঞেস করলো কিশোর।

মাথা নাড়লো কুপার। ‘আছে। কিশোর, একটা টেলিভিশন অবশ্যই লাগবে। আজকাল সবাইই দেখে। অমি অবশ্য দেখি না। তবে ছেলেমানুষ, সে তো দেখতে চাইবেই। তোমাদের এখানে কি...’

‘সরি, মিষ্টার কুপার, নেই। পুরনো একআধটা এলে মেরামত করতে না করতেই বিক্রি হয়ে যায়। নতুন একটা কিনে নিন না কেন?’

দিধা দেখা দিলো কুপারের চোখে।

‘নতুনগুলোর গ্যারান্টি থাকে,’ তাকে উৎসাহিত করার চেষ্টা করলো কিশোর। ‘খারাপ হলে শুধু একটা ব্বৰ দেবেন ডিলারকে। বদলে দিয়ে যাবে। সেটা অনেক ভালো হবে না?’

হবে, স্বীকার করলো কুপার। ‘ঠিক আছে, দেখবো পরে। আপাতত এগুলো কিনি, তারপর...’ থেমে গেল কুপার। বাইরে তীক্ষ্ণ শব্দে বেজে উঠলো একটা গাড়ির হর্ম। পর পর কয়েকবার বাজলো।

আসবাবপত্রের ছাউনি থেকে বেরোলো কিশোর। কুপারও বেরিয়ে এলো। ড্রাইভওয়েতে দাঁড়িয়ে রয়েছে একটা চকচকে কালো ক্যাডিলাক। আরেকবার হর্ম বাজিয়ে গাড়ি থেকে নামলো লোকটা, অধৈর্য ভঙ্গিতে হাত নেড়ে এগোলো অফিসের দিকে।

দ্রুত তার দিকে এগিয়ে গেল কিশোর। ‘কিছু লাগবে?’

দাঢ়িয়ে পড়লো লোকটা। কিশোর আর কুপারের কাছে আসার অপেক্ষা করছে। লোকটা লম্বা, ছিপছিপে, বয়েস খুব বেশি না, চুলের এখানে ওখানে কুপাণী হতে আরম্ভ করেছে সবে। বাকি চুল কালো, কোঁকড়া।

‘কিছু লাগবে, স্যার?’ আবার জিজ্ঞেস করলো কিশোর।

‘হিলটপ হাউসটা খুজছি আমি। হাইওয়েতে বোজাখুজি করেছি, পাছি না।’
শুধু ইংরেজিতে বললো লোকটা, তবে ব্রিটিশ নয়, ইউরোপের কোনো দেশের লোক।

‘উভয়ে, মাইলগানেক দূরে,’ বললো কিশোর। ‘হাইওয়েতে উঠে কিছুর গিয়ে ডানে মোড় দেখতে পাবেন। ওটা ধরে চলে যাবেন সোজা। একটা বাড়ি দেখতে পাবেন, “কুপারস প্রেস”। ওটার পরেই হিলটপ হাউসের গলি। চোখে পড়বেই। কাঠের গেট আছে, খিল লাগানো।’

মাথা ঝাঁকিয়ে, কাঠখোটা একটা ধন্যবাদ জানিয়ে গাড়িতে ফিরে গেল লোকটা। এই প্রথম লক্ষ্য করলো কিশোর, গাড়িতে আরও একজন রয়েছে। পেছনের সীটে বসে আছে সে, গাটাগোটা শরীর। লম্বা লোকটা চুক্তেই সামনে ঝুকে তার কাঁধ ছিঁয়ে, কিছু বললো, বুঝতে পারলো না কিশোর, ভাষাটা অপরিচিত। দ্বিতীয় লোকটার বয়েস অনুমান করা কঠিন, বোঝা যায় না। যেন বয়েসই নেই তার। কারণটা হয়তো তার টাকমাথা, কিশোরের মনে হলো। এমনকি ভুঁকও নেই। রোদে পোড়া চামড়া দেখে মনে হয় ছাড়িয়ে নিলেই স্কুটকেস বানানো যাবে।

কিশোরের দিকে তাকালো একপলক লোকটা, তারপর নজর ফেরালো কুপারের দিকে। চেঁচের তারা কালো। সেদিকে তাকিয়েই যেন মৃদু হিসহিস করে উঠলো কুপার। বাট করে ফিরে তাকালো কিশোর। মাথা সামান্য কাত করে লোকটার দিকে তাকিয়ে রয়েছে কুপার। গভীর আগ্রহে কান পেতে রয়েছে যেন কিছু শোনার জন্যে। হাত চৰ্লে গেছে মেডেলটার ওপর।

আবার সীটে হেলান দিলো টাকমাথা লোকটা।

গীয়ার বদলালো ড্রাইভার। মসৃণ গতিতে পিছিয়ে নিয়ে গেল গাড়িটাকে। গাড়িপথের শেষ মাথায় পৌছেছে, বেরিয়ে যাবে রাস্তায়, এই সময় ঘরের ভেতর থেকে বেরিয়ে এলেন মেরিচাটী। দেরি করলো না গাড়িটা। বেরিয়ে গেল।

কিশোরের বাহতে হাত রাখলো কুপার। ‘কিশোর, এক গেলাস পানি খাওয়াবে? হঠাৎ কেমন যেন মাথাটা ঘুরে উঠলো।’

একটা চেয়ারে বসে পড়লো কুপার। অসুস্থ লাগছে তাকে।

‘নিচয়ই। এখুনি এনে দিছি,’ বলে তাড়াহড়ো করে ঘরের দিকে রওনা হয়ে গেল কিশোর।

‘লোকগুলো কে?’ মেরিচাটী জিজ্ঞেস করলেন।

‘হিলটপ হাউস ঘূরছে,’ কিশোর জানালো। রান্নাঘরে চুকে ফ্রিজ থেকে পানির বোতল বের করে একটা গেলাসে ঢাললো।

‘আচর্য! পেছন থেকে বশলেন মেরিচাটি। বহুবছর ধরে হিলটপ হাউসে কেউ থাকে না।’

‘জানি।’ বলে গেলাসটা নিয়ে বেরিয়ে এলো কিশোর।

কিন্তু কোথায় কুপার? কোথাও তাকে দেখতে পেলো না কিশোর। ইয়ার্ডে নেই।

দুই

রাশেদ পাশা যখন ফিরলেন, তখনও একই জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকতে দেখা গেল কুপারের ট্রাকটা। বোরিসকে নিয়ে গিয়েছিলেন মাল কিনতে। বাগানে বসার কতগুলো চেয়ার-টেবিল কিনে নিয়ে এসেছেন। রাস্তার মাঝখানে ট্রাকটাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে জানালা দিয়ে মুখ বের করে জিজেস করলেন, ‘এটা এখানে কেন?’

‘ওখানে রেখেই গায়েব হয়ে গেছে কুপার,’ কিশোর জানালো।

‘কি হয়ে গেছে?’

‘গায়েব।’

ট্রাক থেকে নেমে পা-দানীতে বসলেন রাশেদ পাশা। ‘কিশোর, মানুষ কখনও গায়েব হতে পারে না।’

‘কিন্তু কুপার হয়েছে। খাট আর চেয়ার কিনতে এসেছিলো। মেহমান নাকি আসবে। একসময় বললো, মাথা ঘূরছে, পানি থাবে। আনতে গেলাম। নিয়ে এসে দেখি, গায়েব।’

বিশাল গৌফে পাক দিতে লাগলেন রাশেদ পাশা। ‘কুপারের বাড়িতে মেহমান? বলিস কি? আর গায়েব হয়ে গেল? কোথায়?’

‘জানি না। খালিপায়ে এসেছিলো, তার পায়ের ছাপ অনুসরণ করতে কষ্ট হয়নি। চাটী পানি দিয়েছে গাছে, পানি জমে ছিলো। তাতে পা দিয়েছে লোকটা। গেট দিয়ে বেরিয়ে রাস্তা ধরে এগিয়ে গেছে মোড় পর্যন্ত, তারপর গেছে কোল্ডওয়েল হিলের দিকে। পথের ওপর কয়েকটা স্পষ্ট ছাপ দেখেছি। পঞ্চাশ গজ মতো এগিয়ে আবার উত্তরে মোড় নিয়েছে। তারপর থেকেই তার ছাপ গায়েব। জায়গাটা ধূব শক্ত আর পাথুরে বলে পায়ের ছাপ পড়েনি।’

উঠে দাঢ়ালেন রাশেদ পাশা। গৌফ ধরে টানলেন একবার। ‘ই। এটা সরানো দরকার। যখন আসে আসুক কুপার, নিয়ে যাবে তখন। এটার জন্যে কাজ বক্ষ রাখা যায় না।’

কুপারের ট্রাকে গিয়ে উঠলেন তিনি। কয়েকবার ব্যর্থ চেষ্টা করলেন। স্টার্ট নিতে কিছুতেই রাঞ্জ হচ্ছে না পুরনো এজিন।

‘আর্চর্ড! এজিনেরও কি বুদ্ধি আছে নাকি?’ আনন্দনে বিড়বিড় করলেন রাশেদ পাশা। ‘মানুষ চেনে! নইলে কুপারের কথা শোনে কিভাবে?’

আরও কয়েকবার চেষ্টা করে নেমে এলেন তিনি। কিশোরকে ড্রাইভিং সীটে উঠে স্টীয়ারিং ধরতে ইশারা করলেন। তারপর তিনি আর বোরিস মিলে ঠেলতে শুরু করলেন গাড়িটাকে। অফিসের পাশের একটা খালি জায়গায় সরিয়ে নিয়ে রাখলেন ওটাকে।

ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন মেরিচাটী। ‘কুপারের খাবারগুলো ফ্রিজে রেখে দিই। কখন আসে না আসে। নষ্ট হয়ে যাবে। লোকটার যে কি হলো! এই কিশোর, ওর মেহমানরা কে রে?’

‘বলেনি।’

‘কখন আসবে?’

‘তা-ও বলেনি।’

ট্রাকের পেছন থেকে একটা ব্যাগ নামিয়ে আনলেন মেরিচাটী। ‘কিশোর, সাইকেলটা নিয়ে চট করে কুপারের বাড়ি চলে যা তো। ওখানে হয়তো পাবি। মেহমানরাও চলে আসতে পারে। এলে, সাথে করে নিয়ে আসবি। খালি বাড়িতে মেহমানরা অসুবিধেয় পড়ে যাবে।’

গায়ে পড়ে এই মেহমানদারীতে মেরিচাটীর সুনাম আছে। তর্ক করে লাভ হবে না। মুচকি হাসলো শুধু কিশোর। রওনা হলো ওয়ার্কশপের দিকে, যেখানে সাইকেলটা রেখেছে।

‘দেরি করবি না কিন্তু,’ পেছন থেকে ডেকে বললেন মেরিচাটী। ‘অনেক কাজ পড়ে আছে। তুই তো একবার বেরোতে পারলেই হয়...’

এবার জোরেই হাসলো কিশোর। সাইকেল নিয়ে বেরিয়ে পড়লো। হাইওয়ের কিনার ঘেঁষে সাইকেল ঢালালো, যাতে দ্রুতগতি গাড়িগুলোর সাথে ধাক্কা না লাগে। উভের এগোলো সে। আপনমনেই হাসছে নীরবে। ইয়ার্ডে অনেক কাজ। মেহমান হোক আর যাই হোক, মেরিচাটীর খপ্পারে একবার পড়লে কাজ না করে আর পারবে না। কপাল খারাপ হয়ে থাকলে ইতিমধ্যেই এসে পড়েছে ছেলেটা। অবশ্য ইয়ার্ডে মেহমান হতে না এলে বেঁচে যাবে।

ইভান্টন পয়েন্টের কাছে এসে বাঁক নিয়েছে পথ। কুপারের বাড়িটা দেখা যায় এখন থেকে। কালচে-সুবুজ পাহাড়ের পটভূমিকায় ধৰধৰে শাদা, যেন লাফিয়ে এসে নজরে লাগে। ঢালু পথ এখন। প্যাডাল ঘোরানো ধারিয়ে দিলো কিশোর, আপনাআপনি ছুটছে সাইকেল।

একসময় বেশ ভালো বাড়ি ছিলো কুপারস প্রেস, এখন আর সেই জোলুস নেই। ডিকটোরিয়ান ধাচে তৈরি বাড়িটার মূমৰু দেহটা পড়ে পড়ে যেন এখন ধুকছে নিঃসঙ্গ সৈকতের ধারে।

গেটের কাছে থামলো কিশোর। ছোট একটা নোটিশ ঝোলানো রয়েছে গেটের ওপরে। তাতে লেখা, কুপার নেই, তবে শিগগিরই ফিরে আসবে। তেতরে নেই তো? ভাবলো সে। অসুস্থ হয়ে হয়তো শুয়ে আছে তেতরে। খদ্দেরো এসে যাতে বিরক্ত না করে সে-জন্যেই বুলিয়ে রেখেছে নোটিশটা।

বেড়ার গায়ে সাইকেলটা টেস দিয়ে রেখে গেটের ডেতরে চুকে পড়লো কিশোর। বাড়ির সামনে বাগানে পাথর বসানো চতুর। তাতে গাদাগাদি করে রাখা হয়েছে চীনামাটির তৈরি নানারকম জিনিস। বড় বড় কলস, চীনামাটির ফলকে আকা ফুল কিংবা ফল, মন্ত ফুলের ভাস-গায়ে আকা ডুর্গত পাঁধি।

‘মিষ্টার কুপার?’ ভাকলো কিশোর।

সাড়া নেই। লম্বা, সরু জানালাগুলো শূন্য লাগছে। যে ছাউনিটাতে রসদ রাখে কুপার, সেটায় তালা দেয়া। নীরব হয়ে আছে। রাস্তার অন্য পাশে, সৈকত ঘেঁথান থেকে শুরু হয়েছে সেখানে দাঁড়িয়ে রয়েছে একটা ধূলোমাখা ফোর্ড গাড়ি। মালিক নিচয় পানিতে নেমে মাছ ধরছে কিংবা সার্কিং করছে।

হাইওয়ে থেকে বেরিয়ে সরু একটা পথ পাহাড়ের গা বেয়ে উঠে গেছে ওপরে, ওটা ধরেই উঠতে হয় হিলটপ হাউসে। কুপারের সীমানা থেকে মাত্র কয়েক ফুট দূরে রাস্তাটা। এখান থেকে পাহাড়ের ওপরের বাড়িটা দেখা যায় না, তবে পাথরের দেয়াল চোখে পড়ছে কিশোরের। দেয়ালে পেট ঠেকিয়ে ঝুকে রয়েছে একটা লোক। এতো দূর থেকে বুঝতে পারলো না কিশোর, লোকটা কি ক্যাডিলাকের সেই ড্রাইভার, ন টাকমাখা লোকটা?

টেবিলে আর মাটিতে রাখা চীনামাটির জিনিসগুলোর পাশ দিয়ে দ্রুত এগোলো কিশোর। সিঁড়ির দিকে। সিঁড়ি বেয়ে উঠলো দুই ধাপ। দুই পাশে দুটো বিশাল কলস রাখা, এতো বড়, আয় তার সমান উচু। প্রতিটি কলসের গায়ে একসারি করে ঝিগল, আকা। সেই ঝিগল, দুই মাথাওয়ালা, যেরকম গলায় পরে থাকে কুপার। জুলছে পাখিগুলোর চোখ। ঠোঁট ফাঁক করে রেখেছে চিত্কারের ভঙিতে, যেন প্রাণ পেলেই ঝাপিয়ে গিয়ে পড়বে একটা আরেকটার ওপর।

পায়ের তলায় মচমচ করে উঠলো কাঠের সিঁড়ি। আবার ডাকলো কিশোর, ‘মিষ্টার কুপার, বাড়ি আছেন?’

এবারও জবাব নেই। ভুকুটি করলো কিশোর। সামনের দরজা সামান্য ফাঁক হয়ে আছে। সামনের বাগানের জিনিসপত্রের জন্যে চিত্ত! নেই কুপারের, জানে কিশোর, কারণ অতো বড় বড় জিনিস সহজে চুরি করা সম্ভব নয়। কিন্তু ঘরের ডেতরে যেসব জিনিস রাখে-কুপার, সেসব তালা দিয়ে রাখে। সামনের দরজা-

যেহেতু খোলা, তার মানে ডেতরেই রয়েছে সে।

সামনের দরজা দিয়ে হলঘরে চুকলো কিশোর। ছাত সমান উচু সারি সারি তাক রয়েছে দেয়াল ধৈঁধে। কাপ, প্লেট, বাসন আর চীনামাটির নানারকম জিনিসে বোঝাই তাকগুলো। সুন্দর সুন্দর জিনিস। অকবাকে পরিকার। এক কণা ধূলো নেই কোনোটাডে।

‘মিষ্টার কুপার?’ চিত্কার করে তাকলো কিশোর।

‘মিষ্টার কুপার?’ দরজায় থাবা দিলো কিশোর।

জবাব এলো না। কোনো শব্দও নেই, শুধু রান্নাঘর থেকে ফ্রিজের গুঞ্জন ছাড়া। সিডির দিকে তাকালো কিশোর। দেওতলায় উঠবে? ফিরে এসেই হয়তো বিছানায় গিয়ে পড়েছে কুপার। বেঁশও হয়ে গিয়ে থাকতে পারে।

খুট করে একটা শব্দ হলো। কোথাও কিছু একটা নড়লো বলে মনে হলো। বায়ে তাকালো কিশোর। একটা বৰ্ক দরজা। ওটা কুপারের অফিস, জানে সে। শব্দটা সুনিক থেকেই এসেছে।

‘মিষ্টার কুপার?’ দরজায় থাবা দিলো কিশোর।

জবাব নেই। ডেরনব চেপে ধরে মোচড় দিতেই খুলে গেল, ফাঁক হয়ে গেল পাণ্ডু। কেউ নেই। কোণের কাছে একটা ডেক, তাতে উচু হয়ে আছে ব্যবসায়ের প্রয়োজনীয় কাগজগুলো। ডেতরে চুকলো সে। ডাকেও জিনিস বিক্রি করে কুপার, ইনভয়েস দেখেই বোঝা যায়। দামের তালিকা রয়েছে কিছু। কতগুলো অর্ডার ফর্ম পেপারওয়েট দিয়ে চাপা দেয়া। শেলফের তাকে একটা বাক্সে রয়েছে চিঠি পাঠানোর খাই।

তারপর এমন একটা ব্যাপার চোখে পড়লো কিশোরের, ক্ষণিকের জন্যে নিঃশ্঵াস ফেলতে ঝুলে গেল সে। তালা ডেকে ডেকের ড্রয়ার খোলা হয়েছে। একটা ড্রয়ার একেবারে খালি। সমস্ত কাগজ আর ফাইল ফোল্ডার ছড়িয়ে আছে মেঝেতে।

কেউ একজন কিছু খুঁজছিলো এখানে!

দরজার দিকে শুরুতে গেল কিশোর। ঠিক এই সময় থাবা পড়লো কাঁধে। তাকে ঘোরাব সুযোগ দেয়া হলো না। পিঠে জোরে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেয়া হলো সামনের দিকে। ডেকের কিনারে মাথা টুকে গেল তার। উচু হয়ে থাকা কাগজের স্তুপ থেকে কিছু কাগজ এসে পড়লো মাথায়।

দড়াম করে বৰ্ক হলো দরজা। চাবি লাগানোর শব্দ শোনা গেল। ছুটে চলে গেল পদশব্দ।

কোনোমতে উঠে বসলো কিশোর। মাথা ঝাড়া দিলো। আপনাআপনি হাত চলে গেল কপালের কাছে, যেখানে বাঢ়ি লেগেছে।

টলোমলো পায়ে উঠে দাঁড়ালো কিশোর। ছুটে গেল জানালার কাছে। কেউ নেই বাগানে। পালিয়ে গেছে লোকটা।

তিন

দরজার নব ধরে মোচড় দিলো কিশোর। ঘূরলো না। পুরনো আমলের ডোরনব, চাবির ফুটো দিয়ে ওপাশ দেখা যায়। তাতে চোখ রেখে ওপাশে তাকালো সে। অঙ্ককর। তার মানে চাবিটা তালার ফুটোয় আটকে রেখে গেছে লেকটট।

ডেক্সের কাছে ফিরে এলো কিশোর। চিঠি খোলার একটা ছুরি খুঁজে বের করলো। সেটা নিয়ে এসে তালা খোলার চেষ্টায় লাগলো।

ইচ্ছে করলে জানালা দিয়ে বেরোনোর উপায় করতে পারে। কিন্তু সেটা উচিত হবে না। রাস্তা থেকে দেখা যায় জানালাটা। যে কারো চোখে পড়তে পারে। সন্দেহ করবে। চোর-টোর ভেবে আজেবাজে কিছু করে বস্তে পারে তখন।

তালা খোলার চেষ্টা করছে সে, এই সময় বাইরে একাধিক পায়ের আওয়াজ শোনা গেল। পাথর হয়ে গেল যেন কিশোর।

‘নানা!’ চেঁচিয়ে ডাকলো একটা কষ্ট।

বিড়ড়ড় বিড়ড়ড় করে বেজে উঠলো রান্নাঘরে লাগলো কলিং বেলটা।

আবার ডাক শোনা গেল, ‘নানা, আমরা!'

দরজায় থাবা দিলো কেউ।

তালা খোলার চেষ্টা বাদ দিয়ে জানালার কাছে এগিয়ে গেল কিশোর। ওটাতেও লক লাগানো। খুললো লকটা। তারপর পাল্লা খুলে মুখ বের করলো। চতুরে দাঁড়িয়ে রয়েছে একটা ছেলে। সুন্দর চূল। দরজায় থাবা দিছে সে-ই। পেছনে দাঁড়িয়ে আছে এক মহিলা। বয়েস বেশি না। সোনালি চূল উক্তবৃক্ষ হয়ে আছে, বোধহয় জোর বাতাস লেগেই। চোখ থেকে খুলে হাতে নিয়েছে সানগ্লাসটা, আরেক হাতে বাদামী চামড়ার একটা বড় ব্যাগ।

‘গুড মরনিং!’ জানালো কিশোর।

তার দিকে তাকিয়ে রইলো মহিলা আর ছেলেটা। জবাব দিলো না।

এবার আর জানালা গলে বেরোতে বিধা করলো না কিশোর। অন্যের চোখে পড়েই গেছে, এখন আর রাস্তা থেকে কেউ দেখলেও কিছু এসে যায় না।

‘তালা দিয়ে আটকে রেখে গেছে আমাকে,’ বললো সে। জানালা দিয়ে বেরিয়ে সামনের দরজা দিয়ে চুকলো আবার। ঘূরে এসে খুলে দিলো অফিস ঘরের তালা।

একবার বিধা করে কিশোরের পেছন পেছন ঘরের মধ্যে চুকে পড়লো মহিলা আর ছেলেটা।

‘অফিসে কেউ খোজাবুজি করছিলো,’ বললো কিশোর। ‘আমি চুকতেই আটকে রেখে পালালো।’

ছেলেটাকে দেখছে সে। তারই বয়েসী হবে। জিঞ্জেস করলো, ‘তুমি নিশ্চয়

‘মিষ্টার কুপারের মেহমান?’

‘আমি...আঁ...তুমি কে? আমার নানা কোথায়?’

‘নানা!’ প্রতিখনি কললো যেন কিশোর। চেয়ারের জন্যে তাকালো এদিক
ওদিক। একটা ও মেই। তাই সিডিতে শিয়েই বসে পড়লো।

‘মিষ্টার হেনরি সুপার,’ আবালো গলায় বললো ছেলেটা। ‘এটা তো তারই
বাড়ি, নাকি? ফিলিং টেশনে জিঞ্জেস করেছিলাম, ওরা তো এটার কথাই
বললো...’

হাঁটুতে কনুই যেখে হাতের ওপর ঝুঁতনির ভর রাখলো কিশোর। কপাল ব্যথা
করছে, যেখানে বাড়ি শেগেছে। ‘নানা?’ আবার বললো সে। ‘তুমি বলতে চাইছো,
কুপারের একজন নাতিও আছে?’ মাটির তলার ঘরে একটা ডাইনোসর পৃষ্ঠে
কুপার, কেউ যদি এসে একথা বলতো, তাহলেও এতো অবাক হতো না কিশোর।

সানগুস্টা চোখে লাগলো মহিলা। কিন্তু ঘৰটা বেশি অঙ্ককার মনে হওয়ায়
আবার খুলে ফেললো।

মহিলা সুন্দরী, ভাবলো কিশোর। বললো, ‘মিষ্টার কুপার যে কোথায় বলতে
পারবো না। আজ সকালে ‘দেরেছি। তার পর কোথায় গেছেন জানি না। এখানে
নেই।’

‘সে-জন্যেই চুরি করে ঘরে ঢুকেছিলো,’ গভীর হয়ে বললো মহিলা। ‘ডরি,
পুলিশকে খবর দে তো।’

সমস্ত ঘরে চোখ বোলালো ছেলেটা। বিশ্ব ফুটেছে চোখে।

‘হাইওয়েতে গেলে পাবলিক টেলিফোন পাবে,’ ডরির মনের ভাব বুঝে বললো
কিশোর। ‘বেশি দূরে না।’

‘তার যানে আমার আববার টেলিফোন নেই?’ মহিলাও অবাক হয়েছে।

‘আপনার আববা যদি কুপার হয়ে থাকেন, তাহলে নেই।’

‘ডরি! পার্স খুলে পয়সা খুজতে আরম্ভ করলো মহিলা।

‘আম্মা, তুম শিয়ে কোন করো। আমি এটাকে আটকে রাখছি এখানে।’

‘নিচিস্তে যেতে পারো,’ শান্তকর্ত্ত্ব বললো কিশোর। ‘পালানোর কোনো ইচ্ছেই
আমার নেই।’

ধীরপায়ে দরজার কাছে গেল মহিলা। বাইরে বেরিয়েই প্রায় ছুটতে গাগলো।
দেখে যুচকি হাসলো কিশোর। ডরিকে জিঞ্জেস করলো, ‘তাহলে কুপার তোমার
নানা?’

‘তাতে অবাক হওয়ার কি আছে? সবারই নানা থাকে, থাকে না?’

‘তা থাকে। তবে সবার নাতি থাকে না। অন্তত কুপারের...আমি বলতে
চাইছি, ওরকম একজন আজব মানুষের।’

‘আজবের কি দেখলে? একটু খামখেয়ালি বলতে পারো, আম্মার কাছে

ওনেছি । প্রায়ই জিনিসপত্র পাঠায় আমাদেরকে ।'

ব্ববরটা হজম করতে সময় লাগলো কিশোরের । কতো দিন ধরে রকি বীচে আছে কুপার? বিশ বছর? তিরিশ? মেরিচাটীও সঠিক বলতে পারেন না । অথচ প্রায় জন্মের পর থেকেই আছেন তিনি এখানে । তিনি আর রাশেদ চাচা মিলে ইয়ার্ডের ব্যবসা তরু করার আগে থেকেই রকি বীচে কুপারের ব্যবসা জমজমাট । ওই মহিলা কুপারের মেয়ে হতেই পারে, কিন্তু এতো দিন কোথায় ছিলো ওরা? কেন তার কথা একবারও বলেনি কুপার?

ফিরে এলো মহিলা । হাতের পাস্টা ব্যাগে চুকিয়ে রাখতে রাখতে খবরটা দিলো, 'পুলিশ আসছে ।'

'ভালো,' কিশোর বললো ।

'ভালো কথাগুলো বলো ওদেরকে ।'

'নিচয়ই বলবো । আপনি মিসেস...মিসেস...'

'মরগান ।'

উঠে দাঁড়ালো কিশোর । 'আমি কিশোর পাশ্বা, মিসেস মরগান ।'

'হাউ দু ইউ দু! ' কাটা কাটা গলায় বললো মহিলা ।

'আপাতত খুব একটা ভালো না । কপালের এই গোল আলুটা দেখছেন? মিষ্টার কুপারকে খুজতে এসেছিলাম । অফিসে চুক্তেই দিলো ধাক্কা মেরে ফেলে । টেবিলে লেগে ফুলেছে ।'

প্রমাণ দেখিয়েও মহিলাকে কথা বিশ্বাস করাতে পারেনি, মিসেস মরগানের মুখ দেখেই বুঝতে পারছে কিশোর । রাস্তায় পুলিশের সাইরেন শোনা গেল ।

'খুব একটা গণ্ডগোল হয় না রকি বীচে,' বললো কিশোর, 'পুলিশ প্রায় বসেই থাকে । সাইরেন বাজানোর সুযোগ পাওয়ায় বুশিই হবে ওরা ।'

'সাংগতিক সাহস!' খুব অবাক হয়েছে ডরি । 'পুলিশ আসছে, তা-ও ডয়ডর নেই!'

বাড়ির বাইরে এসে থেমে গেল 'সাইরেন । খোলা দরজা দিয়ে দেখা গেল শাদা-কালো পেটোল কারটা । দুজন অফিসার নেমে এগিয়ে এলো দরজার দিকে ।

আবার সিডিতে বসে পড়লো কিশোর । মিসেস মরগান, যার ডাক নাম এলিজা, নিজের পরিচয় দিলো পুলিশের কাছে । কথার ফোয়ারা ছোটালো কিছুক্ষণ । তাতে জানা গেল, ইলিনয়ের বেলিভিউ থেকে গাড়ি চালিয়ে এসেছে সে, বাবার সঙ্গে দেখা করতে । আপাতত বাড়িতে নেই বাবা । এই দৃষ্টি ছেলেটাকে (কিশোরকে দেখালো সে) অফিসের জানালা গলে বেরোতে দেখেছে । তাকে অবশ্যই জিজ্ঞাসাবাদ করা উচিত পুলিশের ।

সারা জীবন ধরেই রকি বীচে বাস করছে অফিসার ম্যাকেন। সার্জেন্ট রিকার্ডের পনেরতম পুলিশে-চাকুরি-বৎসর পেরিয়েছে এই দিন কতক আগে। তা-ও এই রকি বীচেই। ভালো মতো চেনে কিশোরকে। মহিলার কথাগুলো নোট করে নিলো সার্জেন্ট। বললো, ‘মিষ্টার কুপারের মেয়ে আপনি, এটা প্রমাণ করার জন্যে তৈরি আছেন?’

লাখ হয়ে গেল এলিজার মূখ। ‘মা-আনে!’

‘আমি বলছি, আপনি কি....’

‘কি খা তা বলছেন!’

‘যা তা নয়, ম্যাঝি। দয়া করে যদি বলেন....’

‘কি বলবো! বললামই তো, এসে দেখি এই চোরটা....’

ফোস করে নিঃশ্বাস ফেললো সার্জেন্ট রিকার্ড। ‘ছেঁক-ছেঁক করার ব্যাডাব আছে কিশোর পাশার, কোনো সন্দেহ নেই, তবে সে চোর নয়।’ কিশোরের দিকে তাকালো সে। ‘কি হয়েছে, পাশা? এখানে কেন এসেছিলে?’

‘গোড়া থেকে বলবো?’

‘বলো। সময়ের অভাব নেই আমার।’

সুতরাং গোড়া থেকে শুরু করলো কিশোর। স্যালভিজ ইয়ার্ডে গিয়েছিলো কুপার। মেহমানদের জন্যে আসবাব কিনতে।

কিশোর এই পর্যন্ত আসতে মাথা ঝাঁকালো সার্জেন্ট। রান্নাঘর থেকে গিয়ে একমাত্র চেয়ারটা নিয়ে এলো ম্যাকেনা, যাতে মিসেস মরগান বসতে পারে। বসলো এলিজা।

তারপর কিশোর জানালো, কিভাবে গায়ের হয়ে গেছে কুপার। বললো, ‘এখানে তাকে খুঁজতে এলাম। দেখি সামনের দরজাটা খোলা। ভেতরে চুকলাম। কুপারকে পেলাম না। তার অফিসের দরজা খোলা দেখে ভেতরে চুকলাম। দেখি, তালা ভেঙে ডেকের ড্রয়ার খোলা হয়েছে। দরজার আড়ালেই বোধহয় দাঁড়িয়ে ছিলো লোকটা, দেখতে পাইনি। পেছন থেকে ধাক্কা দিয়ে আমাকে ডেকের ওপর ফেলে দিয়ে বেরিয়ে গেল। বাইরে থেকে তালা আটকে দিয়ে পালালো। তালাটা খোলার চেষ্টা করছি, এই সময় বেল বাজালো ডরি। জানালা দিয়ে না বেরিয়ে আর তখন উপায় ছিলো না আমার।’

একটা মুহূর্ত চুপ করে রইলো রিকার্ড। তারপর শুধু বললো, ‘তাই?’

‘কুপারের অফিসে খোজাবুঝি করেছে লোকটা,’ আবার বললো কিশোর। ‘দেখুন গিয়ে, মেরেতে কাগজপত্র কেমন ছড়িয়ে রয়েছে।’

অফিসে গিয়ে চুকলো সার্জেন্ট। মেরেতে ছড়ানো কাগজ আর ড্রয়ারের ভাঙা তালা দেখলো।

‘অগোছালো অফিস পছন্দ করে না কুপার,’ কিশোর বললো। ‘কাগজপত্র

ওভাবে এলোমেলো করে রাখতে কথনও দেখিনি।'

হলের দিকে ফিরে তাকালো রিকার্ড। 'আঙ্গুলের ছাপ আছে কিনা দেখা দরকার। লোক পাঠানোর জন্যে খবর দিছি। মিসেস মরগান, এই সময়টা আপনি...'

কাঁদতে শুরু করলো এলিজা।

'আরি, আঘা, কাঁদছো কেন!' মায়ের বাহতে হাত রাখলো ডরি। 'পাগল নাকি! কাঁদার কি হলো?'

'তুই কি বুঝবি? ও আমার বাবা ছিলো। এতোটা পথ গাড়ি চালিয়ে এলাম বাপকে দেখার জন্যে, এসে দেখি এই অবস্থা! আসতে দেরি করলাম না, গ্র্যাণ ক্যানিয়নে পর্যন্ত থামলাম না--'

'আঘা, চূপ করো! শান্ত হও!'

ব্যাগে হাত চুকিয়ে রুমাল খুঁজতে লাগলো এলিজা। 'আমি ওর মেয়ে, প্রমাণ তো করতে পারবো না! আবো থাকলে দেখে চিনতো। এখন কি করবো? আমি কি আর জানতাম রকি বীচের পুলিশ বার্থ সার্টিফিকেট চাইতে আসবে!'

'মিসেস মরগান,' শান্ত কঠে বললো রিকার্ড, 'আপাতত এ-বাড়িতে না থাকাই উচিত আপনাদের।'

'কিন্তু হেনরি কুপার আমার বাবা!'

'হয়তো। সেটা তিনি থাকলে বলতে পারতেন। নেই যখন...আরেকটা ব্যাপার বোবা যাচ্ছে, চুরি করে এখানে চুকেছিলো কেউ। বেআইনী ভাবে। মিস্টার কুপার যেখানেই গেছেন, ফিরে আসবেনই। তখন শনাক্ত করতে পারবেন আপনাকে। কিন্তু না আসা পর্যন্ত...এখানে ভালো একটা সরাইখানা আছে, ওশনসাইড ইন। খুব ভালো...'

বাধা দিয়ে ফস করে বললো কিশোর, 'আপনারা গেলে খুব খুশি হবেন আমার চাচী।'

তার দিকে ফিরেও তাকালো না এলিজা। রুমাল চেপে ধরে আছে শুরু। হাত কাঁপছে।

'এখানে থাকতে পারছেন না এখন আপনারা কিছুতেই,' আবার বললো রিকার্ড। 'ফিঙ্গার প্রিন্ট নিতে আসবে পুলিশের লোক। তাছাড়া জিনিসপত্র যেভাবে যা আছে এখন সেভাবেই থাকা উচিত।'

'ওশনসাইড ইনটা কোথায়?' জিজেস করলো এলিজা।

'এখান থেকে দেড় মাইল দূরে।'

উঠে দাঁড়িয়ে সানগ্লাস পরলো মহিলা।

'চীফ হয়তো আপনার সঙ্গে কথা বলতে চাইবেন,' রিকার্ড বললো। 'তাঁকে বলবো, আপনি ওশনসাইডেই আছেন।'

আবার কাঁদতে লাগলো এলিজা। তাড়াহড়ো করে তাকে ঘর থেকে নিয়ে গেল ডরি। এগোলো রাস্তার দিকে, যেখানে পথের পাশে পার্ক করা রয়েছে ওদের নীল কনভারটিবল গাড়ীটা। ইলিনয়ের লাইসেন্স প্রেট লাগানো রয়েছে তাতে।

‘আবাক কাও’ বিড়বিড় করে বললো রিকার্ডে। ‘হেনরি কৃপারের মেয়ে!

‘আমি বিশ্বাস করতে পারছি না,’ ম্যাকেনা বললো, ‘হেনরি কৃপারের মেয়ে আছে!'

‘মেয়ে না হলে এসে বলতে যাবে কেন? কৃপার মানুষটা অদ্ভুত, ঠিক, কিন্তু অজুত মানুষের মেয়ে থাকতে পারবে না এমন কোনো কথা নেই।’

‘তা নেই। আরেকটা ব্যাপার অবাক লাগছে। কি এমন লুকিয়ে রেখেছিলো কৃপার, যেটা খুজতে বেআইনী ভাবে লোক চুকেছে তার অফিসে?’

‘নিচয় কিছু একটা রেখেছে,’ মুখ খুললো কিশোর। ‘নইলে আসবে কেন? কষ্ট করে ড্রয়ারের তালা ডেঙ্গে খুজতেই বা যাবে কেন লোকটা?’

চার

কিশোরকে গাড়িতে করে বাড়ি পৌছে দেয়ার প্রস্তাব দিলো ম্যাকেনা। ধন্যবাদ দিয়ে কিশোর জানালো, সে সাইকেল নিয়ে এসেছে; তাতে করেই ফিরবে।

কপালের ফোলাটা দেখিয়ে জিঞ্জেস করলো পুলিশ অফিসার, বেশি ব্যথা করছে কিনা।

মাথা নাড়লো কিশোর। ‘নাহ। শুধু ফুলে আছে, ব্যস।’ সাইকেল নিয়ে রওনা হয়ে গেল সে।

রাস্তায় উঠে থামলো। সামনের গাড়িগুলো সরে যাওয়ার অপেক্ষায়। সেই আগের জায়গাটেই দাঁড়িয়ে আছে এখনও ফোর্ড গাড়ীটা। সরে গেল সামনের গাড়িগুলো, একচুটে সাইকেল নিয়ে অন্যপাশে চলে এলো কিশোর। সৈকতের দিকে তাকালো। ভাট্টা শুর হয়েছে। পানির কিনারে অনেকখানি জায়গা জুড়ে বালি ভেজা, জোয়ারের সময় পানি উঠেছিলো ওখানটায়। উঠে আসছে একজন মাছশিকারী। গায়ে গলাবন্ধ শাদা শার্ট। তার ওপর পরেছে একটা পরিষ্কার নীল জ্যাকেট। পরনে ফ্যাকাসে নীল প্যান্ট। পায়ে চকচকে নীল স্বীকার। মাথায় নাবিকদের টুপি। সব কিছুই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। এই পোশাক পরে মাছ ধরতে এসেছিলো লোকটা, অবাক হয়ে ভাবলো কিশোর। একটু ময়লা লাগেনি কোথাও, পানি লাগেনি।

‘হাল্লো!’ কাছাকাছি এসে বললো লোকটা।

কিশোর দেখলো, রোদে পোড়া পাতলা একটা মুখ। বেমানান রকমের বড় সানগ্রাস। ধস্ত গোকে মোম লাগিয়ে শক্ত করে ফেলা হয়েছে। ঢেখা কোণ দুটো পায়ের ছাপ

চলে গেছে দুই কানের কাছাকাছি ।

হাতের মাছ ধরার সরঞ্জামগুলো একেবারে নতুন, চকচকে ।

‘কিছু পেশেন?’ জিজ্ঞেস করলো কিশোর ।

‘নাহ। একেবারেই খাচ্ছে না আজ।’ ধূলোয় ঢাকা ফোর্ডের বুট খুলে ছিপ আর অন্যান্য সরঞ্জাম ঢুকিয়ে রাখতে লাগলো লোকটা। ‘কিংবা হয়তো টোপই ভালো না। নতুন শুরু করেছি, কিছুই তেমন জানি না।’

সেটা আগেই আন্দাজ করে ফেলেছে কিশোর। বেশির ভাগ মাছ শিকারীকেই দেখতে ভবঘূরের মতো লাগে, অতত কিশোরের কাছে। কাপড়ের ঠিক নেই, শরীরের খেয়াল নেই, তাদের শুধু একটাই ভাবনা, মাছ, মাছ আর মাছ।

কুপারদের বাড়ির সামনে দাঁড়ানো পুলিশের গাড়িটার দিকে হাত তুলে জিজ্ঞেস করলো লোকটা, ‘চুরি-ভাকাতি হয়েছে নাকি?’

‘ওরকমই। তালা ভেঙে দ্রয়ার খুলেছিলো কে জানি।’

‘ও।’ বিশেষ আগ্রহী মনে হলো মা লোকটাকে। দড়াম করে নামিয়ে দিলো বুটটা।

দরজা খুললো লোকটা। ফিরে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো, ‘কুপারের বাড়ি না ওটা?’

মাথা ঝাঁকালো কিশোর।

‘চেনো নাকি তাকে?’

‘চিনি। এ-শহরের সবাই চেনে তাকে।’

‘আমিও তাই ভেবেছি। লোকে চিনবেই। এতো সুন্দর জিনিস বানায়,’
সানগুসের ভেতর দিয়ে কিশোরের মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেখলো লোকটা।
‘কপালে কি হয়েছে?’

‘পড়ে গিয়েছিলাম।’

‘আহা! ফুলে গেছে একেকবারে। সাইকেল চালাতে পারবে? নাহয় গাড়িতে এসে ওঠো, বাড়ি পৌছে দেবো।’

‘না, লাগবে না। থ্যাংক ইউ।’

‘বুঝেছি। অপরিচিত মানুষের লিফট নেবে না।’ এমন ভঙ্গিতে হাসলো লোকটা যেন সাংঘাতিক মজার কিছু বলে ফেলেছে। ড্রাইভিং সীটে উঠে বসে স্টার্ট দিয়ে গাড়ি পিছিয়ে আনলো, মুখ ঘুরিয়ে রওনা হয়ে গেল হাইওয়ের দিকে।

সাইকেলে করে ইয়ার্ডে ফিরে এলো কিশোর। যেইন গেটের দিকে গেল না। চলে এলো বেড়ার পাশে, যেখানে বেড়ার গায়ে আঁকা রয়েছে একটা মাছ, পানি থেকে মাথা তুলে জাহাজ দেখছে। মাছটার চোখ টিপে ধরলো সে। নিঃশব্দে দুটো চওড়া তক্তা উঠে গেল বেড়ার গা থেকে। বেরিয়ে পড়লো একটা গোপন পথ। সাইকেলসহ সেপথে ভেতরে চুকে পড়লো সে। তারপর আবার নামিয়ে দিলো

তত্ত্বাদুটো। এটা তিনি গোয়েন্দার অনেকগুলো গোপন প্রবেশপথের একটা, সবুজ ফটক এক।

ডেতরে চুকে সাইকেল রেখে দুই সূড়ঙ্গ দিয়ে হেডকোয়ার্টারে চুকলো কিশোর। সোজা এগোলো টেলিফোনের দিকে। অন্যপাশে দুই বার রিঙ হতে না হতেই রিসিভার তোলা হলো।

‘কিশোর এলাজি! ’

‘ও, কিশোর,’ শোনা গেল মুসার উল্লসিত কণ্ঠ। ‘আজ সাগরের অবস্থা চমৎকার। ভার্নার্ড সার্ভিং করতে যাবো। বোর্ড নিয়ে বেরিয়ে পড়বো...’

‘আমি যেতে পারবো বলে মনে হয় না,’ তিক্ত কষ্টে বললো কিশোর।

‘কেন কেন?’

‘অনেক মাল নিয়ে এসেছে চাচা। এতো বেশি পূরনো, সারাতে অনেক সময় লাগবে। ঘষাঘষি শুরু করে দিয়েছে এতোক্ষণে বোরিস আর রোভার, মরচে তুলছে। আমি বেরোলেই ক্যাক করে ধরবে চাচী, কাজে লাগিয়ে দেবে। ’

‘খাইছে, তাই নাকি! আমি তাহলে বাপু আজ আর ইয়ার্ডমুখো হচ্ছি না! এইমাত্র গ্যারেজ সাফ করে এলাম। বাগান সাফ করার কথা ভাবছে কিনা মা, আল্লাহই জানে। তাহলে গেছি। ’

‘আজ রাত নটার হেডকোয়ার্টারে আসতে পারবে?’

‘নিশ্চয়ই পারবো। ’

হাসলো কিশোর। ‘এইমাত্র না বললে ইয়ার্ডমুখো হবে না?’

‘আরে মেরিচাচীকে দেখিয়ে আসবো নাকি? চোরাপথে চুকবো। লাল কুকুর চার দিয়ে। ’

‘ঠিক আছে,’ বলে লাইন কেটে দিলো কিশোর। রবিনকে ডায়াল করতে শুরু করলো।

জবাব দিলেন রবিনের মা। রবিন নেই, লাইব্রেরিতে গেছে, যেখানে পাট্টাইম চাকরি করে সে।

‘একটা মেসেজ দিচ্ছি, আস্টি, এলে বলবেন। ’

‘বলবো। দাঁড়াও কাগজ-পেসিল নিয়ে আসি। তোমাদের ভাষা তো বুঝি না, কি বলবে কে জানে! মনেই থাকবে না। ’

কোনো মন্তব্য করলো না কিশোর, চুপ করে রইলো। কাগজ-পেসিল নিয়ে এলেন রবিনের মা। বললেন, ‘বলো। ’

কিশোর বললো, ‘লাল কুকুর চার রাত নটা। ’

‘লাল...কুকুর...চার...রাত...নটা,’ লিখতে লিখতে বললেন মিসেস মিলফোর্ড। ‘বললাম না, উদ্ধৃত কথা বলবে। ঠিক আছে, রবিন এলে বলবো। ’

তাঁকে ধন্যবাদ জানিয়ে রিসিভার রেখে দিলো কিশোর। দুই সূড়ঙ্গ দিয়ে পায়ের ছাপ

হেডকোয়ার্টার থেকে বেরিয়ে আবার সবুজ ফটক এক দিয়ে পথে বেরোলো। তারপর ঘূরে মেইন গেট দিয়ে টুকলো স্যালভিজ ইয়ার্ডে।

অফিসের পাশে দাঁড়িয়ে আছেন মেরিচাটী। হাতে দস্তানা, কাজ করছিলেন নিচয়। কিশোরকে দেখেই বলে উঠলেন, ‘এতো দেরি করলি। আমি তো পুলিশকে ফোন করবো ভাবছিলাম। কি হয়েছিলো?’

‘কুপার নেই। তার মেহমানেরা এসে গেছে।’

‘এসে গেছে? তাহলে নিয়ে এলি না কেন? তোকে না বলে দিয়েছিলাম।’

সাইকেলটা স্ট্যান্ডে তুলে রাখলো কিশোর। ‘ওরা হয়তো গলাকাটা ডাকাত ভেবেছে আমাকে। ওশনসাইড ইনে চলে গেছে। মহিলার নাম মিসেস এলিজা মরগান, কুপারের মেয়ে বলে পরিচয় দিচ্ছে। তার ছেলেটার নাম ডরি।’

‘কুপারের মেয়ে? আশ্চর্য! আমি তো জানি ওর কোনো মেয়েই নেই।’

‘তুমি শিওর?’

‘হ্যাঁ। মানে, কখনও বলেনি তো...কিশোর, ওরা তোকে গলাকাটা ডাকাত ভাববে কেন?’

‘ডাকাত না ভাবলেও চোর তো নিচয় ভাবছে।’ চাটীকে সমস্ত কথা খুলে বললো কিশোর।

‘হ্যাঁ।’ কিশোরকে চোর ভাবছে, কথাটা একটুও পছন্দ হলো না মেরিচাটীর। সেটা অবশ্য বললেন না। বললেন, ‘জলদি যা। গিয়ে বরফ লাগা কপালে।’

‘লাগবে না। ঠিক হয়ে যাবে।’

‘না, হবে না! তর্ক করবি না। জলদি যা।’

অগত্যা যেতেই হলো কিশোরকে।

পিছে পিছে এলেন চাটী। নিজেই ফ্রিজ থেকে বরফের টুকরো বের করে একটা কাপড়ে পেঁচিয়ে ঠেসে ধরলেন কিশোরের কপালে। কিছুক্ষণ ধরে রেখে কাপড়টা তার হাতে গুঁজে দিয়ে গেলেন খাবার বের করতে। তাঁর ধারণা এতোবড় আঘাতের পর খিদে না পেয়েই যায় না। বড় সাইজের এক জোড়া স্যাগউইচ আর এক গেলাস দুধ বের করে টেবিলে রেখে দিয়ে আবার কাপড়টা হাতে নিলেন। নতুন একটুকরো বরফ বের করে কাপড়ে ভরে আবার চেপে ধরলেন কিশোরের কপালে। তিনি ধরে রাখলেন, কিশোর ওদিকে খেতে লাগলো।

রাতের খাবারের সময় দুচিন্তা কিছুটা কমলো মেরিচাটীর। নিজেকে বোঝালেন, ওরকম অনেক ব্যথাই পায় ছেলেটা, ওগুলো যখন সেরেছে, এটা ও সারবে। খাওয়ার পর বাসন-পেয়ালাগুলো সিংকে ভিজিয়ে রেখে চলে গেলেন মুখহাত ধূয়ে চুল আঁচড়াতে।

চেয়ারে বসে বসে মিনিটখানেক ভাবলো কিশোর। তারপর উঠলো চাটীর রেখে যাওয়া বাসন-পেয়ালাগুলো ধোয়ার জন্যে। ধূয়ে মুছে সাজিয়ে রাখতে

ଲାଗଲୋ ର୍ୟାକେ ।

ରାଶେଦ ଚାତା ଖେଯେଇ ଉଠେ ଚଲେ ଗେହେନ ଟେଲିଭିଶନ ଦେଖତେ । କିଶୋର ଯଥନ ସେଘରେ ଏଲୋ, ଦେଖଲୋ, ତିନି ଚଲୁଛେନ । ଟେଲିଭିଶନ ଚଲଛେ, ଦେଖାର କେଉ ନେଇ । ବନ୍ଦ କରଲୋ ନା ସେ । ଚାତାର ସମ୍ମାନରେ ପଡ଼େ ପୁରୋନୋ ବାତିଲ ମାଲେର ବସାନ ଶୋନାର ଆଗ୍ରହ ଆପାତତ ତାର ନେଇ, ପା ଟିପେ ଟିପେ ଏଗୋଲୋ ଦରଜାର ଦିକେ । ବେରିଯେ ଯାଓଯାର ଆଗେ ଆରେକବାର ଫିରେ ତାକାଲୋ ଚାତାର ଦିକେ । ନାକ ଡାକାନେ ଶୁଣ ହେଁ ଗେହେ ତାର । ନିଷ୍ଠାସେନ-ତାଳେ ତାଳେ କାନ୍ପାହେ ବିଶାଳ ଗୌଫେର ଡଗା । ମୁଢକି ହାସଲୋ ସେ ।

ମେଇନ ଗେଟ ଦିଯେ ଧୂରେ ଇମାର୍ଟର ବେଡ଼ାର କାହେ ଚଲେ ଏଲୋ କିଶୋର । ନାନାରକମ ଛବି ଆକା ରଯେଛେ ବେଡ଼ାଯ । ଏକଜାଯାଗାୟ ଦେଖା ଗେଲ ବାଡ଼ିତେ ଆଗୁନ ଲେଗେଛେ । ଆର ବସେ ବସେ ତାଇ ଦେଖଛେ ଏକଟା କୁକୁର । କୁକୁରଟାର ଏକଟା ଚୋଖେ ଆଙ୍ଗୁଳ ଦିଯେ ଚାପ ଦିତେଇ ବେଡ଼ାର ତିନଟେ ତଞ୍ଚା ସରେ ଗେଲ । ବେରିଯେ ପଡ଼ଲୋ ଏକଟା ପ୍ରବେଶ ପଥ । ଏଟାର ନାମଇ ରେଖେଛେ ସେ, ଲାଲ କୁକୁର ଚାର । ଜଙ୍ଗାଲେର ନିଚ ଦିଯେ ଚଲେ ଗେହେ ହେଡ଼କୋଯାର୍ଟରେ ଢୋକାର ପଥ । ସେପଥେ ଏସ ଉଠିଲୋ ଟେଲାରେର ଛାତେ, ଛାତେର ଓପର ଦିଯେଇ ନାମାର ପଥ । ଚୁକେ ପଡ଼ଲୋ ତେତରେ ।

ଘଡ଼ି ଦେଖଲୋ । ଆଟଟା ପ୍ରୟାତାନ୍ତ୍ରିଶ । ରବିନ ଆର ମୁସାର ଆସତେ ଦେଇ ଆହେ । ସାରାଦିନେର ଘଟନାଗୁଲୋ ନିଯେ ଭାବତେ ବସଲୋ ସେ ।

ନ'ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବଶ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରତେ ହଲୋ ନା । ଦଶ ମିନିଟ ଆଗେଇ ଏସ ଗେଲ ଦୁଇ ସହକାରୀ ଗୋଯେନ୍ଦ୍ରା ।

'କେମ ପାଓଯା ଗେହେ ନାକି ଆରେକଟା?' ଉଜ୍ଜୁଳ ହାସି ହେସ ଜିଜେସ କରଲୋ ମୁସା । କିଶୋରେର କପାଲେର ଫୋଲାଟାର ଦିକେ ତାକିଯେ ବଲଲୋ, 'ଓ, ଶୁରୁ କରେ ଦିଯେଛୋ ।'

'ହେନରି କୁପାର ଆଜ ଗାୟେ ହେଁ ଗେହେ,' କିଶୋର ଜାମାଲୋ ।

'ଶୁନେଛି,' ରବିନ ବଲଲୋ । 'ବୋରିସକେ ବାଜାରେ ପାଠିଯେଛିଲେନ ମେରିଚାଟି । ତାର ସାଥେ ମା'ର ଦେଖା ହେଁଛେ । ମାକେ ବଲେଛେ ଓ । ଟାକଟା ଫେଲେ ନାକି ଚଲେ ଗେହେ?'

ମାଥା ଝାକାଲୋ କିଶୋର । 'ଏଥନ୍ତି ଅଫିସେର ପାଶେ ପଡ଼େ ଆହେ ଓଟା । କୁପାର ଗାୟେବ ହେଁଛେ, ଓଦିକେ କିଛି ଲୋକେର ଆମଦାନୀ ହେଁଛେ ।'

'ଓଶନସାଇଡ ଇନ୍ରେ ଓଇ ମହିଳାର କଥା ବଲେଛୋ ତୋ?' ଜିଜେସ କରଲୋ ମୁସା ।

ନାହୁ, ଦୁ'ଜନେର ଏକଜନକେଓ ଚମକେ ଦେୟା ଗେଲ ନା, ନିରାଶଇ ହଲୋ କିଶୋର । ବିଡ଼ିବିଡ଼ କରେ ବଲଲୋ, 'ଦୂର, ରକି ବୀଚ ଟାଉନଟା ଏକେବାରେଇ ଛୋଟୋ!'

'ଅଫିସାର ମ୍ୟାକେନାର ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଁଛିଲୋ ଆମାର,' ମୁସା ବଲଲୋ । 'ମହିଳା ନାକି ଦାବି କରଛେ, ମେ କୁପାରେର ମେଯେ । ଆର ସାଥେର ଛେଲେଟା କୁପାରେର ନାତି । ଅସଭ୍ବ! କୁପାରେର ମେଯେ, ତାର ଓପର ଆବାର ନାତି, ଉଛୁ, ଥାକତେଇ ପାରେ ନା ।'

'କେନ ପାରେ ନା? ଓଇ ଲୋକେରେ ତୋ ଯୌବନ ଛିଲୋ ଏକସମୟ । ବିରେର ବସେ ଛିଲୋ । ଯାଇ ହୋକ, ମିସେସ ମରଗାନ ଆର ତାର ଛେଲେ ଛାଡ଼ାଓ ଆରଓ ଦୁ'ଜନ ନତୁନ ପାଯେର ଛାପ

লোক এসেছে রাকি বীচে । হিলটপ হাউসে উঠেছে ওরা ।'

'খাইছে!' পিঠ সোজা হয়ে গেল মুসার । 'হিলটপ হাউস! ওই ভূতের বাড়িতে
কে আবার থাকতে এলো?'

'থাকবে কিনা জানি না, তবে উঠতে দেখেছি ওখানে । কাকতালীয় একটা
ব্যাপার ঘটে গেছে আজ সকালে ইয়ার্ডে । কুপার থাকতে থাকতে গাড়ি করে এসে
চুকলো লোক দু'জন । হিলটপ হাউসটা কোথায় জিজ্ঞেস করলো । কুপারও দেখলো
ওদেরকে, ওরা দেখলো কুপারকে ।'

'চেনে নাকি?' জিজ্ঞেস করলো রবিন ।

নিচের ঠোট ধরে একবার টান দিলো কিশোর । 'ঠিক বোধা গেল না ।
ড্রাইভারটা নেমে এসে জানতে চাইলো । ওই সময় গাড়িতে বসে ছিলো টাকমাথা
আরেকজন । কেমন যেন উত্তেজিত মনে হলো ওদেরকে । গাড়িতে চুকে বিদেশী
ভাষায় কথা বললো, কিছু বুবলাম না । কুপার দাঁড়িয়ে ছিলো একভাবে ।
লোকগুলো চলে যেতেই অসুস্থ হয়ে পড়লো সে । পানি চাইলো । আনতে গেলাম ।
ফিরে এসে দেখি, নেই ।'

'ইয়ার্ডে যখন চুকেছে, তখন ভালো ছিলো?'

'পুরোপুরি । বললো, মেহমান আসছে, ওদের জন্যে খাট, চেয়ার কিনতে
এসেছে । কিন্তু লোকগুলো এসে হিলটপ হাউসের ঠিকানা চাইতেই কেমন যেন
হয়ে গেল সে...'

'তারপরই গায়েব?'

'হ্যাঁ । হেঁটে চলে গেছে । আমার অবাক লাগছে আরেকটা ব্যাপারে,
লোকগুলোকে দেখেই গলার মেডেলটাকে চেপে ধরলো কেন? অভ্যাস বসে লোকে
জামার বেতামে হাত দেয়, ধরে মোচড়ায়, সেরকমই কিছু? নাকি লুকাতে
চেয়েছিলো ওটা?'

'ঈগলটার কথা বলছো?'

'হ্যাঁ, দুই মাথা ঈগল । কুপারের তৈরি একটা অস্তুত ডিজাইন হতে পারে
ওটা । আবার কোনো সিমবলও হতে পারে, লোকগুলোর কাছে যার বিশেষ অর্থ
আছে ।'

'চিহ্ন? সংকেত? মুসা বললো ।

'কিংবা টিকলি,' বললো রবিন । 'কল্পিত কিংবা বাস্তব প্রাণীর টিকলি তৈরি
করে গলায় পরে অনেক ইউরোপিয়ান । এই যেমন, সিংহ, বাজপাখি, ইউনিকর্ন...'

'যৌজ করবে নাকি একবার?' জিজ্ঞেস করলো কিশোর, 'ওর ঈগলটার
চেহারা মনে আছে তোমার?'

মাথা ঝাঁকালো রবিন । 'আছে । টিকলির ওপর একটা নতুন বই এসেছে
লাইব্রেরিতে । দেখতে পারি ।'

‘গুড়।’ মুসার দিকে ফিরলো কিশোর। ‘মিটার ডারবির সঙ্গে পরিচয় আছে তোমার?’

‘রিয়াল এক্ষেটের ব্যবসা করেন, উনি তো? ভালো করেই চিনি। ক’বার তাঁর লনের ঘাস কেটে দিলাম। অদুলোকের সময় খুব কম, নিজে কাটার সময় পান না।’

‘রকি বীচে রিয়াল এক্ষেট এজেন্সী একমাত্র তাঁরই আছে। হিলটপ হাউসে যারাই আসুক, তাঁকে না জানিয়ে আসতে পারবে না। কেন এসেছে তা-ও হয়তো আনতে পারেন।’

‘ঠিক আছে দেখা করবো। পারলে কালই। রোববারেও অফিস খোলা রাখে।’

‘ফাইন। আমার বিশ্বাস, মেরিচাটী কাল ওশনসাইড ইনে যেতে চাইবে, মিসেস মরগানের সঙ্গে দেখা করার জন্যে। গেলে আমিও যাবো তার সঙ্গে। ফোর্ডে করে সেই নতুন মাছ শিকারী আসে কিনা খেয়াল রাখবো।’

‘আরেকজন আগত্বক?’ রবিনের জিজ্ঞাসা।

‘আগ করলো কিশোর। হয়তো। কিংবা হয়তো লস অ্যাঞ্জেলেস থেকে একদিনের জন্যে এসেছিলো মাছ ধরতে। চলে গেছে আবার। তবে যদি রিকি বীচেই এসে থাকে, আর হিলটপ হাউসটা ভাড়া হয়ে থাকে, তাহলে আমরা জানবো এখানে একই দিনে পাঁচজন নতুন লোকের আগমন ঘটেছে। এবং তাদেরই একজন চুকেছিলো কুপারের বাড়িতে; চুকে দ্রুয়ারের তালা ভেঙেছে।’

পাঁচ

‘এই, তোর শাদা শার্টটা গায়ে দে,’ মেরিচাটী বললেন, ‘আর নীল ব্রেজারটা।’

‘এই গরমের মধ্যে?’

‘দে, গায়ে দে। একজন ভদ্রমহিলার সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছিস, কাপড়চোপড়গুলো একটু ঠিকঠাক হওয়া দরকার। এজন্যেই তো চোর বলে।’

এরপর আর তর্ক করার মানসিকতা রাখিলো না কিশোরের, করে লাভও হবে না, জোরে একটা নিঃশ্বাস ফেলে আবার ওপরতলায় চললো সে, কাপড় পরতে। মিনিটখানেক যেতে না যেতেই ডাক শোনা গেল, ‘এই কিশোর, তোর হলো?’

‘আসছি।’

মেরিচাটী বেশ সাজগোজ করেছেন। হেসে বললো কিশোর, ‘বাহ, দারুণ লাগছে তো! তুমি সব সময় সেজে থাকতে পারো না, চাটী?’

‘সময় কই? আর তোর চাচা ওসব দেখেও না। চল, যাই।’

রোববারের বিকেল। কাজকর্ম নেই হাতে। হলঘরে অলস ভঙ্গিতে বসে টিভি দেখছেন আর কফি খাচ্ছেন রাশেদ পাশা। ভাতিজা আর স্ত্রীকে দেখে বলে উঠলেন, 'আরি, ব্যাপারটা কি? সাজগোজের এমন বাহার। তা কোথায় যাওয়া হচ্ছে? বিয়ের দাওয়াত-টাওয়াত আছে নাকি?'

'কেন, বিয়ের দাওয়াত না থাকলে কি সাজা যায় না?' মুখ ঝামটা দিলেন চাচী।

'না না, তা যাবে না কেন? সাজতে দেখি না তো, তাই। সারাক্ষণই তো ওই এক জিনসের প্যার্ট আর শার্ট...'

'তো আর কি পরবো? কার্ট পরে কি কাজ করা যায়?' কিশোরের হাত ধরে টানলেন মেরিচাচী। 'এই কিশোর, আয়।'

হাইওয়ে ধরে হেঁটে চলেছে দু'জনে। একসময় দফ্ফিগে ঘোড় নিলো। সকাল থেকেই কুয়াশা পড়ছে। আচমকা একটা জোরালো বাতাস এমে এই এতোক্ষণ পর উড়িয়ে নিয়ে গেল কুয়াশা। রোদে চকমক করে উঠলো সাগর। রাস্তায় লোক চলাচল খুব কম, বিশেষ করে পথচারীদের। তবে গাড়ির ডিড় বাড়ছে। রকি বীচ বেকারিটা পার হয়ে ওশনসাইড ইনের কাছে চলে এলো কিশোররা।

'জায়গাটার বেশ যত্নআতি করে মিস হবসন,' সরাইখানাটার কথা বললেন মেরিচাচী। রাস্তা পেরোতে গিয়েই খমকে গেলেন। একটা বুইক গাড়ি ছুটে আসছে। জুলস্ত চোখে ওটার দিকে তাকালেন তিনি। ঘ্যাচ করে ব্রেক কষলো ড্রাইভার। তাড়াতাড়ি ওটার সামনে দিয়ে পার হয়ে গেলেন চাচী, পিছে পিছে কিশোর।

সরাইখানায় ঢুকে বেল বাজিয়ে মিস হবসনকে ডাকলেন তিনি।

ডেক্সের ওপাশের একটা দরজা খুলে গেল। উকি দিলেন এক মহিলা। মাথার চুল শাদা হয়ে গেছে। মেরিচাচীকে দেখেই আনন্দে প্রায় চিংকার করে উঠলেন, 'আরে, মেরি যে! ভুল দেখছি না তো!' হাত বাড়িয়ে এগিয়ে এলেন মহিলা। নিচ্যয় মুরগীর মাংস রান্না করছিলেন, তাঁর গায়ে গন্ধ পেলো কিশোর। কিশোরের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, 'ছেলেকেও নিয়ে এসেছো। কেমন আছিস রে?'

'ভালো,' ঘাড় কাত করে জবাব দিলো কিশোর।

আরও দু'চারটা কথার পর মেরিচাচী বললেন, 'শুনলাম মিসেস মরগান আর তার ছেলে নাকি আপনার এখানেই উঠেছে।'

'ঠিকই শনেছো। বেচারী! কাল তো যখন এসে উঠলো, একেবারে বিধ্বস্ত অবস্থা। চীফ ক্লেচারও দেখা করতে এসেছিলো। এই সরাইখানার মধ্যে! কল্পনা করতে পারো!'

চোর-ডাকাত ধরে রকি বীচকে অপরাধমুক্ত রাখুক পুলিশ, তাতে কোনো আপত্তি নেই মিস হবসনের, কিন্তু তাঁর ছেউ সরাইখানায় তাদের আগমন ঘটবে,

এটা তিনি কিছুতেই মনে নিতে পারছেন না।

জিভ টাকরায় ঠেকিয়ে একটা বিচ্ছি শব্দ করে মেরিচাটী বুঝিয়ে দিলেন, তিনি মিস হবসনের মনের অবস্থা বুঝতে পারছেন। আবার জিজেস করলেন মিসেস মরগানের কথা। সরাইয়ের পেছনের অংশের একটা ছোট চতুর দেখিয়ে মিস হবসন বললেন, ‘ওদিকের ঘরে উঠেছে। ওদের মন ভালো করার চেষ্টা করছেন মিষ্টার নিমেরো।’

‘মিষ্টার নিমেরো?’ প্রতিখনি করলো যেন কিশোর।

‘আমার একজন গেস্ট। চমৎকার লোক। মিসেস মরগানের ব্যাপারে বেশ আগ্রহী। ভালো লোক, তাই না? আজকের দিনে তো কেউ কারো জন্যে ভাবে না। তবে, মিসেস মরগান বেশ সুন্দরী,’ শেষ কথাটা বলে বোধহয় একটা বিশেষ ইঙ্গিত করতে চাইলেন মিস হবসন।

‘হ্যাঁ, চেহারা সুন্দর হলে বেশ কাজেই লাগে,’ মেরিচাটী বললেন।

অফিস থেকে বেরিয়ে কিশোরকে নিয়ে বারান্দা ধরে হেঁটে চললেন তিনি। বারান্দার পাশের দরজাগুলোয় ঘরের নম্বর দেয়া। সেগুলো পার হয়ে এসে পড়লেন ছোট চতুরটায়। তার ওপাশের ঘরটার মুখ সাগরের দিকে ফেরানো।

ছোট একটা গোল টেবিল ঘরে বসেছে তিনজন মানুষ—মিসেস মরগান, তার ছেলে ডরি, আর সেই মাছশিকারী, আগের দিন যাকে দেখেছে কিশোর। আগের দিনের চেয়েও ভালো পোশাক পরেছে ভদ্রলোক, আর সাজগোজের কি বাহার! সে-ই নিচয় মিষ্টার নিমেরো। হলিউডের গল্প শোনাচ্ছে মিসেস মরগান আর তার ছেলেকে।

এলিজার চোখ দেখেই বুঝলো কিশোর, এই গল্পে মোটেও ‘মন ভালো’ হচ্ছে না মহিলার, আরও খারাপ হচ্ছে, প্রচণ্ড বিরক্তি চোখের তারায়। কিশোর আর মেরিচাটীকে দেখে যেন হাঁপ ছেড়ে বাঁচলো।

‘আইই!’ লাফিয়ে উঠে দাঁড়ালো ডরি। সে-ও বিরক্ত হয়ে গেছে, বোৰা গেল। আরও দুটো চেয়ার আনতে ছুটলো।

‘মিসেস মরগান,’ পরিচয় করিয়ে দিলো কিশোর, ‘আমার চাচী...’

এগিয়ে গিয়ে এলিজার হাত ধরলেন মেরিচাটী, ‘আমি মিসেস মারিয়া পাশা। আপনাকে বলতে এলাম, আমার কিশোর চোর নয়। আর যে কারণেই হোক, চুরি করার জন্যে ঢাকেনি মিষ্টার কুপারের ঘরে।’

চেয়ার পেতে দিলো ডরি। তাতে বসলেন মেরিচাটী।

ক্লান্ত হাসি ফুটলো এলিজার ঠাঁটে। ‘না না, এখন আর চোর ভাবছি না। আসলে কাল এতো বেশি ধক্ক গিয়েছিলো শরীরের ওপর দিয়ে...সেই অ্যারিজোনা থেকে গাড়ি চলিয়ে এসেছি আবাকাকে দেখার জন্যে।’ টেবিলে রাখা একটা কাগজের কাপ আঙুল দিয়ে নাড়াচাড়া করছে এলিজা। ‘আবাবা যখন চলে আসে। পায়ের ছাপ

আমি তখন খুব ছেট, শিশু। তখনকার কথা কিছুই মনে নেই, আবরাকে দেখে থাকলেও তার চেহারা মনে নেই। উফ, কতো বছর পর এলাম দেখতে, আর এসে দেখি কিনা নেই! মনের অবস্থা বুঝতেই পারছো,' কিশোরের দিকে তাকিয়ে বললো সে। 'তাহাড়া জানালা দিয়ে বেরোতে দেখলাম তোমাকে, চোর ভাবাটা কি ভুল হয়েছে?'

'না, ঠিকই হয়েছে,' কিশোর বললো। 'আমি হলেও সন্দেহ করতাম।'

কিছু প্যাসা বের করে নিয়ে কোকাকোলা কিনে আনতে রওনা হলো ডরি।

'তারপর এসে পুলিশ শুরু করলো হেনতা,' এলিজা বললো। 'মনটা এতো খারাপ হয়ে গেল না, কি বলবো। কাল রাতে ঘুমাতে পারিনি।'

বিড়বিড় করে মিষ্টার নিমেরো বললো, 'এতো যন্ত্রণা দিলে ঘুম কি আর আসে?' টেবিলে রাখা এলিজার হাতটা ছেঁয়ার জন্যে হাত বাড়ালো সে, তাড়াতাড়ি টেবিলের নিচে সরিয়ে নিলো এলিজা। 'ইনি মিষ্টার নিমেরো,' লোকটার দিকে তাকালো না সে। 'মিষ্টার নিমেরো, উনি মিসেস পাশা। আর ও কিশোর পাশা।'

'কিশোরের সঙ্গে দেখা হয়েছে আমার,' আন্তরিকভাবে সুরে বললো নিমেরো। 'ব্যাটাটা এখন কেমন, কিশোর?'

'ভালো। খ্যাংক ইউ।'

'সতর্ক থাকতে হয় মানুষকে,' উপদেশ দিতে আরও করলো নিমেরো। 'ভাগ্যস অব্রগ্রোজোরে লাগেনি। মাথা ফেটে যেতে পারতো। তবে আমারও ওরকম হয়েছিলো একবার। কায়রোতে যখন ছিলাম, নিচ্য গিয়েছেন আপনি...।' মেরিচাটীর দিকে চেয়ে বললো সে।

'ক্লীবনও না!' কাটা জবাব দিয়ে দিলেন মেরিচাটী। তাঁদের কথার মাঝে উটকো একটা লোক নাক গলাবে, মোটেও সহ্য করতে পারছেন না তিনি।

চূপ হয়ে গেল নিমেরো।

'মিসেস মরগান, এখন কি করবেন, ভেবেছেন?' মেরিচাটী জিজেস করলেন।

দীর্ঘশ্বাস ফেললো এলিজা। 'যা-ই করি, আবরার সঙ্গে দেখা না করে বেলিভিউতে ফিরছি না। আবরার একটা চিঠি আছে আমার কাছে। গরমের সময়টা এখনে কাটানোর জন্যে আসতে বলেছিলো। আজ সকালে চীফকে দেখিয়েছি সেটা। আবরার প্যাডে লেখা চিঠি, চীফ বিশ্বাস করেছেন যে আমি সত্য কথাই বলছি। বলেছেন, আঙুলের ছাপটাপ নেয়া হয়ে গেলে আমাকে বাড়িতে ঢুকতে দেয়া হবে।'

'চুকবেন?'

'আর উপায় কি? আসতে অনেক থরচ হয়েছে। সরাইখানায় থাকারও অনেক থরচ, ক'দিন আর থাকতে পারবো। তাহাড়া এখানকার থাবার একটুও

পছন্দ হচ্ছে না ডরিব। আচ্ছা মিসেস পাশা, পুলিশ আববাকে খুঁজে বের করছে না কেন?’

নড়েচড়ে বসলো কিশোর। ‘লাভ হবে না, মিসেস মরগান। মিষ্টার কুপার ইচ্ছে করে নির্বোজ হয়েছেন, তাঁকে খুঁজতেই বা যাবে কেন পুলিশ? তাছাড়া এখানকার পাহাড়ে এতো বেশি লুকানোর জায়গা আছে, একবার কেউ লুকিয়ে পড়লে তাকে খুঁজে বের করা প্রায় অসম্ভব। যেখানে খুশি লুকিয়ে পড়তে পারেন আপনার আববা। পায়ে জুতো নেই তার, তার পরেও...’

‘খাপি পায়ে গেছে!’

দীর্ঘ একটা অস্বস্তিকর নীরব মুহূর্ত কাটলো। তারপর মেরিচাটী বললেন, ‘আপনি জানেন না?’

‘কি জানবো? জুতো ফেলে গেছে নাকি?’

‘জুতো কখনো পরেনই না মিষ্টার কুপার।’

‘যাহ, জোক করছেন।’

‘মোটেই না।’ গভীর হয়ে গিয়ে বুঝিয়ে দিলেন মেরিচাটী, যে তিনি মজা করছেন না। ‘মিষ্টার কুপার জুতো পরেন না। সব সময় খালি পায়ে থাকেন, গায়ে দেন একটা শাদা আলখেঁটু।’ মেয়ের সামনে বাবার চেহারার বর্ণনা দিতে দ্বিধা হলো তাঁর, তবু বললেন, ‘মাথায় এলামেলো লস্বা শাদা চুল, গালে লস্বা দাঢ়ি, খালি অঁচড়ান।’

ড্রিংকস নিয়ে ফিরে এলো ডরি। মেরিচাটী আর কিশোরকে দিয়ে বললো, ‘ওনে মনে হচ্ছে একেবারে পয়গম্বর সেজে থাকে।’

এলিজা বললো, ‘ভীষণ খামখেয়ালি মানুষ তো, তাই।’

‘খামখেয়ালি লোক এশহরে অনেক আছে,’ কিশোর বললো, ‘মিষ্টার কুপার একলা নন।’

ড্রিংকস খাওয়ার একটা স্ট্রে টেবিল থেকে তুলে নিয়ে দুই হাতের তালুতে পাকাতে শুরু করলো এলিজা। ‘বুঝলাম, এ-জন্মেই কখনও ছবি পাঠায়নি আববা। আমি আসতে চাওয়ায় বোধহয় অস্বস্তিতে পড়ে গিয়েছিলো। বলতে গেলে অনেকটা জোর করেই এসেছি আমি, তাকে রাজি করিয়েছি আমাকে জায়গা দিতে। কিন্তু শেষ মুহূর্তে আর থাকতে পারেনি, আমার সাথে দেখা হওয়ার ভয়ে পালিয়েছে। যাক। পালিয়ে আর কদিন? আসতে তাকে হবেই। আমি দেখা না করে যাচ্ছি না।’

‘ঠিক বলেছো, আশা,’ ডরি একাত্তা ঘোষণা করলো মায়ের সঙ্গে।

‘কাজেই, আমি আর সময় নষ্ট করছি না,’ দৃঢ়কষ্টে বললো এলিজা। ডরি, মিস হবসনকে গিয়ে বল আজই হোটেল ছেড়ে দেবো আমরা। পুলিশ চীফকে ফোন করে জিজ্ঞেস করবি, ওদের কাজ হয়েছে কিনা।’

পায়ের ছাপ

‘কাজটা কি ঠিক করছেন?’ মোলায়েম গলায় বললো কিশোর। ‘ভালো করে ভেবে নিন। আমি কাল মিষ্টার কুপারের অফিসে ড্রয়ার ভাঙতে চুক্তিনি বটে, তবে আরেকজন চুক্তেছে। আর কপালের ফোলাটা আমার এখনও আছে।’

উঠে দাঁড়ালো এলিজা। ‘সাবধান থাকবো আমি। আবার ঢোকার দুঃসাহস যে-ই দেখাক, কপালে খারাবি আছে তার। পিস্তল-বন্দুক ভালো লাগে না আমার, তবে বেসবল ভালো লাগে। সাথে করে ব্যাটও এনেছি একটা।’

প্রশংসনার দৃষ্টিতে এলিজার দিকে তাকালেন মেরিচাটী। ‘খুব ভালো করেছেন। আমার মাথায় কিন্তু কোনোদিন ঢোকেনি বুঁদিটা। ক্লোজরেঞ্জে পিস্তলের চেয়ে অনেক সুবিধে হবে বেসবল ব্যাট দিয়ে।’

হাসিটা অনেক কষ্টে চাপলো কিশোর। কারণ, ব্যাটেরও দরকার নেই তার মেরিচাটীর। ঢোর-ডাকাত যদি বাই চাপ চুকে পড়ে ইয়ার্ডে, আর কপাল খারাপের কারণে তাঁর সামনে পড়ে যায়, তাহলে ঝাড়ুই যথেষ্ট। বাঁটাপেটা হয়ে হাসপাতালে না যাক, ইয়ার্ডের ত্রিসীমানায় ঘেঁষার যে আর সাহস করবে না কোনোদিন বাছাধন, তাতে কিন্দমাত্র সন্দেহ নেই।

মেরিচাটীও উঠে দাঁড়ালেন। ‘বাবার বাড়িতে থাকতে হলে আসবাব লাগে আপনার। খাট আর চেয়ার কিমে ফেলে গেছেন মিষ্টার কুপার। আপনি যান, আধ ঘন্টার মধ্যেই ওগুলো নিয়ে আসছি।’

‘খুব ভালো হয় তাহলে। আপনাকে অনেক কষ্ট দিছি।’

‘আরে না না কষ্ট কিসের। মাল পৌছে দেয়া তো আমাদের দায়িত্ব। আয়, কিশোর।’ দরজার কাছে এসে হঠাৎ যেন মনে পড়লো মেরিচাটীর, ফিরে তাকিয়ে বললেন, ‘গুড আফটাৰনুন, মিষ্টার নিমেরো।’

পথ চলতে চলতে হেসে বললো কিশোর, ‘চাচী, ওরকম অপদস্থ নিশ্চয় জিন্দেগীতে হয়নি লোকটা। আচ্ছা শিক্ষা দিয়েছো।’

‘একটা রামছাগল! মেয়েটাকে কি রকম বিরক্ত করছিলো দেখেছিস? হায়রে পুরুষমানুষ!’

রাশেদ পাশা ও পুরুষমানুষ। কাজেই রাগটা পিয়ে পড়লো যেন তাঁরই ওপর। দুপদাপ করে ঘরে চুকে তন্দ্রা থেকে ফিরিয়ে আনলেন তাঁকে মেরিচাটী। বাশেদ পাশা তারপর বোরিস আর রোভারকে ডেকে বললেন স্যালভিজ ইয়ার্ডের ট্রাকে কুপারের মালগুলো তুলে দিতে। পনেরো মিনিটের মধ্যেই তোলা হয়ে গেল। কুপার কেনার সময় পাননি বটে, কিন্তু মেরিচাটী দিতে ভুললেন না, গোটা দুই চেষ্ট অত ড্রয়ার তিনি নিজে পছন্দ করে ট্রাকে তুলে দেয়ার ব্যবস্থা করলেন। বললেন, ‘মেয়ে এসেছে, জিনিসপত্র রুখবে কোথায়? কুপারটা তো একটা ছন্দুঝাড়া।’

বোরিস আর কিশোর মিলে ফ্রিজ থেকে কুপারের খাবারগুলো বের করে নিয়ে এলো। তারপর মেরিচাটীর সঙ্গে গান্দাগানি করে উঠে বসলো টাকের ৩০

সামনের কেবিনে। ড্রাইভিং সীটে বসেছে বোরিস। 'মেরিচাটির নির্দেশে গাড়ি চালালো কুপারের বাড়ির উদ্দেশে।

কুপার যে ছাউনিতে রসদ রাখে তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখা গেল এলিজার নীল কল্পনাটিবলটাকে। রাস্তা থেকেই দেখা গেল, দুটো স্যুটকেস বয়ে নিয়ে যাচ্ছে ডরি। চতুরে দাঁড়িয়ে রয়েছে তার মা। তার থাটো চুল ফুড়ফুড় করে কাঁপছে বাতাসে।

'সব ঠিকঠাক আছে তো?' ডেকে জিজ্ঞেস করলেন মেরিচাটি।

'আছে। তবে আঙুলের ছাপ তোলার জন্যে অনেক পাউডার ছিটিয়েছে পুলিশ, নোংরা করে রেখে গেছে। পরিষ্কার করতে হবে। কোটিখানেক চীনামাটির জিনিস ছাড়া আর তো কিছু দেখছি না ঘরে। সাফ করতে অসুবিধে হবে না।'

'আসবাৰ দিয়ে ঘৰ ডৰ্তি কৱাৰ পক্ষপাতী নন মিষ্টার কুপার,' কিশোৱ বললো। 'প্ৰয়োজনের অতিৰিক্ত জিনিস রাখেন না।'

কৌতুহলী দৃষ্টিতে তাৰ দিকে তাকালো এলিজা। 'আকবাৰ স্বভাৱ ভালোই জানো দেখেছি তুমি।'

'লোকেৰ সঙ্গে মেলামেশা খুব বেশি ওৱ,' মেরিচাটি বললেন। 'আৱ একবাৰ কোনো জিনিস দেখলে ভোলে না।' স্নেহেৰ দৃষ্টিতে তাকালেন কিশোৱেৰ দিকে।

কোরিস আৱ কিশোৱ মিলে মাল নামাতে শুল্ক কৱলো। নামাতে নামাতেই কিশোৱেৰ চোখে পড়লো সেই দুঁজন, যারা আগেৰ দিন হিলটপ হাউসেৰ ঝোঁজ কৱেছিলো। একবাৰ কুপারদেৰ বাড়িৰ দিকে তাকিয়েই সৈকতেৰ পথ ধৰে চলে গেল ওৱা।

মাল নামানোয় হাত লাগালো এসে ডৰি। কিশোৱকে জিজ্ঞেস কৱলো, 'ওৱা কাৰা? আমাদেৱ পড়শী?'

'শি ওৱ না। শহৰে নতুন এসেছে।'

খাটোৱ একমাথা ধৰলো ডৰি, আৱেক মাথা কিশোৱ। 'কাপড় দেখলে?' ডৰি বললো। 'ওৱকম পোশাক পৱে সৈকতে হাঁটতে যায় কেউ?'

'কেউ না গেলেও ওৱাগেল।' কিশোৱেৰ মনে পড়লো নিমেৱোৱ পোশাকেৰ কথা, মাছশিকাৰী হিসেবে একেবাৱে বেমানান পোশাক পৱেছিলো।

ঘৰে চুকলো কিশোৱ। এলিজা ঠিকই বলেছে। ঘৰটাকে নোংৰা কৱে দিয়ে গেছে পুলিশ।

কুপারেৰ বাড়িটা গোলাঘৰেৱ চেয়ে সামান্য উন্নত। নিচতলায় মোট চারটে ঘৰ। গোসল কৱাৰ জন্যে পুৱনো ধাঁচেৰ একটা বাথটাৰ রয়েছে। একটা বেডৰুমে একটা বিছানা পাতা, এতোই সকল, বাংক বললেও ভুল হবে না। তবে বেশ ছিমছাম কৱে বিছানা পাতা, শাদা চাদৰ 'দিয়ে ঢাকা। পাশে একটা ছোট বেডসাইড টেবিল। তাতে রাখা একটা টেবিল ল্যাঙ্গ আৱ একটা ঘড়ি। শাদা রঙ পায়ৰ ছাপ

করা তিন ড্রয়ারের একটা খুন্দে সিল্কও রয়েছে। বাকি তিনটে ঘর থালি।

‘এটাতে থাকতে চাও, আমা?’ সামনের ঘরের দরজায় উঁকি দিয়ে জিজ্ঞেস করলো ডরি।

‘থাকলেই হলো একটাতে।’

‘এটাতে ফায়ারপ্রেস আছে। বাপরে বাপ, দেখো এসে কি বানিয়েছে!’

জিনিসটার দিকে কিশোরও তাকিয়ে রয়েছে। ফায়ারপ্রেসের কিনার ঘেঁষে রাখা বিশাল এক চীনামাটির ফলক। এক কোণ থেকে আরেক কোণ পর্যন্ত আড়াআড়ি মাপলে পাঁচ ফুটের কম হবে না। তাতে খোদাই করা একটা ছবি।

‘দুই মাথা ইগল!’ ফিসফিসিয়ে বললো কিশোর। জোরে বললে যেন উড়ে যাবে পাখিটা।

লাল রঙের পাখিটার দিকে তাকিয়ে ডরি জিজ্ঞেস করলো, ‘চেনো নাকি? পুরনো বস্তু?’

‘পুরনো বস্তু বোধহয় তোমার নানার। ওরকম ডিজাইনের একটা মেডেল সারাক্ষণ গলায় পরে থাকেন। আরও অনেক জায়গায় এই ইগলের ছবি এঁকেছেন। সামনের সিডিতে কলস দুটো দেখেছো? তাতেও ইগল আঁকা, খেয়াল করোনি?’

‘না। মাল নামাতে ব্যস্ত ছিলাম।’

সিডিতে মেরিচাটীর জুতোর শব্দ হলো। কিশোরকে দেখে বললেন, ‘ম্যাট্রেস তো আনলাম। এই কিশোর, চাদর-টাদর আছে নাকি ঘরে, দেখ তো।’

‘আছে, আমি দেখেছি,’ ডরি বললো। ‘আনকোরা নতুন। প্যাকেটের মধ্যেই রয়েছে এখনও।’

‘যাক, আছে তাহলে। তোমাদের জন্যেই কিনে এনেছে মনে হয়।’ ঠেলে একটা জানালা খুলে ফেললেন মেরিচাটী। মুখ বের করে ডাকলেন, ‘বোরিস, দেখে যাও।’

‘আসছি,’ বোরিসের জবীর শোনা গেল। একটা ম্যাট্রেস মাথায় নিয়ে ঢুকলো সে।

‘জানালা-টানালাগুলো খুলে ফুরটা একটু পরিষ্কার করা দরকার,’ মেরিচাটী বললেন।

‘দাঁড়ান, আগে মালগুলো আনা শেষ করি,’ বোরিস বললো।

কুপার যে খাবারও অনেক কিনেছে, সেকথা এলিজাকে জানালেন মেরিচাটী। ট্রাক থেকে সেগুলো নামিয়ে আনতে গেল মহিলা। দুটো ব্যাগ দু'হাতে নিয়ে ফিরে এলো। সোজা চললো রান্নাঘরের দিকে। যেতে যেতে বললো, ‘আমাদের জন্যেই কিনেছিলো আবৰা। যাক, না খেয়ে মরবো না।’

কিশোরও একটা প্যাকেট নামিয়ে এনেছে। সেটা নিয়ে চলেছে এলিজার তিনি।

পেছনে। হঠাৎ দাঁড়িয়ে গেল মহিলা। আরেকটু হলেই তার গায়ের ওপর গিয়ে পড়েছিলো কিশোর।

হাত থেকে ব্যাগ খসে গেল মহিলার। তারপর শুরু হলো চিৎকার।

এলিজার পাশ কাটিয়ে লাফ দিয়ে এগিয়ে গেল কিশোর। কি দেখে চিৎকার করেছে দেখার জন্যে। ভাঁড়ারের দরজার কাছে আগনের তিনটে অঙ্গুত সবুজ শিখা লাফিয়ে উঠেছে, দপদপ করে জুলছে।

‘কি হয়েছে, কি হয়েছে?’ বলতে বলতে ছুটে এলেন মেরিচাটী। তাঁর পেছনে এলো বোরিস।

স্তৰ হয়ে দেখছে কিশোর। এলিজাও চুপ, চিৎকার থেমে গেছে। দুজনেই তাকিয়ে রয়েছে ভৃত্যের আগনগুলোর দিকে।

‘হায় আলাহু! দম বন্ধ করে ফেললেন মেরিচাটী!

আন্তে আন্তে নিচু হয়ে গেল আগনের শিখা। দপদপ করলো কয়েকবার, শক্তি কমে এসেছে। নিবে গেল একসময়। সামান্যতম ধোঁয়া দেখা গেল না।

‘ঘটনাটা কি?’ ডারিও দেখেছে ব্যাপারটা, আর সবার মতোই অবাক হয়েছে।

রান্নাঘরের ডেতরে চুকলো ডরি, কিশোর আর বোরিস। যেখানে আগন জুলছিলো খানিক আগে তার কাছে এসে দাঁড়ালো। কুসংস্কার খুব বিশ্বাস করে বোরিস। বুকে ক্রুশ আঁকলো সে আঙুল দিয়ে। তারপর বিড়বিড় করে বললো, ‘কুপার! কুপার ছাড়া আর কেউ না! মরে ভূত হয়ে গিয়েছে! এখন এসেছে ঘরে যারা থাকবে তাদের জ্বালাতে!’

‘অস্বৰ্ব!’ বললো বটে কিশোর, কিন্তু কোনো যুক্তি দেখাতে পারলো না।

স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে তিনটে পায়ের ছাপ, খালি পায়ের।

ছয়

পুলিশকে ফোন করতে পাঠানো হলো বোরিসকে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই পৌছে গেল পুলিশ। তলকুঠুরী থেকে শুরু করে চিলেকোঠা পর্যন্ত কোনো জায়গাই বাদ দিলো না ওরা। কিন্তু কিছুই পেলো না। আগন লাগার কারণ বুঝতে পারলো না। পায়ের ছাপগুলো কোথা থেকে এলো তা-ও বোঝা গেল না।

পায়ের ছাপগুলো মেপে দেখলো অফিসার ম্যাকেনা। মেবেতে যেখানে আগন লেগেছে সেখানে কিছু কাপড় পোড়া ছাই পড়ে আছে, ওই কাপড়কে বলে লিমোলিয়াম। খানিকটা ছাই তুলে নিয়ে একটা খামে ভরে পকেটে রাখলো সে। তারপর শীতল দৃষ্টিতে তাকালো কিশোরের দিকে। ‘নিষ্য কিছু জানো তুমি, এবং

সেটা লুকাচ্ছে পুলিশের কাছে...'

বাধা দিলেন মেরিচাটী, 'আচর্য কথা। কিশোর জানবে কি করে? সারাটা দিন আমার সঙ্গে ছিলো। আগুন শাগার সময়ও রান্নাঘরে ছিলো না, মিসেস মরগানকে সাহায্য করছিলো। টাক থেকে থাবার নামিয়ে আনতে।'

'তাই নাকি। অস্তুত কিছু ঘটলেই তার কাছাকাছি দেখা যাব কিনা ওকে, তাই বল্লাম। ঠিক আছে, না জানলে নেই।'

এলিজার দিকে তাকালো অফিসার। 'আপনার জায়গায় আমি হলে এখনি পালাতাম এখান থেকে, সরাইয়ে গিয়ে উঠতাম।'

কাঁদতে বসে গেল এলিজা। ম্যাকেনার ওপর রেগে গেলেন মেরিচাটী, কিছু বললেন না। কেটলিতে করে চুলায় চায়ের পানি চাপালেন। তিনি বিশ্বাস করেন, অনেক সমস্যাই আসে জীবনে যেগুলো দূর করতে এক কাপ ভালো চায়ের জুড়ি নেই।

পুলিশ চলে গেল। বাইরে বেরিয়ে এলো কিশোর আর ডরি। বসলো সিডির ওপর, দুটো কলস যেখানে রাখা আছে।

'বোরিসের কথা মানতে আমার আপত্তি নেই,' ডরি বললো। 'আমার নানা মারা গেছে, আর তার...'

'ভূত বিশ্বাস করি না আমি,' দৃঢ়কষ্টে বললো কিশোর। 'তোমারও করা উচিত নয়। আর বেঁচে থেকেও এসে তোমাদেরকে ভয় দেখিয়ে তাড়াবেন কুপার, এটা ও হয় না। তোমাদেরকে আসতে বলেছেন তিনি, জিনিসপত্র কিনেছেন থাকার ব্যবস্থা করতে, তারপর এরকম করবেন এটা হতেই পারে না।'

সত্যি কথা বলবো? আমি ভয় পাই। নানা যদি মারা না-ই গিয়ে থাকে, কোথায় আছে এখন?

'সঙ্গবত পাহাড়ে।'

'কিন্তু কেন?'

'অনেক কারণই থাকতে পারে। তোমার নানার সম্পর্কে কতোটা জানো?'

'বেশি কিছু না,' থীকার করলো ডরি। 'শুধু মায়ের মুখে যা শনেছি, ব্যস। আম্বাও বেশি কিছু জানে না। একটা কথা অবশ্য জানি, নানার আসল নাম কুপার নয়।'

'তাই?' আগ্রহী হয়ে উঠলো কিশোর। 'একথাটা কেন যেন বছবার মনে হয়েছে আমার। কাক্তালীয়ই বলতে পারো।'

'অনেক দিন আগে আমেরিকায় এসেছে নানা,' ডরি জানালো। 'চল্লিশের দশকে। বাড়ি ইউক্রেইনে। আমেরিকায় এসে সিরামিক নিয়ে পড়াশোনা শুরু করে, নাইট ইঙ্কলে, তখনই আমার নানীর সঙ্গে দেখা হয়। সে মিসেস...কি-ফেন-নামটা, যাই হোক, ইউক্রেনিয়ান হতে চায়নি, তাই নানা নতুন আর সহজ নাম

ରେଖେଛେ, ହେଲାର କୁପାର ।'

'କୋନ ଶହରେ ଦେଖା ହେଯେଛିଲୋ ତୋମାର ନାନୀର ସଙ୍ଗେ ?'

'ନିଉ ଇଯର୍କେ ।'

'ନିଉ ଇଯର୍କେର ମେଘେ ?'

'ନା । ଜନ୍ମ ବେଲିଭିଉଟେ, ଆମାଦେର ମତୋ । ନିଉ ଇଯର୍କେ ଗିଯେଛିଲୋ କାଜ କରତେ । କାପଡ଼େର ଡିଜାଇନ କରତେ । ତାରପର ତାର ଦେଖା ହଲୋ ଏହି ଦିମିତ୍ରି-କି-ଧେନ, ତାର ସଙ୍ଗେ, ମାନେ ଆମାର ନାନାର ସଙ୍ଗେ । ତାକେ ବିଯେ କରେ ବସଲୋ ନାନା । ତଥନ ନିଶ୍ଚଯ ଏଥନକାର ମତୋ ଶାଦୀ ଆଲଖେଲ୍ଲା ପରତୋ ନା ସେ । ତାହଲେ ସହ୍ୟ କରତୋ ନା ନାନୀ । ପୋଶାକେର ଡିଜାଇନାର, 'ତାର ଓପର ଆମେରିକାନ ମହିଳା, ଓରକମ ଖାପଛାଡ଼ା ପୋଶାକ କି ଆର ପଛନ କରେ ?'

'ତୋମାର ନାନୀର କଥା ମନେ ଆଛେ ତୋମାର ?'

'ଅଛି ଅଛି । ଆମି ଛୋଟ ଥାକତେଇ ମାରା 'ଗେଛେ । ନିଉମୋନିଯାଯ । ଏକଜନ ପୋଶାକେର କାରିଗର, ଆରେକଜନ ଚିନାମାଟିର, କିନ୍ତୁ ଯଦ୍ଦୁ ଜାନି, ଦୁ'ଜନେ ମିଳେ ଓ ରୋଜଗାର ତେମନ ଭାଲୋ କରତେ ପାରେନି ଶୁରୁତେ । ଏର କାରଣ ନାକି ନାନା । ଛୋଟ ଏକଟା ଦୋକାନ ଦିଯେଛିଲୋ, କାଜଓ ଖୁବ ଭାଲୋ ପାରତୋ, କିନ୍ତୁ ସବ ସମୟଇ ନାକି ନାର୍ତ୍ତାସ ହେଁ ଥାକତୋ, କାଜେ ମନ ବସାତେ ପାରତୋ ନା, କିମେର ଭୟ ପେତୋ କେ ଜାନେ । ପ୍ରତିଟି ଦରଜାଯ ଅନୁତ ତିନଟି କରେ ତାଲା ନା ଲାଗିଯେ ସୁମାତେ ଯେତୋ ନା । ଏସ ନିଯେ ଖଟମଟ ଲେଗେ ଯାଇ ନାନୀର ସଙ୍ଗେ । ତାହାଡ଼ା ସାରାଙ୍ଗ କାଦା ଆର କେମିକ୍ୟାଲେର ଗଞ୍ଚ ସହିତେ ପାରତୋ ନା ନାନୀ । ଶେଷେ ଏକଦିନ ଆଲାଦା ହେଁ ଗେଲ ଦୁ'ଜନେ । ଆମାର ମା ତଥନ ନାନୀର ପେଟେ । ତାକେ ନିଯେଇ ବେଲିଭିଉଟେ ଫିରେ ଗେଲ ନାନୀ, ନାନାର କାହେ ଆର କଥନେ ଫିରେ ଯାଇନି ।'

'କଥନେ ନା ?'

'ନା । ଏକବାର ବୋଧହୟ ଦେଖତେ ଗିଯେଛିଲୋ ନାନା, ଆମାର ମା ତଥନ ଜନ୍ମେଛେ । ତବେ ନାନୀ କଥନେ ନାନାର କାହେ ଯାଇନି ।'

ନିଚେର ଠେଟେ ଚିମଟି କାଟଲୋ କିଶୋର । କୁପାରେର ନିଃସଂ ଜୀବନେର କଥା ଭେବେ ଥାରାପଇ ଲାଗଛେ ତାର । ସାଗର ପାଡ଼େ ଏତ୍ତଳେ ବଚର ଏକଳା କାଟଲୋ କି କରେ ଲୋକଟା !

'ନାନା କିନ୍ତୁ ନାନୀକେ କଥନେ ଭୋଲେନି,' ଡରି ବଲଲୋ । 'ପ୍ରତିମାସେ ନିୟମିତ ଟାକା ପାଠିଯେଛେ । ଅବଶ୍ୟକ ଆମାର ମାଯେର ଖରଚ । ତାରପର ଆମାର ମା-ଓ ବଡ଼ ହଲୋ ଏକଦିନ, ବିଯେ କରଲୋ, ସେଇ ବିଯେତେ ଦାର୍କଣ ଏକଟା ଟୀ ସେଟ ପାଠିଯେଛିଲୋ ନାନା, ଉପହାର । ନାନୀର କାହେ ଚିଠି ଲିଖତୋ ନାନା, ଖୋଜଖବର ନିତୋ । ନାନୀ ମାରା ଗେଲେ ଆମାର କାହେ ଲିଖତୋ । କର୍ଦିନ ଆଗେଇ ଲିଖେଛେ ।'

'ତୋମାର ଆବରା ?'

'ଓ, ଆବରା ଖୁବ ଭାଲୋ ଲୋକ,' ଶ୍ରଦ୍ଧା ଝୁଟଲୋ ଡରିର ଢୋଖେ । 'ବେଲିଭିଉଟେ

ପାଯେର ଛାପ

একটা হার্ডওয়্যারের দোকান আছে আমাদের। আমাকে নিয়ে আঘা এখানে আসার ব্যাপারে মত ছিলো না তার, তবে অমতও করেনি।'

'তোমার নানা ক্যালিফোর্নিয়ায় চলে এলো কেন, জানো কিছু?'

'সম্ভবত আবহাওয়া। ভালো বলেই অনেকে আসে এখানে, তাই না?'

'অন্য কারণেও আসে।' সৈকতে যাওয়ার পথটার ওপর কিশোরের নজর। দুটো লোক উঠে এলো সেপথ ধরে, 'মেইন রোড পার হয়ে হিলটপ হাউসে ওঠার গলি ধরে ওপরে উঠতে শুরু করলো।

উঠে দাঁড়িয়ে একটা কলসের গায়ে হেলান দিলো কিশোর। আনমনেই হাত বোলালো একবার ইগলের একটা মাথায়। নিজেকেই যেন বললো, 'একসারি রহস্য! কুপার কেন গায়ের হয়ে গেলেন আচমকা? গতকাল কেন তাঁর অফিসে চুরি করে তল্লুশ চালানো হলো? রান্নাঘরে পায়ের ছাপের ওপর অদ্ভুত আগুনটা জুললো? কিভাবে? কে জুললো? আর কুপারের একটা মেয়ে আছে, নাতি আছে, তাদের সঙ্গে যোগাযোগও আছে তাঁর এতোদিন ধরে, একখাটা রকি বীচে কেউ জানলো না কেন?'

'জানবে কি ভাবে, সন্ন্যাসীর জীবন যাপন করতো যে। এতোবড় বাড়িতে একটা চেয়ার নিয়ে থাকে কেউ? টাকা আছে, অথচ এরকম সাধারণ ভাবে জীবন কাটায় ক'টা মানুষ?'

'সন্ন্যাসী হোন আর যা-ই হোন, তিনি একজন মেয়ের বাপ, নানা। আমার মেরিচাটীর অনেক বন্ধু আছে, তারা নানা। সুযোগ পেলেই নাতিদের ছবি দেখিয়ে ছাড়েন। তাদের কথা বলতে বলতে চোখমুখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। কিন্তু কুপার কক্ষগো, কোনোদিন তা করেননি। এমনকি তোমরা যে আছো, একথা ও ঘুণাক্ষরে বলেননি কারো কাছে।'

সামনে ঝুকে দুই হাত দিয়ে ইঁট পেঁচিয়ে ধরলো ডরি। 'ইঁয়া, কেমন যেন লাগে শুনতে। আমার ভাল্লাগছে না। পারলে এখনি বাড়ি ফিরে যেতাম। কিন্তু...'

'গেলে এসব প্রশ্নের জবাব কোনোদিন পাবে না, এই তো? এক কাজ করো, গোয়েন্দার সাহায্য নাও।'

'না, তা পারবো না। গোয়েন্দা ভাড়া করতে অনেক খরচ, অতো টাকা নেই আমাদের।'

'পয়সা ছাড়াও গোয়েন্দা পাওয়া যায়,' পকেট থেকে তিন গোয়েন্দার একটা কার্ড বের করলো কিশোর। 'শখের গোয়েন্দা।'

কার্ডটা পড়ে অবাক হলো প্রথমে ডরি। তারপর হাসি ছড়িয়ে পড়লো সারামুখে। 'ই, সে-জনেই ভবি, ওরকম খুতখুত করার স্বভাব কেন তোমার? অফিস রুমে কি করতে চুক্তেছিলে? পুলিশ তোমাদের চেনে, ওদের সুনজরেই আছো বোঝা যায়।' কার্ডটা পকেটে চুকিয়ে রেখে বললো, 'বেশ, নানাকে খুঁজতে..

নাহয় তিন গোয়েন্দার সাহায্য চাইলামই। তারপর কি কি করতে হবে আমাকে?’

‘প্রথমে,’ একটা আঙুল তুললো কিশোর, ‘আমাদের মধ্যে যা যা কথা হবে, সব আমাদের মধ্যেই থাকবে, বাইরের কারো কানে যাবে না। তোমার আশ্চারও না। এমনিতেই মানসিক অবস্থা ভালো না তাঁর। এসব কথা বলতে গেলে হয়তো আরও অস্থির হয়ে পড়বেন। তার চেয়ে না শোনানোই ভালো।’

‘বেশ, শোনালাম না। তারপর?’

‘দ্বিতীয়ত, অফিসার ম্যাকেনা ঠিকই বলেছে। এখানে তোমাদের একলা থাকাটা উচিত হবে না।’

‘কোথায় যাবো তাহলে? আবার ওশনসাইডে?’

‘সেটা তোমার আশ্চার ওপর নির্ভর করে। অন্যখানেও যেতে পারেন ইচ্ছে করলে। আর নিতান্তই যদি এখানে থাকতে চান, তিন গোয়েন্দার কোনো একজন সর্বক্ষণ থাকবে তোমাদের সঙ্গে। তাতে সুবিধে হবে তোমাদের।’

‘আশ্চা কি করবে জানি না, তবে আমি খুশিই হবো।’

‘বেশ, তাহলে ওকথাই রইলো। আমি মুসা আর রবিনের সঙ্গে আলাপ করবো...’

‘কিশোর,’ ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন মেরিচাটী, ‘এখানে বসে আছিস। কতো কাজ ছিল, আমাদের সঙ্গে একটু হাত লাগালেও পারতি।’

‘সরি, চাচী, ডরিয়ে সঙ্গে কথা বলছিলাম।’

নাক কুঁচকালেন মেরিচাটী। ‘অনেক বোঝালাম ডরিয়ে আশ্চাকে, সরাইয়ে চলে যেতে, এখানে থাকা ঠিক হবে না, কিন্তু শুনছে না। তার ধারণা, যে কোনো সময় এসে হাজির হতে পারে তার বাবা।’

‘আসতেও পারে। এটাই তাঁর বাঢ়ি যখন।’

এলিজাও বেরিয়ে এলো। চেহারা এখনও ফ্যাকাশে, তবে চায়ে থানিকটা উপকার হয়েছে।

‘এলিজা,’ মেরিচাটী বললেন, ‘আমাদের তো আর কোনো কাজ নেই এখন। যাই। ভয় পেলে, কিংবা যে কোনো অসুবিধে হলে সঙ্গে সঙ্গে খবর দেবেন। আর খুব ইঁশিয়ার থাকবেন।’

থাকবে, কথা দিলো এলিজা। দরজা-জানালা ভালোমতো বন্ধ করে শোবে, তা-ও বললো। তেমন মনে করলে দরজায় তালা ও লাগিয়ে নিতে পারবে।

‘তালা খোলাটা আজকাল আর কিছুই না,’ সন্তুষ্ট হতে পারলেন না মেরিচাটী। ‘তবু, থাকবেনই যখন...’

ফেরার পথে মেরিচাটী বললেন, ‘তালা লাগিয়ে কোনো লাভ হবে না। ওগুলো খোলা কোনো ব্যাপারই না। ছিচকে চোরেরাও আজকাল খুলতে জানে। ঘরে একটা টেলিফোন থাকলে তা-ও নাহয় হতো, পুলিশে খবর দিতে পারতো।

সাংঘাতিক রিক্ত নিলো মহিলা।'

একমত হলো কিশোর।

ইয়াডে পৌছেই ট্রাক থেকে নেমে গিয়ে ওয়ার্কশপে চুকলো সে। দুই সৃড়ঙ্গ দিয়ে চুকলো হেডকোয়ার্টারে। মুসাকে ফোন করে বললো, মুসা, একটা কেস পেয়ে গেল তিন গোয়েন্দা। রেডি থেকো।'

সাত

বিকেল পাঁচটায় হেডকোয়ার্টারে মিলিত হলো তিন গোয়েন্দা। এলিজা আর ডরি যে কুপারের বাড়িতে উঠে পড়েছে, রান্নাঘরে জুলন্ত পায়ের ছাপ দেখা গেছে, সংকেপে জানালো কিশোর।

'খাইছে!' ভয় পেয়ে গেল মুসা। 'তাহলে সত্যিই মরে গেল কুপার? ভূত হয়ে জুলাতে এসেছে বাড়ির লোককে!'

'বোরিসের তাই ধারণা,' কিশোর বললো। 'কিন্তু ওই ছাপগুলো কুপারের নয়, আমি শিওর। বহু বছর ধরে খালি পায়ে থাকছে কুপার। খেয়াল করেছো কিনা জানি না, ওভাবে থাকতে থাকতে চ্যাপ্টা হয়ে ছড়িয়ে গেছে তার পা। কিন্তু যে ছাপগুলো দেখলাম, ওগুলো ছেট। কোনো খাটো মানুষের, কিংবা মেয়েমানুষের।'

'এলিজা?'

'না, সে সময় পায়লি। ট্রাক থেকে মাল আনতে গিয়েছিলো। তার সঙ্গে আমি ছিলাম। রান্নাঘরে চুকতে গিয়ে আলোটা দেখে। ঠিক পেছনে ছিলাম আমি। আর সে-ই বা করবে কেন? কি করে করবে?'

'হিলটপ হাউসের লোকগুলো?'

'হতে পারে। সামুনের দরজা খোলাই ছিলো। চুকে, কোনো কায়দায় পায়ের ছাপের ওপর আগুন ঝালার ব্যবস্থা করে রেখে চলে গেছে। যাকগে, এখন বলো, হিলটপ হাউস সম্পর্কে কি কি জেনেছো?'

পকেট থেকে নোটবুক বের করলো মুসা। মিষ্টার ডারবির মেজাজ খুব ভালো ছিলো। চুকলাম ওঁর অফিসে। জিঞ্জেস করলাম, ঘাসটাস সাফ করা লাগবে কিনা। লাগবে না বললেন। তারপর হিলটপ হাউসের ব্যাপারে আগ্রহ দেখলাম। পনেরো বছর ধরে তার খাতায় লেখা রয়েছে বাড়িটার নাম। এতো বেশি ভাঙচোরা, বিক্রি তো দূরের কথা, ভাড়াও দিতে পারেননি। ছিলো খাতায় নামকা ওয়ান্টে। তারপর এলো ওই লোকটা, যে স্থির করেছে, রকি বীচে বাড়ি নিতে হলে ওই একটা বাড়িই নেবে। এক বছরের জন্যে লীজ নিয়ে তিন মাসের অগ্রিম দিয়ে দিলো। ওই লীজটা নিয়েই কাজ করছিলেন মিষ্টার ডারবি, আমি যখন চুকলাম, বোধহয় কমিশন কতো পাবেন সেটাই হিসেব করছিলেন... টুক করে ভাড়াটের নামটা দেখে

ফেললাম।'

'কি নাম?'

'মিচেল ভ্যান হফ। দলিলটা রেখে টাইপরাইটার পরিষ্কার করতে লাগলেন মিষ্টার ডারবি, এই সুযোগে অনেকখানিই পড়ে ফেললাম। হফ লোকটার আগের ঠিকানা ছিলো তেরো শো বারো, উইলশায়ার বুলভার, লস অ্যাঞ্জেলেস।'

ফাইল কেবিনেটের ওপরে রাখা সেন্ট্রাল টেলিফোন ডিরেকটরিটা নামিয়ে আনলো রবিন। পাতা উল্টে খুঁজতে শুরু করলো নামটা। শেষে মাথা নেড়ে বললো, 'নেই।'

'অনেক লোকেরই থাকে না,' বললো কিশোর। 'টেলিফোন না থাকলে ঠিকানাও থাকবে না ডিরেকটরিতে, জানা কথাই। থাকগে, ভ্যান হফের ব্যাপারে পরে খোজখবর নেবো। আগে ইগলটার কথা জানা দরকার। ওটাই জরুরী।'

হাসলো রবিন। 'জেনে ফেলেছি।'

'লাইব্রেরিতে গেলে কখন?'

'যাইনি। যাওয়াই লাগেনি। বাবা একটা কফি-টেবল বুক নিয়ে এসেছে।'

'কি বুক?' বুঝতে পারলো না মুসা।

'কফি-টেবল বুক। ওই যে বড় বড় বইগুলো, ছবিওয়ালা, যেগুলোর সাহায্যে ডাকযোগে বিজ্ঞাপন করা হয়। ওগুলোর ব্যাপারে দুর্বলতা আছে তার। পত্রিকার লোক তো।'

মুসার মনে পড়লো, একটা প্যাকেট সঙ্গে ছিলো রবিনের। সেটা কোথায় দেখার জন্যে খুঁকলো। পায়ের কাছ থেকে প্যাকেটটা তুলে এনে গর্বের সঙ্গে খুললো রবিন। চকচকে প্ল্যাস্টিকের জ্যাকেট লাগানো রয়েছে বইয়ের শক্ত মলাটের ওপর। মূল নামঃ রয়্যাল রিচেস। তার নিচে আরেকটু ছোট অক্ষরে লেখাঃ আ ফটোগ্রাফিক স্টাডি অ্ব দা ক্রাউন জুয়েলস অ্ব ইউরোপ, উইথ কমেন্টারি বাই ই.পি. ফার্মসওয়ার্থ।

কভারের সুন্দর ছবিটার দিকে তাকিয়ে কিশোর জিজ্ঞেস করলো, 'ব্রিটিশ মুকুট না এটা?' খুব কাছে থেকে তোলা হয়েছে ছবিটা, লাল মখমলের কাপড়ের ওপর বসিয়ে।

'হ্যাঁ। অনেক কষ্ট করেছেন লেখক, অনেক জায়গায় ঘুরেছেন। শুধু ইংল্যাণ্ড নয়, ইউরোপের বহু জায়গায়ও গেছেন। অস্ট্রিয়ার শার্লেমেন আর হাস্পেরির সেইন্ট স্টিফেনের মুকুটের ছবিও তুলে এনেছেন। সোনার তৈরি মূল্যবান পাথর বসানো মুকুটের ছবিই শুধু তোলেননি, লোহার তৈরি লোমবার্ড মুকুটের ছবিও আছে বইটাতে। রাশিয়ার কিছু মুকুটের ছবি আছে। ইংল্যের ওপর বেশ লোভ রাশানদের, বোঝা যায়। তবে আমরা যে ইগলকে খুঁজছি, সেটা বোধহয় এটা।'

বইয়ের মাঝামাঝি জায়গায় খুললো রবিন। বইটা ছড়িয়ে রেখেই ঠেলে দিলো

କିଶୋରର ଦିକେ । 'ଏହି ଯେ, ଦା ଇମପେରିଆଲ କ୍ରାଉନ ଅଭ ଲାପାଥିୟା ।'

କିଶୋରର କାଁଧେର ଓପର ଦିଯେ ଦେଖାର ଜନ୍ୟ ଝୁକେ ଏଳୋ ମୁସା । 'ମାରଛେ! କି ସାଂଘାତିକ ।'

ମୁକୁଟ ନା ବଲ୍ଲେ ହେଲମେଟ ବଲଲେଇ ବେଶି ମାନାଯ ଦା ଇମପେରିଆଲ କ୍ରାଉନ ଅଭ ଲାପାଥିୟାକେ । ସୋନାର ତୈରି, ନୀଳ ପାଥର ବସାନୋ ନିଚେର ଦିକଟାଯ । ଚଢ଼ାର କାହେ ସୋନାର ଚାରଟେ ବନ୍ଧନୀ ତୈରି କରେ ତାର ଭେତରେ ବସାନୋ ହେଁଯେ ବିଶାଳ ଏକ ଚଣୀ ପାଥର । ଆର ଠିକ ଚଢ଼ାଯ ଡାନା ଛଡ଼ିଯେ ଆହେ ଲାଲ ରଙ୍ଗେ ଦୁଇ ମାଥା ଏକଟା ଟିଙ୍ଗଲ । ହିରାର ଚୋଖ ଜୁଲାହେ । ଶିକାରକେ ଆକ୍ରମଣ କରାର ଭାଷିତେ ହାଁ କରେ ରେଖେହେ ଟେଟୁ ଦୁଟୋ ।

'ଆମାଦେର କୁପାରେଟାର ମତୋଇ,' କିଶୋର ବଲଲୋ ।

'ମୁକୁଟଟା ସମ୍ପର୍କେ ଲେଖା ରଯେହେ ପରେର ପୃଷ୍ଠାଯ,' ରବିନ ଜାନାଲୋ ।

ପୃଷ୍ଠାଟା ଉଲ୍ଟେ ନିଯେ ଜୋରେ ଜୋରେ ପଡ଼ିତେ ଲାଗଲୋ କିଶୋର,

'ଦା ଇମପେରିଆଲ କ୍ରାଉନ ଅଭ ଲାପାଥିୟାର ଡିଜାଇନ ତୈରି କରେଛିଲେନ ଜନେକ ବୋରିସ କେରିନଭ, ପନେରୋଶୋ ତେତାଲ୍ଲିଶ ସାଲେ । କାରଲନେର ଯୁଦ୍ଧେ ଡିଉଟିକ ଫେଡ଼ାରିକ ଆଜିମଭ ଯେ ହେଲମେଟ ପରେଛିଲେନ, ତାର ଓପର ଭିତ୍ତି କରେଇ ନ୍ଯୂନାଟା ତୈରି କରେଛିଲେନ ଶିଲ୍ପୀ । ସେଇ ଯୁଦ୍ଧେ ବିଜୟୀ ହନ ଆଜିମଭ, ଏକଟା ଗୃହ୍ୟଦେଶ ଅବସାନ ହୟ ତାତେ, ଶୁଦ୍ଧ ରାଜ୍ୟ ଲାପାଥିୟାକେ କ୍ରମ-ଧର୍ବଂସେର ମୁଖେ ଟେଲେ ଦିଛିଲୋ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ । ଆଜିମଭେର ସୈନ୍ୟଦେର କାହେ ପରାଜିତ ହୋଯାର ପର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରେନ ଦକ୍ଷିଣାଧ୍ୱଳେର ବ୍ୟାରନେରୋ, ଯେ ଆର କଥନ୍ତି ଏମନ କାଜ କରା ହବେ ନା ଯାତେ ଲାପାଥିୟାର ଶାନ୍ତି ନଟି ହୟ । ପରେର ବହୁ ତାଂଦେରକେ ମ୍ୟାଡାନହଫ ଦୂର୍ଗେ ଆସାର ଜନ୍ୟ ଦାୟାତ କରେନ ଡିଉଟିକ ଫେଡ଼ାରିକ । ତାଂଦେର ଉପଶ୍ରିତିତେ ନିଜେକେ ରାଜ୍ୟ ବଲେ ଘୋଷଣା କରେନ । ବ୍ୟାରନେରା ତଥନ ଦୂର୍ଗେ ଭେତରେ, ତାଦେର ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ କେଉ ନେଇ ସଙ୍ଗେ, ଡିଉଟିକକେ ରାଜ୍ୟ ବଲେ ମେମେ ନିତେ ବାଧ୍ୟ ହଲେନ । ଏକଜନ ମାନତେ ରାଜ୍ୟ ହମନି, ତାଁର ନାମ ଇଭାନ ଦା ବୋଲ୍ । କଥିତ ଆହେ, ଦୁଃସାହୀ ଓଇ ଯୋଦ୍ଧାକେ ନାକି ଦୂର୍ଗେ ପ୍ରଧାନ ହଲଘରେ, ଅନେକ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ଲୋକେର ଚୋଥେ ସାମନେ ମାଥା କେଟେ ହତ୍ୟା କରା ହୟ । ତାରପର ତାଁର କାଟା ମୁଣ୍ଡ ବର୍ଣ୍ଣା ଗେଥେ ରେଖେ ଦେଯା ହୟ ଦୂର୍ଗେ ସମରାତ୍ତ୍ଵ ରାଖା ହତୋ ଯେ ଘରେ, ସେଥାନେ, ଶୋଭା ବର୍ଧନେର ଜନ୍ୟ ।

'ପନେରୋ ଶୋ ଚୁଯାଲ୍ଲିଶ ସାଲେ ମ୍ୟାଡାନହଫ ଦୂର୍ଗେ ଗିର୍ଜାୟ ରାଜ୍ୟ ଫେଡ଼ାରିକ ଓୟାନ ଅଭ ଲାପାଥିୟାର ଅଭିଷେକ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୟ । ତାଁର ମାଥାଯ ପରାନୋ ହୟ ମୁକୁଟଟା-ଦା ଇମପେରିଆଲ କ୍ରାଉନ ଅଭ ଲାପାଥିୟା । ତାର ପର ଥେକେ ଚାରଶୋ ବହୁ ଓଟା ଆଜିମଭ ପରିବାରେର ଦଖଲେ ଛିଲୋ । ଶେଷ ଓଟା ମାଥାଯ ପରେନ ରାଜ୍ୟ ଉଇଲିଯାମ ଫୋର, ଉନିଶଶୋ ତେରେ ସାଲେ । ଉନିଶଶୋ ପଞ୍ଚଶ ସାଲେ ଆଜିମଭ ପରିବାରେର ଉଛେଦେର ପର ମୁକୁଟଟାକେ ରାତ୍ରିଯ ସମ୍ପତ୍ତି ବଲେ ଘୋଷଣା କରା ହୟ । ମ୍ୟାଡାନହଫେର ନ୍ୟାଶନାଲ ମିଉଜିଯମେ ଏଥନ ରାଖା ଆହେ ଓଟା । ଡିଉଟିକ ଫେଡ଼ାରିକର କଠୋର ଶାସନାମଲେଇ

দুর্গের চারপাশে গড়ে ওঠে শহর, আর ওই শহরই এখন রাজধানী হয়ে গেছে
দেশটার।

‘ইম্পেরিয়াল ক্রাউনের আরেক নাম আজিমভ ক্রাউন। খাটি সোনায় তৈরি।
লাপিস লাজুলি পাথর বসানো রয়েছে নিচের দিকে। ওপরের অংশে রয়েছে বিশাল
এক চূলী পাথর, শোনা যায়, ওটার মালিক নাকি ছিলো ইতান দা বোন্ড। তাঁর
মৃত্যুর পর তাঁর সম্পত্তি তছনছ করে ফেলা হয়, ঢলে যায় রাজার দখলে।
আজিমভদের পারিবারিক চিহ্ন হলো দুই মাথা ইগল। কেরিনত পাখিটাকে সোনা
দিয়ে বাণিয়ে তাঁর ওপর এনামেলের রঙ করে দেন। চোখ তৈরি করেন হীরা দিয়ে।
ওসব পাথরের একেকটার ওজন দুই ক্যারাট করে।’

পড়া থামিয়ে পাতা উচ্চে মুকুটের ছবিটা দেখতে লাগলো আবার কিশোর।

‘ওপরে ওঠার এটাই সব চেয়ে সহজ পথ,’ তিক্ত কষ্টে বললো মুসা।
‘প্রতি পক্ষকে খুন করে ফেলা। এবং পারলে তাঁর সমস্ত সম্পত্তি লুট করে নেয়া।’

‘সত্যিই,’ রবিন বললো। ‘লোকটাকে মেরেও ফেললো, আবার তাঁর পাথরটা
ছিনিয়ে এনে নিজের মুকুটে লাগালো। কতোবড় হারামি লোক হলে ওরকম করতে
পারে।’

‘তখনকার দিনে আসলে ওরকম আচরণই করতো ক্ষমতাশালীরা,’ বললো
কিশোর।

‘এখনও কি আবার কম করে নাকি? মানুষের স্বভাব প্রাগৈতিহাসিক কালেও যা
ছিলো এখনও তা-ই আছে, এতটুকু বদলায়নি। এই তো, এই শর্তকেই, উনিশশো
পঁচিশ সালে কি কাওটা হলো লাপাথিয়ার,’ নোটবুক বের করলো রবিন।
‘এনসাইক্লোপীডিয়া ঘেটে বের করেছি। বিশ্বাস করবে? রাজ্যটা এখনও আছে।’

‘তাঁরমানে শক্তির পিলে ফেলেনি এখনও?’ কিছুটা অবাক হলো
কিশোর।

‘না। এখন ওটার নাম রিপাবলিক অভ লাপাথিয়া। আয়তন তিয়াতের
বর্গাইল। লোক সংখ্যা বিশ হাজার। প্রধান উৎপাদন, পনির। সামরিক বাহিনীর
সদস্য সংখ্যা তিনশো পঞ্চাশ, তাঁর মধ্যে পঁয়তিরিশজনই জেনারেল।’

‘প্রতি দশজন সৈন্যের জন্যে একজন করে জেনারেল।’ বিশ্বাস করতে পারছে
না মুসা।

‘সবাই জেনারেল হয়ে গেলেই বা ক্ষতি কি?’ হাসলো কিশোর। রবিনের
দিকে তাকালো, ‘আবার কি আছে?’

‘পঁয়তিরিশ জন জেনারেল আবার প্রতিটি প্রদেশের একজন করে লোক নিয়ে
গভর্নিং বডি, দি ন্যাশনাল অ্যাসেম্বলি অভ লাপাথিয়া। ওইটুকু দেশ, তাঁর আবার
দশটা প্রদেশ।’

‘জেনারেলরাই তাহলে দেশ চালাচ্ছে,’ কিশোর বললো।

‘প্রেসিডেন্ট’ নির্বাচনও ওরাই করে, ‘বললো রবিন।

‘আজিমভদ্রের কি খবর?’ মুসা জানতে চাইলো।

‘নেই আর এখন। টিকতে পারেনি। উনিশশো পঁচিশ সালেই শেষ। শেষ রাজা ছিলেন উইলিয়াম ফোর। রাজকোষ খালি হয়ে আসছে তখন। একজন লাপাথিয়ান লেডিকেই বিয়ে করেছিলেন রাজা, তাঁর চাচাতো বোন, ওই মহিলাও একজন আজিমত। রক্তে রয়েছে খরচের নেশা, উচ্চজ্ঞতা। ওই মহিলাও তা এড়াতে পারেনি। ভীষণ খরচ করতো। হীরার ব্রেসলেট, প্যারিস থেকে আনা গাউন, আর এমনি সব দামী দামী জিনিস ছাড়া পরতো না। চারটে ছেলেমেয়ে ছিলো। ওদেরও প্রচুর খরচ। প্রত্যেকের আলাদা আলাদা শিক্ষক ছিলো। গাড়ি ছিলো। ঘোড়া ছিলো। রাজকোষ খালি, খরচ করতে করতে ফতুর হয়ে গেলেন রাজা উইলিয়াম। দেনায় জড়িয়ে পড়লেন। শেষে সেই টাকা জোগাড় করার জন্যে কর বসিয়ে দিলেন পনিরের ওপর। প্রতি পাউও পনিরের জন্যে বাড়তি কর জোগাতে হলো লাপাথিয়ান ডেইরি ফার্মগুলোকে। স্বভাবতই বিরক্ত হয়ে উঠলো লাপাথিয়ানরা। জেনারেলরা দেখলো এইই সুযোগ। রাজার জন্মদিন অসূ পর্যন্ত অপেক্ষা করলো তারা। কারুণ সেদিন রাজ্যের লোক এসে জড়ে হবে রাজপ্রাসাদের সামনে। লোকেরা এলো নির্দিষ্ট দিনে। জেনারেলরা ও তাদেরকে নিয়ে মার্চ করে চুকে পড়লো প্রাসাদে, সাফ বলে দিলো, উইলিয়াম আর রাজা নন। তাঁকে সিংহসনচূত করা হয়েছে।’

‘তারপর?’ অঁগহে সামনে ঝুঁকে পড়েছে কিশোর।

‘সঙ্গৰত সেই একই ব্যাপার ঘটলো আরেকবার, ইভান দা বোভের ক্ষেত্রে যা ঘটেছিলো। অফিশিয়াল রেকর্ড বলে, রাগে ক্ষেত্রে মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছিল রাজার, প্রাসাদের ব্যালকনি থেকে বাঁপিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করেছেন।’

‘তার মানে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেয়া হয়েছিলো তাঁকে!’ তিঙ্ককষ্টে বললো মুসা।

‘ওরকমই কিছু নিশ্চয়ই,’ রবিন বললো। ‘পরিবারের অন্যদের এতোই মন খারাপ হয়ে গেল—এটা ও অফিশিয়াল রেকর্ড, তারাও যে যেদিকে পারলো চলে গেল। মনের দুঃখে বনে চলে যাওয়া যাকে বলে। আর রানী নাকি বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করেছে।’

‘লোকে বিশ্বাস করেছে ওকথা?’

‘আশেপাশে এতগুলো জেনারেল, সন্দেহ প্রকাশ করে, কার ঘাড়ে কটা মাথা? তবে জেনারেলরা ক্ষমতা নিয়েই সঙ্গে সঙ্গে পনিরের ওপর থেকে কর মওকুফ করে দিলো। লোকেও আর রাজার মৃত্যু নিয়ে মাথা ঘামালো না। রাজপ্রাসাদটাকে করে ফেলা হলো ন্যাশনাল মিউজিয়াম।’

কিশোর বললো, ‘ফ্যানটাস্টিক কাহিনী! এইই হয়। কর যখন বোৰা হয়ে

ওঠে, আর সহ্য করে না মানুষ, বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। এই আমেরিকার কথাই ধরো। চায়ের ওপর কর বসানোতেই রেগে গিয়েছিলো জনতা, আমেরিকান রেভুলশানের কারণ ওই কর। তো, আজিমউর কি সবাই শেষ? কেউ বেঁচে নেই?’

‘বইতে অনেক খুঁজেছি। এনসাইক্লোপীডিয়া বলছে, রাজা উইলিয়াম ব্যালকনি থেকে ঝাপিয়ে পড়ার পর পরই তাঁর পুরো পরিবার ধ্বংস হয়ে গেছে।’

‘পালিয়ে গেছে না বললৈ?’—মুসার প্রশ্ন।

‘সেকথা তো জেনারেলরা বলেছে। কিন্তু জনতা কাউকে পালাতে দেখেনি। কারও লাশও দেখেনি।’

‘কি যেন ভাবলো কিশোর। নিচের ঠাটে চিমটি কাটলো একবার। ডরি বলেছে তার নানা এসেছে ইউক্রেনিয়া থেকে। হয়তো ভুল করেছে সে। কুপার আর দুই মাথা ইংগলের মাঝে পুরনো বন্ধুত্ব দেখা যাচ্ছে। রাজপরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক নেই তো তার?’

‘কিন্তু কাউকে পালাতে দেখেনি জনতা,’ রবিন বললো।

‘না পালানোর দুটো অর্থ হতে পারে। হয় সবাইকে খুন করে ফেলেছে বিদ্রোহী জেনারেলরা, নয়তো সবাই আত্মহত্যা করেছে।’ সামান্য কেঁপে উঠলো মুসার কঠ, গায়ে কাঁটা দিলো বোধহয়। কিন্তু এক পরিবারের সবাই আত্মহত্যা করেছে, এটা বিশ্বাস করা যায় না।’

‘ঠিক,’ কিশোর বললো। ‘রাশিয়ার রোমানোভদের কথা শনেছো?’

‘শনেছি,’ মাথা ঝাঁকালো রবিন। ‘পাইকারী হারে খুন করা হয়েছিলো ওদের।’

‘বলা যায় না, কুপার রাজপরিবারের লোক না হয়ে জেনারেলদেরও কেউ হতে পারে। ওই খনোখনিতে হয়তো তারও হাত ছিলো। পালিয়ে এসেছে সে-জন্মেই। ওর সম্পর্কে আরও ঘোজখবর করা দরকার।’

আট

আলোচনা করে ঠিক হলো, মুসা যাবে ডরিদের সঙ্গে থাকতে, অর্থাৎ তাদেরকে পাহারা দিতে। কিশোর আর রবিন যাবে হিলটপ হাউসে, নতুন ভাড়াটেদের ব্যাপারে খোজখবর নিতে। রাতে বাড়ি না-ও ফিরতে পারে। তাই ফোন করে বাড়িতে যার যার মাকে বলে দিলো রবিন আর মুসা, জরুরী কাজ আছে, রাতে আসবে না। আর কিশোর মেরিচাটীকে বললো, ডরিদের ওখানে যাবে, সবুজ আগুনের ব্যাপারে তদন্ত করতে।

ওদেরকে ইশিয়ার থাকতে বললেন মেরিচাটী। তবে যেতে মানা করলেন না।

সুতরাং ডিনারের পর সাইকেল নিয়ে বেরিয়ে পড়লো মুসা। রবিন আর কিশোর বেরোতে যাবে, এই সময় দেখলো ট্রাক নিয়ে বেরোচ্ছে বোরিস। কোথায়

যাচ্ছে তাকে জিজ্ঞেস করলো কিশোর।

‘বোরিস জানলো, উইলশায়ার বুলভারে যাচ্ছে, এক বাড়িতে কতগুলো পূরনো মাল কিনে রেখে এসেছেন রাশেদ পাশা, সেগুলো আনতে।’

উইলশায়ার বুলভারের নামে একটা কথা মনে পড়ে গেল কিশোরের। বললো, ‘যাবেনই যথন, তেরোশো বারো নম্বরে একবার খোঁজ নিতে পারবেন? কারা থাকে না থাকে, আগে কারা থাকতো, একটু জানা দরকার।’

‘এ আর এমন কঠিন কি কাজ?’ বোরিস বললো। ‘জেনে নেবো। আমার ফিরতে কয়েক ঘণ্টা দেবি হবে। ফিরে এসে বললে হবে?’

‘ফোন করতে পারেন। আগে ওখানে চলে যান। খোঁজ নিয়ে আমাদের জানান। তারপর মাল আনতে গেলেও চলবে। নাকি?’

‘তা চলবে।’

হেডকোয়ার্টারে এসে বসলো দু’জনে। অথবা চৃপচাপ তো আর বসে থাকা যায় না, আলোচনা করতে লাগলো মূলতঃ আজিমত আর তাদের মুকুট নিয়েই।

এক ঘণ্টা পর ফোন বাজলো।

‘নিচ্য বোরিস।’ ছোঁ মেরে রিসিভার তুলে নিলো কিশোর। কানে ঠেকিয়ে বললো, ‘হালো।’

বোরিসই। বললো, ‘খোঁজ নিয়েছি, কিশোর। ওখানে কেউ থাকে না। মানে বাস করে না। ছোট একটা বিজনেস বিল্ডিং ওটা। অফিসের সময় শেষ অনেক আগেই, এখন সব বন্ধ।’

‘তাই?’

‘হ্যাঁ। আউটার লিবিতে অবশ্য আলো আছে। বিল্ডিং ডিরেক্টরিটা পড়া যায়। কোন্ কোন্ কোম্পানি আছে বিল্ডিং, মোট করে নিয়েছি। দাঁড়াও, পড়ছি। ব্র্যানসন ফটোস্ট্যাট সার্ভিস, ডটের ডিস্ট্রিউট এ. স্থিথ, দা লাপাথিয়ান বোর্ড অভ ট্রেড, হ্যানিম্যান...’

‘দাঁড়ান দাঁড়ান!’ চেঁচিয়ে উঠলো কিশোর। ‘এর আগের নামটা কি যেন বললেন?’

‘হ্যানিম্যান...’

‘না না, তার আগেরটা।’

‘দা লাপাথিয়ান বোর্ড অভ ট্রেড।’

‘বোরিস, আর লাগবে না! যা জানা দরকার ছিলো বোধহয় জেনে ফেলেছি।’

‘তাই নাকি? কিন্তু...’

‘আপনি আপনার কাজে চলে যান। মালগুলো নিয়ে আসুন। অনেক ধন্যবাদ। রাখলাম।’

রিসিভার নামিয়ে রেখে রবিনের দিকে তাকালো কিশোর। ‘আমাদের হিলটপ

হাউসের নতুন ভাড়াটে এই লাপাথিয়ান বোর্ড অভ ট্রেড থেকেই এসেছে, আমি শিওর। দুই মাথা ঈগলের সঙ্গে কুপারের যোগাযোগ আছে। কুপারের বাড়িটা দেখা যায় হিলটপ হাউস থেকে। আর হিলটপ হাউস ভাড়া নিয়েছে লাপাথিয়ান একটা ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের লোক। কিছু বুঝলে?’

‘শাথা ঝাকালো রবিন। কুপারের ওপর চোখ রাখতে এসেছে। আর কুপার লাপাথিয়ান হলেও অবাক হবো না।’

লাল কুকুর চাবু দিয়ে নিঃশব্দে বেরিয়ে এলো কিশোর আর রবিন। দ্রুত চললো কোল্ডওয়েল হিলের দিকে।

পাহাড়ের ঢূঢ়ার দিকে তাকিয়ে রবিন বললো, ‘কুপারের ওখানে সাইকেল-গুলো রেখে হেঁচে হিলটপ হাউসে ওঠাই বোধহয় ভালো হবে।’

‘বোধহয়। তবে সরাসরি রাস্তা দিয়ে ওঠা উচিত হবে না আমাদের। লোকগুলো কেন এসে আজ্ঞা গেড়েছে, জানি না। ওদের চোখ এড়িয়ে উঠতে হবে। পথের ওপর নজর রেখে থাকলে দেখে ফেলবে।’

‘ঠিক।’ সাগরের দিকে ফিরে তাকালো রবিন। কুয়াশার আড়ালে হারিয়ে গেছে সূর্য, আজ আর বেরোতে পারবে বলে মনে হয় না। ‘অঙ্ককার হয়ে যাবে ততোক্ষণে।’

‘অসুবিধে নেই। চাঁদ উঠবে। জ্যোৎস্নায় পথ দেখে উঠে যেতে পারবো।’
‘অ্যালমানাক দেখেছো?’

‘নিচয়ই। না দেখে কি আর বলি?’

‘তা ঠিক। জিজেস করাটাই ভুল হয়েছে আমার। শিওর না হয়ে তো আর কিছু বলো না।’

কুপারের বাড়ির কাছে সাইকেল রেখে পাহাড় বেয়ে উঠতে শুরু করলো দুজনে। বেশ খাড়া। একটু পর পরই থেমে জিরায়ে নিতে হচ্ছে।

দশ মিনিট পর আরেকবার জিরাতে থামলো ওরা। উত্তরে তাকালো। অঙ্ককার হয়ে গেছে, চাঁদ এখনও ওঠেনি। এই আলোতে পাহাড়ের ঢালে জন্মানো ওকগাছগুলোকে কেমন ভূতৃত্বে লাগছে, যেন দামবের ছায়।

‘কি খুঁজতে যাচ্ছি আমরা?’ জিজেস করলো রবিন।

‘ওই লোক দুজনের পরিচয়; জবাব দিলো কিশোর।’ একজন, মিচেল ভ্যান হফ সম্বরত এসেছে দা লাপাথিয়ান বোর্ড অভ ট্রেড থেকে। অন্যজন যে কেউ হতে পারে। হিলটপ হাউসে কেমন আরামে আছে ওরা দেখার লোভ সামলাতে পারছি না,’ হাসলো সে।

আবার উঠতে লাগলো কিশোর। রবিন রইলো ঠিক তার পেছনে।

পাহাড়ের ওপাশ থেকে বেরিয়ে এলো চাঁদ। ওদের আশপাশের কালো

ছায়াঙ্গলোকে আরও কালো করে দিলো তেরছা আলো । আর কোনো কথা হলো না ওদের মাঝে । হিলটপ হাউস নজরে এলো, সামনে, ওদের সামান্য বাঁয়ে । বাড়িটার ওপরতলা অঙ্ককার । নিচের একটা ঘরে ম্লান আলো জুলছে ।

‘বাড়িটায় একবার তুকেছিলাম,’ রবিন জানালো । ‘আলো আসছে যে, মনে হয় ওটা লাইব্রেরি থেকে ।’

‘জানালার কাঁচে নিশ্চয় প্রচুর ময়লা । আলোটাও ইলেকট্রিক ল্যাস্পের নয়, সে-জন্যেই এতো কম ।’

‘প্যারাফিন স্যাম্প হবে । মাত্র কাল এসেছে তো, লাইন এখনও ঠিক করতে পারেনি । প্যারাফিন দিয়েই কাজ সারছে ।’

ওরা উঠছে একটা পায়েচলা পথ ধরে । ওটার মাথার কাছ থেকে একটা বর্ণ নেমেছিলো কোনো এক সময়, এখন শুকিয়ে গেছে, ঘুরে চলে গেছে হিলটপ হাউসের পাশ দিয়ে । পানির নামগঙ্কও নেই এখন, বটখটে শুকনো । নিঃশব্দে তাতে নেমে পড়লো দু’জনে । এমনভাবে পা ফেলতে লাগলো, যাতে আলগা পাথরে পা লেগে পাথর গড়িয়ে পড়তে না পারে । পা হড়কে গিয়ে ওদেরও পিছলে পড়ার ভয় আছে । শেষের পর্ধাশ ফুট তো রীতিমতো হামাগুড়ি দিয়ে পার হলো ।

পৌছে গেল হাউসের নিচু দেয়ালের কাছে । উঠে দাঁড়িয়ে দেয়ালের ধার আঁকড়ে ধরে বেয়ে উঠে গেল কিশোর । নামলো পেছনের চতুরে । রবিনও নামলো তার পাশে ।

বাড়ির পেছন দিকে নেমেছে ওরা । বিশাল ক্যাডিলাকটা দাঁড়িয়ে রয়েছে তিন কামরার একটা গ্যারেজের সামনে । গাড়িটাকে একবার ঘুরে দেখলো কিশোর । ভেতরে কেউ নেই । ওটার দিকে নজর দেয়ার প্রয়োজন মনে করলো না আর ।

বাড়ির জানালাঙ্গলো অঙ্ককার । একটা দুরজার ওপরের অর্দেকটায় কাঁচ লাগানো, বাকিটা কাঠের । তালা দেয়া ।

‘রান্নাঘর,’ অনুমান করলো কিশোর ।

‘চাকরদের ঘর ওপরতলায়,’ রবিন বললো ।

‘চাকর রাখার সময়ই পায়নি এখনও ওরা । সোজা লাইব্রেরিতে চলো ।’

‘ভেতরে ঢুকবে নাকি?’ রবিনের কষ্টে অস্বস্তি ।

‘না । অথবা বিপদ বাড়িয়ে লাভ নেই । জানালা দিয়ে ভেতরে দেখবো ।’

‘ঠিক আছে । বিপদ দেখলেই দেবো দ্বৈড় ।’

একথার জবাব দিলো না কিশোর । অঙ্ককার রান্নাঘরের পাশ দিয়ে ঘুরে আলোকিত জানালার দিকে এগোলো । সরু একটা পাকা রাস্তা রয়েছে, ফলে এগোনো সহজ হলো । পথের পাশে ফুলগাছ সব্যক্তে বাড়তো একসময়, এখন যত্ন আর পানির অভাবে প্রায় শেষ হয়ে এসেছে ।

ঠিকই আন্দাজ করেছে কিশোর, পূরু হয়ে ধুলো জমে রয়েছে জানালার কাঁচে ।

পা টিপে টিপে একটা জানালার কাছে এসে সাবধানে কাঁচে নাক ঠেকালো দুঁজনে। চৌকাঠের বেশি ওপরে মাথা তুললো না। দুঁজন লোককে দেখা গেল ভেতরে, আগের দিন স্যালভিজ ইয়ার্ডে গিয়েছিলো যারা। মন্ত ঘরটায় দুটো বাংক পাতা হয়েছে, বিছানার বিকল্প। একদা যেসব তাকে বই শোভা পেতো, তারই একটাতে অগোছালো হয়ে পড়ে রয়েছে খাবারের টিন, কাগজের প্লেট, কাগজের ন্যাপকিন। ফায়ারপ্লেসে আগুন জলছে। দুঁজনের মাঝে কমবয়েসী লোকটা, ক্যাডিলাকের ড্রাইভার, আগুনের সামনে খুকে বসে লম্বা তারের মাথায় হটডগ গরম করছে। টেকো লোকটা বসে রয়েছে তাস খেলার একটা টেবিলের সামনের ফেন্সিং চেয়ারে। যেন রেফুরেন্টে খাবারের অর্ডার দিয়ে অপেক্ষা করছে ক্ষুধার্ত খরিদ্দর।

ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে হটডগটাকে গরম করছে ড্রাইভার। কিছুক্ষণ বসে থেকে অধৈর্য ভঙ্গি করে উঠে দাঁড়ালো টেকো, চলে গেল লাইব্রেরির পাশের আরেকটা অঙ্ককার ঘরে। মিনিট কয়েক পরে যখন আবার ফিরে এলো, হটডগ তৈরি হয়ে গেছে ততোক্ষণে। ওটাকে একটা কাগজের প্লেটে করে নিয়ে এলো অল্পবয়েসী লোকটা, টেবিলে নামিয়ে রাখলো।

নাক বাঁকালো টেকো, খাবার দেয়ার ধরনটা বোধহয় পছন্দ হলো না তার।

জানালার কাছ থেকে সরে আবার বাড়ির পেছন দিকে চলে এলো দুই গোয়েন্দা। ক্যাডিলাকের গায়ে হেলান দিয়ে দাঁড়ালো রবিন। ‘কি করছে দেখলাম। ক্যাম্প করছে এখানে।’

‘শুধু ক্যাম্প করার জন্যে এতোবড় বাড়ি ভাড়া করেনি। অন্য কারণ আছে। একটু আগে অঙ্ককার ঘরটায় কেন গিয়েছিলো টাকমাথা লোকটা?’

‘ওটা লিভিং রুম। সাগরের দিকে মুখ করা।’

‘বারান্দাও ওদিকেই। এসো।’

কিশোরের পিছু পিছু বাড়িটার এককোণে এসে দাঁড়ালো রবিন। লম্বা ছড়ানো বারান্দার নিচেই গাড়িবারান্দা। প্রায় পনেরো ফুট চওড়া বারান্দাটা মাটি থেকে তিন ফুট উচুতে, পাথর আর সিমেন্ট দিয়ে তৈরি।

‘দেখো, একটা যন্ত্র,’ হাত তুলে দেখালো রবিন। ট্রাইপডের ওপর বসানো।

‘টেলিস্কোপ।’

‘বোধহয়। শুনলে?’

একটা কঠিন শোনা গেল। বাড়ির দেয়ালে গা মিশিয়ে দেখতে লাগলো কিশোর। চন্দ্রালোকিত বারান্দায় বেরিয়ে এসেছে অল্পবয়েসী লোকটা। টেলিস্কোপে চোখ রেখে দেখলো কিছুক্ষণ, তারপর ডেকে কিছু বললো। আবার দেখলো, হসলো, তারপর আরেকটা মন্তব্য করলো। ভ্রুটি করলো কিশোর। ভাষাটা বুঝতে পারছে না।

শোনা গেল আরেকটা ভারি কষ্ট। ক্লান্ত স্বর। বেরিয়ে এলো টাকমাথা

লোকটা । ঘুরে টেলিস্কোপে চোখ রাখলো । দু'চারটা কথা বলে আবার ফিরে গেল
ঘরে । পেছনে গেল অন্য লোকটা ।

‘ফরাসী ভাষা নয়,’ ওরা চলে গেলে বললো কিশোর ।

‘জার্মানও না ।’

‘সামাধিয়ান ভাষা নয় তো?’

‘হতে পারে । কিন্তু দেখলোটা কি?’

‘সেটাই জানার চেষ্টা করবো ।’ বলে নিঃশব্দে বারান্দায় উঠে পড়লো
কিশোর । পা টিপে টিপে এগোলো টেলিস্কোপটার দিকে । সাবধানে, যন্ত্রটা না ছুঁয়ে
ওটার চোখে চোখ রাখলো সে ।

কুপারের বাড়ির পেছন দিকটা যেন লাফ দিয়ে উঠে এলো চোখের কাছে ।
বেডরুমে উজ্জ্বল আলো । মুসাকে দেখা গেল । বিছানায় বসে কথা বলছে ডরির
সঙ্গে । দু'জনের মাঝখানে রাখা একটা দাবার ছক । একটা টেতে করে তিনটে কাপ
নিয়ে ঘরে এসে ঢুকলো এলিজা । কোকো নিয়ে এসেছে বোধহয় ।

টেলিস্কোপের কাছ থেকে সরে এলো কিশোর ড্রাইভ-ওয়েতে নামলো ।
‘কুপারের বাড়ির ওপর মজর রাখছে ব্যাটারা ।’

‘যা জানার তো জানলাম । চলো, ভাগি । জায়গাটা আমার ভালুগছে না ।’

‘হ্যাঁ, চলো । আর কিন্তু জানার নেই আপাতত ।’

ক্যাডিলাকের পাশ দিয়ে এসে দেয়ালের দিকে এগোলো দু'জনে । দেয়াল
পেরিয়ে আবার শুকনো নালায় নামবে ।

‘এদিক দিয়ে কাছে,’ বলতে বলতে দেয়াল আর রান্নাঘরের মাঝের খোলা
জায়গাটা ধরে এগোলো রবিন । এককালে বোধহয় বাগান ছিলো এখানটায় ।

হঠাতে দুই হাত ওপরে তুলে চিংকার করে উঠলো রবিন । তার পরই অদৃশ্য
হয়ে গেল চোখের সামনে থেকে ।

নল্লু

‘রবিন, ব্যথা পেয়েছো?’

একটা গর্তের পাশে হাঁটু গেড়ে বসে নিচে তাকিয়ে রয়েছে কিশোর । কোনো
ধরনের সেলার-টেলার হবে ওটা । আবছা-মতো চোখে পড়ছে, উঠে দাঁড়াচ্ছে
রবিন ।

‘দুর্টুর!’ শোনা গেল রবিনের বিরক্ত কণ্ঠ ।

‘ব্যথা পেয়েছো?’

উঠে দাঁড়িয়েছে রবিন । কুঁজো করে রেখেছে পিঠ । ‘নাহ ।’

লম্বা হয়ে মাটিতে উপুড় হয়ে পড়লো কিশোর । হাত বাড়িয়ে দিলো টান টান

করে। 'ধরো।'

হাতটা ধরলো রবিন। দেয়ালে তাকমতো রয়েছে, তাতে পা তুলে দিয়ে ওপরে ঘঠার চেষ্টা করলো। তাকটা কাঠের, পুরনো হতে হতে পচে নরম হয়ে গেছে। রিবিনের ভার রাখতে পারলো না, ভেঙে পড়লো। পড়ে গেল সে। আরেকটু হলেই কিশোরকেও এনে ফেলেছিলো গর্তের মধ্যে।

'দূরের!' আবার বললো সে। বলেই জমে গেল যেন। জুনে উঠেছে উজ্জ্বল টর্চ।

'নড়বে না!' কঠোর আদেশ দিলো হিলটপ হাউসের ভাঙ্গাটে অল্পবয়েসী লোকটা।

কিশোর নড়লো না। রবিন যেখানে রয়েছে সেখানেই থাকলো। গর্তের মাটিতে বসে তাকিয়ে রয়েছে ওপরের দিকে। চোখে পড়ছে ভাঙা তঙ্গা, আঙ্গাদন ছিলো গর্তের মুখে, ওটা ভেঙেই নিচে পড়েছে সে।

'এখানে কি করছো তোমার?' জিঞ্জেস করলো লোকটা।

মাটিতে শয়ে থেকেই জবাব দিলো কিশোর, 'আমার বস্তুকে তোলার চেষ্টা করছি। পারছি না। একটু সাহায্য করবেন, পুরীজ!'

'চুকেছো কেন এখানে, আগে সেকথা বলো!' ধর্মক দিয়ে বললো লোকটা।

'কি হয়েছে, মিচেল?' পেছন থেকে ডেকে জিঞ্জেস করলো ভারি কষ্ট, টাকমাথা লোকটা। দ্রুত এগিয়ে এলো গর্তের কাছে। শরীর দেখে মনেই হয় না, প্রয়োজনের সময় এতোটা ক্ষিপ্ত হতে পারে। কিশোরের মতো শয়ে হাত বাড়িয়ে দিলো নিচে। 'ধরো। মই নেই আমাদের।'

উঠে দাঁড়িয়ে হাতটা ধরলো রবিন। মুহূর্ত পরেই তাকে টেনে ওপরে তুলে নিয়ে এলো লোকটা। 'হাড়টাড় ভাঙেনি তো? হাড় ভাঙার যা ব্যথা, হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছি আমি। একবার ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়েছিলাম, ঘোড়াটা পড়েছিলো আমার ওপর। দুই মাস পড়ে থাকলাম বিছানায়। ভাঙা হাড়ের চেয়েও বেশি যন্ত্রণা দিলো ওই পড়ে থাকা।' একটা মুহূর্ত চূপ করে থেকে ঘোগ করলো লোকটা, 'ঘোড়াটাকে গুলি করে মেরেছিলাম আমি।'

চোক গিললো রবিন। ঘাড়ের কাছটা শিরশির করে উঠলো কিশোরের।

'এসব ব্যাপারে ধৈর্য খুব কম চেক ডিকটারের,' মিচেল বললো।

'চেক ডিকটার?' উঠে দাঁড়িয়ে কাপড় বাঢ়তে বললো কিশোর।

'জেনারেল ডিকটার বলবে,' বলে দিলো মিচেল। হঠাৎ লক্ষ্য করলো কিশোর, লোকটার একহাতে টর্চ, আরেক হাতে পিস্তল।

'জেনারেল ডিকটার।' টাকমাথার দিকে তাকিয়ে সামান্য মাথা নোয়ালো কিশোর। তারপর ফিরলো পিস্তলধারী লোকটার দিকে। 'আর আপনি নিশ্চয় মিস্টার মিচেল?'

'কি করে জ্ঞানলে?'

‘জেনারেল আপনাকে ওই নামেই ডাকছিলেন।’

‘বাহু, কথা তো বেশ মনে রাখতে পারো। আর শোনোও মন দিয়ে।’ হাসলো
জেনারেল। ‘পুরো নাম মিচেল ভ্যান হফ।’ কিশোরের দিকে তাকালো। চালাক
ছেলেদেরকে আমার পছন্দ। ওদের কানে অনেক কথা আসে, মনেও থাকে। এসো,
বাড়ির ভেতরে এসো। আজ রাতে নতুন কি কি শুনেছো, শোনা যাক।’

‘কিশোর,’ দ্রুত বললো রবিন, ‘কথা বলার সময় নেই আমাদের। চলো...’

মিচেলের দিকে তাকিয়ে মাথা ঝাঁকালো জেনারেল। সঙ্গে সঙ্গে পিস্টল উঁচিয়ে
ধরলো অল্পবয়েসী লোকটা। চূপ হয়ে গেল রবিন।

‘গর্তটা বের করে দিয়ে কিন্তু ভালোই করলাম আমরা,’ কিশোর বললো।
‘নইলে অন্য কেউ পড়তো। আপনি পড়তে পারতেন,’ জেনারেলকে বললো
কিশোর। ‘আরেকবার হয়তো হাড় ভাঙতো আপনার। মিষ্টার মিচেলও পড়ে
কোমর ভাঙতে পারতেন। এখন আর পড়ার সত্ত্বনা নেই। কাজটা ভালো করলাম
না আমরা?’

আবার হাসলো জেনারেল। ‘সাহস আছে তোমার, ইয়াংম্যান। পিস্টলের মুখে
দাঁড়িয়েও ওভাবে কথা বলছো। হ্যাঁ, ভালোই করেছো। হাড় ভাঙলে খুব কষ্ট হয়।
মিচেল, আস্তাবলের পেছনে কাঠ দেখেছি। এনে ঢেকে দাও গর্তের মুখটা।’

‘আস্তাবল না গ্যারেজ?’ রবিন শুধরে দিতে চাইলো।

‘যা-ই হোক, কিন্তু এসে যায় না।’ গর্তটার দিকে তাকালো জেনারেল।
‘বাগানের নিচেও ঘরটির আছে বাড়িটির। মদ রাখার ঘর হতে পারে, ওয়াইন
সেলার। থাক, পরে দেখা যাবে।’

পিস্টলটা জেনারেলের হাতে দিয়ে কাঠ আনতে গেল মিচেল। কয়েকটা তক্তা
এনে ঢেকে দিলো আবার গর্তের মুখ। তারপর পিস্টলটা নিয়ে নিলো।

‘এসো, ঘরে এসো,’ ডাকলো জেনারেল। ‘তোমরা কে, আগে সেকথা
শনবো।’

‘চ্যাপারাল ওয়াকিং হাউসের সদস্য।’ নির্জলা মিথ্যে কথাটা বলতে একটুও
মুখে আটকালো না কিশোরের।

‘খুব ভালো। নামটাও জানা দরকার। আর কেন এসেছিলে সেটাও। এখানে
দাঁড়িয়ে হবে না, ঘরে এসো।’

‘চলুন।’

পিস্টল নেড়ে রান্নাঘরের দরজা দেখালো মিচেল। আগে আগে চললো
জেনারেল। তার পেছনে রবিন আর কিশোর। সবার পেছনে রইলো মিচেল। ধূলো
পড়া, নোংরা, অব্যবহৃত রান্নাঘর পেরিয়ে লাইব্রেরিতে এসে চুকলো ওরা। ফোন্টিৎ
চেয়ারটায় বসলো জেনারেল। কিশোর আর রবিনকে বসতে বললো বিছানায়।

‘আদর-আপ্যায়ন করতে পারছি না, দুঃখিত,’ ফায়ারপ্লেসের আগনের আলোয়

চকচুক করে উঠলো জেনারেলের চোখ। 'জিনিসপত্র কিছু নেই। চা খাবে?'

'মাথা নাড়লো কিশোর। 'থ্যাংক ইউ। চা খাই না আমি।'

'আমিও না,' রবিন বললো।

'ও, হ্যাঁ, অনেছি। আমেরিকান ছেলেরা চা, কফি খায় না। মদও না। দুধ তো খাও?'

মাথা ঝাকিয়ে কিশোর বললো, 'খাই।'

'সরি, দুধ নেই আমাদের,' জেনারেল বললো। তার পেছনে একপাশে সামান্য সরে দাঁড়িয়েছে মিচেল।

'মিচেল,' জেনারেল জিজ্ঞেস করলো, 'চ্যাপারাল ওয়াকিং ক্লাবের নাম ওনেছো?'

'জীবনেও না,' জবাব দিলো মিচেল।

'এখানকার স্থানীয় ক্লাব,' তাড়াতাড়ি বললো কিশোর। 'পাহাড়ী ঝোপঝাড়ে দিনের চেয়ে রাতে ঘুরতে ভাল্লাগে, আপনি জানেন। অবশ্য অনেকের কাছে দিনেই ভালো লাগে। আমরা রাতে ঘুরি, তার কারণ, চলার সময় বোপের ভেতরে বুনো প্রাণীর সাড়া পাওয়া যায়। চুপচাপ যদি অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকা যায়, তাহলে দেখাও যায় অনেক জন্ম। একবার একটা হরিণ দেখেছিলাম। আর বহুবার খাটাশ দেখেছি রাস্তা পেরিয়ে চলে যাচ্ছে।'

'চমৎকার! পাখিও দেখো নিচয়?'

'রাতে দেখতে পারি না,' সত্যি কথাটাই বললো কিশোর। 'রাতে মারেসাবে পেঁচার ডাক শোনা যায় অবশ্য, তবে পাখিগুলোকে ভালো দেখা যায় না। দিনের বেলা পাখির ডাকে সজীব হয়ে ওঠে বোপ...'

হাত তুললো জেনারেল। 'রাখো রাখো। চ্যাপারাল বললে, ওটা কি জিনিস?'

'ওই একধরনের ঝোপঝাড়কেই বলে। যেখানে গাছপালা ক্রমেই বাড়ে, ওরকম জায়গাকে। এখানকার পাহাড়ের ঢাল তো নিচয় খেয়াল করে দেখেছেন। গাছপালা অনেক আছে। এটা চ্যাপারাল অঞ্চল। ওক আর জুনিপারের জঙ্গল আছে, আছে সেইজের বোপ। ওসব গাছ থাকে ঢালের নিচের দিকে। ওপরের অংশে জন্মে ম্যানজানিটা। খুব শক্ত গাছ, জীবনীশক্তি ও অবিশ্বাস্য, সামান্য পানি পেলেই বেঁচে থাকতে পারে। চ্যাপারাল অঞ্চল খুব কম আছে পৃথিবীতে। ক্যালিফোর্নিয়া তার মধ্যে একটা। উদ্ভিদ বিজ্ঞানীরা খুব আগ্রহ নিয়ে আসে এখানে গবেষণা করতে।'

'নেচার' ম্যাগাজিনে বেরিয়েছিলো উদ্ভিদের ওপর লেখা ওই আর্টিকেলটা। সেটারই অংশবিশেষ উগড়ে দিছে কিশোর, মনে মনে হাসলো রবিন।

চ্যাপারালের ওপর বক্তৃতা দিয়েই চলেছে কিশোর, বৃষ্টির পরে কি রকম বাড়ে গাছপালাগুলো, বসন্তে কেমন গঞ্জ ছড়ায়। কি করে ক্ষয়ে যাওয়ার হাত থেকে রক্ষা

করে পাহাড়ের মাটিকে ।

‘আচমকা হাত তুলো জেনারেল । ‘যথেষ্ট হয়েছে, থামো । এবার আসল কথায়
আসা যাক । তোমাদের নাম?’

‘কিশোর পাশা ।’

‘রবিন মিলফোর্ড ।’

‘ভালো । আমার বাগানে কি করছিলে?’

‘শর্টকাটে যাওয়া যায় ওখান দিয়ে,’ কিশোর বললো । ‘ওটা পার হয়ে মেইন
রোডে নেমে যেতে চেয়েছি ।’

‘জানো না, এটা প্রাইভেট প্রপার্টি?’

‘জানি, স্যার । কিন্তু হিলটপ হাউসে বহুদিন লোক থাকে না, জানতাম ।
বুঝতেই পারিনি, আপনারা এসেছেন ।’

‘ই । কিশোর প্যাশা, তোমাকে আগেও কোথাও দেখেছি । কোথায়, বলো
তো?’

‘আমাদের ইয়ার্ডে । অনেক খোজাখুজি করেও হিলটপ হাউসটা পাননি । ওটা
কোথায় আমাকে জিত্তেস করার জন্যে নেমেছিলেন মিষ্টার মিচেল ।’

‘ও, হ্যাঁ হ্যাঁ, মনে পড়েছে । দাঢ়িওয়ালা এক বুড়োর সঙ্গে দাঢ়িয়েছিলে
তখন ।’

‘কুপারের কথা বলছেন নিশ্চয় । হেনরি কুপার ।’

‘পরিচিত?’

‘নিশ্চয়ই । রকি বীচে সবাই চেনে তাকে ।’

মাথা বাঁকালো জেনারেল । ‘মনে হয় নামটা শনেছি ।’ মিচেলের দিকে ফিরলো
সে । আগুনের আলো চিকচিক করে উঠলো তার রোদে পোড়া চামড়ায় । এই প্রথম
গলার চামড়ায় খুব সরু ভাঁজ দেখতে পেলো কিশোর । বয়েস আন্দাজ করা যায় না
ডিকটারের তা নয়, করা যায়, বুড়ো হয়ে গেছে ।

‘মিচেল,’ বললো জেনারেল, ‘তুমি না বলেছিলে এখানে একজন খুব ভালো
কুমোর আছে?’

‘আছে,’ জবাবটা দিলো রবিন ।

‘ওর সাথে দেখা করার খুব ইচ্ছে আমার ।’ কোনো জবাব আশা করলো না
জেনারেল ।

কিশোর বা রবিন কিছু বললো না ।

‘পাহাড়ের গোড়ায় ওটা তারই বাড়ি,’ জেনারেল বললো আবার ।

‘হ্যাঁ,’ এবার জবাব দিলো কিশোর ।

‘মেহমান এসেছে ওর বাড়িতে । এক সুন্দরী মহিলা আর তার ছেলে । আজ
ওদেরকে ঘর গোছাতে সাহায্য করেছিলে তুমি ।’

‘করেছি।’

‘মানুষকে সাহায্য করা ভালো। চেনো ওদেরকে?’

‘না। ওরা কুপারের বস্তু।’

‘বস্তু? বস্তু থাকা ভালো। কিন্তু ওদেরকে অভ্যর্থনা জানাতে থাকলো না কেন কুমোর?’

‘ইয়ে...মানে...মানুষটা খামখেঘালি।’

‘ও। যাই হোক, ওর সাথে দেখা করার খুব ইচ্ছে আমার।’ হঠাৎ সোজা হয়ে বসলো জেনারেল। ‘ও কোথায়?’

‘উঁ?’ যেন প্রশ্নটা বুঝতে পারেনি রবিন।

‘কুপার নামের ওই কুমোরটা কোথায়?’ গলা ঢাকিয়ে বললো জেনারেল।

‘জানি না,’ জবাব দিলো কিশোর।

‘অসম্ভব!’ রঙ দেখা গেল জেনারেলের রোদে পোড়া চামড়ায়। ‘গতকালও তোমার সাথে দেখা হয়েছে। আজ ওর বস্তুদেরকে সাহায্য করেছো তুমি। জানি না বললে বিশ্বাস করবো ভেবেছো?’

‘না, স্যার, বিশ্বাস না হওয়ারই কথা। তবে সত্যিই আমি জানি না। কাল গায়ের হয়ে গেছে আমাদের ইয়ার্ড থেকে।’

‘ও-ই তোমাকে এখানে পাঠিয়েছে!’ কঠিন হয়ে উঠলো জেনারেলের কণ্ঠ।

‘না! সমান তেজে জবাব দিলো রবিন।

‘চ্যাপারালে ঘূরতে এসেছো না ছাই! গঞ্জো শোনানো হচ্ছে আমাকে!’ চিৎকার করে বললো জেনারেল। সহকারীর দিকে হাত বাড়লো, ‘পিণ্ডলটা দাও আমার হাতে।’

দিলো মিচেল।

‘কি করতে হবে জানা আছে তোমার,’ কর্কশ কণ্ঠে বললো জেনারেল।

‘শুনুন, আমরা...!’ চেঁচিয়ে বলতে যাচ্ছিলো রবিন, বাধা পেয়ে থেমে গেল।

‘চুপ!’ ধূমক দিলো জেনারেল। ‘যেখানে আছো বসে থাকো। মিচেল, কোঁকড়াচুলো ছেলেটাকে আগে ধরো। ওর কথাই শোনা দরকার। ও বেশি চালাক।’

কিশোরের পেছনে চলে গেল মিচেল। কোমর থেকে বেল্ট খুলে কপালের ওপর দিয়ে এনে মাথায় পেঁচিয়ে ধরলো।

‘এবার বলো,’ জেনারেল জিজ্ঞেস করলো, ‘কুমোর কোথায়?’

কিশোরের কপালে বেল্টের চাপ বাড়লো। ব্যথা লাগছে।

‘জানি না,’ জবাব দিলো সে।

‘ও...ও জাস্ট তোমাদের ইয়ার্ড থেকে চলে গেল, আর তুমি কিছুই জানোন্না?’
কড়া গলায় জিজ্ঞেস করলো জেনারেল।

‘না।’

বেল্টের চাপ আরও বাড়লো।

‘সে জানতো তার বছুরা আসবে?’

‘জানতো।’

‘আর পুলিশ কিছুই করছে না? লোকটা হেঁটে গায়ের হয়ে গেল, আর কিছুই বললো না ওরা?’

‘না। কি বলবে? এটা স্বাধীন দেশ, লোকের যেখানে খুশি যাওয়ার অধিকার আছে।’

‘স্বাধীন দেশ?’ চোখ মিটমিট করলো জেনারেল। দাঢ়িবিহীন চোয়ালে হাত বোলালো একবার। ‘হ্যাঁ হ্যাঁ, শনেছি একথা। তোমাকে কিছুই বলেনি? কসম খেয়ে বলতে পারো?’

‘কিছুই বলেনি।’ সরাসরি জেনারেলের চোখের দিকে তাকালো কিশোর। একটিবারের জন্যে কাঁপলো না তার চোখের পাপড়ি।

‘ইঁ।’ উঠে কিশোরের মুখোমুখি এসে দাঁড়ালো জেনারেল। পুরো আধ মিনিট কিশোরের চোখের দিকে তাকিয়ে রাইলো স্থির দৃষ্টিতে। তারপর জোরে একটা নিঃশ্বাস ফেলে মিচেলকে বললো, ‘ছেঁড়ে দাও। সত্যি কথাই বলছে।’

প্রতিবাদ করলো মিচেল, ‘আমার বিশ্বাস হচ্ছে না! এরকম কাকতালীয় ব্যাপার...’

শ্রাগ করলো জেনারেল। ‘এ-বয়েসী ছেলেদের কৌতূহল একটু বেশিই থাকে। ছেঁড়ে দাও। ওরা কিছু জানে না।’

কিশোরের কপাল থেকে বেল্ট খুলে নিলো মিচেল।

চেপে রাখা নিঃশ্বাস শব্দ করে ছাড়লো রবিন। খেয়ালই করেনি কখন থেকে চাপতে আরও করেছে।

‘তোমাদের চমৎকার পুলিশ বাহিনীকে খবর দেবো আমি, যারা মানুষকে খুঁজে বের করার কষ্টটুকু করতেও নারাজ,’ বিরক্ত কষ্টে বললো মিচেল। ‘বলরো দুটো ছেলে বেআইনী ভাবে বাড়িতে চুকেছিলো।’

‘আইনের কথা তুলছেন!’ রেগে গেল রবিন। ‘আমাদেরকে ধরে এনে আপনারা কোন্ আইনের কাজটা করলেন? আমরাও পুলিশকে বলতে পারি...’

‘বলে কিছু হবে না,’ জেনারেল বললো। ‘বেআইনী কি করেছি আমরা? একটা বিখ্যাত লোকের সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছে হয়েছে, তার কথা জিজেস করেছি। তোমরা বলেছো, জানো না। ব্যস, চুকে গেল। আমরা আর কিছু করিনি তোমাদেরকে। পত্রিকার খবর হয়, ওরকম একজন লোকের সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছে হয় না মানুষের? আমারও তাই হয়েছে।’ পিস্তলটা মিচেলের দিকে ছুঁড়ে দিলো সে। ‘ওটার লাইসেন্স আছে। তোমরা চুরি করে আমাদের এলাকায় চুকেছো।

আমরা কিছুই করিনি। যথেষ্ট ভদ্রতা দেখিয়ে ছেড়ে দিয়েছি। সুতরাং তোমাদের চমৎকার পুলিশ বাহিনী কিছুই করবে না আমাদের। এখন যেতে পারো।'

আর দেরি করলো না রবিন। উঠে, কিশোরের হাত ধরে টেনে নিয়ে চললো তাকে। 'সোজা রাস্তা দিয়ে যাবে,' জেনারেল বলে দিলো, 'যাতে আমরা দেখতে পারি। নাহলে খারাপ হবে বলে দিলাম।'

কথা বললো না গোমেন্দারা। ঘর থেকে বেরিয়ে ইঁটতে লাগলো দ্রুতপায়ে। বারান্দায় দাঁড়িয়ে ওদের যাওয়া দেখছে জেনারেল আর মিচেল। টাঁদের আলোয় স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে সবকিছু।

'দারুণ একখান জুটি,' একবার পেছনে ফিরে দেখে বললো কিশোর।

'হ্যা,' একমত হলো রবিন।

মোড় নিলো পথটা। এখাম থেকে চোখে পড়ে না হিলটপ হাউস, বায়ের একটা উচু ঝোপের জন্যে। তারপর, পাহাড়ের কোনোখান থেকে শোনা গেল ভারি একটা শব্দ। একবলক আলো। রবিনের মাথার পাশ দিয়ে শী করে গিয়ে পেছনের ঝোপে চুকে ডালপাতায় ছড়াও ছড়াও শব্দ তুললো কি যেন।

'উয়ে পড়ো, উয়ে পড়ো!' চিৎকার করে বললো কিশোর।

ও কথা শেষ করার আগেই মাটিতে হমড়ি খেয়ে পড়লো রবিন। কিশোরও পড়লো তার পাশে। মাথা তোলার সাহস নেই। ডান দিকে ঝোপের ভেতরে খসখস শব্দ হলো। তারপর নীরবতা। আরও কয়েক মিনিট পরে ডেকে উঠলো একটা পেঁচা।

'বাক্‌শট!' ফিসফিসিয়ে বললো রবিন।

'মনে হয়।' হাতের ওপর ভর দিয়ে আস্তে শরীর তুললো কিশোর। কিছুই ঘটলো না দেখে উঠে বসলো। মিনিটখানেক অপেক্ষা করে উঠে দাঁড়ালো।

রবিনও উঠলো। দৌড়াতে শুরু করলো দু'জনে। কুপারের গেটের কাছে আসার আগে গতি কমালো না। গেটে তালা দেয়া। ওটা ডিঙাতে খুব একটা পরিশ্রম করতে হলো না। একেবারে চতুরে না চুকে থামলো না ওরা।

'হরিণ মারার ছররা দিয়ে গুলি করেছে! হাঁপাতে হাঁপাতে বললো কিশোর। 'হিলটপ হাউস থেকে করা হয়নি, একদম শিওর। জেনারেল আর মিচেল দাঁড়িয়েছিল তখন বারান্দায়, ঘূরপথে আমাদের আগে নেমে এসে গুলি করা একদম সঙ্গব ছিলো না ওদের পক্ষে।' জোরে জোরে কয়েকবার দম নিয়ে কিছুটা শাস্ত হলো সে। 'বন্দুক হাতে ঝোপের ভেতরে লুকিয়ে ছিলো কেউ। রবিন, ওকাজটা করেছে তৃতীয় আরেকজন লোক!'

দশ

ষট্টা শনে ওপরতলার আমালা খুলে দিলো এলিজা মরগান। জিজেস করলো, ‘কে?’

চতুরে খানিকটা পিছিয়ে এলো কিশোর, যাতে ওপরতলা থেকে দেখা যায়। বললো, ‘আমরা। কিশোর আর রবিন।’

‘ও। দাঁড়াও, এক সেকেণ্ড।’

বন্ধ হয়ে গেল জানালাটা। একটু পরে দরজার ছিটকানি খোলার শব্দ হলো। মুসার মুখ দেখা গেল। ‘কি হয়েছে?’

সরো, আগে ঘরে ঢুকি। তারপর বলনি,’ কিশোর বললো।

হলঘরে চুকে নিচু কঠে বললো, ‘চেঁচামেচি করো না। মিসেস মরগান শনলে ভয় পেয়ে যাবে....’

‘কি করে এসেছো যে ভয় পেয়ে যাবে...’ মুসার চাপা গলার কথা শেষ হওয়ার আগেই পেছনে বলে উঠলো এলিজা, ‘কিশোর, ষট্টা শনেছো? গুলি হলো মনে হয়?’

‘গাড়ির এজিনের ব্যাকফায়ার,’ নিরীহ কঠে বললো কিশোর। ‘মিসেস মরগান, এ-হলো আমাদের আরেক বন্ধু, রবিন মিলফোর্ড।’

রবিনের দিকে তাকিয়ে হাসলো এলিজা। ‘এসেছো, খুশি হলাম। তা এতো রাতে কি মনে করে?’

ট্রেটে করে তিনটে খালি কাপ নিয়ে সিড়ি বেয়ে নেমে এলো ডরি। বললো, ‘হাই, কিশোর।’

আরেকবার পরিচয় দিতে হলো রবিনের।

‘ও, তিন নম্বর গোয়েন্দা! ডরি বললো।

‘কী বললি?’ এলিজা জিজেস করলো।

‘না, কিছু না, আশ্বা। একটা জোক করলাম আরক্ষি।’

ভুঁক কুঁচকে ছেলের দিকে দীর্ঘ একটা মুহূর্ত তাকিয়ে রইলো এলিজা। ‘দেখ, আমাকে বোকা বানানোর চেষ্টা করবি না। কিছু একটা করছিস তোরা, বুঝতে পারছি। এই যে মুসাকে আমাদের পাহারা দিতে পাঠানো, এতো রাতে কিশোর আর রবিনের হঠাৎ হাজির হওয়া...নিশ্চয় কিছু একটা করছিস।’

‘সরি, মিসেস মরগান,’ কিশোর বললো। ‘আসলে ঘুরতে বেরিয়েছিলাম আমি আর রবিন, এখানে আসার ইচ্ছে ছিলো না। হিলটপ হাউসে গিয়ে লোকটাকে দেখার পর আর না এসে থাকতে পারলাম না।’

কিশোরের দিকে তাকিয়ে রয়েছে রবিন।

শান্তকণ্ঠে বলে যাচ্ছে কিশোর, 'অনেক বড় বাড়ি হিলটপ হাউস। এই বাড়ির পেছনে পাহাড়ের ওপর। অনেক দিন খালি পড়ে ছিলো বাড়িটা। এখন নতুন ভাড়াটে এসেছে। দু'জন লোক। ওদের বারান্দা থেকে এই বাড়িটার পেছনের বেডরুম দেখা যায়। ব্যাপারটা দেখে মনে হলো, আপনাকে জানানো দরকার, যাতে বেডরুমের জানালা বন্ধ করে রাখেন। কিংবা পর্দা টেনে রাখেন।'

'চমৎকারা!' সিঁড়ির ওপরেই বসে পড়লো এলিজা। 'ভালো একটা দিন কাটলো! প্রথমে রান্নাঘরে দেখলাম আগুনে পায়ের ছাপ। তারপর সরাইয়ের সেই পাগলটা। আর এখন দুটো ছুঁচো, যারা পরের ঘরে উকি দেয় চুরি করে।'

'পাগল?' রবিন জিজ্ঞেস করলো, 'কোনু পাগল? কোনু সরাইয়ের?'

'খেপাটার নাম নিমেরো,' মুসা জানালো। 'আধ ঘন্টা আগে এসে জুলিয়ে গেছে। এসেই জিজ্ঞেস করলো মিসেস মরগানের সঙ্গে দেখা করতে পারবে কিনা। কেন, জানতে চাওয়া বললো, ওরা ঠিকমতো পৌছেছে কিনা, ভালো আছে কিনা জানতে এসেছে। যখন বললাম, ভালোই আছে, জিজ্ঞেস করলো ওদের সাহায্যের দরকার হবে কিনা। সে কিছু করতে পারবে কিনা।'

'আমাদের নতুন মাছিশিকারী,' কিশোর বললো।

'আন্ত শয়তান!' রাগ চাপতে পারলো না এলিজা। 'খালি অন্যের ব্যাপারে নাক গলাতে আসে। লোকটাকে দেখলেই আমার জঁকের কথা মনে পঁড়ে যায়। আর কথায় কথায় হাসে। বিরক্তি ধরে যায় আমার। মুসার ডাকে এসে দেখা করলাম। জোর করে কফি খেতে চাইলো। সাফ বলে দিলাম ঠাণ্ডা নেগে মাথা ধরেছে আমার, শুতে যাচ্ছি। কিছুক্ষণ আমার দিকে বোকার মতো তাকিয়ে থেকে শেষে চলে গেল।'

'গাড়ি নিয়ে এসেছিলো?' কিশোর জিজ্ঞেস করলো।

'হ্যাঁ, একটা ফোর্ড গাড়ি,' জবাব দিলো মুসা।

'হ্যাঁ। ঠিক আছে, যাই। মিসেস মরগান, কাল দেখা হবে।'

কিশোর আর রবিনকে গুডনাইট জানিয়ে টেটা তুলে নিয়ে রান্নাঘরে চলে গেল এলিজা।

যা যা ঘটেছে সংক্ষেপে দ্রুত মুসা আর ডরিকে জানালো কিশোর। বন্দুকের কথা বললো। ডরিকে বললো, পেছনের বেডরুমের জানালার পর্দা টেনে রাখতে।

কিশোর আর রবিন বাইরে বেরোতেই পেছনে বন্ধ হয়ে গেল দরজা। হিটকানি তোলার শব্দ কানে এলো। তালা লাগানো হলো নিষ্টয়, তবে সে-শব্দ বাইরে থেকে শোনা গেল না।

'বাড়ির দরজা-জানালায় ডেতর থেকে তালা লাগানোর ব্যবস্থা করে ভালোই করেছে কুপার,' কিশোর বললো। 'এখন কাজে লাগছে।'

আবার গেট ডিঙিয়ে এসে ঝোপের পাশে ফেলে রাখা সাইকেল দুটো তুলে পায়ের ছাপ

নিয়ে ইয়ার্ড ফিরে চললো দু'জনে।

প্যাডেল ঘোরাতে ঘোরাতে রবিন বললো, 'ডরিয়া খুব বিপদের মধ্যে
রয়েছে।'

'আমার তা মনে হয় না,' কিশোর বললো। 'জেনারেল আর মিচেল কুপারের
ব্যাপারে আগ্রহী, তার মেয়ের ব্যাপারে নয়। আর ওরা জানে কুপার এখন বাড়ি
নেই। কাজেই কিছু করতে আসবে না।'

'তাহলে সেই লোকটা? যে গুলি করলো?'

'সে তো আমাদের জন্যে বিপজ্জনক, ডরিদের জন্যে নয়। মনে হলো
আমাদেরকে হমকি দিয়েছে। নিমেরোর ব্যাপারটা অবশ্য সন্দেহজনক, গায়ে পড়ে
এসে মিসেস মরগানকে সাহায্য করতে চাওয়াটা। তবে সে খারাপ কিছু করবে
বলে মনে হয় না। মেরিচাটীর ধরকেই যেভাবে কাঁচুমাচু হয়ে গেল। আসলে
ওরকম কিছু লোক থাকে, অপমানের ভয় করে না, কিংবা অপমান গায়েই মাথে
না, গায়ে পড়ে এসে লোকের সঙ্গে ভাব জমাতে চায়, বিশেষ করে মহিলাদের
সঙ্গে। ওর গাড়িটাও চোখে লাগে।'

'কেন? ওরকম গাড়ি লাখ লাখ আছে আমেরিকায়।'

'আছে। তবে নিমেরোর পোশাকআশাকের সঙ্গে গাড়িটা বেমানান। আরেকটু
দামি গাড়ি হলে মানানসই হতো। একে তো পুরনো গাড়ি, তার ওপর এমন
ময়লার ময়লা। ধুইয়ে-টুইয়ে যে সাফসুতরো করে রাখবে, সেটাও করেনি
লোকটা।'

ইয়ার্ড পৌছলো দু'জনে। জানালা দিয়ে উকি মেরে দেখে এলো কিশোর,
ঢিভিতে পুরনো একটা সিনেমা চলছে। অন করে রেখেছেন বটে রাশেদ চাচা,
দেখছেন না, সোফায় হেলান দিয়ে নাক ডাকাচ্ছেন।

মেইন গেট বন্ধ করে দিয়ে এলো কিশোর। ওয়ার্কশপে ঢুকতেই দেখলো লাল
আলোটা জুলছে নিভেছ। তারমানে ফোন বাজছে হেডকোয়ার্টারে।

'এতো রাতে কে?' রবিন অবাক।

'নিশ্চয় মুসা! আর কেউ হতে পারে না!'

যতো তাড়াতাড়ি পারলো দুই সুড়ঙ্গ দিয়ে টেলারে চুকলো দু'জনে। রিসিভার
তললো কিশোর। ঠিকই আন্দাজ করেছে। মুসার উত্তেজিত কণ্ঠ শোনা গেল,
কিশোর, আবার ঘটেছে! জলদি এসো!'

'জলদি পায়ের ছাপ!' টান টান হয়ে গেছে কিশোরের স্নায়।

'সিডিতে! তিনটে! আমি আগুন নিভিয়ে ফেলেছি। অত্তু একটা গন্ধ বেরিয়ে-
ছিলো! পাগল হয়ে যাওয়ার অবস্থা হয়েছে মিসেস মরগানের। এমন কাণ্ড করছেন,
যেন ভৃত্য ধরেছে!'

'এখুনি আসছি,' বলে রিসিভার রেখে দিলো কিশোর। 'আবার সবুজ পায়ের

ছাপ দেখা গেছে,' রবিনকে বললো সে। 'এবার সিঁড়িতে। মিসেস মরগান নাকি মাথা খারাপের মতো করছে। চলো।'

'আবার যাবো?'

'যাবো।'

যেমন তাড়াহড়ো করে চুকেছিলো, তেমনি করেই আবার বেরিয়ে এলো দু'জনে। আবার গেট খুলে বেরোতে হলো। সাইকেলে করে কুপারের বাড়ি পৌছতে কয়েক মিনিটের বেশি লাগলো না। আগের জায়গায় সাইকেল রেখে গেট ডিঙালো দু'জনে, সদর দরজার বেল বাজালো।

খুলে দিলো মুসা।

'বাড়িটায় খুঁজে দেখেছো?' জিজ্ঞেস করলো কিশোর।

'আমি? পাগল! ভূতফুত না কিসের কাও কে জানে! তাছাড়া ব্যস্ত ছিলাম আমি। আগুন নিভিলেই তোমাদেরকে ক্ষেন করতে ছুটলাম। ফিরে এসে দেখি মিসেস মরগানের মাথা খারাপ, তাকে সামলাতেই হিমশিম থাছি।'

মুসাকে অনুসরণ করে দোতলার বড় বেডরুমটায় এসে চুকলো কিশোর আর রবিন। বিছানায় লয়া হয়ে শুয়ে আছে এলিজা। ফৌপাছে জোরে জোরে। পাশে বসে মায়ের কপালে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে ডরি। সে-ও নার্তস হয়ে পড়েছে।

বাথরুমে চুকে ঠাণ্ডা পানিতে একটা তোয়ালে ডেজাতে গেল রবিন।

'আ-আবার!' কাঁপা গলায় বললো এলিজা।

'কি?' কিশোর জিজ্ঞেস করলো।

'বন্ধ হয়ে গেছে। পানি পড়ছিলো কোথাও।'

'কল আমি ছেড়েছি, মিসেস মরগান,' ডেজা তোয়ালে হাতে এসে দাঁড়ালো রবিন। 'কপালে দিন। ভালো লাগবে।'

'দাও,' তোয়ালেট নিয়ে মুখ মুছলো এলিজা, তারপর কপালে চেপে ধরলো।

'তোমরা যাওয়ার পর পরই,' মুসা জানালো, 'পানি পড়ার শব্দ শুনলাম। পাইপ দিয়ে গড়িয়ে পড়ার শব্দ, অথচ বাড়ির সব কল বন্ধ ছিলো। তারপর নিচতলায় ধূপ করে একটা শব্দ। কি হয়েছে দেখতে গেলেন মিসেস মরগান। আগুন দেবেই চিংকার করে উঠলেন। তাড়াতাড়ি নেমে গিয়ে কম্বল দিয়ে চেপে আগুন নিভালাম। তার পর দেখলাম পায়ের ছাপগুলো।'

নিচতলায় নেমে এলো কিশোর আর রবিন, পোড়া চিহ্নগুলো পরীক্ষা করার জন্য।

'ঠিক রান্নাঘরেরগুলোর মতো,' দেখে বললো কিশোর। একটা ছাপে আঙুল ছুইয়ে ভুলে এনে তুঁকলো। 'অন্তুত গুৰু। কোনো ধরনের কেমিক্যাল।'

'মারছে!' বলে উঠলো মুসা। 'কেমিস্ট্রি পিএইচডি করেছে ভূতটা!'

তার কথার জবাব না দিয়ে কিশোর বললো, 'দেরি হয়ে গেছে অবশ্য, তবু পায়ের ছাপ

বাড়িটা একবার খুঁজে দেখা দরকার।'

'কিশোর, এখানে কেউ চুকতে পারেনি,' জোর দিয়ে বললো মুসা। 'যেভাবে
বক্ষ করে রেখেছিলাম, চুকতে পারার কথা নয়।'

সন্তুষ্ট হতে পারলো না কিশোর। তলকুঠুরী থেকে চিলেকোঠা পর্যন্ত সমস্ত
জায়গা খুঁজে দেখলো। সদ্দেহজনক কিছু পেলো না।

'বাড়িতেই চলে যাবো,' এলিজা বললো।

'যাবো, আশ্মা,' ডরির যাওয়ার ইচ্ছে নেই। 'সকালেই চলে যাবো।'

'এখন গেলে অসুবিধে কি?'

'এতো রাতে? এখন তুমি ক্লান্ত, বিশ্রাম দরকার।'

'তোর কি মনে হয় এখানে ঘূমাতে পারবো আমি?'

'আমরা সবাই যদি থাকি, তাহলে কি পারবেন,- মিসেস মরগান?' কিশোর
জিজ্ঞেস করলো।

এক মুহূর্ত চুপ করে রইলো এলিজা। মোজা পরা একটা পা ছড়াতে গিয়ে
লাথি লাগলো খাটোর তামা দিয়ে বাঁধানো কিনারায়। 'তা বোধহয় পারবো।
দমকলকে কি খবর দেয়ার দরকার আছে?'

'মনে হয় না।'

'আশ্মা, ঘূমানোর চেষ্টা করো।' দেরাজ থেকে একটা কম্বল বের করে এনে
মায়ের গায়ের ওপর ছড়িয়ে দিলো ডরি।

'আলো নেভাসনে।'

'না, নেভাবো না।'

'এঘর থেকে যাসনে।'

'আচ্ছা।'

আর কিছু বললো না এলিজা। চোখ বক্ষ করলো।

পা টিপে টিপে ঘর থেকে বেরোলো তিন গোয়েন্দা। দরজার কাছে এসে ডরি
বললো, 'আমি আশ্মার কাছেই শোবো। আরও কম্বল আছে, মাটিতে বিছিয়ে নিয়ে
ও তে পারবো। তোমরা কি সত্যি থাকছো?'

'থাকবো,' কিশোর বললো। 'আমার চাচীকে একটা ফোন করে আসি। নইলে
চিন্তা করবে।'

'পুলিশকে কি খবর দেবে?'

'লাভটা কি? আমরা বেরোলেই দরজায় তালা লাগাবে।'

'যাও।' মুসা বললো, 'লাগিয়ে দেবো।'

ফিরে এসে দরজায় তিনবার চাপড় দেবো। একটু থেমে আবার তিনবার।
বুঝবে আমরা এসেছি।'

'ঠিক আছে।'

এলিজার কথা শনে উদ্বিগ্ন হলেন মেরিচাটী। থাকার অনুমতি দিলেন কিশোরকে। আরও বলে দিলেন, রবিন কিংবা মুসার মা টেলিফোন করলে তাদেরকে বুঝিয়ে বলবেন।

নিশ্চিত হয়ে ফিরে এলো কিশোর আর রবিন। দরজায় চাপড় দিতেই খুলে দিলো মুসা। আলোচনা করে ঠিক করলো ওরা, পালা করে পাহারা দেবে। একজন পাহারার থাকবে, অন্য দু'জন তখন ঘুমোবে।

প্রথম তিন ঘণ্টা পাহারার দায়িত্ব নিলো কিশোর। রবিন চলে গেল কুপারের সরু বাংকে শুয়ে ঘুমোতে। আর মুসা গেল ডরির জন্যে যে ঘরটা ঠিক করা হয়েছিলো সেটাতে।

হলঘরে সিঁড়ির মাথায় পাহারা দিতে বসলো কিশোর। তাকিয়ে রইলো পোড়া চিহ্নগুলোর দিকে, খালি পায়ের ছাপগুলো স্পষ্ট। আনমনেই নিজের আঙুল ওকলো। কেমিক্যালের গঞ্জটা লেগে রয়েছে এখনও। খুব দ্রুত উদ্ধারী কোনো রাসায়নিকের মিশ্রণ দিয়ে জ্বালানো হয় ওই আঙুল, অনুমান করলো সে। পদার্থগুলো কি? কিছুক্ষণ ভেবে ভাবনাটা বাদ দিলো সে। আপাতত ওটা না জানলেও চলবে। ভরুরী ব্যাপার হলো, কেউ একজন ঢোকে বাড়ির ভেতরে, তালা দেয়া অবস্থাতেও, আঙুনটা জেলে দিয়ে পালিয়ে যায়? কিভাবে ঢোকে আর বেরোয়? এবং লোকটা কে?

এগারো

রান্নাঘরের খুটুর খাটুর শব্দে ডরির বিছানায় ঘূম ভাঙ্গলো কিশোরের। শুধিয়ে উঠে কাত হলো। ঘড়িটা নিয়ে এলো চোখের সামনে। সাতটা বাজে।

'ঘূম হয়েছে?' দরজায় দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করলো রবিন।

'হয়েছে।' ধীরে ধীরে উঠে বসলো কিশোর।

'মিসেস মরগানের মন এখনও খারাপ। তবে উঠে পড়েছে। নাস্তা বানাচ্ছে রান্নাঘরে।'

'ভালো। খিদে পেয়েছে আমার। তো, বাড়ি যেতে চাইছে না আর? কাল রাতেই তো চলে যেতে চাইছিলো।'

'এখন আর চাইছে না। বরং সমস্ত রকি বীচের ওপর খেপে গেছে। কারণ এখানকারই কেউ তার মনোক্ষেত্রে কারণ। ঘূম ভালো হলে মানুষের মন ঠিক হয়। তার বেলায়ও হয়েছে সেটাই।'

হেসে বাথরুমে চলে গেল কিশোর।

নাস্তা খাওয়ার সময় এলিজা বললো, 'ওকে ছাড়বো না আমি! পালিয়ে যাবে কোথায়? পুলিশ লাগিয়ে দেবো। আজকেই থানায় গিয়ে রিপোর্ট লেখবো, হেনরি

কুপার হারিয়ে গেছে। তার খৌজ চাই। তখন আর না ঝুঁজে পারবে না পুলিশ।'

'তাতে কি কোনো লাভ হবে?' প্রশ্ন তুললো কিশোর। 'মিস্টার কুপার যদি লুকিয়ে থাকতে চান....'

'লুকিয়ে থাকা চলবে না ওর!' এক প্লেট ডিমভাজা-টেবিলে নামিয়ে রাখলো এলিজা। আমি ওর মেয়ে। সেটা তার বোধা উচিত। আরেকটা ব্যাপার। আগন্মের ব্যাপারেও রিপোর্ট করবো, আরেকবার। দেখি, পুলিশ কিছু করে কিনা। আগুন লাগানোটা অপরাধ।'

'অ্যারসন,' রবিন বললো।

'নাম যা-ই হোক, সেটা বক হওয়া দরকার। খাও তোমরা। আমি শহরে যাচ্ছি।'

'তুমি খাবে না?' ডরি জিজ্ঞেস করলো।

'না, পরে। আগে গিয়ে খানায় রিপোর্ট লেখাবো, তারপর আমার অন্য কাজ।'

রেফ্রিজারেটরের ওপর থেকে হাতব্যাগটা নামিয়ে এনে সেটা থেকে গাড়ির চাবি বের করলো এলিজা। ছেলেদেরকে থাকতে বলে কেবলয়ে গেল ঘর থেকে। কয়েক সেকেণ্ড পরেই নীল কনভার্টিবলের এঞ্জিনের আওয়াজ কানে এলো ওদের।

'আবার খেপে গেছে আঘা,' ডরি বললো খেতে খেতে।

'ডিমটা খুব ভালো হয়েছে,' বলে আরেকটা ডিম প্লেটে তুলে নিলো কিশোর। খাওয়া শেষ করে বললো, 'বাসন-পেয়ালাণ্ডলো ধূয়ে ফেলা দরকার।'

একমত হলো রবিন।

'তোমার আশ্চর্য কিন্তু রাগ করার কারণ আছে,' ডরিকে বললো কিশোর। 'কাউকে দাওয়াত করে আসতে বলে বাড়ির মালিকের ওভাবে পালিয়ে যাওয়া...তবে মিস্টার কুপারের এভাবে গায়ের হয়ে যাওয়ার পেছনেও নিশ্চয় কারণ আছে। যতোদুর দেখেছি, তিনি ভদ্রলোক, কারো ঘনে কষ্ট দেয়ার মানুষ নন।' নিজের প্লেটটা নিয়ে গিয়ে সিংকে ভেজালো সে। জেনারেল ডিকটার আর মিচেলের কথা ভাবলো। ইয়ার্ড ওদেরকে দেখে কিভাবে মেডালটায় হাত চলে গিয়েছিলো কুপারের, মনে পড়লো।

'দুই মাথা ইগল!' আনমনে বিড়বিড় করলো সে। ডরিকে বললো, 'তোমার নানা তো নানারকম উপহার পাঠাতো তোমাদেরকে। কখনও দুই মাথা ইগল পাঠিয়েছিলেন?'

ভাবলো ডরি। তারপর মাথা নাড়লো। 'না। আশ্চর্য পাখি পছন্দ করে। নানা তাকে নানারকম পাখি পাঠাতো। এই যেমন রাবিন, বুবার্ড, এসব। সবই অবশ্য চীনামাটির তৈরি। তবে দুই মাথা ইগল কখনও পাঠায়নি।'

কিন্তু নিজে একটা ইগলের মেডালকে মেডাল বানিয়ে গলায় পরেন। এখানে কলসি, চীনামাটির ফলকের ওপর ওই ইগল এঁকে রেখেছেন। একটা শূন্য ঘরে

এতোবড় ফলকে ইগল এঁকে রাখার কি দরকার?’

বাসন ধোয়া শেষ করে একটা তোয়ালেতে হাত মুছে সিড়ির দিকে চললো কিশোর। অন্য তিনজনের খাওয়া তখনও শেষ হয়নি। ওগুলো ওভাবে ফেলে রেখেই তার পেছন পেছন চললো ওরা। চলে এলো সেই ঘরটায়, যেটাতে বিছানা পেতেছে এলিজা।

ম্যানটেলের ওপর থেকে কড়া চোখে ওদের দিকে তাকিয়ে রইলো লাল ইগল।

ফলকটার ধারণলোয় হাত ঝুলিয়ে দেখলো কিশোর।

নিজের ঘরে ছুটে গেল ডরি। ফিরে এলো নথ ঘষার একটা রেত নিয়ে। ‘দেখ তো এটা দিয়ে হয় কিনা।’

রেতটা দিয়ে ফলকের ধারণলো খুঁচিয়ে দেখলো কিশোর। ‘নাহ, হবে না। শক্ত করে লাগানো। মিষ্টার কুপার ওটা বানিয়ে লাগিয়ে দিয়েছেন দেয়ালের সঙ্গে।’

কয়েক পা পিছিয়ে এসে পাখিটার দিকে ভালো করে তাকালো সে। ‘কিন্তু করলো কিভাবে কাজটা, একা? এতোবড় একটা ফলক, বেজায় ভারি হওয়ার কথা।’

‘করেছে কোনোভাবে,’ ডরি বললো।

‘দাঁড়াও! ফলকটা বোধহ্য আস্ত নয়। ছোট ছোট করে বানিয়ে জোড়া দেয়া হয়েছে। এই, একটা চেয়ার নিয়ে এসো তো। ওপরে উঠে দেখি।’

রান্নাঘর থেকে গিয়ে একটা চেয়ার নিয়ে এলো মুসা। ওটার ওপর উঠে ইগলটার একটা চোখে আঙুল রাখলো কিশোর। ‘এটা অন্য চোখগুলোর মতো নয়।’ বলতে বলতেই টিপে দিলো চোখটা। আঙুলের চাপে দেবে গেল ওটা। কিট করে মৃদু একটা শব্দ হলো। ম্যানটেলের ওপরের কাঠের দেয়ালটা সামান্য সরে গেল।

‘গোপন দরজা,’ অবাক হয়নি কিশোর। ‘কিছু কিছু বুঝতে পারছি এবার।’ কি বুঝলো সে, অন্যেরা সেটা বুঝতে পারলো না। চেয়ার থেকে নেমে এসে, সরে যাওয়া দেয়ালের একটা ধার ধরে টানলো সে। নিঃশব্দে ঝুলে গেল চারকোণা কাঠের প্যানেল। তেতরে হয় ইঞ্জিং গভীর একটা দেয়াল আলমারি বসানো, চারটে তাক রয়েছে। সেগুলোতে ঠাসাঠাসি করে রাখা হয়েছে কাগজপত্র। একটা কাগজ বের করে আনলো সে।

‘রেজিস্টার অ্যাও ট্রিবিউন।’ চেঁচিয়ে উঠলো ডরি। ‘বেলিভিউর পূরন্মে পত্রিকা।’ কিশোরের হাত থেকে পত্রিকাটা নিয়ে দেখলো সে। ‘এটাতেই আমার কথা লেখা হয়েছিলো।’

‘তোমার কথা?’ রবিন জানতে চাইলো, ‘কোনো খবর-টবর?’

‘একটা রচনা প্রতিযোগিতায় জিতেছিলাম।’

আরেকটা কাগজ খুললো কিশোর, আরও বেশি পুরনো। ‘তাতে রয়েছে এলিজার বিয়ের খবর।’

আরও কাগজ পাওয়া গেল, সেগুলোতে রয়েছে ডরিদের নানা খবর, সে কবে জন্মেছে, কবে তার নানীর মৃত্যু হয়েছে, ইত্যাদি। মরগান হার্ডওয়্যার স্টোরের মহাসমারোহে শুভ উদ্ঘোধনের কথাও লেখা হয়েছে ফলাও করে। একটা বজ্ঞতা হৃবহু তুলে দেয়া হয়েছে। ভেটিরান'স ডে-তে বজ্ঞতা দিয়েছিলো ডরির বাবা। মরগানদের সমস্ত খবর সময়ে সময়ে ছেপে দিয়েছে পত্রিকাটা, আর সেগুলোর কপি সব সংগ্রহে তুলে রেখেছে কুপার।

‘এটা একটা গোপন লাইব্রেরি,’ মুসা বললো ডরিকে। ‘তোমাদের সমস্ত খবর সংগ্রহে রেখেছেন তোমার নানা, খুব সাবধানে সেগুলো গোপন করে রেখেছেন।’

‘তাতে কি বোঝা যায়?’ ভুঁই নাচালো ডরি।

‘তোমাদের খবর এখানে কড়কে জানতে দিতে চাননি কুপার,’ জবাব দিলো কিশোর। ‘তোমরা যে আছো, সেটাই গোপন করে রাখা হয়েছে। অদ্ভুত, তাই না? আরও অদ্ভুত ব্যাপার হলো, তোমাদের সমস্ত খবর আছে এখানে, কিন্তু তাঁর নিজের একটা খবরও নেই।’

‘কাগজে নিজের নাম ছাপানো পছন্দ করেন না কুপার,’ মুসা বললো। ‘আমি অস্ত শুনিনি কখনও ছাপতে দিয়েছেন।’

‘ঠিক। অথচ কাল হিলটপ হাউসের লোকগুলো বললো, কুপার পত্রিকার খবর হন। ওরকম আর্টিক্যাল ছাপা হলে তোমার নামে, তুমি কি করতে? কেটেছেন্টে যন্ত্র করে রেখে দিতে না?’

‘হ্যা, রাখতাম,’ রবিন বললো।

‘তার অর্থ দাঁড়ালো, ওসবে আগ্রহ নেই কুপারের। কিংবা কোনো কারণে রাখাটা বিপজ্জনক মনে করেছেন। তাঁকে জানিয়ে তাঁর সম্পর্কে কেউ কিছু লিখতে পারেনি পত্রিকায়। ওয়েষ্টওয়েজ-এ যে ছবিটা বেরিয়েছে, তা-ও তিনি জানেন না বলে। জেনেছেন গত শনিবারে, আমাদের ইয়ার্ডে গিয়ে। দেখে একটুও খুশ হয়েছেন বলে মনে হলো না।’

‘কেন?’

‘আমার বিশ্বাস, তোমাদের কথা যেমন গোপন রাখতে চেয়েছেন, নিজেকেও তেমনি কুকিয়ে রাখতে চেয়েছেন। আর তার জোরালো কারণ নিষ্ঠ আছে। কাল রাতে হিলটপ হাউসের দুই ভাড়াটকে যথেষ্ট আগ্রহী মনে হয়েছে তাঁর সম্পর্কে। ওয়েষ্টওয়েজ মিস্টার কুপারের ছবি ছাপা হওয়ার প্রায় দুই মাস পরে রকি বীচে এলো ওরা। কিছু দুর্বল?’

‘কোনোথান থেকে পালিয়ে এসেছে নানা,’ ডরি বললো। ‘কারো ভয়ে। কিন্তু

কার ভয়ে?’

‘লাপাথিয়ার ব্যাপারে কিছু জানো তুমি?’ জিজেস করলো কিশোর।

‘শুনিইনি কখনও। কি ওটা?’

‘ইউরোপের ছোট একটা দেশ। অনেক বছর আগে একটা অভ্যুত্থান হয়েছিলো ওখানে।’

হাত নাড়লো ডরি। ‘কি জানি, বলতে পারবো না। নানীর কাছে শুনেছি, ইউক্রেইন থেকে এসেছে আমার নানা।’

‘আজিমভ নামটা শুনেছো কখনও?’

‘না।’

‘তোমার নানার আগের নাম হতে পারে ওটা। পরে বদলে কুপার রেখেছেন।’

‘না। অন্য নাম ছিলো তার। দিমিত্রি কি যেন?’

নিচের ঠোটে চিমটি কাটলো কিশোর। ‘প্রশ্ন হচ্ছে, এতো কষ্ট করে কাগজগুলো লুকাতে গেলেন কেন তিনি? আরো তো সহজ উপায় ছিলো। পুরনো কাগজপত্রের সঙ্গে ফাইলে চুকিয়ে রেখে দিতে পারতেন, কে দেখতে আসতো? ফাইলের পুরনো বিলের সঙ্গে রাখতে পারতেন, এডগার অ্যালান পো-র দা পারলয়নড লেটার গঁজের মতো।’

ভারি ফলকটার গায়ে হাত রাখলো মুসা। ‘হ্যা, তাহলে সহজ হতো। ভালোও হতো। শূন্য ঘরে এরকম একটা ছবি আঁকা ফলক তো বরং দৃষ্টি আকর্ষণ করে লোকের। আমাদের যেমন করলো। আর খুঁজতে খুঁজতে পেয়েও গেলাম।’

‘অথচ নিশ্চয়ই দৃষ্টি আকর্ষণ করুক, এটা চাননি মিস্টার কুপার।’

ম্যানটেলের নিচে ফায়ারপ্লেসটা পরীক্ষা করার জন্যে ঝুঁকলো কিশোর। পরিষ্কার। দেখে মনে হয়, কোনোদিন আগুনই জ্বালানো হয়নি ওটাতে। হাত-পায়ের ওপর ভর দিয়ে ফায়ারপ্লেসের ভেতরে মাথা চুকিয়ে দিলো সে। ওপরে তাকালো। ‘চিমনি নেই। ফায়ারপ্লেসটা একটা ফাঁকিবাজি।’

‘কুপারই হয়তো বানিয়েছিলেন,’ রাবিন বললো। ‘তার পর আর জ্বালানি।’

‘তাহলে এই জালিটা কেন এখানে?’ ফায়ারপ্লেসের মেঝেতে বসানো ধাতব জালিটা ভুলে আনলো কিশোর। ‘আগুন জ্বাললে, ছাই নিচে পড়ে যাওয়ার জন্যে বসানো হয় এই জালি। কিন্তু যেখানে আগুনই জ্বালানো হয়নি, সেখানে কেন?’

জালিটা যেখানে বসানো ছিলো, তার নিচের ফোকরে হাত চুকিয়ে দিলো সে। হাতে লাগলো কাগজ। ‘কিছু আছে এখানে!’ চেঁচিয়ে উঠলো সে। ‘একটা খাম!’ দু’আঙুলে কোণা টিপে ধরে খামটা বের করে আনলো গর্ত থেকে। জালিটা জায়গামতো বসিয়ে দিলো আবার।

বাদামী রঙের একটা ম্যানিলা খাম, লাল গালা দিয়ে সীল করা।

‘গোপন লাইব্রেরিটা আরেকটা ফাঁকিবাজি,’ ঘোষণা করলো কিশোর, ‘ধোকা

দেয়ার জন্যে। আসল জিনিস রাখা হয়েছিলো এখানে। ডরি, কি করি বলো তো? জিনিসটা তোমার নানার। তিনি নেই। না বলে অন্যের জিনিস খোলাটা...অবশ্য তুমি আছো, তাঁর নাতি। কি করবো?’

‘বুলে ফেলো,’ একটুও দ্বিধা করলো না ডরি। ভেতরে কি আছে দেখার আগ্রহ অন্য কারো চেয়ে কিছু কম নয় তার।

‘জানতাম, একথাই বলবে,’ বিড়বিড় করলো রবিন।

গালাটা ভাঙলো কিশোর।

‘খোলো,’ ভেতরে কি আছে দেখার তর সইছে না ডরির।

ভারি পার্চেমেন্ট কাগজ রয়েছে এক তা। তিনি ভাঁজ করা। সাবধানে ভাঁজগুলো খুললো কিশোর, যাতে ছিঁড়েটিঁড়ে না যায়।

‘কি এটা?’ আগ্রহে সামনে ঝুঁকে এলো ডরি।

জরুরি করলো কিশোর। ‘জানি না। কোনো ধরনের সার্টিফিকেট হবে। ডিপ্লোমা, কিংবা ডিপ্লি, তবে বড় মাপের কিছু নয়।’

কিশোরের গায়ে গা ঘেঁষাঘেঁষি করে এসেছে তিনজনে।

‘ভাষ্টা কি?’ জিজ্ঞেস করলো মুসা।

‘মাথা নাড়লো রবিন। ‘জীবনেও দেখিনি এরকম লেখা।’

জানালার সামনে বেশি আলোতে এসে দাঁড়ালো কিশোর। লেখাটা পড়ার চেষ্টা করলো। ‘দুটো জিনিস বুঝতে পারছি,’ অবশ্যে বললো সে। ‘এক, নিচের সৌলটা। আমাদের অতি পরিচিত দুই মাথা টেগল। আরেকটা একটা নাম, কারিনত। কোনো এক সময়ে, কোনো একজন মানুষ দিমিত্রি কারিনত নামের একজনকে এই সম্মানপ্রদা দিয়েছিলো। নামটা কি চেনা লাগছে, ডরি?’

‘না। এটা নানার নাম নয়। তাঁর নামের শেষটা আরও লম্বা। উচ্চারণ করা কৃঠিন।’

‘রবিন, তোমার মনে আছে?’

‘আছে। কারিনত হলো সেই শিল্পীর নাম, যিনি ফেডারিক আজিমভের মুকুটটা তৈরি করেছিলেন।’

কিশোর আর রবিনের মুখের দিকে তাকাতে লাগলো ডরি, কিছু বুঝতে পারিছে না। ‘ফেডারিক আজিমভ কে?’

‘লাপাথিয়ার প্রথম রাজা,’ কিশোর বললো। ‘চারশো বছরের বেশি আগে সিংহাসনে বসেছিলেন।’

‘কিস্তু তাঁর সাথে আমার নানার সম্পর্ক কি?’

‘জানি না এখনও। তবে জ্ঞানের চেষ্টা করছি।’

০.

০.

ବାରୋ -

ଆବାର ତାକେର ଯଧ୍ୟ ସ୍ଵରେର କାଗଜଗୁଲୋ ଆଗେର ଯତୋ କରେ ରେଖେ ଦିଲୋ କିଶୋର । ପ୍ଯାନେଲ୍‌ଟା ଲାଗିଯେ ଦିଲୋ ।

‘ତୋମାର ଆଶାର ଆସାର-ସମୟ ହେଁ ଗେଛେ,’ ଡରିକେ ବଲଲୋ ସେ । ‘ପୁଲିଶ ଓ ଆସତେ ପାରେ ସାଥେ । ଏଣୁଲୋ ଓଡ଼ରକେ ଦେଖାତେ ଚାଇ ନା । ନିଚ୍ଚଯ ତୋମାର ନାନା ଓ ଚାନ ନା । ପୁଲିଶ ନିଜେ ନିଜେ ବେର କରତେ ପାରଲେ କରଙ୍କଗେ ।’ ଡରିର ମୁଖେର ଦିକେ ତାକାଲୋ । ‘ଖାମ୍ଟା କି କରି, ବଲୋ ତୋ?’

ଆଥା ଚଳକାଲୋ ଡରି । ‘ତଦ୍ଦତ୍ ଚାଲାତେ ଦରକାର ହବେ ବଲେ ମନେ କରଲେ ରେଖେ ଦାଓ । ତବେ ନଷ୍ଟ କରୋ ନା । ହୟତୋ ନାନାର ଜନ୍ୟେ ଥୁବ ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିସ । ଆଛା ସ୍ଵରେର କାଗଜଗୁଲୋ ଯଦି ସତିଇ ପୁଲିଶ ଦେଖେ ଫେଲେ?’

‘ତେମନ କୋନୋ କ୍ଷତି ହବେ ବଲେ ମନେ ହୟ ନା ।’

ଜାନାଲାର ବାଇରେ ଚୋଥ ପଡ଼ିଲେଇ ବଲେ ଉଠିଲୋ ରବିନ, ‘ଓଇ ଯେ, ଏମେ ଗେଛେନ ।’
‘ସଙ୍ଗେ ପୁଲିଶ ଆଛେ?’

‘ଆଛେ । ନିଜେଦେର ଗାଡ଼ି ନିଯେ ଏସେହେ ପୁଲିଶ ।’

‘ଖାଇଛେ! ପ୍ଲେଟଗୁଲୋ!’ ଚିଟିଯେ ଉଠିଲୋ ମୁସା ।

‘ଠିକ୍!’ ବଲଲୋ କିଶୋର । ଚାରଜନେଇ ଦୌଡ଼ ଦିଲୋ ରାନ୍ଧାଘରେର ଦିକେ ।

ଗାଡ଼ି ପାର୍କ କରେ, ଚତୁର ପେରିଯେ ଏଲିଜା ସଦର ଦରଜାଯ ଆସତେ ଆସତେ ଗରମ ପାନିତେ ସିଂକ ତରେ ଫେଲେଛେ କିଶୋର । ଡରି ଆର ମୁସା ବାସନ ଧୋଯାଯ ବ୍ୟଞ୍ଜନ । ତୋରାଲେ ନିଯେ ଦାଁଡ଼ିଯେ ଆଛେ ରକିନ, ମୁହଁ ଜାଯଗାମତୋ ନିଯେ ଗିଯେ ସାଜିଯେ ରାଖିବେ ।

‘ବାହ, ଚମ୍ବକାର! ’ ଖୁଣି ହୟେ ବଲଲୋ ଏଲିଜା, ମେଜାଜ କିଛୁଟା ଭାଲୋ ହୟେଛେ ।

‘ଦାରୁଣ ଆପନାର ରାନ୍ଧା; ମିସେସ ମରଗାନ,’ ପ୍ରଶଂସା କରଲୋ ମୁସା । ‘ପ୍ରଚୁର ଖେଯେଛି ।’

ଅଫିସାର ମ୍ୟାକେନୋ ଏସେହେ । ସଙ୍ଗେ ଆଜ ଚିଫ ଇଯାନ ଫ୍ରେଚାରଓ ଏସେହେନ । ମିସେସ ମରଗାନେର ପେଛନ ପେଛନ ଚକଲେନ ଦୁଇଜନେ । ଅନ୍ୟ ତିନଜନେର ଦିକେ ଏକବାର ତାକିଯେଇ କିଶୋରେ ଓପର ଦୃଷ୍ଟି ନିବନ୍ଧ କରଲେନ ଚିଫ । ‘କାଳ ରାତେ ସ୍ଵର ଦାଉନି କେନ ଆମାକେ?’

‘ମିସେସ ମରଗାନେର ଅବଶ୍ୟା ଭାଲୋ ଛିଲୋ ନା,’ ଜବାବ ଦିଲୋ କିଶୋର ।

ଏକଟା ଦୀର୍ଘ ନୀରର ମୁହଁର୍ତ୍ତ କିଶୋରେ ଦିକେ ତାକିଯେ ରଇଲେନ ତିନି । ଛେଲେଟାର ସଭାବ ଭାଲୋ କରେଇ ଜାନା ଆଛେ ତାର । ଇଛେ କରେ କିଛୁ ନା ବଲଲେ ପେଟେ ବୋମା ମାରଲେଓ ସେ କଥା ବେର କରା ଯାବେ ନା, ଜାନେନ । ତାକେ ଆର କିଛୁ ଜିଜ୍ଞେସ ନା କରେ ମ୍ୟାକେନାକେ ବଲଲେନ । ‘ଭାଲୋ କରେ ଖୌଜୋ ବାଡ଼ିଟା ।’

‘খুঁজেছি, চীফ,’ আগ বাড়িয়ে বললো কিশোর। ‘কেউ নেই। আগুন জ্বালানো
পায়ের ছাপের কোনো হিন্দি পাবেন না।’

ডুর্গ কৌচকালেন চীফ। ‘আমাদের মতো করে, খুঁজলে কি আপত্তি আছে
তোমার?’

‘না, স্যার।’

‘তাহলে চূপ করে থাকো।’ অধৈর্য ভঙ্গিতে বললেন পুলিশ চীফ। ‘যাও,
বেরিয়ে যাও এখান থেকে। কাজ করতে দাও আমাদের। বেজবল-টেজবল কিছু
একটা খেলো গিয়ে।’

চতুরে বেরিয়ে এলো ছেলেরা।

‘সব সময়ই এরকম মেজাজ খারাপ করে রাখেন নাকি?’ ডরি জিজ্ঞেস
করলো।

‘না,’ হেসে বললো মুসা। ‘কিশোর যখন তথ্য লুকিয়ে রাখে, আর রেখেছে
সেটা বুঝে ফেলেন, তখনই রেগে যান।’

‘তাহলে বলে দিলেই হয়।’

‘ওর নাম কিশোর পাশা। সময় না হলে একটা শব্দও বের করা যাবে না ওর
মুখ থেকে।’

ওকে নিয়ে যখন এহেন কথাবার্তা চলছে, কিশোর তখন তাকিয়ে রয়েছে
সিঙ্গিতে বসানো কলসিদুটোর দিকে। জালার মতো বড় বড় কলসির দিকে
তাকিয়ে ভুঁতু কুঁচকে গেছে তার।

‘কি ব্যাপার?’ জানতে চাইলো রবিন।

‘দেখছো না!’ ফিসফিস করে বললো কিশোর, যেন অন্য কারো শুনে ফেলার
ভয় আছে। বিশ্বিত কষ্টব্যর। ‘এখানে একটা ইগলের মাত্র একটা মাথা।’

তাই তো! আগে চোখে পড়েনি কেন?—অবাক হয়ে ভাবলো রবিন আর মুসা।
পাখিটার ডানদিকের মাথাটা নেই। ফলে সাধারণ ইগল মনে হচ্ছে এখন ওটাকে।

‘ইন্টারেসেটিং,’ আনন্দনে বিড়বিড় করলো কিশোর।

সবগুলো পাখি আরেকবার ভালো করে দেখলো রবিন। শুধু ওই একটা বাদে
বাকি সবগুলোর দুটো মাথা। ‘সব দুটো করে।’

‘হয়তো ভুলে এক মাথা বানিয়ে ফেলেছে নানা,’ ডরি বললো।

‘এরকম ভুল কুপার করেননি,’ বিশ্বাস করতে পারলো না কিশোর। ‘অত্যন্ত
শান্ত মাথায় ভেবেচিত্তে ডিজাইন করেন তিনি। তাঁর জিনিসে খুঁত থাকে না।’

‘আরেকটা চিহ্ন হতে পারে এটা,’ আনন্দজ করলো রবিন। ‘বেডরুমের গোপন
কুরুটার মতো। দেখো তো কিছু আছেটাছে কিনা?’

কলসির মুখটা খোলার চেষ্টা করলো কিশোর। নড়লো না ওটা। সিঙ্গিতে
সিমেন্ট দিয়ে আটকানো রয়েছে কলসিটা। ইগলের চোখ টিপে দেখলো। কিছু

হলো না।

বেরিয়ে এলেন চীফ ফ্রেচার।

কিশোর জিজ্ঞেস করলো, 'কিছু পাওয়া গেল?'

'না,' গঞ্জীরমূখে জবাব দিলেন চীফ।

ছাপের মধ্যে কেমিক্যালের গন্ধ ছিলো, একথা বললো কিশোর।

কিসের গন্ধ বুঝতে পেরেছে? প্যারাফিন?

'না! একেবারে অপরিচিত। তৈরি, আসিড আসিড গন্ধ।'

'হ্যাঁ। পোড়া লিনোলিয়ামের ছাই ল্যাবরেটরিতে পাঠানো হয়েছে। দেখা যাক,

ওরা কিছু বের করতে পারে কিনা। আর কিছু বলার আছে তোমার?'

এক মৃহূর্ত চূপ করে থেকে মাথা নাড়লো কিশোর, 'না, স্যার।'

এখনে আর কিছু করার নেই। ডারিন কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ফিরে চললো তিনি গোয়েন্দা।

ইয়ার্ডের গেটে পৌছে সাইকেল থামালো কিশোর। দেখাদেখি রবিন আর মুসাও থামলো। কিশোর বললো, 'আমাদের ওই নতুন মাছশিকারী মিষ্টার নিমেরো এর মধ্যে নেই তো?'

'থাকতেও পারে,' রবিন বললো। 'একটু বেশি ঘুরঘূর করছে সে মিসেস মরগানের আশেপাশে।'

'ঠিক।' পকেট থেকে খামটা বের করলো কিশোর, ফায়ারপ্লেসের নিচে লুকানো কুস্তীর যেটা পাওয়া গেছে। রবিনের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললো, 'ভাষাটা কাউকে দিয়ে অনুবাদ করিয়ে আনতে পারবে?'

'চেষ্টা করতে পারি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ওটা লাপাথিয়ান।'

'বুঝতে পারলে ভালো হয়। আজিমভ আর কারিনভের ব্যাপারে হ্যাঁতো নতুন কিছু জানা যাবে।'

খামটা পকেটে ফেলে রওনা হয়ে গেল রবিন।

'নটা বাজে,' মুসা বললো। 'আমি যাই। মা চিন্তা করবে।'

'এখনই যাবে? আমি ভাবছিলাম মিস হ্বসনের সঙ্গে আরেকবার দেখা করবো।'

'ওশনসাইডের মালিক? তার সৃথে কঠখ বলে কি হবে?'

'লোকের স্পর্শে আগ্রহ আছে মহিলার। আমাদের নতুন মাছশিকারী ওই সরাইতেই উঠেছে। নিচ্য তার ওপর কড়া নজর রেখেছে মিস হ্বসন।'

'বেশ, চলো তাহলে। কিন্তু বেশি দেরি করতে পারবো না।'

সরাইয়ের লবিতে পাওয়া গেল মিস হ্বসনকে, কথা বলছেন পরিচারিকা অ্যানির সঙ্গে। 'লিখে যখন রেখেছে, যাবে না। মেহমানদের বিরক্ত করা উচিত না।'

রাগ করে বললো অ্যানি, ‘থাকুক নোংরার মধ্যে।’ ঘর পরিষ্কারের জিনিসপত্র
বোঝাইট্রিলিটা ঠেলতে ঠেলতে চলে গেল সে।

‘কি হয়েছে, মিস হবসন?’ এগয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করলো কিশোর।

‘আরে, কিশোর। মুসাও এসেছো। না, তেমন কিছু না। দরজায় “বিরক্ত
করবেন না” নোটিশ খুলিয়ে দিয়েছে মিষ্টার নিমেরো। তাই অ্যানি ঢুকতে পারছে
না। রেগুলার কাজগুলো করতে না পারলে বিরক্ত হয় সে।’

এক মুহূর্ত থেমে আবার বললেন মিস হবসন, ‘কাল রাত তিনটৈয়ে ফিরেছে
মিষ্টার নিমেরো।’

‘ইন্টারেসেটিং,’ কিশোর বললো। ‘বেশির ভাগ মাছিকারীরা সকাল সকাল
ওয়ে পড়ে, ভোরে উঠে ছিপ নিয়ে চলে যায়।’

‘মাছের চেয়ে মিসেস মরগানের ওপরই আগ্রহ বেশি লোকটার। তার ওখানে
থাকেনি তো?’

‘না, মিস হবসন। আমরা ওখান থেকেই আসছি। রাতে মিসেস মরগানের
ওখানে ছিলো না।’

‘এতোটা সময় তাহলে ছিলো কোথায়? থাকুকগে, যেখানে খুশি। মিসেস
মরগানের খবর কি? সকালেই বেরোতে দেখলাম?’

‘খানায় গিয়েছিলো। রিপোর্ট লেখাতে। বাবাকে ফিরে পেতে চায় সে।’

‘চাইবেই। কুপারটাও কেমন? মেয়ে আর নাতিকে আসতে বলে নিজেই
গ্যায়েব। লোকটার ব্রভাব-চরিত্র সব সময়ই অদ্ভুত।’

‘একেবারে,’ মাথা দোলালো মুসা।

‘আজ্ঞা, চলি, মিস হবসন,’ কিশোর বললো। ‘মিসেস মরগানের কথাই
জানতে এসেছিলাম আপনাকে। আপনার গেষ্ট ছিলো। ভাবলাম, তার কথা হয়তো
জানতে চাইবেন। এপথ দিয়েই যাচ্ছিলাম তো, তাই…’

‘খুব ভালো করেছো।’

‘আশা করা যায় দুপুর নাগাদ ঘূম থেকে উঠবে মিষ্টার নিমেরো।’

তাহলে খুশি হবে অ্যানি। লোকটার কপালই খারাপ। মাছ ধরতে এসে
এখানে উঠে এতো টাকা খরচ করছে। অর্থচ কিছুই করতে পারছে না।’

‘পারছে না মানে?’

‘চারদিন ধরে আছে, একটা মাছও ধরতে পারছে না, এই আরকি।’

‘হ্যা, খুব খারাপ,’ বলে মুসাকে নিয়ে সরে এলো কিশোর।

‘রাত তিনটৈ পর্যন্ত কোথায় ছিলো লোকটা?’ মুসার প্রশ্ন।

‘রকি বীচে থাকার অনেক জায়গা আছে। হতে পারে, চাঁদের আলোয় মাছ
ধরার চেষ্টা করেছে। বন্ধুক নিয়ে পাহাড়ে ঝোপের মধ্যেও অপেক্ষা করতে পারে।
কিংবা জুলন্ত পায়ের ছাপ দেখিয়ে লোককে ডয় দেখানোর চেষ্টা করে থাকতে

পারে।'

'আমীর ধারণা, শেষটাই করেছে ও। কিশোর, কুপারের বাড়িতে অনেকগুলো
ঘর আছে, যেগুলোতে চুক্তে পারিনি। তালা লাগামো। নিমেরোও নিশ্চয়
গুগুলোতে চুক্তে পারেনি।'

'তবে কেউ একজন নিচ্যই ঢুকেছে।'

'একমাত্র কুপার হতে পারে। কারণ চাবিগুলো তার কাছেই থাকা সত্ত্ব।'

'আবার সেই পূরনো প্রশ্ন, কেন?'—

'কারণ মেহমান পছন্দ করে না সে। তার বাড়িতে লোক থাকুক, এটা চায়
না।'

'কিন্তু লোকগুলো তার পর নয়। নিজের মেয়ে আর নাতি।'

'তাহলে আর একটা জবাবই হতে পারে। মরে গিয়ে ভূত হয়ে ফিরে
এসেছে।' ঘড়ি দেখলো মুসা। 'অনেক দেরি হয়ে গেছে। আর থাকতে পারছি না।
আমি গেলাম।' সাইকেলে চেপে বাড়ির দিকে রওনা হয়ে গেল সে।

তেরো-

ইয়ার্ডে কিন্তু জরুরী কাজকর্ম ছিলো, সেগুলো সেরেটেরে দুপুরের পর থানায় চললো
কিশোর। ডেক্সের ওপাশে চেয়ারে হেলান দিয়ে আরাম করে বসে ছিলেন চীফ
ক্লেচার, কিশোরকে দেখে সোজা হলেন। 'কি ব্যাপার?'

'ওশনসাইডে একটা লোক উঠেছে,' ভূমিকা না করে বললো কিশোর, 'মিসেস
মরগানের ওপর আগ্রহটা খুব বেশি।'

'সুন্দরী মহিলার ওপর পুরুষের নজর থাকবেই। মিসেস মরগান কচি খুকি নয়,
নিজের ভালোমন্দ বোঝে।'

'সেকথ বলছি না। লোকটা নিজেকে মাছিকারী বলে পরিচয় দিচ্ছে। কিন্তু
কিছুই ধরতে পারছে না।'

'ভাগ্য খারাপ।'

'তা হতেই' পারে। তবে অনেকগুলো ব্যাপার ঘটেছে, যাতে সন্দেহ জাগে।
আমাকে যেদিন কুপারের বাড়িতে ধাক্কা দিয়ে ফেলা হলো, সেদিন কুপারের বাড়ির
কাছাকাছি ছিলো তার গাড়িটা। কাল রাতে সে এসে মিসেস মরগানের সাথে দেখা
করে যাবার পরই সবুজ আগুন জুলেছিলো। তারপর রায়েছে তার কাপড়চোপড়।'

'কাপড়চোপড়?'

'সব ঝকঝকে নতুন। মাছিকারীর ওরকম হয় নাকি? দেখে মনে হয়
ফিল্মের লোক। কাপড়ের সাথে আবার গাড়িটার মিল নেই, বেমানান। লোকটার
নাম নিমেরো। তার গাড়িটার ব্যাপারে খোজখবর নিয়ে দেখতে পারেন, কিন্তু

বেরোয় কিনা।'

'মানুষের বৰ্ভাব বড় বিচ্ছিন্ন, কিশোর, সেটা তুমিও কম জানো না। কাপড়ের সাথে গাড়ির মিল অনেকেই খাকে না, তাতে কি? আমি কিন্তু তেমন সন্দেহ করতে পারছি না লোকটাকে, অবশ্য তোমার কথা শুনে। দেখলে হয়তো আরেক রকম মনে হতে পারে।'

বার দুই নিজের ঠোটে চিমটি কাটলো কিশোর। 'আচ্ছা, পোড়া লিনোলিয়ামের খবর কি?'

'এখনও জানি না।' একটা ফাইল টেনে নিলেন চীফ। 'আর কিছু বলবে?'
'নাহ। গাড়িটার ব্যাপারে খোজ নেবেন তো?'

'না, আপাতত নেয়ার কোনো ইচ্ছে নেই। লোকটা অপরাধ করেছে, এটা যতোক্ষণ না বুঝবো, খোঁজ নেয়াটা উচিত হবে না, বুঝতেই পারছো। এমনিতেই পুলিশের ওপর মানুষের রাগ। অহেতুক মানুষকে বিরক্ত করে সেটা আরও বাড়তে চাই না।'

চীফের কাছ থেকে কোনোই সাহায্য না পেয়ে কিছুটা হতাশই হলো কিশোর। তাঁকে ধন্যবাদ দিয়ে বেরিয়ে এলো থানা থেকে। চললো ওশনসাইড সরাইখানায়।

পার্কিং এরিয়ায় ফোর্ড গাড়িটা না দেখে খুশই হলো সে। এখন নিচয় মিস হবসনও কাউন্টারে নেই, এ-সময়টা তাঁর দিবানিদ্রার সময়। গেটদের দেখাশোনা এ-সময়টায় অ্যানিই করে।

লবিটা এখন নির্জন। ডেক্সের পেছনের দরজাটা বঙ্গ। পা টিপে টিপে ডেক্সের কাছে চলে এলো কিশোর। নিমেরোর ঘরের নম্বরটা জানা নেই। এদিক ওদিক একবার তাকিয়ে চট করে রেজিস্টারটা টেনে নিলো। লোক বেশি নেই সরাইখানায়। নম্বরটা জানতে দেরি হলো না। একশো আট নম্ব। দেয়ালে খোলানো কী-বোর্ড থেকে চাবিটা তুলে নিয়ে চললো ওই ঘরের দিকে।

বারান্দায় থাকার কথা অ্যানির, কিন্তু নেই। বাথরুমে-টুমে গেছে হয়তো, কিংবা অন্য কোথাও, কাজে।

একশো আট নম্বের সামনে পৌছে দরজায় কান পাতলো কিশোর। শব্দ নেই ভেতরে। আগে টোকা দিয়ে ডাকলো, 'মিষ্টার নিমেরো?'

আরও একবার ডেকে সাড়া না পেয়ে তালার ফোকরে আগে চাবিটা চুকিয়ে মোচড় দিয়ে খুলে ফেললো। পাণ্ডু সামান্য ফাঁক করে আবার ডাকলো নিমেরোর নাম ধরে। কিন্তু কেউ নেই ভেতরে।

ভেতরে চুকে দরজাটা লাগিয়ে দিলো কিশোর। খুঁজতে আরও করলো। ড্রেসিং টেবিলের ড্র্যার, ডেক্সের ড্র্যারগুলোতে কিছু পাওয়া গেল না। ওয়ার্ড্রোবের মধ্যে রয়েছে কিছু নতুন জামাকাপড়, পকেটগুলো খুঁজে দেখলো সে। খালি।

এরপর নজর দিলো সে দুটো স্যুটকেসের দিকে। দুটোর একটাতেও তালা

লাগানো নেই। একটাতে নতুন-পুরনো মিলিয়ে আরও কিছু কাপড়চোপড় আর জুতো। দ্বিতীয়টায়ও কাপড়, সব নতুন, সস অ্যাঞ্জেলেসের বিভিন্ন দোকানের লেবেল লাগানো।

একটা শার্টের দাম লেখা ট্যাগটা উল্টে দেখেই চমকে গেল সে। এতো দাম! কাপড়ের নিচে পাওয়া গেল একটা খবরের কাগজ, লস অ্যাঞ্জেলেস টাইমসের একটা কপি। ‘পার্সোন্যাল’ কলামের একটা আইটেমের চারপাশে গোল দাগ দেয়া। তাতে লেখাঃ মিথাইল, আমি অপেক্ষায় আছি। লিখঃ দিমিত্রি, পো, অ. বক্স নম্বর ১১২, রকি বাচ, ক্যালিফোর্নিয়া।

পত্রিকাটার নিচে এক টুকরো নিউজপ্রিন্ট কাগজ পাওয়া গেল। নিউ ইয়ার্ক ডেইলি নিউজের ক্ল্যাসিফাইড সেকশনের অংশ ওটা। একই ধরনের বিজ্ঞপ্তি রয়েছে ওটাতেও। শিকাগো ট্রিভিউনের একটা কপি আছে স্যুটকেসে, তাতেও একই বিজ্ঞপ্তি। তিনটে কাগজেরই তারিখ এক, ২১, এপ্রিল।

আবার আগের মতো কিরে কাগজগুলো সাজিয়ে রেখে তার ওপর কাপড়গুলো রাখলো এমন ভাবে, যাতে বোধা না যায় ওগুলো ঘাঁটাঘাঁটি করা হয়েছিলো। একটা ব্যাপারে নিশ্চিত হয়ে গেল সে, আর যে কারণেই আসুক, মাছ ধরার জন্যে অস্তত আসেনি নিমেরো।

বাথরুমে এসে চুকলো কিশোর। সাধারণত যা থাকে, সাবান, শেভিঙের সরঞ্জাম, তোয়ালে আর কিছু টুকিটোকি জিনিস রয়েছে। বেরোতে যাবে এই সময় বারান্দায় পায়ের শব্দ কানে এলো। তার পর পরই তালায় চাবি ঢেকানোর অঙ্গোয়াজ। পাগলের মতো লুকানোর জায়গা খুঁজতে শুরু করলো সে। খাটের নিচে ঢোকা ডিচ্চিত হবে না। ওয়ারড্রোবটার দিকে তাকিয়ে রইলো একটা মুহূর্ত। আর কেনে উপায় না দেখে ওটার ভেতরেই এসে চুকলো। লুকিয়ে পড়লো ঝোলানো জ্যাকেট আর শার্টের আড়ালে।

ঘরে চুকলো নিমেরো। বিছানার কাছে থামলো কয়েক সেকেণ্ট, তারপর এগোলো বাথরুমের দিকে—শব্দ শুনেই আন্দাজ করতে পারে কিশোর। বাথরুমের দরজা বন্ধ হলো। শোনা গেল পানি পড়ার শব্দ।

একটা মুহূর্ত আর দেরি করলো না কিশোর। ওয়ারড্রোব থেকে বেরিয়ে সোজা এগোলো দরজার দিকে। দরজা খুলে বেরিয়ে বন্ধ করতে যেতেই চোখে পড়লো জিনিসটা। বিছানার ওপর পড়ে রয়েছে একটা পিণ্ঠল।

চমৎকার! ভাবলো সে। ওরকম একটা পিণ্ঠল দিয়ে কি করে মাছশিকারী?

চোদ্দ

সেদিন বিকেলে হেডকোয়ার্টারে মিলিত হলো আবার তিন গোয়েন্দা। মোটা মোটা পায়ের ছাপ

দুটো বই নিয়ে এসেছে রবিন। 'লাপাথিয়ান ডিকশনারি। লাপাথিয়ান টু ইংলিশ। ভীষণ কঠিন!' একটা বই দেখিয়ে বললো সে। 'আর এটা লাপাথিয়ার ইতিহাস। বাবাকে বলেছিলাম, সস্য অ্যাঞ্জেলেসের লাইব্রেরি থেকে এনে দিয়েছে।'

'এটা তো ডিকশনারির বাপ!' ডয়ে ডয়ে বইটার দিকে তাকালো মুসা। 'পড়বে কি করে?'

'কৃপারের সার্টিফিকেটটার অনুবাদ করেছো?' রবিনকে জিজ্ঞেস করলো কিশোর।

'অনেকবারি। বাকিটা আন্দজ করে নেয়া যায়। শেখা বেশি না। তবে ওটুকু করতেই জান বেরিয়ে গেছে।'

'কি লিখেছে?'

ডিকশনারির ডেতর থেকে পার্টমেন্টের কাগজটা বের করলো রবিন। আরেক টুকরো সাধারণ কাগজ বের করে রাখলো ওটার পাশে। ওটার দিকে তাকিয়ে বললো, 'মানেটা এরকম দাঁড়ায়। পঁচিশে আগষ্ট, উনিশশো বিশ সাল। দিমিত্রি কারিনভ স্মাটের আনুগত্য লাভে সমর্থ হইয়া, ডিউক অভ মেলিনবাদ নাম ধারণ করতঃ লাপাথিয়ার রাজদণ্ড এবং মুকুট রক্ষা করিবার দায়িত্ব লাভ করিল। প্রয়োজনে শক্তির হাত হইতে সেগুলি রক্ষা করিবার জন্যে নিজের জীবন দান করিতেও দিধা করিবে না, এই অঙ্গীকার করার পরই এই গুরুদায়িত্ব তাহার উপর অর্পণ করা হইল। স্মাটের শাস্তির প্রতি লক্ষ্য রাখিবার দায়িত্বও তাহার উপর অর্পিত হইল।'

মুখ তুললো রবিন। 'এইই সইটা পড়তে পারিনি।'

'অথচ ওটাই সব চেয়ে জরুরী। আজিমত না তো?'

'হতে পারে। কিছুই ক্ষেত্রে যায় না।' দ্বিতীয় বইটা টেনে নিলো রবিন। কাগজ চুকিয়ে চিহ্ন দিয়ে রাখা একটা পৃষ্ঠা খুললো। 'লাপাথিয়ায় কারিনভরা অনেক উচ্চ বংশের লোক। বোরিস কারিনভ যা-তা লোক ছিলেন না। শুধু মুকুটের ডিজাইন করেই তিনি ক্ষান্ত হননি। দুর্গের চারপাশে রাস্তা কোথায় কোথায় হবে তার পরিকল্পনাও তিনি করেছেন। ম্যাডানহফ দুর্গ বাড়ানোর বুদ্ধিটাও তাঁর মাথা থেকেই বেরিয়েছে। রাজা ফেডারিকের রাজদণ্ডের ডিজাইন করেন তিনি। তাঁকে এতোই পছন্দ করে ফেলেন রাজা, মেলিনবাদের ডিউক বানিয়ে দেন। এর আগে মেলিনবাদের শাসনকর্তা ছিলো ইভান দা বোন্ট।'

'এক সেকেণ্ড,' বাধা দিলো মুসা। 'ইভান দা বোন্টই তো সেই লোক যে ফেডারিককে রাজা বলে মেনে নিতে চায়নি? এর ফলে খুন হতে হয় তাকে।'

'হ্যাঁ। এবং তার মাথা কেটে বর্ণয় গেথে রেখে দেয়া হয় ম্যাডানহফ দুর্গের অঙ্গাগৈরে। রাজকীয় মুকুটের জন্যে তার চুনী পাথরটা কেড়ে নেয়া হয়। সম্পত্তি জবর দখল করে নতুন শাসনকর্তা নিয়োগ করা হয়। কারিনভরা আগে থেকেই

ধনী ছিলো, রাজার সহায়তায় ওসব সম্পত্তি আর ক্ষমতা পেয়ে আরও ধনী হয়ে যায়। এই বইটাতে কারিনভদের অনেক কথা লেখা আছে। বৎসানুক্রমে কারিনভদের ছেলেরা মেলিনবাদের ডিউক হয়ে এসেছে। মুকুট আর রাজদণ্ড পাহারার দায়িত্ব নিয়েছে।'

বইয়ের আরেকটা পৃষ্ঠা খুললো রবিন। 'আজিমভদের চেয়েও কারিনভদের ইতিহাস বেশি ইন্টারেস্টিং। মেলিনবাদের পুরনো দুর্গে, অর্ধেৎ ইভানের দুর্গে বাস করেছে তারা কিছু দিন। তারপর প্রায় তিনশো বছর আগে সেখান থেকে রাজধানী ম্যাডানহফে সরে আসে ওরা। কেন এসেছে সেটা আরও ঘজার।'

'কেন এসেছে?' জানতে চাইলো কিশোর। 'বিশ্বাস করা কঠিন। মেলিনবাদে একটা গওগোল হয়েছিলো। কারিনভদের একটা মেয়ে, ওলগা নাম, সে নাকি যাদু জানতো। ডাইনী বলতো লোকে।'

'বলে কি!' মুসার চোখ বড় বড় হয়ে গেছে। 'সত্যি সত্যি ডাইনী ছিলো তাহলে আগের দিনে? ইতিহাসে যখন লেখা হয়েছে...তা, ডিউকের মেয়েকে ডাইনী বলার সাহস হয়েছিলো লোকের?'

'তখন সুন্দরী মহিলাদের বিপদ ছিলো বড় বেশি। কেউ আজব কিছু করে বসলেই তার ওপর সন্দেহ পড়তো লোকের। ডাইনী বলতে শুরু করতো। আর একবার কেউ ডাইনী বলে চিহ্নিত হয়ে গেলে তার আর নিঞ্চার ছিলো না। ওলগাও পায়নি। তবে সেটা অন্য কারণে। স্থানীয় সরাইখানার মালিকের প্রেমে পড়ে গিয়েছিলো সে। তার বাবা ডিউক সেটা সহ্য করেনি। তৃষ্ণাড়া সে-ও যাদুকর বলে কানাঘুষা শুরু করেছিলো লোকে। নিজের চামড়া বাঁচাতে আজিমভদের সাহায্য নিয়েছিলো সেই ডিউক। নিজের মেয়ের ওপর সমস্ত দোষ চাপিয়ে দিয়ে, লোকের সঙ্গে সঙ্গে তাকে ডাইনী খেতাব দিয়ে আগুনে পুড়িয়ে মেরেছিলো।'

'খাইছে! এতোবড় পিশাচের কথা তো শনিনি!'

'পুড়িয়ে মারলো!' সজাগ হয়ে উঠেছে কিশোর। 'এবং তার পরই মেলিনবাদ ছাড়লো ডিউকেরা!'

'হ্যাঁ। কারণ ওলগাকে পুড়িয়ে মারার পর থেকে দুর্গে ভূতের উপদ্রব শুরু হলো। নানা রকম কাঙ্কারখানা শুরু করলো ভূতটা। তার মধ্যে একটা হলো...'

'জুলত পায়ের ছাপ!' প্রায় চেঁচিয়ে উঠলো কিশোর।

'হ্যাঁ। একটা লোক ও আর থাকার সাহস করলো না দুর্গে। ধীরে ধীরে পোড়ো বাড়িতে পরিণত হলো সেটা, ধ্বংসস্তুপ হয়ে গেল। উনিশশো পঁচিশের বিদ্রোহের সময়ও রাজধানীতে ছিলো কারিনভদা, তারপর নিখোঁজ হয়ে গেল। সারা বইতে তারপর আর একবারও ওদের কারো উল্লেখ নেই।'

কিছুক্ষণ মীরবে বসে রইলো তিন গোয়েন্দা। অবশেষে কিশোর মুখ খুললো, 'অনেক ধন্যবাদ তোমাকে রবিন। হেনরি কুপারের আসল নামটা বোধহয় আন্দজ

করতে পারছি।'

'দিমিত্রি কারিনভ তো?'

'কিন্তু ডরি তো বললো অন্য নাম, লম্বা, উচ্চারণ করতে পারে না সে,' মনে করিয়ে দিলো মুসা। 'অনেকগুলো "সি" আর "জেড" আছে ওর মধ্যে।'

'নিচয় ডরির নানীর কাছে সত্যি নামটা বলেনি কুপার, বানিয়ে শক্ত একটা নাম বলে দিয়েছে, যা উচ্চারণ করাও কঠিন।'

পাল্টা যুক্তি দেখাতে না পেরে চুপ করে রাইলো মুসা।

'আর সব সময়ে ভয়ে থাকতো কুপার,' আবার বললো কিশোর। 'দুটো-তিনটে করে তালা লাগিয়ে রাখতো দরজায়। এখনও তা-ই করে।' কিছু একটা গোপন করে রাখতে চাইছে। মেসেজ পাঠানোরও চেষ্টা করেছে।

'কি মেসেজ?' ভুক্ত কোচকালো রবিন।

ওশনসাইট ইনে গিয়ে নিমেরোর ঘরে কি দেখে এসেছে জানালো কিশোর।

'মিখাইল?'

'হ্যা, মিখাইল,' মাথা ঝাঁকালো কিশোর।

'কেন, পরিচিত লাগছে?' জিজ্ঞেস করলো মুসা। 'তোমার ইতিহাস বইতে আছে নাকি নামটা?'

'লাপাথিয়ার রাজা উইলিয়াম ফোর-এর ছেলের নাম ছিলো মিখাইল।' বইয়ের কয়েকটা খাতা উল্লেখ নিয়ে কিশোর আর মুসার দিকে ঠেলে দিলো রবিন। বড় একটা ছবি রয়েছে। তাতে রাজা উইলিয়াম ফোর, তাঁর উচ্চভূমি রানী, চার ছেলে, সবাই রয়েছে। বড় ছেলেটা লম্বা এক তরুণ, আর সব চেয়ে ছোটটির বয়েস দশ। 'রাজার পেছনের এই যে তরুণ, এ-ই হলোগে গ্র্যাণ্ড ডিউক মিখাইল।'

'এই উইলিয়াম ফোরই তো ব্যালকনি থেকে পড়ে মরেছিলেন,' কিশোর বললো। 'রানী মরেছে বিশ খেয়ে। মিখাইলের কি হলো?'

'শোনা যায়, ফাঁসিতে ঝুলে নাকি আত্মহত্যা করেছিলো।'

'অন্য ছেলেরা?'

'মাবের দু'জনও নাকি ফাঁসি নিয়ে মরেছে। আর সব চেয়ে ছোটটা অসাবধানে বাথরুমের বাথটাবে পড়ে গিয়ে বেহুঁ হয়ে যায়, তারপর পানিতে ঝুঁবে মারা যায়।'

'ইঁম্য!' নিচের ঠাঁটে ঘন ঘন কয়েকবার চিমটি কাটলো কিশোর। 'ধরে নিই, ডিউক মিখাইল আত্মহত্যা করেনি। তার বয়েস এখন কতো হবে?'

'নবাইয়ের বেশি।'

'কুপারের বয়েস কতো, আন্দাজ করো তো?'

'ওরকমই হবে। কিশোর, কুপারই গ্র্যাণ্ড ডিউক মিখাইল?'

'না, আমার তা মনে হয় না। আমার বিশ্বাস, কুপার হলো দিমিত্রি কারিনভ,

আজিমত পরিবারের উচ্ছদের দিন লাপাথিয়া থেকে পালায়। কোন মাসের কতো
‘তারিখ ছিলো সেদিন, দেখো তো?’

বইয়ের পাতা ওষ্টালো রবিন। ‘একশ এপ্রিল, উনিশশো পঁচিশ।’

‘আর এবছরের একশশে এপ্রিল পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দিয়েছে দিমিত্রি নামের
একজন, মিথাইল যেন দেখা করে তার সাথে। নিচয় এটা কুপারের কাজ। সেটা
চোখে পড়েছে নিমেরোর কিন্তু সে গ্র্যাণ্ডিউক মিথাইল হতেই পারে না। বয়েস
অনেক কম।’

‘হিল্ট প হাউসের ওরাও বিক্ষয় এই বিজ্ঞাপন দেখেই হাজির হয়েছে,’ রবিন
বললো। ‘জেনারেল চেক ডিকটার। খুনখারাপীতে সে-ও ছিলো। তারপর থেকেই
শাসক জেনারেলদের একজন হয়ে আছে সে। চারশো তেক্রিশ নম্বর পৃষ্ঠায় তার
ছবি আছে।’

পৃষ্ঠাটা উল্টে নিলো কিশোর। ‘ক্যাপশন বলছে, উনিশশো ছাবিশশে এই
জেনারেলের বয়েস ছিলো মাত্র আঠারো। তখনই সেনাবাহিনীর উঁচু পদের
অফিসার। রাজাকে উচ্ছদের কয়েক বছর পরেই জেনারেল হয়ে যায় সে। তখনও
চুল ছিলো না তার, এখনও নেই। বুঝতে পারছি না, লোকটা জন্মটোকো, নাকি
শেভ করে রাখে? এতো বয়েস হয়েছে, অথচ দেখে বোৰা যায় না, আশ্চর্য!
লাপাথিয়ার মানুষগুলো বোধহয় রাঁচেই বেশিদিন।’

‘আবহাওয়া হয়তো খুব ভালো। রাশিয়ার কিছু কিছু জায়গা আছে,
যেখানকার মানুষেরা একশো বছর বয়েসেও ঘোড়ায় চড়ে যুদ্ধ করে,’ মুসা বললো,
‘শুনেছি।’

‘তা আছে,’ মাথা ঝাঁকালো কিশোর। ‘বয়েস কমিয়ে দেখানোর কিছু উপায়
অবশ্য আছে। ভূমি চুল আর ভূর কামিয়ে ফেলো, বয়েস বোৰা যাবে না তোমার।’

‘যাবে, যদি চামড়া কুঁচকে যায়।’

‘কিন্তু জেনারেলের চামড়া কুঁচকায়নি। ওর বয়েস আর গ্র্যাণ্ডিউক
মিথাইলের বয়েস এক। কুপারেরও। আমার মনে হয় না বিজ্ঞাপন দেখে রকি বীচে
এসেছে ডিকটার, এসেছে আসলে ওয়েস্টওয়েজ ম্যাগাজিনে কুপারের ফটো দেখে।
নিচয় মিস্টেলের চোখে পড়েছে ওটা, কারণ লস অ্যাঞ্জেলেসে ব্যবসা করে সে।
কুপারের গলার মেডালও দেখেছে। তারপর খবর পাঠিয়েছে লাপাথিয়ায়।’

‘এবং খবর পেয়েই ছুটে এসেছে ডিকটার,’ যোগ করলো রবিন।

‘হ্যা। একটা অত্যন্ত বাজে লোক। কিন্তু এসব জেনে ডরির উপকার করছি
কিভাবে? একথা পরিষ্কার, কারিনভদ্দের ইতিহাস আর ভূত্তড়ে দুর্গের কাহিনী জানে,
এমন কেউই এসে ভৱ দেখিয়ে তাড়ানোর চেষ্টা করছে ওদের। এর একটাই
ব্যাখ্যা। মূল্যবান কিছু রয়েছে বলে ভাবছে ওই বাড়িটাতে। মিসেস মরগান জানে
না সেসব। ওরা বাড়িতে রয়েছে বলে সেই লোক খুঁজতেও আসছে না জিনিসটা।’

কোনোভাবে যদি সরিয়ে দিতে পারতাম ওদেরকে ওই বাড়ি থেকে, তাহলে কাজ সহজ হয়ে যেতো আমাদের। হয়তো হাতেনাতে ধরে ফেলতে পারতাম।'

'ফাঁদ পাততে চাইছো,' মুসা বললো।

'হ্যাঁ। ডরি আর তার মা বাড়ি থেকে না বেরোলে হিলটপ হাউসের ওরা চুকতে আসবে না। নিমেরো যদি এসবে জড়িত থাকে, তাহলে সে-ও আসবে না। আর যতোক্ষণ এসবের সুষ্ঠু সমাধান না হচ্ছে, কুপারও বাড়ি ফিরবে না, নিরংদেশ হয়েই থাকবে।'

'তাহলে মিসেস মরগানকে বাড়ি থেকে বের করা দরকার। তারপর কড়া নজর রাখবো আমরা।'

'কিন্তু বেরটা করবে কিভাবে?' রবিনের প্রশ্ন।

'দেখি,' কিশোর বললো, 'বুঁধিয়ে শুনিয়ে কিছু করা যায় কিনা।'

পনেরো

সন্ধ্যা সাতটার পরে কুপারের বাড়ি পৌছলো তিন গোয়েন্দা। দরজায় ধাক্কা দিয়ে নিজের নাম বললো কিশোর। ডরি খুলে দিয়ে বললো, 'একেবারে সময়মতো এসেছো। আবার আগুন জ্বলে দিয়ে গেছে।'

রান্নাঘরে চেয়ারে বসে রয়েছে এলিজা। তলকুরুবীর দরজার কাছে জুলছে একজোড়া ছাপ, সেদিকে তাকিয়ে রয়েছে। কিশোরদেরকে দেখে শান্তকণ্ঠে বললো, 'একবার দু'বার দেখলে শক লাগে। কিন্তু বার বার একই জিনিস দেখতে দেখতে সহ্য হয়ে যায় মানুষের, তখন আর কিছুই হয় না।'

'এটা জুলার আগে কোথায় ছিলেন?' জিজ্ঞেস করলো কিশোর।

'ওপরে। ঠঙ্গ করে একটা আওয়াজ শুনলাম। এসে দেখি ওগুলো জ্বলছে।'

'খুঁজবে নাকি বাড়িটায়?' ডরি জিজ্ঞেস করলো। 'আমি তাই করতে যাচ্ছিলাম, এই সময় তোমরু এলে।'

'লাভ হবে না।'

'এর আগেও তো আমরা খুঁজলাম,' মুসা বললো, 'পুলিশ খুঁজলো। কিছুই পাওয়া গেল না।'

''পুলিশের খবর কি?' জিজ্ঞেস করলো কিশোর। 'কোনো খবর-টবর পেয়েছে?'

'নাহ, কিছু না,' জবাবটা দিলো এলিজা।

'মিসেস মরগান,' আসল কথায় এলো কিশোর, 'আমরা ভাবছি, আপনার এখান থেকে সরে যাওয়া উচিত। যতো তাড়াতাড়ি পারেন, ততোই ভালো।'

'না, আমি যাচ্ছি না। বাবাকে দেখতে এসেছি, তার সঙ্গে দেখা না করে

কিছুতেই বেরোচ্ছি না আমি।'

'দেখা করতে তো অসুবিধে নেই,' নরম গলায় বললো রবিন। 'ওশনসাইড
ইন কাছেই।'

'আর যদি ওখানে থাকতে না ভালুগে,' এলিজাকে মুখ খুলতে দিলো না
কিশোর, তাহলে আমাদের ইয়ার্ডে গিয়ে দু'এক দিন থাকতে পারেন। অনেক করে
বলে দিয়েছে আমার চাটী।'

'রকি বীচ ছাড়তে বলা হচ্ছে না আপনাকে,' বললো মুসা, 'শুধু এই বাড়িটা
থেকে চলে যান।'

এক এক করে তিনজনের মুখের দিকে তাকালো এলিজা। 'ব্যাপারটা কি বলো
তো?'

'আপনাকে যে ভয় দেখিয়ে বের করতে চাইছে কেউ, বুঝতে পারছেন না
একথাটা?' কিশোর প্রশ্ন করলো।

'নিচয় পেরেছি। প্রথমে ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম বটে, এখন আর পাছি না।
অতো সহজে আর ভয় দেখাতে পারবে না ওরা আমাকে।'

'অতো হালকা ভাবেও দেখবেন না ব্যাপারটা। যে লোক এই কাও করছে সে
আপনার বাবাকে খুব ভালোমতো জানে। আমরা বাড়িটা খালি করে দেখতে চাইছি
সে আসে কিনা। বেরিয়ে চলে যান, দিনের আলো থাকতে থাকতেই, যাতে
আপনার চলে যাওয়াটা তার চোখে পড়ে। আমি, মুসা আর রবিন পাহারা দেবো
বাড়িটা, দূর থেকে। কড়া নজর রাখবো।'

'সত্যই চলে যেতে বলছো!'

'হ্যা, বলছি। আমরা সিরিয়াস।'

'একটা শয়তানের তয়ে আমার বাপের বাড়ি থেকে বের হয়ে যাবো?'

'এসব রহস্যের সমাধান চাইলে এছাড়া আর কোনো পথ নেই।'

দীর্ঘ একটা মৃহূর্ত কিশোরের দিকে তাকিয়ে রইলো এলিজা। তারপর
হাসলো। 'চীফ ফ্রেচার অবশ্য বলেছে তোমার কথা। খুঁচিয়ে রহস্য বের করার
ওন্তাদ নাকি তুমি, সমাধানও করে ফেলো। অনেক বুদ্ধি। ঠিক আছে, শুনলাম
তোমার কথা।' উঠে দাঢ়ালো সে। 'উরিকে নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছি আমি। দেখো, কি
করতে পারো। কাজ হবে তো?'

'আশা তো করছি। তবে না-ও হতে পারে। না হলে তখন অন্য কথা
ভাববো।'

'ডরি, তাড়াতাড়ি গুছিয়ে নে। অঙ্কার হতে বেশি দেরি নেই, বড়জোর
আধ্যবন্দ।' কিশোরের দিকে তাকালো এলিজা। 'তবে এখান থেকে বেরিয়ে সোজা
পুলিশের কাছে যাবো আমি। তোমার পরিকল্পনার কথা বলবো। যাতে বিপদে
পড়লে সঙ্গে সঙ্গে সাহায্য পাও।'

চুপ করে কিছু ভাবলো কিশোর। মাথা কাত করলো। ‘ঠিক আছে। ভালোই হয় তাহলে।’

‘কিন্তু পুলিশ এলে তো সব গোলমাল হয়ে যাবে!’ হাত নাড়লো মুসা। ‘ওদেরকে দেখলে কি আর চুকবে লোকটা?’

মিসেস মরগান, চীফকে অনুরোধ করবেন, যাতে সঙ্গে সঙ্গে তিনি না চলে আসেন। আপনাদের সাথে আমরাও বেরিয়ে যাবো, অর্ধেক পথ গিয়ে আবার ফিরে আসবো। পাহাড়ের ঢালে ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে বসে চোখ রাখবো বাড়ির ওপর। রাস্তা থেকেও কেউ আমাদের দেখবে না, হিলটপ হাউস থেকেও না। চীফকে বলবেন, বাড়ির সব চেয়ে কাছে যে বিশাল ঝোপটা আছে, তার মধ্যে থাকবো আমরা।’

‘চলো, জলদি করো,’ তাড়া দিলো রবিন। ‘অঙ্ককার হয়ে যাচ্ছে তো।’

দ্রুত সূচটকেস ওছিয়ে আনলো ডরি।

বেরিয়ে গেল এলিজা, পেছনে তার ছেলে। ওদের পেছনে তিনি গোয়েন্দা। অফিসের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ থমকে দাঁড়ালো এলিজা। ‘ডরি, বাঙ্গাটা নিয়েছিস?’

‘কিসের বাঙ্গ?’ জানতে চাইলো মুসা।

‘বাবার জিনিসপত্র ঘাঁটতে ঘাঁটতে পেয়ে গেছি,’ এলিজা জানালো। ‘তেমন জরুরী বা দায়ী কিছু নেই ওতে। আমার মহায়ের বিয়ের দিনে তোলা একটা ছবি, মা আর আমার দেয়া কিছু চিঠি, ব্যস। ওগুলো আমাদের একান্ত ব্যক্তিগত জিনিস। আমি চাই না আর কেউ দেখুক।’

‘বুঝতে পেরেছি,’ কিশোর বললো।

ডরি গিয়ে মলাটের একটা শক্ত বড় বাঙ্গ নিয়ে এলো। ‘নানার স্বভাব ভাবি অন্তর। কোনো জিনিসই ফেলতে চায় না। একেবারে সাধারণ জিনিসও না।’

‘থাকে ওরকম অনেকে,’ রবিন বললো।

সূচটকেস রাখার জন্যে গাড়ির বুট খুললো এলিজা।

চেঁচিয়ে কিশোর বললো, ‘তাহলে চলেই যাচ্ছেন, মিসেস মরগান? আর দু’একটা দিন থাকলে হতো না?’

‘হ্যাঁ, যাচ্ছি,’ চেঁচিয়েই জবাব দিলো এলিজা। ‘এই ভূতের বাড়িতে কে থাকে?’

হাসি চাপলো মুসা।

‘আপনার আকৰাকে আর দেখতে পারলেন না তাহলে,’ কিশোর বললো।

‘না পারলে নেই,’ তেজ দেখিয়ে বললো এলিজা। ‘যে বাপ নিজের মেয়ের ভয়ে পালায়, তাকে না দেখলেও চলবে আমার। অনেক কষ্ট দিয়েছি তোমাদেরকে, কিছু মনে রেখো না। চলি। শুধু বাই।’

বাঙ্গাটা মায়ের হাতে তুলে দিলো ডরি। গাড়ির দরজা খুলে ভেতরে চুক্তে

গেল এলিজা। হঠাৎ ছাউনির পেছন থেকে বলে উঠলো একটা কষ্ট, 'দাঁড়ান!'

বাট করে পাঁচটা মাথা ঘুরে গেল সেদিকে। পড়স্ত সুর্যের সোনালি আলোয় স্পষ্টই দেখা গেল শোকটাকে। হাতে পিত্তল নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে আনাড়ি মাছশিকারী।

'ধরতে না চাইলে সবাই চুপ,' হ্যাকি দিয়ে বললো নিমেরো। 'একদম নড়া চলবে না।' এলিজার দিকে নিশানা করলো সে। 'উরি, বাঞ্ছটা খুলে ভেতরের জিনিস মাটিতে ঢালো।'

'কিছু নেই এতে। শুধু নানার কয়েকটা চিঠি।'

'যা বলছি করো! জলন্দি!'

'তর্ক করো না, ডরি,' কিশোর বললো। 'যা বলছে করো।'

জোরে নিঃশ্বাস ফেললো ডরি। তারপর বাঞ্ছের ডালা খুলে ভেতরের জিনিসগুলো ঢেলে দিলো মাটিতে। ঘারে পড়লো একগাদা খাম।

'আরি, শুধুই চিঠি দেখছি!' নিমেরো অবাক।

'একগাদা হৈরের অলংকার আছে ভেবেছিলেন বুবি?' ব্যঙ্গ করলো ডরি।

রেগে গেল নিমেরো। 'চুপ! বেশি কথা বলবে না...,' এক পা এগিয়ে এসে থেমে গেল সে। 'স্যুটকেসগুলো বের করে ঘরে নিয়ে যাও। নিশ্চয় ওর মধ্যে কিছু আছে।'

ছেলেরা গিয়ে স্যুটকেস বের করতে লাগলো। এলিজা চিঠিগুলো কুড়িয়ে নিতে লাগলো মাটি থেকে। তারপর আবার কুপারের ঘরের দিকে এগোলো সবাই, পেছনে পিত্তল হাতে রয়েছে নিমেরো।

ঘরে ঢুকে স্যুটকেস খুলতে ছেলেদেরকে বাধ্য করলো নিমেরো। রাগে জুলতে লাগলো এলিজা।

কিছুই না পেয়ে অবশ্যে নিমেরো বললো, 'ও, সত্যিই নেই। মলাটের বাঞ্ছটা দেবে আমি ভেবেছিলাম...'

'কি ভেবেছিলেন?' ঝাঁঝালো কষ্টে বললো এলিজা। 'কি আশা করেছিলেন?'

'কেন, আপনি জানেন না? হঁয়, বুঝতে পারছি, জানেন না। থাক, আর জেনেও কাজ নেই। দয়া করে এখন সবাইকে সেলারে যেতে হবে।'

'আমি যাবো না!' চিৎকার করে বললো এলিজা।

'হ্যা, মিসেস মরগান, যাবেন। সেলারটা থোঁজা হয়ে গেছে আমার। ওখানেও কিছু নেই। শক্ত ইঁটের দেয়াল, সিমেন্টের মের্বে, বহু বছর ধরে একইভাবে পড়ে আছে। জালালা-টানালা কিছু নেই। আপনাদের এখানে আটকে রেখে নিশ্চিন্তে বাকি কাজটা সারতে পারবো আমি।'

'আপনিই তাহলে সেদিন অফিসে ঢুকেছিলেন,' কিশোর বললো। 'ধাক্কা দিয়ে ফেলেছিলেন আমাকে।'

মাথা ঝাঁকিয়ে স্বীকার করলো নিমেরো। ‘সেদিন খুজতে খুজতে একটা জিনিসই শুধু পেয়েছি।’ পকেট থেকে বিরাট এক চাবির গোছা বের করলো সে। ‘মিটার কুপারের চাবি।’

‘দ্বিতীয় গোছা, আমার ধারণা,’ হাসলো নিমেরো। ‘ফেলে গেছে, যেন আমারই জন্যে। যাক, কথা অনেক হয়েছে, এবার হাঁটো।’

সেলারে চুকলো পাচজনে। সিঁড়ির মাথায় দাঁড়িয়ে নিমেরো বললো, ‘থাকতে খুব একটা খারাপ লাগবে না ওখানে। বেশিক্ষণ থাকতেও হবে না। তোমাদের আঞ্চায়-হজনরা কেউ না কেউ মিস করবেই তোমাদের। খুজতে চলে আসবে তখন।’

সেলারের দরজা বন্ধ করে দিলো নিমেরো। তালায় চাবি ঢোকানোর শব্দ হলো।

‘নানাটার এই ভালুর বাতিক না থাকলেই ভালো হতো!’ বিরক্ত কষ্টে বললো ডরি। ‘সব কিছুতেই কেবল ভালু আর ভালু! বেরোই কি করে এখন?’

‘জানি না,’ সিঁড়িতে বসে পড়লো কিশোর। চারপাশে চোখ বোলালো একবার। ‘বাজে জায়গা। তবে বেঁধে যে রেখে যায়নি এটাই বেশি।’ মাথা চুলকালো একবার। নিচের ঠোঁটে চিমটি কাটলো। তারপর বললো, ‘সর্বনাশের মূল হলোগে ওই চিঠির বাজ্জ। নিমেরো ভেবেছে, নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে তোমরা, সে-জন্যেই বাধাটা দিয়েছে। নইলে আটকাতো না। আমরাও কাজ করতে পারতাম প্র্যান মতো।’

‘ফাঁদ পাতা হলো ঠিকই,’ নিমের তেতো ঝরলো মুসার কষ্টে। ‘কিন্তু তাতে এখন আটকা পড়লাম আমরাই।’

ঘোলো

ওপরে খুটখাট দুপদাপ আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। তারমানে সারা বাড়িতে খুঁজে বেড়াচ্ছে নিমেরো।

‘পুলিশ গোপন লাইব্রেরিটা খুঁজে পেয়েছে?’ ডরিকে জিজ্ঞেস করলো কিশোর।

‘না।’

‘কিসের গোপন লাইব্রেরি?’ এলিজা জিজ্ঞেস করলো।

আর গোপন রেখে লাভ নেই। মাকে সব খুলে বললো ডরি।

‘কিন্তু ওই পুরনো ব্যবরের কাগজ মুকাতে যাবে কেন?’ অবাক হয়ে বললো এলিজা।

‘যারা খুজতে আসবে, নিচয় তাদেরকে ধোকা দেয়ার জন্যে,’ কিশোর

বললো ।

‘কিছুক্ষণ চুপ করে বসে ওপরের শব্দ শুনল্পে এলিজা । তারপর বললো, ‘জুলত পায়ের ছাপ তৈরিটা নিচয় নিমেরোর কাজ ।’

‘কোনো সন্দেহ নেই,’ কিশোর বললো । ‘তার কাছে চাবি রয়েছে । পেছনের দরজা দিয়ে ঢুকতো সে । সামনের দরজায় ছিটকানি লাগানো থাকতো তো, সে-জন্যে ।’

হঠাতে নীরবতা নেমে এলো ওপরতলায় । কিছুক্ষণ কোনো শব্দ হলো না । তারপর শোনা গেল পদশব্দ ।

‘পেছনের বারান্দা দিয়ে কেউ উঠেছে,’ কিশোর বললো । ‘অন্য কেউ ।’

‘চনো, চেঁচাই,’ এলিজা বললো ।

‘না না, ওকাজও করবেন না, মিসেস মরগান !’ অনুরোধ করলো রবিন । ‘নিমেরো ছাড়াও আরও দুটো শয়তান রয়েছে । হিলটপ হাউসের ভাড়াটোরা ।’

চুপ হয়ে গেল এলিজা ।

পেছন থেকে পায়ের শব্দ ঘুরে চলে এলো সামনের দিকে । ফিসফিসিয়ে কিশোর বললো, ‘পেছনের দরজা বন্ধ, ঢুকতে পারেনি । সামনে দিয়ে ঢুকবে ।’ সিঁড়ি বেয়ে উঠে গিয়ে দরজায় কান পাতলো সে ।

দু’জন লোকের কষ্টব্য কানে এলো তার । হঠাতে শোনা গেল একটা চিংকার, তারপর শুলির শব্দ । ধ্বনাধনি হলো কিছুক্ষণ, চেয়ার টানার শব্দ হলো, গোঙালো কেউ । অবশ্যে কানে এলো জেনারেল ডিকটারের কষ্ট, ‘একদম চুপ ! নড়লে খুলি ফুটো করে দেবো !’

তালায় চাবি ঢোকানোর শব্দ শুনে তাড়াতাড়ি সিঁড়ি থেকে নেমে চলে এলো কিশোর ।

খুলে গেল সেলারের দরজা । ওপর থেকে ডেকে বললো ডিকটার, ‘এই, বেরিয়ে এসো তোমরা ।’

ওপরে উঠে নিমেরোর অবস্থা দেখে চমকে গেল এলিজা । অস্থুট একটা শব্দ করে মাঝপথেই থেমে গেল । তাকিয়ে রয়েছে লোকটার হাতের দিকে । কজির কাছটায় ঝুমাল বাঁধা, রক্তে ভিজে লাল ।

‘ভয়ের কিছু নেই, ম্যাডাম,’ জেনারেল বললো । ‘জব্বম বেশি না ।’ একটা চেয়ার দেখিয়ে বসতে ইচ্ছিত করলো এলিজাকে । ‘বাধ্য হয়ে শুলি করতে হয়েছে । নইলে মেরেই ফেলত্বে আমাকে ।’

ধীরে ধীরে চেয়ারে বসে পড়লো এলিজা । ‘পুলিশ ডাকা দরকার...’

হাত নেড়ে তাকে থামিয়ে দিলো জেনারেল । রান্নাঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে রয়েছে মিচেক । হাতে একটা কুর্সিত চেহারার রিভলবার ।

‘ওর কথা বাদ দিন, ম্যাডাম.’ নিমেরোকে তুচ্ছ করে বললো জেনারেল ।

‘ব্যাটা এখানে এসে শয়তানী করছে জানলে আরও আগেই ঘাড় ধরে বের করে দিতাম। আপনাদের আর বিস্রং করতে পারতো না।’

‘বঙ্গু নাকি আপনারা?’ জিজ্ঞেস না করে পারলো না কিশোর। ‘নাকি শক্ত?’

হেসে উঠলো জেনারেল। ‘ওর মতো একটা ছিচকে চের আমার বঙ্গু হতে পারে না।’ তৃতীয় আরেকটা চেয়ার টেনে এনে রসে পড়লো সে। ‘ম্যাডাম, হয়তো অবাক হচ্ছেন, আমি এসব জানলাম কি করে? খোজখবর রাখতে হয় আমাকে, লাপাথিয়ায় একটা দায়িত্বশীল পদে নিয়োজিত আমি। ওখানকার পুলিশ বাহিনীর চীফ। এই লোকটার নামে একটা ডোশিয়ে আছে। অনেকগুলো নাম আছে তার, সবই অবশ্য তার বানানো। রঞ্জ চুরি করে সে। কাজটা নিশ্চয় ভালো না, কি বলেন?’

‘জঘন্য!’ এলিজা বললো। ‘কিন্তু...কিন্তু এ-বাড়িতে তো রঞ্জটন্ত কিংছু নেই। ও কেন...আপনারাই বা কেন এসেছেন?’

‘আমাদের বাড়ির বারান্দা থেকে দেখলাম, এই শয়তানটা খারাপ আচরণ করছে আপনাদের সঙ্গে। কাজেই না এসে আর থাকতে পারলাম না।’

‘অনেক ধন্যবাদ আপনাকে।’ উঠে দাঁড়ালো এলিজা। ‘যাই, পুলিশকে ফোন করিগে...’

‘বসুন।’

জেনারেলের নির্দেশ অমান্য করতে পারলো না এলিজা। বসে পড়লো আবার।

‘এতোক্ষণ কথা বললাম, অথচ পরিচয়ই দেয়া হয়নি আমার,’ জেনারেল বললো। ‘আমার নাম ডিকটার, জেনারেল চেক ডিকটার।’

‘আমি মিসেস এলিজা মরগান। ও আমার ছেলে, ডরি।’

‘দিমিত্রি কারিনভের বঙ্গু?’

মাথা নাড়লো এলিজা। ‘নামও শুনিনি কখনও।’

‘ওর আরেক নাম হেনরি কুপার। এইবার চিনেছেন তো?’

‘নিশ্চয়ই,’ তাড়াতাড়ি বললো কিশোর। ‘মিস্টার কুপারের বঙ্গু ওনারা। মিডওয়েস্ট থেকে এসেছেন।’

‘তুমি কথা বলছো কেন? যাকে জিজ্ঞেস করছি তাকেই বলতে দাও।’ আবার এলিজার দিকে তাকালো জেনারেল। ‘মিস্টার কুপার আপনার বঙ্গু?’

আরেক দিকে মুখ ঘুরিয়ে নিলো এলিজা। ‘হ্যা,’ জবাবটা দিতে গিয়ে মুখে রক্ত জমলো তার।

হাসলো জেনারেল। ‘ম্যাডাম বোধহ্য সত্যি কথা বলছেন না। ডুলে যাচ্ছেন, আমি পুলিশের বড় কর্তা, ঘাও সব অপরাধীদের পেট থেকে কথা টেনে বের করি। ওই বয়েসের একজন লোক বঙ্গু হতে পারে না আপনার। অন্য সম্পর্ক আছে।’

‘যা বলার বলে দিয়েছি আমি!’ রেগে উঠলো এলিজা।

হাসি মুছলো মা জেনারেলের। নিমেরোর রক্তাক্ত রুমালটার দিকে তাকালো। ‘আহা, গ্রীড়িং বোধহয় বেশি হচ্ছে। ধাকো, আরেকটু ধৈর্য ধরো, এতো সহজে মরবে মা। ডাক্তারের ব্যবস্থা করবো, আগে ম্যাডামের সঙ্গে কথা শেষ করে নিই,’ এমন ভঙ্গিতে বললো সে, যেন বাচ্চা ছেলেকে বোঝাচ্ছে। ‘হ্যাঁ, ম্যাডাম, বলুন।’

এলিজাকে মুখ খুলতে দেখে চেঁচিয়ে উঠলো মুসা, ‘না না, বলবেন না।’

‘তার মানে সত্যিই আন্দজ করেছি,’ হাসি বাড়লো জেনারেলের। ‘এবার আর না মনে পারবেন না। আপনি কি চান নিমেরো রক্তক্ষরণে...’

‘হ্যাঁ, আমার আববা,’ আচমকা ফুঁসে উঠলো এলিজা। ‘কি হয়েছে তাতে?’

হাসছে জেনারেল।

আরও রেগে গেল এলিজা, ‘এতে এতো হাসির কি দেখলেন।’

‘হাসবো না, বলেন কি?’ দরজায় দাঁড়ানো লোকটার দিকে তাকালো জেনারেল। ‘মিচেল, ভালো পুরুষের পেয়েছি। দিমিত্রি কারিনভের নাতি আর মেয়ে এসে হাজির হয়েছে একেবারে আমাদের হাতের মধ্যে।’ এলিজার দিকে ঝুঁকলো সে। ‘এবার যা যা জিজ্ঞেস করবো, সত্যি করে বলবেন। আপনি দেরি করলে ওই বেচারা রক্তক্ষরণে মারা যাবে,’ নিমেরোকে দেখালো ডিকটার। ‘সেটা কি চান? আপনার দোষে একটা লোক মরে যাক?’

‘বার বার এক ভয় দেখাবেন না! কি জানতে চান?’

‘অনেক দারী একটা জিনিস আছে আমাদের, লাপাথিয়ানদের সম্পত্তি। কিসের কথা বলছি বুঝতে পারছেন আশা করি?’

মাথা নাড়লো এলিজা।

‘উনি জানেন না,’ কিশোর বললো। ‘কিছুই জানেন না। লাপাথিয়ার ব্যাপারে কিছু না।’

‘তুমি চৃপ করবে?’ ধমকে উঠলো জেনারেল। তারপর কর্তৃত মোলায়েম করে বললো, ‘বলুন, ম্যাডাম।’

কিশোর ঠিকই বলেছে। সত্যিই আমি কিছু জানি না। আমার আববার নাম যে দিমিত্রি কারিনভ, তা-ও কোনোদিন শনিনি।’

‘তারমানে গোপন কথাটা আপনাকে বলেনি?’

‘গোপন? কিসের গোপন?’

‘আশৰ্য! আপনাকে বলার কথা, এটা তার দায়িত্ব। আর আপনার দায়িত্ব আমাকে বলে দেয়া।’

‘কিন্তু আমি কিছু জানলে তো বলবো।’

‘মিচেল!’ চিৎকার করে বললো জেনারেল, লৌহকঠিন ধৈর্যের বাঁধ ভেঙেছে তার। ‘সোজা আড়লে যি উঠবে না! এসো।’

এগিয়ে এলো মিচেল। ডরির কাঁধ ধরে এক ধাক্কায় ঘুরিয়ে দিলো। ‘সেলারে।’

‘এই, তোমরাও যাও।’ তিনি গোয়েন্দাকে বললো জেনারেল। ‘ওধু এই বোকা
মেয়েমানুষটা থাক।’

মাথা নিচু করে ডাইড দিয়ে পড়লো মুসা, মিচেলের পেট সই করে। তার প্রচণ্ড
শক্ত খুলির আঘাতে হংক করে উঠলো লোকটা। সাহায্য করতে এগিয়ে এলো
রবিন। পেছন থেকে লাখি মারলো মিচেলের হাঁটুর পেছনে। মুসার মাথার আঘাত
সামলে নিয়ে হয়তো দাঁড়িয়ে থাকতে পারতো সে, কিন্তু রবিনের লাখি থেয়ে সেটা
আর সঙ্গে হলো না। পড়ে গেল। তার গায়ের ওপর পড়লো মুসা। জাপটে ধরলো।
ওপর দিকে উঠে গেল মিচেলের রিভলবার ধরা হাতটা, ট্রিগারে চাপ লেগে শুলি
বেরিয়ে কারো কোনো অনিষ্ট না করে সোজা গিয়ে লাগলো ছাতে।

পরক্ষণেই আরেকটা শুলির বিকট শব্দ হলো। দরজায় এসে দাঁড়িয়েছে
আরেকজন মানুষ। হাতের দোনলা শটগানের এক নল থেকে ধোয়া বেরোচ্ছে।
চেঁচিয়ে বললো, ‘ব'বরদার, নড়বে না এক চুল।’

মানুষটাকে সবার আগে চোখে পড়েছে কিশোরের।

‘নানা! বলে উঠলো ডরি।

‘গুড ইভনিং, ডরি,’ হেসে বললো কুপার। ‘লিজা, মা আমার, আর কোনো ভয়
নেই। অনেক কষ্ট করেছিস তোরা, আর হবে না।’

উঠে দাঁড়াতে গেল জেনারেল। পলকে কুপারের হাতের বন্দুকের নল ঘুরে
গেল তার দিকে। ‘উই! নড়বে না, চেক। একটা নল খালি হয়েছে, আরেকটায়
এখনও আছে। তোমার মুখটা ছাতু করে দেয়ার সুযোগ পেলে খুশিই হবো আমি।’

আবার বসে পড়লো জেনারেল।

‘কিশোর,’ কুপার বললো, ‘অন্তর্গতে তুলে নাও।’ নিমেরোর পিস্তলটা পড়ে
রয়েছে মেঝেতে, মিচেলও তার রিভলবার ফেলে দিয়েছে হাত থেকে, সেগুলো
দেখালো সে। ‘আমি শিওর, জেনারেলের কাছেও একটা আছে, খুব পছন্দ করে
এসব জিনিস, বের করে নাও ওটাও।’

‘নিছি, মিষ্টার কুপার,’ প্রথমে রিভলবারটার দিকে এগোলো কিশোর। ‘সবি,
মিষ্টার কারিনভ।’

সতেরো

ভোংতা নাক, বিছিরি দেখতে, ছোট একটা পিস্তল পাওয়া গেল জেনারেলের কাছে।

‘যাও, ওগুলো ডেক্সের ড্রয়ারে ভরে তালা দিয়ে রেখে এসো,’ কুপার বললো।

রেখে এসে চাবিটা ফিরিয়ে দিলো কিশোর। আলখেঁজ্বার ডেক্সে সেটা লাকিয়ে
ফেললো কুপার। একটা আলমারির গায়ে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে চিল দিলো শরীর।

এতোক্ষণ পর কাঁদতে শুরু করলো এলিজা মরগান।

‘কান্দছিস কেন, যা? আর কোনো ভয় নেই, সব ঠিক হয়ে যাবে,’ সাম্মনা
দিলো কুপার। ‘সর্বক্ষণ শয়তানগুলোর ওপর চোখ রেখেছিলাম আমি। তোর একটা
চুল ছেঁড়ার সুযোগও আমি দিতাম না ব্যাটাদেরকে।’

উঠে বাবার কাছে এগিয়ে গেল এলিজা। বস্তুকটা কিশোরের হাতে দিয়ে
মেয়েকে জড়িয়ে ধরলো কুপার। ‘আমার এই কাপড়চোপড়ে খারাপ লাগছে না তো
তো? মহিলারা আমাকে দেখতে-পাবে না এসব পরি বলে।’

‘মহিলা হলেও আমি তোমার মেয়ে, আববা,’ কান্দতে কান্দতেই বললো
এলিজা।

মেয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করলো কুপার।

বিচিত্র ভাষায় কথা বলে উঠলো ডিকটার। কিশোর আর রবিনের কাছে
ভাষাটা পরিচিত, তবে দূর্বোধ্য, হিলটপ হাউসে মিচেল আর জেনারেলকে বলতে
গুনেছিলো।

‘ইংরেজিতে বলো,’ কুপার বললো। ‘বছদিন ওই ভাষায় কথা বলিনি। এখন
বলতে গেলে জিবে জড়িয়ে যায়।’

‘আচর্য! মাতৃভাষা ভুলে বসে আছো।’

‘এতো বছর বলতে না পারলে তুমিও ভুলতে।’ আহত হাতটা চেপে ধরে
চেয়ারে কুঁজো হয়ে রয়েছে বেচারা নিমেরো, তাকে দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলো
কুপার, ‘ওই লোকটা কে?’

‘নামী কেউ নয়,’ জেনারেল জবাব দিলো। ‘সাধারণ চোর।’

‘ওর নাম নিমেরো,’ ডরি বললো নানাকে। ‘কিশোরের ধারণা, ভয় দেখিয়ে
আমাদেরকে বাড়ি থেকে তাড়াতে চেয়েছিলো ও।’

‘ভয় দেখিয়ে? কিভাবে?’

‘জুন্নত পায়ের ছাপ দেখিয়ে,’ কিশোর জানালো।

‘জুন্নত পায়ের ছাপ? নিশ্চয় সবুজ আগুন। হাহ হাহ! আমাদের পরিবারের
ভূতের খবর তাহলে তুমি জেনে গেছ নিমেরো। কায়দাটা রঙ করেছো ভালোই।
হাতে কি হয়েছে?’

‘গুলি খেয়েছে। হাতে পিণ্ডল ছিলো, জেনারেল কজিতে গুলি করে সেটা
ফেলেছে।’

‘তাই। এই মিয়া, সত্যি আমার ছানাপোনাগুলোকে ভয় দেখিয়েছিলে?’

‘কেউ প্রমাণ করতে পারবে না সেটা,’ গৌ গৌ করে বললো নিমেরো।

‘আগনার বাড়তি চাবিগুলো ছিলো ওর কাছে,’ কিশোর বললো কুপারকে।

‘ই। চীফ ফ্রেচারকে খবর দিতে হয়। এটা যে শয়তানী করছে, বুঝতে
পারিনি। ডিকটার আর মিচেলের ওপরই নজর ছিলো আমার। ফলে নিজের বাড়ির
ওপরই চোখ রাখতে পারিনি।’

কপাল কুঁচকে কুপারের দিকে তাকালো জেনারেল। 'সত্যি বলছো দিমিত্রি, আমাদের ওপর নজর রাখছিলে?'

'রাখছিলাম। আর তোমরা রাখছিলে আমার মেয়ের ওপর।'

'তো, এই তিনটে দিন কোথায় ছিলে জানতে পারি?'

'হিলটপ হাউসের গ্যারেজে। গ্যারেজের দরজায় তালা দেয়া, তবে একটা জানালা আছে উভয় ধারে। শিকটিক নেই। নিচয় দেখেছো।'

'ইস, এতেটা বেখেয়াল হলাম কি করে! আসলে বয়েস হয়ে যাচ্ছে, মাথা আর কাজ করছে না ঠিকমতো।'

'তাই তো মনে হচ্ছে। কিশোর, চীফকে খবর দাও। এসব বজ্জাত লোককে বের করে নিয়ে যাক আমার বাড়ি থেকে।'

'এক মিনিট, দিমিত্রি,' হাত তুললো জেনারেল। 'কিছু রত্তের ব্যাপারে জানার আছে আমার। অনেক বছর আগে আসল মালিকের কাছ থেকে সরিয়ে নেয়া হয়েছিলো ওগুলো।'

'আসল মালিক নয়, নকল মালিকের কাছ থেকে,' কড়া জবাব দিলো কুপার। 'আজিমত্তরা হলো আসল মালিক। আমার দায়িত্ব ওগুলো নিরাপদে রাখা।'

'আসল মালিক এখন লাপাথিয়ানরা। আজিমত্তরা শেষ হয়ে গেছে, ওদের কোনো অস্তিত্বই আর নেই।'

'মিথ্যে কথা!' জুলে উঠলো কুপার। 'ম্যাডানহফের দুর্গে মারা যায়নি মিখাইল। আমরা দু'জন একসাথেই পালিয়েছিলাম। তবে পথে আলাদা হয়ে গিয়েছিলাম। কথা ছিলো, আমেরিকায় এসে দেখা হবে। পরম্পরাকে খুঁজে বের করার একটা বিশেষ মেসেজও তৈরি করে নিয়েছিলাম আমরা। তারপর থেকেই অপেক্ষা করছি।'

'আহারে, বেচারা দিমিত্রি,' টিটকারির সুরে বললো জেনারেল, 'সারাটা জীবন অপেক্ষা করেও তার দেখা আর পেলে না। মিখাইল রেলস্টেশনেই গেটেছতে পারেনি, তার আগেই ধরা পড়ে যায়।' পকেট থেকে একটা ছবি বের করে দিলো সে।

ছবিটার দিকে পুরো একটা মিনিট নীরবে চেয়ে রইলো কুপার। চেঁচিয়ে উঠলো তারপর জেনারেলের দিকে তাকিয়ে, 'খুনী! শয়তান!'

ছবিটা ফিরিয়ে নিলো জেনারেল। 'আমার ইচ্ছেতে কিছু করিনি। দেশের লোকের যা ইচ্ছে, তা-ই করতে হয়েছে...'

'তুমি একটা পিশাচ!'

'আর কি করার ছিলো, বলো? খনোখনির ব্যাপারটা আজিমত্তরাই খন্ন করেছিলো, আর তাদের কায়দায়ই শেষও হয়েছে সেটা। পালিয়ে এসে তোমারই বা লাভটা কি হলো, দিমিত্রি? সারাটা জীবন তালা দেয়া ঘরে অনেকটা জেলখানার

মতোই কাটাকে। চুলদাঢ়ি বড় করে, আলখেল্লা পরে, খামখেয়ালি মানুষ সেজে আঘাগোপন করে থাকার চেষ্টা করলে। পরিবার-পরিজন, দেশের মানুষের কাছ থেকে আলাদা হয়ে থাকলে। তোমার মেঝে বড় হলো, বিয়ে করলো, বাচ্চা হলো, তার কিছুই তুমি দেখতে পারলে না। কি লাভটা হলো এভাবে বেঁচে থেকে?’

আনমনে শধু মাথা নাড়লো কুপার। কি বোঝাতে চাইলো, বোঝা গেল না।

‘আর কিসের জন্যে এতোসব করলে?’ আবার বললো জেনারেল। ‘না, একটা মুকুট। যেটা কেউ কোনোদিন আর পরতে পারবে না, কারো মাথায় উঠবে না আর ওই জিনিস।’

‘তুমি এখন কি চাও?’ কোনোমতে যেন প্রশ্নটা বেরোলো কুপারের মুখ থেকে।

‘জিনিসটা ম্যাডানহফে ফিরিয়ে নিতে চাই। ওখানকার জাতীয় যাদুঘরে রেখে দেয়া হবে, ওটার আসল জায়গায়। লোকে ইচ্ছে করলেই এসে দেখে যেতে পারবে। বহু বছর আগে তাদেরকে ওরকম কথাই দিয়েছিলো জেনারেলরা।’

‘ওই কথার কোনো অর্থ নেই।’

‘জানি আমি। আমার নিজেরও বিশ্বাস হয়নি কথাটা, ছেন্দো কথা মনে হয়েছে। কিন্তু কি করবো? বুবাসকির কথা না মেনে পারলাম না। তখন অবস্থা এমন নাজুক ছিলো, সামান্যতম এদিক ওদিক হলেই লোকে বিশ্বাস হারাতে আমাদের ওপর। হয়তো মারাও পড়তে পারতাম।’

‘তাই বলে এতোবড় ধোকাবাজি করতে পারলে দেশের লোকের সঙ্গে?’

‘এখন ওসব আলোচনা করে আর কি হবে, দিমিত্রি? তুমি বুড়ো হয়েছো, আমিও বুড়ো হয়েছি। প্রায় পঁয়ষষ্ঠি বছর আগে যা ঘটে গেছে সেসব নিয়ে মাথা ঘামিয়ে আর লাভ নেই। লাপথিয়ানরা এখন সুবী। আজিমতরা অত্যাচার করেছে, দেশের মানুষের জন্যে কিছু করেনি, ফলে এখন ওদেরকে ভুলে গেছে লোকে, তাদের জন্যে কোনো করণা নেই কারো মনে। তুমি যদি এখন তাদের কথা না শোনো, তোমাকে শক্ত বলে ভাববে ওরা। মুকুটটা আটকে রাখলে চোর ভাববে। সেটা কি তুমি হতে চাও? নিশ্চয় চাও না। ওটা আমি নিতে এসেছি, দিমিত্রি। দিয়ে দাও। দেশের লোক তোমাকে আর খারাপ ভাবতে পারবে না। ‘বস্তুর মতো চাইতে এসেছি, দিয়ে দাও।’

‘কোনো দিন তুমি আমার বস্তু ছিলে না।’

‘তাহলে শক্তও হয়ো না,’ অনুরোধের সুরে বললো জেনারেল। ‘যা হবার তা হয়ে গেছে। পুরনো ব্যাপার নিয়ে জেদাজেদি করে আর লাভ আছে?’

চূপ করে ভাবতে লাগলো কুপার।

‘তোমার নিজের জিনিস বলেও ওটাকে আটকাতে পারো না,’ জেনারেল বললো আবার। ‘আমেরিকার আইনেও তোমাকে রাখতে দেবে না ওটা। আমার

বিশ্বাস। কারণ ওটা ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয় কারো, রাষ্ট্রীয় জিনিস। একমাত্র জ্ঞানগা ওটার, ম্যাডানহফ। তোমার কাছে ওটা রয়েছে জানলে লাপাথিয়ায় কি রকম শোরগোল হবে বুকতে পারছো? যে করেই হোক, তোমার কাছ থেকে ওটা আদায় করে নেয়ার ব্যবস্থা হয়েই। তুমি কি চাও, একটা সামান্য মুকুটের জন্যে আবার থেপে যাক দেশের মানুষ?’

‘না, চাই না,’ বললো কুপার। ‘ওটার প্রতি কোনো লোভ নেই আমার। বহুর জন্যেই মুকিয়ে রেখেছিলাম এতোদিন। দাঁড়াও, আনছি।’

‘এখানেই আছে নাকি?’

‘আছে। আনছি।’

‘মিষ্টার কুপার?’ ডাকলো কিশোর।

‘হ্যা, বলো?’

‘আমি বের করে আনি? কলসের মধ্যে রয়েছে ওটা, তাই না?’

‘বুদ্ধিমান ছেলে! ঠিক আছে, আনো।’

চলে গেল কিশোর। মিনিটখানেক লাগলো আসতে, এতোক্ষণ ঘরের কেউ কোনো কথা বললো না। বড়সড় একটা প্যাকেটে নিয়ে ফিরে এলো সে। নরম কাপড়ে মোড়া প্যাকেটটা রাখলো টেবিলের ওপর।

‘খোলো, ভূমি খোলো,’ কুপার বললো।

মাথা ঝাঁকিয়ে সায় দিলো জেনারেলও। ‘দেখার কৌতুহল নিশ্চয় হচ্ছে। খোলো।’

‘অনেকগুলো কাপড়ের মোড়ক খোলার পর অবশ্যে বেরোলো মুকুটটা। চমৎকার একটা জিনিস। খাটি সোনায় তৈরি। নানারকম সুন্দর সুন্দর পাথর বসানো। চূড়ার ওপর বসে আছে দুই মাথা লাল ঈগল, মুখ হাঁ করে রেখেছে চিৎকারের ভঙ্গিতে।

‘না ইমপেরিয়াল ক্রাউন অভ লাপাথিয়া!’ বিড়বিড় করলো রবিন।

‘কিন্তু...কিন্তু ম্যাডানহফের মিউজিয়মে না...একটা আছে?’ মুসা বুকতে পারছে না ব্যাপারটা।

উঠে গিয়ে মুকুটটার কাছে দাঁড়ালো জেনারেল। পান্তি যে দৃষ্টিতে কুশের দিকে তাকান, সেই দৃষ্টিতে তাকালো মুকুটটার দিকে। ‘ওটা এটার কপি। যে বানিয়েছে, খুব ভালো হাত তার, কারণ কারিনভদ্রের সাহায্য ছাড়াই বানিয়েছে। তবে কারো কারো কাছে ধরা পড়ে গেছে ব্যাপারটা, ওস্তাদ কিছু মানুষ। এই ছিককে নিমেরোটার যেমন...মাথায় বুদ্ধিশক্তি ভালোই ছিলো, কিন্তু খারাপ কাজ করতে শিয়ে সেটা নষ্ট করেছে। এই ব্যাটা বুঝে ফেলেছিলো যে ওটা আসলটা না। নকল মুকুটটা সব সময় কঁচের বাঁকে থাকে, আর দর্শকদের কাছ থেকে বেশ কিছিটা দুরে। ওটাকে কাছে থেকে দেখার সুযোগ কেউ পায় না। কিছিদিন আগে

এক ফটোগ্রাফার গিয়ে ঘটার ছবি তুলতে চাইলো, বইতে ছাপার জন্য। সোকটা ফটোগ্রাফার, রঞ্জ বিশেষজ্ঞ নয়, তাই তাকে কাছে গিয়ে ছবি তুলতে দিয়েছি আমরা।'

'কাছে থেকে না দেবে নিমেরো কি করে বুবলো জিনিসটা নকল?' মুসার প্রশ্ন।

'বললাম না, ও ওন্দাদ লোক। মুরিদারিতে না গিয়ে রঢ়ের ব্যবসা করলে বড়লোক হয়ে যেতে পারতো।' মুকুটটা আবার কাপড়ে জড়াতে শুরু করলো জেনারেল। যাই হোক, দেশের লোকের কাছে ব্যাপারটা গোপনই থাকবে। আসলটা নিয়ে গিয়ে নকলটার জায়গায় বসিয়ে দিয়ে নকলটা সরিয়ে ফেলা হবে। কেউ কিছু জানতে পারবে না।'

'এতোটা শিওর হচ্ছেন কিভাবে?' নিমেরো বললো। 'কেউ বুবেও ফেলতে পারে। আর আমি গিয়ে যে বলে দেবো না তার কি বিষ্ণাস?'

'যতো খুশি বললোগে। কে বিষ্ণাস করবে তোমার কথা?'

মুকুটটা আবার প্যাকেট করে হাতে নিলো জেনারেল। ডান হাত বাড়িয়ে দিলো কৃপারের দিকে।

হাত মেলালো না কৃপার। ঘুরে দাঁড়ালো আরেক দিকে।

'ঠিক আছে, দিমিত্রি,' জেনারেল বললো, 'আর আমাদের দেখা হবে না। দোয়া করি, ভালো থাকো।'

মিচেলকে নিয়ে বেরিয়ে গেল জেনারেল।

'কিশোর,' কৃপার বললো, 'এবার গিয়ে পুলিশকে ফোন করো।'

আঠারো

সাত দিন পর। বিখ্যাত চিত্রপরিচালক মিষ্টার ডেভিস ক্রিকেটফারের অফিসে গেল তিন গোয়েন্দা, কেসের বিপোত দিতে।

মন দিয়ে ফাইলটা পড়লেন পরিচালক। মুখ তুলে বললেন, 'তাহলে সারাক্ষণ কলসির মধ্যেই লুকানো ছিলো মুকুটটা। শয়তান নিমেরো বহুবার যাতায়াত করেছে ওটার পাশ দিয়ে, কিন্তু বুবতে পারেনি ওর মধ্যেই রয়েছে জিনিসটা।'

'কলস্টা খোলার অনেক চেষ্টা করেছে, আমাদের কাছে স্বীকার করেছে সে,' কিশোর জানালো। 'ওর শয়তানীগুলো বেশির ভাগই করেছে রাতের বেলা। কাজেই একমাথা ইগলটা নজরে পড়েনি তার। কলসির মুখটা সহজেই খুলে যায়, তবে উল্টোদিকে ঘোরাতে হয়, সাধারণত প্যাচ যেনিকে থাকে সেনিকে নয়। কুপারের চালাকিটাই ছিলো এটা। একমাথা ইগল আঁকা থাকবে কলসের গায়ে, ওটার মুখের প্যাচ থাকবে উল্টোদিকে। একথা মিথাইলকে জানিয়ে রেখেছিলো

কুপার। প্রয়োজন পড়লে তার অনুপস্থিতিতে যাতে বের করে নিতে পারে মিথাইল।

‘লাপাথিয়ার বিদ্রোহের আগে থেকেই কি চীনামাটির কাজ করতো কুপার?’
মিষ্টার ক্রিটোফার জিজেস করলেন।

‘না,’ জবাব দিলো রবিন। ‘কুমোর হয়েছে ‘জীবিকার জন্যে’। চীনামাটির কলস
বানানোর জন্যে কুমোর হওয়ার প্রয়োজন পড়তো না তার। জানেন আপনি, অর্ডার
দিলেই ওরকম জিনিস হাজারটা বানিয়ে নেয়া যায়।’

‘আর অন্যান্য জিনিসে যে দুই মাথা ঈগল এঁকেছে,’ মুসা যোগ করলো, ‘সেটা
তার খেয়াল। পছন্দ করতো বলেই আঁকে। ভালো লাগে বলে।’

‘আসল কথাটায় আসা যাক এবার,’ পরিচালক বললেন। ‘আগুন কিভাবে
জ্বেলেছে নিমেরো, সেকথা রিপোর্টে লেখনি।’

‘নিমেরোর গাড়ির বুটে ওগলো পেয়েছেন চীফ ফ্রেচার। কি পেয়েছেন,
আমাদের বলেননি তিনি। কেমিক্যালগুলো কি, তা-ও বলেননি। এ-ব্যাপারে তাঁকে
চাপাচাপি করেও লাভ হয়নি। সাফ বলে দিয়েছেন, আমাদেরকে বলবেন না।’

‘ঠিকই করেছেন,’ কারণটা বুঝতে পারলেন পরিচালক। ‘ক্ষতিকর জিনিস।
মানুষকে ভয় দেখানো যায়। ওরকম একটা তথ্য না ছড়ানোই ভালো।’

‘হ্যা,’ মাথা বাঁকালো কিশোর, ‘এ-জন্যেই বলেননি।’

‘ভালো করেছেন। এবার ছোট দুঁচারটা প্রশ্ন। ওয়েন্ট-ওয়েজ ম্যাগাজিনে ছবি
দেখেই তো নিমেরো এসেছে, তাই না?’

‘হ্যা। লাপাথিয়ার ন্যাশনাল মিউজিয়মের মৃকুটটা যে নকল সেটা সে বুঝে
ফেলেছিলো। তারপর থেকেই খোঁজ করছে, আসলটা কোথায় আছে। খুব চালাক
লোক। আন্দাজ করে ফেলেছিলো, কার কাছে আছে ওটা। চলে এসেছিলো
আমেরিকায়, দিমিত্রি কারিনভকে খুঁজতে। পত্রিকায় মেসেজ দেখেছে, মিথাইলকে
খুঁজছে দিমিত্রি। দাগ দিয়ে রেখেছে সেগুলো। তারপর খুঁজতে খুঁজতে চলে এসেছে
রকি বীচে।’

‘হঁ। ওভাবেই এসেছে জেনারেল ডিকটার আর মিচেল, বোঝা গেল।
জেনারেলকে দিমিত্রি খোঁজটা মিচেলই দিয়েছিলো।’ এক মুহূর্ত চূপ করে রইলেন
পরিচালক। তারপর বললেন, ‘ডারিয়া যখন রয়েছে কুপারের বাড়িতে, তখন রাতের
বেলা পাইপ দিয়ে পানি গড়িয়ে পড়ার শব্দ পাওয়া গেছে। অর্থাৎ সমস্ত কল বক্স
ছিলো। কিভাবে হলো?’

মুচকি হাসলো কিশোর। রিপোর্টে জবাবটা লেখা নেই। মিষ্টার ক্রিটোফার
খেয়াল করেন কিনা দেখতে চেয়েছিলো, সে-জন্যেই লিখতে মানা করেছিলো
রবিনকে। বললো, হিলটপ হাউসের গ্যারাজে উঠেছিলো কুপার। খাবার তো
জোগাড় করা সহজ, কিন্তু পানি ছিলো না ওখানে। তাই রাতের বেলা নেমে

এসেছিলো পানি নেয়ার জন্যে। বাড়ির বাইরে বাগানে পানি দেয়ার একটা কল আছে, এমন জায়গায়, জানা না থাকলে দেখা যায় না। শুটা থেকেই পানি নিয়েছিলো কুপার। পরে অবশ্য কলটা আবিক্ষার করেছি আমি, একটা পাতাবাহারের খোপের আড়ালে। শব্দটা যখন হয়েছে তখন বেশ অবাক লাগলেও ব্যাপারটা ততো গুরুত্বপূর্ণ মনে হয়নি আমার কাছে, তাই বিশেষ পাত্রা দিইনি।'

'ইঁম্।' মাথা দোলালেন পরিচালক। আর কোনো প্রশ্নের জবাব বাকি আছে কিনা ভাবছেন বোধহয়। প্রশ্নটা পেয়ে গিয়েই মুচকি হাসলেন। 'আরেকটা ব্যাপার। কিশোর, তুমি যখন চুকলে কুপারের বাড়িতে, তখন সামনের দরজা খোলা ছিলো। কুপার নিচয় খুলে ফেলে যায়নি, যেরকম তালা দিয়ে রাখার ব্রহ্মাব তার। তালা দিয়ে নিচয় একটা গোছা আলেক্ট্রোর পকেটে নিয়ে বেরিয়েছিলো। দিতীয় গোছাটা পাওয়া গেছে নিমেরোর কাছে। নিচয় সেটা ছিলো বাড়ির ভেতরে। তাহলে সে প্রথম দিন চুকলো কি করে?'

'আপনি তো, স্যার ছবি বানান,' হাসলো কিশোর। 'এতো এতো অ্যাডভেঞ্চার, স্পাই প্রিলার বানিয়েছেন। চাবি না থাকলে কি করে তালা খোলে চোরেরা, কিংবা নায়ক?'

হাসিটা মুছে গেল পরিচালকের ঠোঁট থেকে। মাথা নাড়লেন। 'বুঝেছি। নিমেরোর মতো একটা চোরের জন্যে চাবি ছাড়া একটা তালা খোলা কিছুই না।'

'না, কিছুই না,' মুসা বললো। 'পকেটনাইফ আর একটা লোহার শলাই যথেষ্ট।'

'এবার বলো, সেদিন তোমরা যখন হিলটপ হাউস থেকে নেমে আসছিলে, রবিন আর কিশোরকে উদ্দেশ্য করে বললেন পরিচালক, 'গুলিটা কেন করেছিলো কুপার? সে-ই তো করেছিলো, নাকি? শটগান যখন?'

'হ্যা,' জবাব দিলো কিশোর। 'ও বুঝতে পেরেছিলো হিলটপ হাউসের ভাড়াটোরা বিপজ্জনক লোক, আমাদের ক্ষতি করতে পারে। তাই যেন ওদিকে আর না যাই সে-জন্যে ফাঁকা গুলি করে আমাদের ভয় দেখানোর চেষ্টা করেছে।'

'পেলো কোথায় শটগানটা?'

'ওরই জিনিস। ছাউনিতে অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে রাখে। রাতের বেলা বের করে নিয়ে গিয়েছিলো।'

আর কোনো প্রশ্ন নেই। নীরবতা বিরাজ করতে লাগলো মন্ত্র অফিস ঘরটায়। দুই কনুই টেবিলে রেখে হাতের তালু একটার সাথে আরেকটা চেপে রেখেছেন পরিচালক।

অবশ্যে মুসা কথা বললো, 'এই গল্পটা দিয়ে তালো একটা ছবি হয়, তাই না, স্যার?'

'না, হয় না,' মাথা নাড়লেন পরিচালক। 'গল্প তালো, সন্দেহ নেই, কিন্তু ছবি

করতে গেলে আরও অনেক কিছু দরকার হয়। এটাতে সেসব আলঘশলা নেই। তবে ইছে করলে যোগ করে দেয়া যায় সেসব, বানিয়ে বানিয়ে। দেখি, ডেবে। হ্যাপি এনডিৎ একটা আছে অবশ্য। অবশেষে বহু বছর পর মেয়ের সঙ্গে মিলিত হলো কুপার, নাতির দেখা পেলো।'

'মিসেস মরগান খুব ভালো রঁধুনি,' টেঁট বাঁকিয়ে, চোখ নচিয়ে একটা বিশেষ ভার্জিং করলো মুসা। 'ইতিমধ্যেই গায়ে মাংস লাগতে শুরু করেছে কুপারের। আলখেন্ট্রা পরা ছেঁড়ে দিয়েছে। লস অ্যাঞ্জেলেস থেকে গিয়ে কোট প্যান্ট শার্ট টাই জুতো এসব কিনে এনেছে। চুল দাঢ়ি ছেঁটে ভদ্র চেহারা বানিয়েছে। অন্য রকম লাগে এখন তাকে দেখতে। হাজার হোক মেলিনবাদের ডিউকের ছেলে। মেয়ে আর নাতিকে নিয়ে আসছে শরতে বেলিভিউতে যাবে, জামাইয়ের সঙ্গে দেখা করতে। বেড়িয়ে আসবে কিছুদিন।'

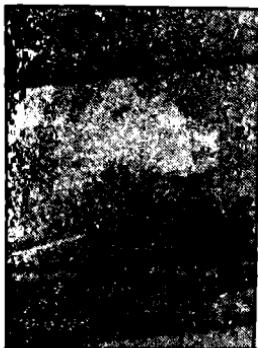
রবিন বললো, 'প্রায়ই এখন যাই আমরা কুপারের বাড়িতে। তার সাথে কথা হয়। ওর নতুন সাজ দেখে আমরা যাতে হাসাহাসি না করি, সে-জন্যে গেলেই কথায় কথায় বলে দেয়, মেয়ের জামাইয়ের কাছে থাকতে যাবে, লোকে যাতে না বলতে পারে "তোমার খণ্ডু..."'

'পাগল!' রবিনের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বললো মুসা।

'পাগল না হোক,' কিশোর বললো, 'অসম্ভব খামখেয়ালি যে তাতে কোনো সন্দেহ নেই।'

তেপান্তর

প্রথম প্রকাশঃ ডিসেম্বর, ১৯৯১



চমকে জেগে উঠলো কিশোর পাশা। উঠে বসেছে বিছানায়, মেরুদণ্ডে এক ধরনের শিরশির অনুভূতি। কিসে ঘূম ভাঙলো? কোনো একটা চিৎকার।

ঘরের ভেতরে বিচ্ছিন্ন আলোআধারিয়ে খেলাই বুঝিয়ে দেয় তাঁবুর বাইরে অগ্নিকুণ্ঠটা ভালোমতোই ভুলছে এখনও। ভয়ংকর বুনো জানোয়ারকে সরিয়ে রাখে আগুন। চারপাশে অসংখ্য জুজানোয়ার

ঘোরাঘুরি করছে এখন, তাদের ডাকাডাকিতেই সেটা স্পষ্ট, তবে চিৎকারটা অন্য রকম মনে হয়েছে তার। জানোয়ারের ডাক নয় যেন।

তবে ভুলও হতে পারে। তাছাড়া শুনেছে ঘুমের ঘোরে। আবার এসেছে ওরা আফ্রিকায়। আফ্রিকার বুনো প্রাণুরে এ-যাত্রায় এটা ওদের প্রথম রাত। সন্ধ্যায় সে, মুসা আর রবিন মিলে জেলেছিলো অগ্নিকুণ্ঠটা, সেটার আলোই এসে পড়েছে তাঁবুর ভেতরে।

মোট চারটে বিছানায় চারজন শয়ে আছে। দুটোতে মুসা আর রবিন, আর চতুর্থটায় মুসার বাবা মিটার রাক্ষাত আমান।

বুনো জানোয়ার ধরে বিক্রি করার একটা পার্টটাইম ব্যবসা করেন মিটার আমান আর কিশোরের চাচা রাশেদ পাশা মিলে। সুযোগ আর সময় পেলেই তাই ছেলেদের নিয়ে জানোয়ার ধরতে জঙ্গলে চলে আসেন মিটার আমান, মাঝে সাবে তিনি গোয়েন্দাকেও পাঠান, একা। এসব কাজে ওরাও ওস্তাদ হয়ে উঠেছে। আমাজানের ভীষণ অরণ্যে গিয়ে, প্রশান্ত মহাসাগরের ভ্যাবহ সব অঞ্চলে গিয়ে নানারকম জন্ম-জানোয়ার ধরে এনেছে ওরা।

আবার শোনা গেল চিৎকারটা। তীক্ষ্ণ, লম্বিত, কানের পর্দা ফুঁড়ে বেরিয়ে যায় যেন। পরক্ষণেই শোনা গেল নারী-পুরুষের মিলিত চেঁচামেচি, কুকুরের ষেউ ষেউ। কোলাহলটা আসছে বোধহয় ক্যাপ্সের পেছনে পাহাড়ের ওপর আফ্রিকানদের গ্রাম থেকে।

মচমচ করে উঠলো মিটার আমানের দড়ির চারপায়া। মুসা এখনও গভীর ঘূমে অচেতন। রবিনেরও সাড়া নেই।

‘গোলমালটা কিসের?’ কিশোর যে জেগে গেছে দেখতে পাচ্ছেন তিনি। ‘দেখতে হয়।’ গায়ের ওপর থেকে চাদর সরিয়ে বিছানা থেকে নেমে দ্রুত কাপড় পরে নিলেন। বেরোলেন তাঁবুর বাইরে। তাঁদের তাড়া করা কুলি, পথ-প্রদর্শক আর

চাকরেরা সবাই জেগে গেছে। উত্তোজিত হয়ে কি সব বলাবলি করছে আগনের চারপাশে শয়ে-বসে।

ছড়ানো প্রান্তরের লম্বা ঘাসের মধ্যে খসখস শোনা গেল, বেশ জোরালো একটা নড়াচড়া হচ্ছে। আগনের ধারে একজন বন্দুক-বাহী কুলির পাশে ফেলে রাখা তাঁর ৩৭৫ ম্যাগনাম রাইফেলটা ঝট করে তুলে নিলেন আমান। নামিয়ে ফেললেন আবার, যখন দেখলেন নড়াচড়া কোনো হিংস্ব জানোয়ারে করেনি, একজন মানুষ। ছুটে বেরিয়ে এলো ঘাসের ভেতর থেকে। গায়ের সর্দার। তার পেছনে বেরোলো আরও তিনজন গ্রামবাসী।

‘বাওয়ানা (মালিক), জলদি, বাঁচান!’ চেঁচাতে শুরু করলো সর্দার। ‘চিতাবাষ! বাচ্চা ধরে নিয়ে গেছে!’

কিশোরও বেরিয়েছে। তার দিকে তাকিয়ে জিজেস করলেন আমান, ‘যাবে ন্যাকি?’

মাথা কাত করলো কিশোর।

‘এসো। খামৰু, ডিগা, কাকামি,’ ডাকলেন তিনি, ‘বন্দুক নিয়ে এসো আমার সাথে।’ সর্দারের দিকে ফিরে জিজেস করলেন, ‘ছাপ ধরে পিছু নিতে পারবেন?’

‘পারবো। নদীর দিকে গেছে।’

‘কিশোর, দুটো টর্চ নিয়ে এসো।’

টচের জন্যে আবার গিয়ে তাঁবুতে ঢুকলো কিংশোর। কানে এলো একটা ঘুমজড়িত কষ্ট, ‘কি হয়েছে?’

‘শিকারে যাচ্ছি।’

‘কি বললে?’ লাক দিয়ে উঠে বসলো মুসা, ঘুম চলে গেছে। ‘এই মাঝরাতে?’

রবিনও জেগে গেছে ততোক্ষণে। ‘আমিও যাবো।’

আর একটাও কথা না বলে তাড়াতাড়ি বিছানা থেকে নেমে কাপড় পরে নিলো সে আর মুসা।

ঘাসবনের ভেতর দিয়ে পাহাড়ের দিকে চললো দলটা। গায়ের কিনারে এসে দেখলো, পাতা আর মাটি দিয়ে তৈরি কয়েকটা কুঁড়ের কাছে জটলা করছে অনেক মানুষ। পুরুষেরা চেচেছে, মেয়েরা আর শিশুরা কলরব করছে, কান্না জুড়েছে কেউ কেউ। আর সব শব্দকে ছাপিয়ে বুক চাপড়ে বিলাপ করছে এক মহিলা।

চিতাবাষের পায়ের ছাপ দেখালো সর্দার। টচের আলো ফেলে দেখে দেখে পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নদীর দিকে এগোলেন আমান।

বিলাপ করছিলো যে মহিলা তাকে পিছে পিছে আসতে দেখে মুসা জিজেস করলো সর্দারকে, ‘ও আসছে কেন?’

‘ওর ছেলেকেই নিয়ে গেছে।’

অর্ধেক পথ আসতেই ছেলেটাকে পড়ে থাকতে দেখা গেল। হৈ-হঠগোলে ভয়

পেয়েই বোধহয় বাচ্চাটাকে ফেলে পালিয়েছে চিতাবাঘ। গায়ে একটা কাপড়ও নেই ছেলেটার। গাঢ় বাদামী ঢামড়ায় অনেকগুলো কাটারকুটি দেখা গেল, নথ আর দাঁতে শেশে নিচয় হয়েছে জৰুমগুলো। রক্ত পড়ছে। বাচ্চাকে দেখে চিক্কার দিয়ে ছুটে গিয়ে তাকে কোলে তুলে নিজো মা। নিচু হয়ে বাচ্চাটার নাড়ি দেখলেন আমান। ‘বেঁচে আছে’

ফৌপাতে ফৌপাতে বাচ্চাকে নিয়ে গায়ে কিরে চললো মা।

আবার নদীর দিকে চললেন আমান।

‘দেরি করা যাবে না,’ বললেন তিনি। ‘এতোক্ষণে নিচয় মাইলখানেক দূরে চলে গেছে। আশপাশের ঝোপে ঘাপটি মেরে থাকলেও অবাক হবো না। এই, সাবধান থাকবে তোমরা। ঘাড়ের ওপর এসে লাফিয়ে পড়তে পারে। চিতাবাঘকে বিশ্বাস নেই।’

একজায়গায় এসে দাঁড়িয়ে গেলেন তিনি। ছাপগুলো আর আগের মতো শ্পষ্ট নয়। রাক্ষাত আমানের পূর্বপুরুষদের বাড়ি আক্রিকায়। মন্ত বড় শিকারী তিনি। জঙ্গুজানোয়ারের আচার-আচরণ মুখস্ত তাঁর। পায়ের ছাপ আর অন্যান্য চিহ্ন ধরে বুলো জানোয়ারকে অনুসরণ করতে শিখেছেন সেই ছেলেবেলাতেই, মুসার চেয়ে অনেক ছেট থাকতে। আক্রিকার জঙ্গলকে তিনি চেনেন। প্রতিটি উচ্চে থাকা পাথর, ভাঙা ঘাসের ডগা দেখে বলে দিতে পারেন ওগুলো কোনু ধরনের জানোয়ারের কাজ। তবে এসব কাজে তাঁকে হার মানায় তাঁরই সঙ্গী বন্দুক-বাহক আর পথ-প্রদর্শক খামবু। ডাক দিলেন, ‘এই খামবু, দেখে যাও।’

জবাব নেই। টর্চ ফুরিয়ে দেখলেন আমান। সর্দার আছে, গায়ের অন্য তিনজন লোক আছে, ডিগা আর কাকামি ও আছে, তিনি গৈয়েয়েন্দা আছে, তাদের সঙ্গে রয়েছে বিশাল কুকুর সিমবা, কিন্তু খামবু নেই।

‘ওকে তো আসতে বলেছিলাম।’

‘হ্যা, বলেছেন,’ কিশোর বললো।

‘যাখে যাকে অস্তুত আচরণ করে লোকটা। থাক। মনে হয় এই এদিক দিয়েই গেছে। এসো।’ ঢাল বেয়ে আবার নেমে চললেন আমান।

রাতের বেলা শিকাবের সময় এক ধরনের গোল চ্যাপ্টা টর্চ ব্যবহার করে। শিকারীরা, ওগুলোর অনেক সুবিধে, খনি শিমিকেরাও এই-জাতীয় জিনিস ব্যবহার করে। ফিতে আছে, কপালে লাগিয়ে মাথার সঙ্গে বেঁধে নেয়া যায়। তাতে দুই হাত মুক্ত থাকে। আমানের টর্চটাও কপালে বাঁধা। একহাতে রাইফেল, আরেক হাতে খালি। জোরালো আলো গিয়ে পড়েছে পায়ের ছাপের ওপর। খানিক দূর এগিয়ে দিখায় পড়ে গেলেন তিনি। কি যেন একটা গোলমাল রয়েছে ছাপগুলোয়, ধরতে পারছেন না। চিতাবাঘের পায়ের ছাপই—ডিমের মতো লম্বাটে-গোল চারটে আঙুল, আর একটা করে বড় তিনকোণা গোড়ালি। প্রতিটি ডিমের মাথার কাছে চেয়ে

ছেট গর্ত, নিচয় নথের চাপে হয়েছে। এটাই অব্দভাবিক লাগছে তাঁর কাছে। চিতাবাষ বেড়াল গোষ্ঠির প্রাণী। নখ লুকানো থাকে ধাবার ভেতরে; হাঁটার সময়ও ওভাবেই থাকে, বেরোয় শুধু আঘাত করার সময়। কিন্তু মাটিতে এই ছাপগুলোর নখ বেরিয়ে আছে, চিতাবাষ নয়, চিতার ছাপের মতো। চিতা প্রায় চিতাবাষের মতোই দেখতে হলেও বেড়াল নয়, কুকুর গোষ্ঠির প্রাণী, তাই নখ সব সময় বেরিয়ে থাকে।

‘ছাপগুলো দেখিয়ে তিনি গোয়েন্দাকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিয়ে আমান বললেন, ‘কিন্তু চিতা হতেই পারে না। ঘরে চুকে কঙ্কনো মানুষের বাচাকে ধরে নিয়ে যায় না ওরা। এটা চিতাবাষই। অবাক লাগছে, নখ বেরিয়ে রয়েছে দেখে। সারাক্ষণ নখ বেরিয়ে থাকে একমাত্র মরা চিতাবাষের।’

‘মরা? খাইছে?’ আঁতকে উঠলে মুসা। চিতাবাষের ভূত না তো! তাড়াতাড়ি চারপাশে চোখ বোলালো মেঝে ভয়ে ভয়ে।

রবিনের কাছে কথাটা বিশ্বয়কর মনে হলো। তবে এই আজব দেশে বিশ্বয়কর বলে কোনো কথা নেই—কথাটা কোন এক ইংরেজ অভিযানী যেন বলেছিলেন, নামটা ঠিক মনে করতে পারছে না এখন সে। তিনি আরও বলেছেন, এখানে যখন-তখন যা-খুশি ঘটতে পারে।

কিশোরের কাছে অতোটা আজব মনে হলো না ব্যাপারটা, মনে হলো রহস্যজনক। সে ভাবলো, ঘটেছে যখন, নিচয় এর কোনো ব্যাখ্যা রয়েছে। তাঁক দৃষ্টিতে ছাপগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে আরেকটা জিনিস চোখে পড়লো তার, ‘আঁকেল, দেখুন, ছাপগুলোয় রক্ত নেই।’

‘ভালো ট্র্যাকার হতে পারবে তুমি,’ প্রশংসা করলেন আমান। এটা তিনিও খেয়াল করেছেন। চিন্তিত ভঙিতে ছাপগুলোর দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘ঠিকই আন্দাজ করেছো তুমি: বাচ্চাটাকে আঁচড়ে দিয়েছে চিতাটা, তার নখ আর ধাবায় রক্ত লেগে গেছে। শুরুতে ছাপগুলোতে রক্ত লেগেছিলো, হঠাৎ নেই হয়ে গেছে। এটা হতে পারে না, এতো দ্রুত রক্ত শুকিয়ে যেতে পারে না নখ আর ধাবা থেকে।’

‘আরও একটা ব্যাপার,’ কিশোর বললো, ‘আমাজানে জাগুয়ারের পায়ের ছাপ অনুসরণ করে বহুবার এগিয়েছি আমরা, ওগুলোর বাসা খোঁজার জন্যে। লম্বা ঘাস যেখানে ছিলো সেখানে দেখেছি পেটের চাপে ডগা ভেঙেছে কোথাও, কোথাও কাত হয়ে গেছে। চিতাবাষের বেলায়ও তো সেরকম হওয়ার কথা ছিলো?’

‘হ্যা, হ্যা,’ আমান বললেন।

কিন্তু এই ক্ষেত্রে সেরকম কিছু হয়নি। অথচ ঘাস দুই কুট লম্বা, সগর্বে মাথা উঁচু করে রেখেছে ছাপগুলোর মাঝখানে, দুই পাশে, অথচ ওই ঘাসের মধ্যে

দিয়েই গেছে চিতাবাঘ।

মাথা নাড়তে নাড়তে আমান বললেন, ‘এরকম চিতাবাঘ আর দেখিনি। এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে রহস্যের সমাধান হবে না। এসো।’

এগিয়ে চলেছে দলটা। আমানের পাশে পাশে চলেছে সর্দার। চিতাবাঘের কুকীর্তি ব্যাখ্যা করছে। গত দশ দিনে এই নিয়ে তৃতীয়বার বাঢ়া তুলে নিয়ে গেছে জানোয়ারটা। প্রথম দুটোকে মেরে ফেলেছিলো। যতোই সময় যাচ্ছে দুঃসাহসী হয়ে উঠেছে বাঘটা। আতঙ্কের মধ্যে দিন কাটাচ্ছে গায়ের লোক।

‘ওটাকে মারুন,’ অনুরোধ জানালো সর্দার।

‘আক্রিকায় শিকার করতে আসিনি আমি,’ আমান বললেন। ‘জন্মজানোয়ার ধরতে এসেছি। যা-ই হোক, মানুষখেকোকে ছেড়ে দেয়া যায় না। ভাববেন না, ব্যবস্থা একটা হবে।’

নদীর পাড়ে জঙ্গল। বড় গাছপালা আছে, ঝোপঝাড় আছে। একটা গাছের জটলার ডেতর চুকে গেছে পায়ের ছাপ। খোলা জায়গার চেয়ে এখানে অনেক বেশি সর্তক হওয়া প্রয়োজন, কোন ঝোপের ডেতরে ঘাপটি মেরে রয়েছে বাঘটা কিছুই বোঝার উপায় নেই। একটু অসাবধান হলেই ঘাড়ের ওপর এসে লাফিয়ে পড়তে পারে, কিংবা ঝাপ দিয়ে পড়তে পারে মাথার ওপরের কোনো ডাল থেকে। উত্তেজনায় টান টান হয়ে গেছে সকলের ম্লায়।

‘ওটা কি? ওই যে বড় গাছটার কাছে?’ হাত তুলে দেখালো মুসা।

সেদিকে ঘুরে গেল তার বাবার টচের আলো। কিছু একটা নড়ছে। হলুদের ওপর কালো কালো ফোটা। চিতাবাঘের চামড়া, সন্দেহ নেই। কিন্তু বাঘের মতো চারপায়ে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে নেই, দাঁড়িয়ে রয়েছে মানুষের মতো খাড়া হয়ে। একটা মুহূর্ত ওভাবে থাকলো। তারপরই লাফ দিলো আড়ালে সরে যাওয়ার জন্যে। হারিয়ে যাওয়ার আগের ক্ষণে ফিরে তাকালো একবার। বাঘের মুখ নয়, মুখটাও মানুষের মতো, তবে আবছা আলোয় চেহারাটা বোঝা গেল না।

‘অদ্য হয়ে গেল ওটা।

যেখানে দেখা গিয়েছিলো সেখানে চলে এলো দলটা। আশেপাশে অনেক ঝোঁজাখুঁজি করা হলো। কিন্তু আর দেখা গেল না ওটাকে। মানুষ বা জন্ম যা-ই হোক, একেবারে বাতাসে মিলিয়ে গেছে যেন।

দুই

কোনো চিহ্নই পাওয়া গেল না আর, না পায়ের ছাপ, না কিছুর। ঘন ঝোপঝাড় সমস্ত চিহ্ন ঢেকে দিয়েছে। এরপর কি করা বুঝতে পারছে না কেউ। গায়ের লোকেরা আর এগোতে ঝাঙ্গি হলো না কিছুতেই। সাধারণ চিতাবাঘকেই ডয় করে তেপাত্তর

চলে শীনুষ, কারণ খুব ধারাপ জীব এয়া। আর সেটা যদি মানুষের রূপ নিতে পারে, তাহলে তো কথাই নেই। সাক্ষাৎ ইবলিস হয়ে যায়। বদ প্রেতাজ্ঞা। ইচ্ছে মতো আসতে যেতে পারে ওগুলো। মানুষ, ভালোয়ার যে কোনো কিছুর রূপ নিতে পারে। তীর, বর্ণ, এমনকি বন্দুকের গুলিকেও পরোয়া করে না। করবে কেন? লাগেই তো না ওদের গায়ে। ডয়ে কাঁপতে শুরু করেছে লোকগুলো। গায়ে ফিরে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিলো।

‘কিন্তু আপনাদের বাচ্চাদের কি হবে?’ আমান জিজ্ঞেস করলেন। ‘ওরা একে একে মারা পড়ুক, এটাই চান?’

‘কিছু করার নেই আমাদের,’ অসহায় ভঙ্গিতে বললো সর্দার। ‘আপনিও কিছু করতে পারবেন না। চিতাবাঘ হলে মারতে পারতেন, কিন্তু চিঠি-মানবকে কি করবেন? ওদের মারা মানুষের সাধ্যের বাইরে। চলুন, ভালো চাইলে ফিরে চলুন আমাদের সঙ্গে। আলো আছে আপনার কাছে, আমাদেরও যেতে সুবিধে হবে। এই অঙ্ককারে...শুনুন, শুনুন! টিটকারি মারছে আমাদেরকে! হাসছে!’

বনের গভীর থেকে শোনা গেল একটা অস্তুত শব্দ। এই পরিবেশে ওই শব্দ শুনলে অতি বড় সাহসীরও আজ্ঞা কেঁপে ওঠে। শক্ত আংশওয়ালা কাঠে ভোঁতা করাত চালানো হচ্ছে যেন।

‘ব্যাটা যে-ই হোক,’ আমান মন্তব্য করলেন, ‘চিতাবাঘের ডাক ভালোই রঞ্জ করেছে। ওকে ধরবোই আমি। ইচ্ছে হলে আসতে পারেন, না হলে থাকুন।’

শুন্দ লক্ষ্য করে এগিয়ে চললেন তিনি। অবশ্যই সঙ্গে চললো তিন গোয়েন্দা। অনিষ্ট্য সন্ত্রেও পিছে পিছে চললো গায়ের লোকেরা। অঙ্ককারে দাঁড়িয়ে থেকে আরও বেশি বিপদে পড়ার চেয়ে এটাই ভালো মনে করলো ওরা। ঘন ঘাস আর ঝোপ মাড়িয়ে, পড়ে থাকা মরা গাছ ডিঙিয়ে, লতা ঢেলে, গাছপালার পাশ দিয়ে এগিয়ে চললো ওরা। এরকম জঙ্গলে দ্রুত চলা যায় না, পতি খুব মন্ত্র। দুটো টর্চ জুলছে এখন, একটা আমানের কপালে, আরেকটা কিশোরের কপালে। সব কটা চোখ খুঁজছে শুধু একটাই জিনিস-হলুদের ওপর কালো ফোঁটা।

থমকে দাঁড়ালেন আমান। ‘মনে হয় দেখলাম। বাঁয়ে, একটা উইয়ের চিবির ওপরে গাছের ডালে।’

চোখ তীক্ষ্ণ করলো তিন গোয়েন্দা। যুসা দেখলো প্রথমে। তারপর কিশোর। রবিন দেখতে পায়নি। হলুদের ওপর কালো ফোঁটাই। বোধহয় চিতা-মানরের চামড়াই হবে, যেটা গায়ে জড়ানো ছিলো।

চাপা গরগর করে উঠে ছুটে যেতে চাইলো সিমবা।

‘চুপ, সিমবা, দাঁড়া!’ আদেশ দিলেন আমান।

চুপ করলো না সিমবা, গরগর করতেই থাকলো, তবে আগে বাড়ার চেষ্টা করলো না আবু।

‘আচর্য!’ আমান বললেন। ‘তখন যখন দেখলো, কিছুই করলো না, একেবারে চূপ। আর এখন এমন করছে?’

‘সোজাসুজি গেলে ব্যাটা আবার পালাবে,’ কিশোর বললো, ‘আগের বারের মতো।’ টট্টা খুলে মুসার হাতে দিয়ে বললো, ‘ট্টা ধরে রাখো ওর ওপর। আমি ঘুরে ওর পেছনে চলে যাই। দেখি, ডাল থেকে নামানো যায় কিনা। ছুরি আছে আমার কাছে, ভয় নেই,’ কোমরে ঝোলানো বড় হান্টিং নাইফের খাপে চাপড় দিলো সে।

‘জঙ্গলে এলেই অন্যরকম হয়ে যাও তুমি, কিশোর,’ আমান বললেন, ‘দেখেছি। সাহস আছে।’

‘ওর সাহস সব সময়ই বেশি,’ রবিন বললো।

‘তা তো নিশ্চয়ই। ভূতকে যে ভয় পায় না...’

‘অথবা ভূত-ভূত করো তুমি, মুসা,’ বাধা দিয়ে বললেন তার বাবা। ‘কতোবার বলেছি, ওসব নেই, তা-ও-লস অ্যাঞ্জেলেসের মতো শহরে থেকেও তোমার...কি আর বুলবো। আসলে, আমাদের বাপ-দাদাদের কুসংস্কার ছাড়েনি তোমাকে...’

‘আমি যাচ্ছি,’ কিশোর বললো। ‘দেরি করলে চলে যেতে পারে। আয়, সিমবা।’

‘যাও। খুব সাবধান। তেমন প্রয়োজন না হলে ছুরি চালাবে না। মরে গেলে বিপদে পড়বে। ধরার চেষ্টা করবে। ধরতে পারলে পুলিশের হাতে তুলে দিলেই হবে।’

সর্দার বললো, ‘ওকে যেতে দেবেন না, বাওয়ানা। ওর সাহস আছে, বুদ্ধিও আছে, কিন্তু যাদুর জোরের সঙ্গে পারবে না। চিতাবাঘ হয়ে গিয়ে ওকে খুন করে ফেলবে চিতা-মানব।’

সর্দারের কথায় কান দিলেন না আমান। কিশোর আরও দিলো না, কথা শেষ হওয়ার আগেই চলতে আরম্ভ করেছে সে। চুকে পড়লো ঘন গাছপালার মধ্যে। অঙ্ককারে মিশে নিঃশব্দে এগোলো।

মনে মনে কিশোরের জন্যে দৃষ্টিতা যে একেবারেই হচ্ছে না তা নয়, কিন্তু আমল দিলেন না আমান। পুরুষ মানুষের সাহস থাকা ভালো। কুঁকি যদি না-ই নিতে পারলো তাহলে পুরুষ কেন? ওর চেয়ে কম বয়েসে আক্রিকার ঘন জঙ্গলে রাতের বেলা খালি হাতে বেরিয়ে পড়তেন তিনি, নিশাচর জানোয়ার আর প্রকৃতি দেখার জন্যে।

ওটা মানুষ না হয়ে সত্ত্বিকার চিতাবাঘ হলে অবশ্য বন্দুক ছাড়া কিশোরকে যেতে দিতেন না তিনি। সাধারণ একটা হান্টিং নাইফ দিয়ে চিতাবাঘের বিকল্পে কিছুই করা যাবে না। তবে চিতা-মানবের ব্যাপারে তার কোনো ভয় নেই। আক্রিকান হলেও ভূত-প্রেতে বিষ্঵াস করেন না তিনি, কোনো রকম কুসংস্কার নেই।

চিতা-মানব মানে মানুষ, চিতাবাধের ছাল পরে শয়তানী করছে; সাথে অন্ত থাকলে বড় জোর একটা ছুরি থাকতে পারে। ওরকম একটা মানুষের জন্যে সিমবাই যথেষ্ট। বুনো কুকুরের রক্ত রয়েছে ওর শরীরে, হিংস্রতা ভোলেনি, আক্রান্ত হলে টুটি টেনে ছিঁড়ে ফেলবে শক্তর।

এগিয়ে চলেছে কিশোর।

আরেকবার ঢাপা গরুর করে উঠলো সিমবা।

‘চুপ!’ ফিসফিসিয়ে সতর্ক করলো তাকে কিশোর। ‘তাড়াহড়ো করবি না। তাহলে পালাবে।’

ঘূর পথে যেতে গিয়ে গাছের আড়াল থেকে খোলা জায়গায় আবার নদীর পাড়ে বেরিয়ে এলো ওরা। ঢেউ নেই পানিতে, নিখর হয়ে আছে, যেন কালো আয়নার ওপর প্রতিফলিত হচ্ছে তারাগুলো। অন্য পাড়ে দেখা যাচ্ছে চলমান কতগুলো ছায়া, সারি দিয়ে এগিয়ে চলেছে। কিশোর বুঝতে পারছে, ওগুলো জনহত্তী। হঠাৎ সচল হয়ে উঠলো তার সামনে পড়ে থাকা একটা গাছের গুঁড়ি, বিচির ডঙিতে শরীর বাঁকিয়ে ঝাঁপ দিয়ে গিয়ে পড়লো পানিতে। কুমির। নিচয় পেট ভরা, নইলে হাতের কাছে সহজ শিকার ফেলে এভাবে পালাতো না।

পানির অতো কিনারে আর থাকলো না কিশোর, নিরাপদ নয়, সরে এলো আরেকটু। নিঃশব্দে এসে দাঁড়ালো গাছটার নিচে, যেটাতে চিতা-মানবকে দেখা গেছে। অনেক পুরনো মন্ত এক বাওবাৰ গাছ, বড় বড় ডালপালা। পিপের মতো মোটা কাণ্ডের ভেতরটা ফাঁপা থাকে এগুলোৱ, এটারও নিচয় ওরকমই রয়েছে। ওপর দিকে তাকালো সে। ডাল আৱ পাতার আড়ালে আবছামতো দেখতে পেলো। ওটাকে। কড়া একটা গুঁই এসে লাগলো নাকে। চিড়িয়াখানায় চিতাবাধের ঝাচার সামনে দাঁড়ালেই ওই গুঁই পাওয়া যায়, কিশোরের পরিচিত। এখানে এই গুঁই কেন? গাছের ওপরের ওটা তো মানুষ, চিতাবাঘ নয়।

আর চুপ থাকতে পারলো না সিমবা। গলা ফাটিয়ে ঘেউ ঘেউ ঝুঁড়ে দিলো, লাফিয়ে উঠে ডালের ওপরের জীবটাকে ধৰার চেষ্টা করছে। চোখের পলকে লাফ দিয়ে শূন্যে উঠে গেল জীবটা। ঝপাঝ করে গিয়ে পড়লো একটা ঝোপের ওপর।

ছুটে যেতে চাইলো সিমবা। কলার ধৰে তাকে আটকালো কিশোর। জীবটা লাফ দিতেই যা দেখাৰ দেখে ফেলেছে। দেখে অবাক হয়েছে। জানোয়ারটা সত্যিই একটা চিতাবাঘ।

পেছনে কুকুর আৱ মানুষ রয়েছে। কুকুর নিয়ে ওদেৱকে মারতে আসে দুঁপেয়েৱা, একথা জানা আছে চিতাবাধেৱ, তাই আৱ এদিকে এলো না। ছুটলো সামনেৰ দিকে। নদীৰ তীৰ ধৰে।

মিষ্ট্ৰ আমান আৱ অন্যোৱাও বাঘটাকে লাফ দিতে দেখেছেন। রাইফেল তুলে দৌড় দিলেন তিনি। বেরিয়ে এলেন নদীৰ পাড়ে। তাৱৰে চিৎকাৰ কৰছে সিমবা।

তিনটে পথ রয়েছে বাঘটার যাওয়ার, কিশোরের দিকে, মুসারা যেদিকে রয়েছে সেদিকে, কিংবা আমান যেদিকে রয়েছেন সেদিকে। চতুর্থ দিকে রয়েছে নদীটা। ওটার দিকে গিয়ে কোনো লাভ নেই, জানে চিতাবাঘ। কাজেই সেদিকে যাবে না।

কিশোরের সাথে রয়েছে ড্যাংকর এক কুকুর, যাকে ভীষণ ঘৃণা করে চিতাবাঘ। মুসাদের সাথে রয়েছে তীব্র আলো, কাজেই সেদিকেও গেল না। তৃতীয় যে পথটা, সেটা অঙ্ককার, নিরাপদ ভেবে সেদিকেই ছুটলো ওটা। পড়ে গেল আমানের সামনে।

বাঘটাকে দেখা মাত্রই শুলি করলেন আমান। শুলি ছাতু করে দিলো শক্তিশালী বুলেট। ডিগবাজি খেয়ে উল্টে পড়লো চিতাবাঘ, পড়ে রইলো ওখানেই।

দুর্দিক থেকে ছুটে এলো মুসারা আর কিশোর।

নদীর পাড়ের মাটিতে নিখর হয়ে পড়ে আছে জানোয়ারটা। কিন্তু গ্রামবাসীরা ওটাকে ছুঁতে সাহস করলো না। মুসা ওটার গায়ে পা রাখতে যেতেই চেঁচিয়ে উঠলো সর্দার, ‘ধরো না, ধরো না! এখনও যাদুতে বোঝাই হয়ে আছে ওটা!’

তার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন আমান, ‘এখনও বিশ্বাস করেন একথা? ইংরেজি জানেন যখন বোঝাই যাচ্ছে শ্রীষ্টানদের মিশনারি ইঙ্কুলে গিয়েছেন। বিজ্ঞান আপনার অপরিচিত নয়। তার পরেও একটা মরা চিতাবাঘকে এতো ডয়?’

‘মাই স্ট্রেণ্ট,’ হাসলো সর্দার, ‘আপনিও নিশ্চো। আপনার অন্তত এসব কথা অজানা থাকার কথা নয়। ইঙ্কুলে সব বিষয়ে শেখানো হয় না। এসব জ্ঞান এসেছে আমাদের বাপ-দাদাদের কাছ থেকে। আমরা যা দেখেছি আপনিও নিজের চেখেই সেটা দেখেছেন। বাঘটা প্রথমে মানুষ হয়ে গেল, তারপর আবার মানুষ থেকে বাঘ। এর মানে কি? প্রচণ্ড যাদুর ক্ষমতা আছে এটার। অনেক কিছুই করতে পারে।’

মুসার মাথায়ও জট পাকিয়ে গেছে ব্যাপারগুলো। বললো, ‘বাবা, আমার মনে হয় সত্যি কথাই বলছে সর্দার। আমাদের চেখের সামনেই তো ঘটলো ঘটনাগুলো। অবিশ্বাস করি কিভাবে?’

রবিন মেনে নিতে পারলো না তার কথা। বললো, ‘আমার বিশ্বাস হচ্ছে না, যদিও নিজের চেখেই দেখেছি। কিন্তু চেখের ভুলও তো হতে পারে? অঙ্ককার রাত, এই বনের মধ্যে, ভুল হতেই পারে।’

হেসে আমান বললেন, ‘মুসা, তোমাকে দোষ দেয়া যায় না। যা ঘটেছে, এটা আমার কাছেও অদ্ভুত লাগছে। আপাত দৃষ্টিতে রহস্যময় লাগলেও অতোটা জটিল বোধহয় নয় ব্যাপারটা।’

‘আমারও তাই ধারণা,’ আমানের মুখের কথা টান দিয়ে কেড়ে নিলো যেন কিশোর। ‘গোড়া থেকে ভাবা যাক। পায়ের ছাপগুলো অনুসরণ করে গুঁ থেকে তেপাত্তর

বেরিয়ে এলাম আমরা। একখানে এসে ঘাসের মধ্যে হারিয়ে গেল ওগলো। আবার যখন বেরোলো, অন্যরকম লাগলো ছাপগলো। তার কারণ, তখন পরিবর্জন হয়েছে। আঙুলের মাথায় নথের দাগও দেখা গেল। জ্যাঞ্চ চিতাবাঘ কখনোই নথ বের করে হাঁটে না। ছাপগলো মরা চিতাবাঘের পায়ের।'

ঝুলে পড়লো মুসার চোয়াল। কি বলতে চায় কিশোর? মরা বাঘ আবার হাঁটে কি করে?

তার মনের কথাটা যেন পড়তে পেরেই হাসলো কিশোর। 'মরা বাঘের পা। বুঝলে না? মরা চিতাবাঘের পা কেটে নিজের পায়ে বেঁধে নিয়েছে একজন মানুষ। মনে আছে নিচয়ই, ছাপগলোর পাশের ঘাস দেবে যাইনি, কিংবা ডগা ভাঙেনি, জাগ্যার কিংবা চলার পথে যেটা হয়ই। কিন্তু মানুষ হেঁটে গেলে সব সময় সেটা হয় না। এখন প্রশ্ন হলো, শুরুতে ছাপের নথগলো কোথায় গিয়েছিলো? যে কোনো আফ্রিকান গায়ের আশেপাশে চিতাবাঘের পায়ের ছাপ পাওয়া যাবেই। এটা নতুন কোনো ব্যাপার নয়, এতে অবাক হওয়ারও কিছু নেই। আজ রাতে তক্কে তক্কে ছিলো লোকটা। বনের ভেতরে দেখেছে একটা চিতাবাঘকে। ওটা এসেছিলো গায়ের কাছে, বোধহয় গরছাগলের লোভেই। এমনও হতে পারে, লোকটাই একটা বাছুর-টাছুর কিন্তু বেঁধে রেখে গিয়েছিলো গায়ের ধারে। যাই হোক, বাঘটা এসেছে, তারপর তাড়া খেয়ে পালিয়েছে। তার পায়ের ছাপ পড়েছে।' কিন্তু দুর ওটার ছাপ ধরে ধরে এগিয়েছে লোকটা। যেখানে ঘাসের ভেতর হারিয়ে গেছে, তার পর থেকে নিজের পায়ে চিতার পা বেঁধে আরেক দিকে হেঁটেছে। আমাদেরকে টেনে নিয়ে গেছে বনের ভেতরে। সেখানে ইচ্ছে করে আমাদের দেখা দিয়েছে, তারপর তুকে পড়েছে আবার ঘন বনে।'

'তাহলে এই চিতাটা?' মরা বাঘটার গায়ে লাখি মারলো মুসা।

'এটা আবার কি? আসল চিতা। বনের মধ্যে চিতাবাঘ থাকেই। রাতে ডাকেও! ডেকেছিলো, আমরা খুঁজতে খুঁজতে গিয়ে পেয়ে গেছি। এর সাথে লোকটার সম্পর্ক নেই। সে স্বেচ্ছ পালিয়েছে।'

'কিন্তু কেন? আমাদেরকে এভাবে ফাঁকি দেয়ার তার ইচ্ছে হলো কেন? আর চিতাবাঘের ছাল গায়ে জড়িয়ে চিতা-মানব সাজাই বা এই শখ কেন?'

'বোধহয় বুঝতেই পারছি,' কিশোরের মতো রবিনও বুঝে গেল ব্যাপারটা। 'লেপার্ড সোসাইটি। ডয়াবহ খুনেদের একটা গোপন সংস্থা এটা।' পত্রিকায় 'পড়েছে এসব কথা। উগাওয়া ওদের জোর ততোটা নেই, তবে কংগোতে প্রবল। আর কংগো সীমান্তের কাছেই রয়েছি আমরা। মধ্য আর পশ্চিম আফ্রিকায়ও ছড়িয়ে আছে ওরা। অত্যন্ত গোপন একটা সংস্থা। চিতাবাঘের ছাল পরে, থাবা পায়ে দিয়ে, আঙুলে ইস্পাতের ধারালো নথ পরে মানুষ শিকারে বেরোয় এই সংস্থার লোকেরা। তাদেরকে শেখানো হয় চিতাবাঘই তাদের দেবতা, চিতাবাঘকে পূজো

করতে হবে, তাহলেই প্রচণ্ড ক্ষমতার অধিকারী করে দেবে ওদেরকে চিতাবাষ। আর একবার সেই ক্ষমতা হাতে এসে গেলে যা ইচ্ছ করতে পারবে। যেহেতু চিতাবাষকে দেবতা মানে ওরা, নিজেদেরকেও চিতাবাষই মনে করে।'

'আর কাজ পায়নি ব্যাটারা, হঁহ,' মুসা বললো, 'চিতাবাষকে দেবতা! গেল কোথায় শয়তানটা?'

'কি জানি,' হাত উঠলো কিশোর। 'বনের মধ্যেই হয়তো ঘাপটি মেরে রয়েছে কোথাও, দেখছে আমাদেরকে। দেবতাকে মারার জন্যে রেগে গেছে আমাদের ওপর। সুযোগ পেলেই শোধ নিতে আসবে।'

'আসুক না দেখি এবার,' গেঞ্জির হাতা ওপরের দিকে ঠেলে দিলো মুসা। 'ডু না হলেই হয় শুধু।'

তিনি

ফেরার জন্যে ঘূরতেই একটা টর্চের আলো গিয়ে পড়লো আরও দুটো চিতাবাষের ওপর, তবে খুব ছোট ওগুলো, বাওবাবের একটা খোড়ুল থেকে বেরিয়েছে। দুধ খাওয়ার জন্যে ছুটে গেল নিহত মায়ের কাছে। বেড়ালের বাচার মতো মিউ মিউ করে নিখর, রক্তেড়জা শরীরটায় গা ঘষতে লাগলো।

'আহহা,' আফসোস করে বললেন আমান, 'কাজটা খারাপ হয়ে গেল! বাচ্চা আছে ভাবতেই পারিনি!'

'যা হবার তো হয়ে গেছে। এখানে ফেলে রেখে গেলে মরবে,' কিশোর বললো। 'নিয়েই যাই আমরা।'

'হ্যা, তাই করতে হবে।'

'আমি নিছি,' মুসা বললো। 'আঁচড়ে দেবে না তো?'

'নাহ, তা বোধহয় দেবে না,' বাচ্চা চিতাবাষের আচরণ মনে করার চেষ্টা করছে রবিন, বইয়ে পড়েছিলো। 'বেশি ছোট এগুলো। তব পেতে শেখেনি এখনও।'

জন্মজানোয়ারের প্রতি ভালোবাসা মুসার সব সময়েই প্রবল। খুব সহজে ওদের সঙ্গে ভাব জমিয়ে ফেলে। বাচ্চা দুটোর দিকে এগোলো সে। সাবধানে, দুহাতে ধরে কোলে তুলে নিলো ওদুটোকে।

'মাটাকেও নিয়ে যাওয়া দরকার, যেরেই যখন ফেলেছি,' আমান বললেন। 'চামড়াটা কোনো মিউজিয়মের কাছে বিক্রি করে দেয়া যাবে।' ইশারাম গ্রামবাসীদেরকে বললেন বাঘটাকে তুলে নেয়ার জন্যে। কোনোরকম আগ্রহ দেখালো না ওরা। চাপাচাপি করলেন না তিনি। বললেন, 'কিশোর, কাজটা আমাদেরকেই করতে হবে।'

‘বুশ-জ্যাকেটের পকেট থেকে নাইলনের হালকা দড়ি বের করে জোড়ায়
জোড়ায় বাষ্টার চারটে পা বাঁধলেন তিনি। রবিন আর কিশোর মিলে সোজা শক্ত
একটা ডাল খুঁজে বের করে, কেটেছেন্টে সাফ করে আনলো। বাঘের বাঁধা পায়ের
ফাঁক দিয়ে সেটা ঢুকিয়ে দিয়ে একমাথা কাঁধে তুলে নিলেন আমান, আরেক মাথা
ওরা দুঁজনে। একশো পাউণ্ড ওজনের জানোয়ারটাকে বয়ে নিয়ে ওরা ক্যাম্পে ফিরে
চললো।

চলার পথে খুব সতর্ক রইলো সবাই। টর্চের আলো সারাক্ষণই এদিক
ওদিক ঘূরিয়ে ঘূরিয়ে দেখলো, ঘাপটি মেরে থাকা চিতামানব এসে হামলা চালায়
কিনা।

অঙ্গুকার বন থেকে বেরিয়ে তবে স্বত্তি। চোখে পড়লো ক্যাম্পের আলো।
শরীরে উষ্ণ কোমল পরশ বুলিয়ে দিলো যেন।

ক্যাম্পে ফিরে আমান আদেশ দিলেন, ‘বড় দেখে একটা খাঁচা নিয়ে এসো।
খেলাধুলার প্রচুর জায়গা থাকে যেন। হাজার হোক চিতাবাঘের বাচ্চা, চুপ করে
বসে থাকতে পারবে না।’

ট্রাক থেকে গিয়ে একটা সিংহের খাঁচা নামিয়ে আনলো ডিগা আর কাকামি।
বড় একটা বেতের ঝুঁড়িতে কাপড় আর কম্বল দিয়ে নরম বিছানা পেতে দিয়ে সেটা
রেখে দিলো খাঁচার এককোণে। ঘুমানোর সময় হলে ওখানে গিয়ে ঘুমাবে
বাচ্চাগুলো, বাকি সময় নেমে এসে খেলবে।

ওগুলোকে খাওয়ানোর দায়িত্বটা নিলো মুসা। এসব কাজ আগেও করেছে।
মা-হারা বেড়ালের বাচ্চা পোষা তার কাছে কিছুই না। এগুলোও বেড়ালের বাচ্চাই,
তবে অনেক বড়, এই যা তফাও। ফিডাবে করে মানুষের বাচ্চার মতোই দুর্ধ
খাওয়ানো যায় বাঘের বাচ্চাকেও।

বিছানায় যেতে আর ইচ্ছে করলো না কারোই। ভোর হয়ে গেছে। ফর্সা হয়ে
আসছে পুবের আকাশ। ইতিমধ্যেই রূপালির ওপর গোলাপী আভা ফুটতে শুরু
করেছে।

একটা রহস্যের সমাধান এখনও হয়নি, কিশোর ভাবছে, খামুরু। কোথায়
গেল? তাকে নাম ধরে ডেকেছিলেন মিষ্টার আমান; স্পষ্ট মনে আছে তার। খামুরু,
ডিগা আর কাকামি, তিনজনকেই ডেকেছিলেন। তবে ওদের সাথে খামুরু ছিলো
কিনা, সেটা মনে করতে পারছে না কিশোর। এখন মনে হচ্ছে, বোধহয় ছিলো না,
তাদের সঙ্গে সঙ্গে যায়নি। তাহলে কি ক্যাম্পে থেকে গিয়েছিলো? কেন?

একই প্রশ্ন বোধহয় আমানের মনেও দেখা দিয়েছে। বাবুটি যখন ধূমায়িত
কফির টে হাতে তাঁবু থেকে তাঁবুতে যাচ্ছে, তখন বলে দিলেন, ‘খামুরুকে বলো
আমার সাথে দেখা করতো।’

‘সে তো নেই, বাওয়ানা!'

‘নিশ্চয় আছে। আমাদের সঙ্গে যায়নি।’

‘যায়নি! তাহলে কোথায় গেল?’

‘সেটাই তো আমি জানতে চাই।...ওই, আসছে।’

ঘট করে ফিরে তাকালো বাবুর্চি আর তিনি গোয়েন্দা। খোপ থেকে বেরিয়ে এসেছে খামবু। ভেবেছে, আবশ্য অঙ্ককারে কারো চোখে পড়বে না। লম্বা ঘাস আর হালকা বোপবাড়ের আড়ালে আড়ালে চলে যাবে তাঁবুর তেতরে। কিন্তু আমানোর মতো শিকারীর তীক্ষ্ণ চোখকে ফাঁকি দিতে পারেনি সে। সারা গা খালি, সব সময় যেমন থাকে, পরনে একটা সাফারি প্যাট। বগলের তলায় একটা পুঁটুলি।

‘ডাকো ওকে,’ আমান বললেন।

ধরা পড়ে গেছে। আর লুকানোর চেষ্টা করে লাভ নেই, বুঝতে পারলো খামবু। এগিয়ে এলো। চোখে তীব্র ঘৃণা। লোকটার চোখে এই দৃষ্টি আগেও দেখেছেন আমান, তবে এতোটা খারাপ দেখেননি। তাঁর নির্দেশ আগে কখনও অমান্য করেনি ছেঁকটা, এই প্রথমবার করলো। খুব ভালো পথপ্রদর্শক সে, তাই তাকে প্রথমবারের জন্যে ক্ষমা করে দেবেন ঠিক করলেন।

‘খামবু,’ তিনি বললেন, ‘কাল রাতে তোমাকে আমাদের সঙ্গে যেতে বলেছিলাম। শোনোনি?’

ভেঁতা গলায় জবাব দিলো খামবু, ‘শুনিনি।’

‘সারারাত কোথায় ছিলে?’

‘এখানেই।’

কিন্তু আমি তো শুনলাম, তুমি ক্যাপ্সে ছিলে না।’

‘ভুল শুনেছেন। আমি তাঁবুতেই ছিলাম, ঘুমিয়ে। যারা বলেছে, ভুল বলেছে।’

‘এই তো দেখলাম খোপ থেকে বেরোলো। কোথায় গিয়েছিলে?’

‘আপনাকে খুঁজতে, বাওয়ানা।’

দীর্ঘ একটা মুহূর্ত লোকটার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন আমান। বুঝলেন, এভাবে প্রশ্ন করে লাভ হবে না। সত্যি কথা বলবে না খামবু। অন্য রাস্তা ধরলেন। জিজেস করলেন, ‘লেপার্জ সোসাইটি স্পর্কে কি জানো?’

এইবার কাজ হলো। কেঁপে উঠলো খামবু। আবেক দিকে তাকিয়ে ভয়ে ভয়ে জবাব দিলো সে, ‘কিছু জানি না, বাওয়ানা।’

পরিষ্কার বোঝা গেল, ভীষণ নাড়া থেয়েছে সে। তার জন্যে দুঃখ হলো আমানের। বুঝতে পারলেন, কোনো ভাবে জড়িয়ে ফেলা হয়েছে খামবুকে, অঙ্গ শক্তির বিরুদ্ধে কিছু করতে পারছে না সে, বেরোতে পারছে না ওদের খপ্পর থেকে। একে শক্ত ভেবে এর সঙ্গে লড়াইয়ের প্রস্তুতি নেয়ার কোনো মানে হয় না। বরং একে করুণা করা উচিত।

এক পা থেকে আবেক পায়ে শরীরের ডর রাখলো খামবু। ‘আমি যাই?’

‘খামবু’ আমান বললেন, ‘বিপদের মধ্যে রয়েছে তুমি, বুঝতে পারছি। আমাকে বলতে চাও না, ভালো কথা। কিন্তু মনে রেখো, এখানে তোমার শক্তি নেই কেউ, বন্ধু। আমরা তোমার ভালো চাই। সাহায্য করতেও রাজি আছি। প্রয়োজন হলে বলো।’

‘লাগবে না। আপনাদের সাহায্য লাগবে না আমার।’ বলে রাগ দেখিয়ে এক ঝটকায় ঘূরে দাঁড়ালো খামবু। গটমট করে হেঁটে চলে গেল।

চার

আগুন, তাঁবু আর অনেক মানুষ চোখে পড়লো জেনারেল হৃতিনির। নাকে এলো ডিম আর মাংস ভাজার সুগন্ধ। জিবে পানি এসে গেল তার। খিদেয় মোচড় দিলো পেট।

ঝোপের ভেতরেই রয়েছে এখনও জেনারেল। দাঁড়িয়ে পড়লো। হ্যাট খুলে রেখে চিরশি বের করে ছুল। অঁচড়ালো। হ্যাটটা আবার তুলে নিয়ে টিপেটুপে ঠিকঠাক করে মাথায় বসালো। যতো যা-ই হোক, সে একজন খেতাপ শিকারী, অত্যন্ত ভান তো করছে। সেটা বুঝতে দেয়া চলবে না মানুষকে, বরং বোঝাতে হবে সত্যি সত্যি সে পাকা শিকারী। টেনেচুনে সোজা করলো বুশ-জ্যাকেটটা। পরনের সাফারি শর্টস থেকে ধুলো ঝাড়লো হাত দিয়ে চাপড় মেরে।

গাল ফুলিয়ে মুখ দিয়ে আস্তে আস্তে বাতাস ছেড়ে যেন গালও ঠিক করার চেষ্টা করলো। নিজেকে একজন কেউকেটা গোছের লোক করে তোলার প্রচেষ্টা। তবে সেটা করা অতো সহজ নয়, কারণ কেউকেটা হওয়ার জন্যে যেসব গুণ দরকার হয়, তার কোনোটাই নেই তার মাঝে। আসলে জেনারেল ডেলমার হৃতিনি দ্য হোয়াইট হান্টার, না জেনারেল, না শিকারী। কোনোটাই না।

উত্তর রোডেশিয়ায় একটা খামার করেছিলো সে। কিন্তু চাষাবাদের কিছুই জানে না। কাজেই পুঁজি গেল, ব্যাংকে দেনা বাড়লো, শেষমেশ খামারটা বিক্রি করে দিয়ে দেন শোধ করতে হলো। কি করে-পেট চালাবে ভাবছে, এই সময় একজন বুদ্ধি দিলো, ‘খেতাপ শিকারী হয়ে যাচ্ছে না কেন?’

পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের অনেক কোটি পতি শিকারে আসে আফ্রিকায়। তাদের তখন একজন খেতাপ শিকারী দরকার হয়, যে সাহায্য করতে পারবে। ওই লোকটা এমন হয়, যে দেশটাকে চেনে, কোথায় শিকার করার মতো জন্মজানোয়ার পাওয়া যায় জানে, বন্ধু চালাতে পারে, আর নিশানা খুব ভালো হয়।

সাফারিতে (শিকার অভিযান) বেরোয় বিদেশী কোটি-পতি। মেত্তত দেয় তখন সেই ভাড়া করা খেতাপ শিকারী। ক্যাপ্সে খাবার আর পানি ঠিকমতো সরবরাহ হলো কিনা লক্ষ্য রাখে, হাতি, মোষ আর সিংহের খবর-নেয়, তাদের চিহ্ন

অনুসরণ করে বিদেশীকে নিয়ে যায় শিকারের কাছে। তাকে গুলি করার সুযোগ করে দেয়। যদি গুলি করে মারতে না পারে বিদেশী শিকারী, শুধু আহত করে জন্মটাকে, তখন তেড়ে আসা সেই মারাঞ্জক জানোয়ারকে খতম করাত্তে ভার নেয় ষ্টেচ শিকারী। মোটকথা, বিদেশী শিকারীর সমস্ত ভালোমন্দ এমনকি জীবনের ভারও ধাকে তখন ষ্টেচ শিকারীর উপর। কাজেই, শিকার করা জন্ম উপর উপর পা তুলে দিয়ে বিদেশী যখন ছবি তোলে, তখন তার পাশে দাঁড়ানোর অধিকার অবশ্যই ধাকে ষ্টেচ শিকারীর। এই সম্মানটা পাওয়ার যোগ্য সে।

‘খুব গর্বের জীবন, বিচিৎ, রোমাঞ্চকর জীবন ষ্টেচ শিকারীর। অস্মকেই সেটা হতে চায়।’

‘ইহ, কি যে বলো! আমি হবো ষ্টেচ শিকারী? আর লোক পাওনি!’ হাড়িনি বলেছে বন্ধুকে। ‘শিকারের শ- ও জানি না আমি।’

‘কখনও কিছু শিকার করোনি?’

‘একটা খরগোশকে একবার গুলি করেছিলাম। লাগাতে পারিনি। পালালো।’

‘ও। ধাক, গুলি করা লাগবে না তোমার। গুলি যা করার তোমার মক্কেলই করতে পারবে।’

‘যদি সে মিস করে?’

‘বন্দুক-বাহক তো ধাকবেই তোমার সাথে। এমন লোককে নেবে, যে গুলি চালাতে জানে। মক্কেল মিস করলেই একনাগাড়ে গুলি চালাতে শুরু করবে তুমি আর বন্দুক-বাহক। একটা না একটা গুলি জায়গামতো লাগবেই। জানোয়ারগুলো তো আর ছেট না।’

‘কিন্তু শিকার কোথায় পাওয়া যায় তাই তো জানি না।’

‘তোমার জানার দরকার কি? গাইডকে ঢাকির দেবে না? সে-ই তো নিয়ে যাবে। আসলে বসিং করা ছাড়া কিছুই করতে হবে না তোমার। কাজটা ওরাই করুক না, কৃতিত্বটা তোমার।’

‘মনে খুব ভালো লাগলো হাডিনি। হাসলো। শুরুটা কি করে করবো?’

‘স্পেচ ম্যাগাজিনে বড় করে বিজ্ঞাপন দাও। বড় বড় বুলি আউড়াবে। এই যেমন, দক্ষ শিকারী, অনেক বছরের অভিজ্ঞ, বন্দুকে নিশানা একশোটার মধ্যে একশোটাই সই, শিকারে গিয়ে সাফল্যের আশা শতকরা একশো ভাগ, ইত্যাদি ইত্যাদি। নাম-ঠিকানা দেবে পরিকার করে। ও, আরেকটা ব্যাপার, নামটা যাতে ভারিকি হয়, কানে লাগে, সেই ব্যবস্থা করবে।’

‘কিভাবে?’

‘নামের আগে ক্যাটেন অথবা মেজর-টেজর কিছু একটা লাগিয়ে নেবে। নামের মধ্যে গাঁথীর্য আসবে।’

বাহু, ভালো কথা বলেছে। মনে মনে বন্ধুর বুদ্ধির তারিফ করলো হাডিনি। তেপ্পাত্তর

ভাবলো, লাগাতেই যদি হয়, ক্যাপ্টেন বা মেজর কেন, আরও বড় কিছু লাগবে, তাতে অনেক বেশি ভারি হয়ে যাবে নাম। সুতরাং, ছড়িনি হয়ে গেল জেনারেল ডেলমার ছড়িনি, হোয়াইট হাস্টার।

অনেক কষ্টে কিছু ধারকর্জ করে আউটডোর পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দিলো ছড়িনি। কয়েকবার দেয়ার পর সাড়া পেলো এক আমেরিকান কোটিপতির কাছ থেকে। তিরিশ দিনের জন্যে সাফারিতে আসতে চান। খরচ-খরচা কেমন লাগবে, যেন জানায় ছড়িনি। এক মাসের ‘অভিজ্ঞ সাহায্যের’ জন্যে পঁয়তিরিশ হাজার ডলার লাগবে, জানিয়ে দিলো ছড়িনি। টাকার অভাব নেই আমেরিকান অন্দুলোকের, সঙ্গে সঙ্গে রাজি হয়ে গেলেন।

ঠিক হলো, নাইরোবিতে দেখা হবে ওদের। বেশির ভাগ সাফারিই ওই অঞ্চলে হয়।

ডুলোকের নাম মিষ্টার ডেভিড রনসন। স্তীকে নিয়ে আসছেন সাথে করে। সময়সীমা ঠিক করে দেয়া হলো। নাইরোবির নরফোক হোটেলের লাউঞ্জে ‘বিখ্যাত শিকারীর’ সঙ্গে দেখা করলেন মিষ্টার অ্যাও মিসেস রনসন। এই ষ্টেচাঙ্গ শিকারীর ওপরই আসছে একটা মাসের জন্যে নিজেদের জীবনের ভার অর্পণ করতে হবে দুজনকে।

চমৎকার অভিনয় করলো জেনারেল ছড়িনি। প্রথমেই শুরু করলো যুদ্ধের গল্প। কি সাজাতিক সব ঝুঁকি নিয়েছিলো, লস্বাচওড়া করে শোনালো। অনুশ্য কোন যুদ্ধে অংশ নিয়েছিলো সে, কোন অঞ্চলে, সেসব কিছুই বললো না। বললো, কতো বড় বড় লোককে নিয়ে শিকারে গিয়েছিলো সে। তাঁদের মধ্যে রয়েছেন অন্টেলিয়ার আর্চিডিউক আর নরওয়ের রাজার মতো বিখ্যাত সব ব্যক্তি। মিসেস রনসনের কাছে রীতিমতো হিরো বনে গেল সে, কিন্তু মিষ্টার রনসন কেমন যেন অস্তিত্ব বোধ করতে লাগলেন। বড় বেশি ‘ভালো’ হয়ে যাচ্ছে যেন এই ষ্টেচাঙ্গ শিকারীটি। তবে অবিষ্টাস করতে পারলেন না।

নিয়ম অনুযায়ী আগেই রনসনের কাছ থেকে অগ্রিম টাকা নিয়ে ফেলেছে ছড়িনি। সেই টাকায় লোক ভাড়া করেছে, বন্দুক কিনেছে নিজের আর কর্মচারীদের জন্যে। প্রচুর টাকা ঘৃষ্ণ দিয়ে গেম লাইসেন্স জোগাড় করেছে। মোটা টাকা বেতনে অন্য দল থেকে ভাগিয়ে এনেছে অভিজ্ঞ বন্দুক-বাহক, ট্র্যাকার, আর গাইড। তিরিশ দিনের জন্যে খাবার-দারার কিনেছে। তাঁবু, দড়ির খাটিয়া, ফোল্ডিং বাথ-টাব কিনেছে। জীপ গাড়ি ভাড়া করেছে।

দিনক্ষণ দেখে সাফারিতে বেরিয়ে পড়লো একদিন দলটা। মক্কেলদেরকে গাইড করে নিয়ে চললো জেনারেল ছড়িনি, আর জেনারেলকে গাইড করে চললো তার ভাড়াটে কর্মচারীরা।

প্রথম হঞ্জাটা সব কিছুই ঠিকঠাক মতো চললো। একটা হাতি ম্যারাণ্ড মিষ্টার

ରନସନ । ତା'ର ବୁଲେଟେ ସାମାନ୍ୟ ଜ୍ଞମ ହଲୋ ହାତିଟା, କିନ୍ତୁ ଶେର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଶିକାରୀ ଆର ତା'ର ତିନଜନ ଆକ୍ରିକାନ ସହକାରୀର ଶୁଳିବୃଷ୍ଟିତେ ଧରାଶାୟୀ ହଲୋ ଗଜପତି । କାର ଶୁଳିତେ ଯେ ହାତିଟା ମରଲୋ, ବୋକା ମୁଶକିଳ ।

ଏକଟା ମଜାର ବ୍ୟାପାର ଘଟେହେ ତଥନ । ଶୁଳି ଲେଗେ ଗାଛ ଥେକେ ପଡ଼େ ଗେଲ ଏକଟା ବାନର । ଜେନାରେଲ ହଡିନି ଜାନାଲୋ, ତା'ର ବନ୍ଦୁ-ବାହକ ଲୋକଟାର ନିଶାନ ଭାଲୋ ନା । କିନ୍ତୁ ମିଟ୍ଟାର ରନସନେର ମନେ ପଡ଼ଲୋ, ଯଦିଓ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ନୟ, ମନେ ହେଯେହେ ଆରକି ତା'ର, ଜେନାରେଲେର ବନ୍ଦୁକଟାଇ ସେଣ କେମନ ଆଚରଣ କରଛିଲୋ ଓଇ ବିଶେଷ ମୁହଁର୍ତ୍ତେ, ନଲଟା ବୋଧହ୍ୟ ଓପରେର ଦିକେ ଉଠେ ଗିଯେଛିଲୋ, ଏକେବାରେ ବାନରଟାର ଦିକେ ।

ଏକଟା ଓୟାଟାରବାକ, ଏକଟା ଓୟାଇଶ୍ଵରୀଟ ଆର ଏକଟା ଜେବ୍ରା ମାରା ହଲୋ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଟି କ୍ଷେତ୍ରେଇ ଜେନାରେଲେର ଆଚରଣ ସନ୍ଦେହଜନକ ଲାଗଲୋ ରନସନେର କାହେ । ବୋକା ନନ ତିନି, ତାହଲେ ଏତୋବଡ଼ ଧନୀ ହତେ ପାରତେନ ନା । ଲୋକ ଚରିଯେଇ ଏତୋଟା ଓପରେ ଉଠେଛେନ ତିନି । ତା'ର ମନେ ହତେ ଲାଗଲୋ, ହଡିନି ଲୋକଟା ଏକଟା ଧାଖାବାଜ ।

ତାରପର ଏଲୋ ସେଇ ବିଶେଷ ଦିନଟି, ସିଂହ ଶିକାରେର ଦିନ । ତା'ବୁ ଥେକେ ପ୍ରାୟ ଶ'ଥାନେକ ଗଜ ଦୂରେ ଚଲେ ଗିଯେଛେନ ମିସେସ ରନସନ, ଏକଟା ଟମି ହରିଣକେ ଶୁଳି କରାର ଜନ୍ୟେ । ହାତେ ଏକଟା .୨୭୫ ରିଗବି ରାଇଫେଲ, ହରିଣ ଶିକାରେର ଚମର୍ଦକାର ଅନ୍ତ, କିନ୍ତୁ ସିଂହର ଜନ୍ୟେ ଖେଳନା । ତବେ ତିନି ତମ ପାଞ୍ଚେନ ନା, କାରଣ ସାଥେ ରଯେହେ ବିବ୍ୟାତ ଦୂର୍ବଲ ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗ ଶିକାରୀ, ତା'ର ହିରୋ । ଶିକାରୀର ହାତେ ରଯେହେ ଏକଟା .୪୭୦ କ୍ୟାଲିବାରେର ନିଟ୍ଟୋ ଏକ୍ରପ୍ରେସ ରାଇଫେଲ, ପ୍ରଚାନ୍ଦ ଶକ୍ତିଶାଲୀ ଅନ୍ତ । ହାତି-ଗଣ୍ଡାର ସବ କିଛୁ ଠେକିଯେ ଦେଯା ଯାଏ ଏହି ଜିନିସ ଦିଯେ । କାଜେଇ ଭୟ କି?

ଉଚ୍ଚ ହତିଧାସେର ଭେତର ଥେକେ ଆଚମକା ଲାଫିଯେ ବେରିଯେ ଏଲୋ ଏକଟା ଜାନୋଯାର । ବିଶାଳ ଏକ ସିଂହ । ଜେନାରେଲ ଆର ମିସେସ ରନସନେର ଦିକେ ଘାଡ଼ ଘୁରିଯେ ତାକାଲୋ । ବିପଦେର ଆଶଙ୍କା କରଛେ ନା ସେ, ପେଟେ ଓ ଭରା । ଆପାତତ ଶିକାରେର ଓ ଇଚ୍ଛେ ନେଇ । କାଜେଇ ଗୋଲମାଲ ନା କରେ ଚଲେ ଯାଓ୍ଯାର ଜନ୍ୟେ ଘୁରଲୋ ସେ ।

ହାତେ ଭାରି ରାଇଫେଲ ଥାକଲେ ମିସେସ ରନସନଇ ଶୁଳି କରତେନ । କିନ୍ତୁ ନେଇ ଯଥନ, କି ଆର କରା? ଜେନାରେଲକେଇ ଅନୁରୋଧ କରଲେନ ସିଂହଟାକେ ମେରେ ଦେଯାର ଜନ୍ୟେ ।

ଆଶପାଶେ ତାକାଲୋ ଜେନାରେଲ । ସାର୍ଥେ ଏକଜନ ବନ୍ଦୁ-ବାହକ ଓ ନେଇ । ତବେ ତାତେ ତେମନ ଘାବଡ଼ାଲୋ ନା ହଡିନି । ସିଂହଟାର ଭାବସାବେ ମନେ ହଞ୍ଚେ ତେମନ ସାହସୀ ନୟ, ଭୀତ୍ର । ହୟତୋ ଶୁଳିର ଶଦେ ପାଲାବେ । ଆର ଯଦି କୋନୋଭାବେ ମେରେ ଫେଲା ଯାଏ, ତାହଲେ ତୋ କଥାଇ ନେଇ । ଏକଲାଫେ ହଡିନିର ଦାମ ଆର 'ଖ୍ୟାତି' ଦଶଗୁଣ ବେଡ଼େ ଯାବେ । ଏତୋ କାହେ ଥେକେ ମିସ କରବେ ବଲେ ମନେ ହଲୋ ନା ତାର । ଭାରି ରାଇଫେଲଟା ତୁଲେ ଶୁଳି କରେ ବସଲୋ ।

‘ ଏରପର ଯା ଘଟଲୋ, ତାତେ ପ୍ରାଣ ଉଡ଼େ ଯାଓ୍ଯାର ଉପକ୍ରମ ହଲୋ ଜେନାରେଲେର । ଚୋଥ ଉଠେ ଯେ ପଡ଼େ ଯାଯନି ଏଟାଇ ବେଶ । ଭୟକରି ରାଗେ-ଗର୍ଜେ ଉଠେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନିତ୍ରେ-ଛୁଟେ ଏଲୋ ଆହ୍ତ ସିଂହ । ହିନ୍ଦେ ଟୁକରୋ ଟୁକରୋ କରେ ଫେଲବେ ଶୟତାନ ତେପାତ୍ତକ ।

দুঃখয়েদের।

হাত থেকে বন্দুক খসে গেল হাডিনির। 'বেড়ে দৌড় দিলো পেছন কিরে। মিসেস রনসন বিপদটা বুঝে ফেললেন। কিন্তু কিছু করার নেই। হালকা রাইফেল দিয়েই শুলি চালাতে লাগলেন সিংহের ওপর। কিছুই হলো না। তিনলাঙ্কে এসে তাঁকে ধরে ফেললো সিংহ। মাটিতে ফেলে দিয়ে ছিড়তে শুরু করলো। ঠিক এই সময় কানে এলো আরেকটা ভারি রাইফেলের শব্দ। পরক্ষণে জ্ঞান হারালেন তিনি।

জ্ঞান ফিরলে দেখলেন তাঁরুতে খাটিয়ায় শয়ে রয়েছেন। ওষুধ লাগিয়ে ব্যাঞ্জে বাঁধা শেষ করেছে দলের সবচেয়ে অভিজ্ঞ বন্দুক-বাহক লোকটা।

'কি হয়েছিলো?' জিজ্ঞেস করলেন মিসেস।

'ভাগ্য ভালো, সময়মতো দেখে ফেলেছিলো ও,' বন্দুক-বাহককে দেখিয়ে বললেন মিস্টার রনসন। 'শুলি করে যেরেছে সিংহটাকে।'

'জেনারেল কোথায়?'

চলে গেছে। ভাগিয়ে দিয়েছি। বলে দিয়েছি, আরেকবার আমার সামনে পড়লেই খুন করবো।'

'কিন্তু ওকে ছাড়া নাইরোবিতে ফিরতে পারবো না আমরা।'

'নিশ্চয়ই পারবো। গাইডরাই ফিরিয়ে নিয়ে যাবে। এই সাকারির মাথাই হলো ওরা। কেন, বুঝতে পারছো না, ও-না থাকলে,' বন্দুক-বাহককে দেখালেন আরেকবার রনসন, 'এতোক্ষণে ভূমি মরে যেতে? তোমাকে সিংহের মুখে ফেলে ছাডিনি তো পালিয়েছিলো। ষ্টেভান্স শিকারী না ছাই! আবার জেনারেল! হঁহ! শ্যাতান কোথাকার! আমাদের ভাগ্য ভালো, তেমন ক্ষতি হওয়ার আগেই মুখোশ খুলে গেছে ব্যাটার! আরও কতো মারাত্মক বিপদে ফেলে দিতো কে জ্ঞানে!'

তারপর থেকে তিনদিন তিম্যাত চলেছে জেনারেল ছাডিনি। এই ক'দিনের মধ্যে এই প্রথম বিদেশীদের ক্যাম্প চোখে পড়লো, নাকে লাগলো লোভনীয় খাবারের গন্ধ।

তবে সবার চোখ এড়িয়ে ক্যাম্পের কাছে আসতে পারেনি সে। চুল্প আঁচড়ানোর সময়ই তাকে দেখে ফেলেছে মুসা। সে একা থাকলে অবশ্য এতো সহজে দেখতো না। তার কোলে রয়েছে একটা চিতাবাঘের বাচ্চা। বাতাসে মানুষের গায়ের গন্ধ পেয়েই বোধহয় খোপের দিকে তাকিয়েছিলো ওটা, চঙ্গল হয়ে উঠেছিলো; আর কেন ওরকম করছে সেটা দেখতে গিয়েই জেনারেলকে চোখে পড়ে গেছে মুসার।

এগিয়ে এলো ছাডিনি। ভারিকি চালে বললো, 'মাই বয়, তোমার মালিকের সঙ্গে দেখা করতে চাই।'

অপরিচিত একটা লোকের মুখে 'মাই বয়' শব্দতে ভালো লাগলো না মুসার, অ্যার 'মালিক-ট্যালিক' শব্দগুলো শুনতেও পছন্দ করে না। তবু অভদ্রতা করলো না।

বাচ্টার মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে বললো, ‘গুড মরনিং, স্যার। মালিককে গিয়ে কি নাম বলবো?’

শ্রীর টানটান করে দাঁড়ালো হৃতিনি, সে সাধারণ কেউ যে নয় সেটা বোঝানোরই চেষ্টা। বললো, ‘জেনারেল ডেলমার হৃতিনি, অফিশনাল হাস্টার।’

‘কে রে, মুসা?’ খিটার আমান ডেকে জিজ্ঞেস করলেন।

‘একজন ভি আই পি, বাবা। দেখো এসে।’

একটা গাছের নিচে দাঁড়িয়েছে জেনারেল। তার সাথে হাত মেলাতে এগিয়ে এলেন আমান। লম্বাচওড়া করে নিজের পরিচয় দিলো হৃতিনি।

এই অঞ্চলের সমস্ত বিখ্যাত শ্বেতাঙ্গ শিকারীর নাম জানেন আমান, আসার সময় খৌজখবর করেই এসেছেন কিন্তু এই নামটা তো কখনও শোনেননি? সৌজন্য দেখিয়ে বললেন, ‘আসুন। তা এতো সকালে কি মনে করে? কাছেই বুবি আপনার ক্যাম্প?’

‘না। একটা বোকা আমেরিকানকে সাফারিতে নিয়ে গিয়েছিলাম। সাথে তার বৌটা রয়েছে, আরও বড় গাধা। বার বার বোকামি করে বিপদে পড়েছে, আমি বাঁচিয়েছি। শেষে এমন বিপদেই পড়লো আমিও কিছু করতে পারলাম না। আমার কথামতো চলেনি, বিপদে তো পড়বেই। এসব লোককে নিয়ে চলা যায় না। চুক্তি বাতিল করে নাইরোবিতে ফেরত পাঠিয়ে দিয়েছি ওদের।’

‘আর আপনি একা বেরিয়ে পড়লেন? গাড়ি নেই, বন্দুক-বাহক নেই, খাবার নেই!’

‘ওসব নিয়ে ভাবি না। এই এলাকা আমার চেনা, ঘুমিয়ে ঘুমিয়েও চলে যেতে পারি একখান থেকে আরেকখানে। আর যতোক্ষণ এটা থাকবে হাতে, রাইফেলটায় চাপড় দিলো হৃতিনি, ‘না খেয়েও মরবো না। অনেক শিকার আছে এখানে। আর নিশানাও আমার খারাপ না।’

হাসলেন আমান। ‘নাট্টা-টান্টা তাহলে খেয়েই এসেছেন।’

আমানের কাঁধের পাশ দিয়ে তাকালো হৃতিনি। আগুন জুলছে। গরম গরম খাবার তৈরি করে প্লেটে সাজিয়ে রাখা হচ্ছে। দেখেই জিবে আরেকবার পানি এসে গেল তার। ‘বললে অবশ্য আপনাদের সাথে বসতে পারি। তবে খাবো ন্ম কিছু। পেট ভরা।’ পেটে চাপড় দিলো সে। ‘গরম গরম মোষের কাবাবের মতো খাবার খুব কমই আছে।’

‘ও, সকালেই তাহলে মোষ মেরেছেন। একজন লোকের পক্ষে সামলানো বেশ কঠিন।’

এই প্রশংসায় ফুলে দোল হয়ে গেল জেনারেল। ‘আমার মতো এতো বৃহৎ ধরে একাজে খাকলে আপনিও পারবেন, কঠিন লাগবে না আর তখন।’ খাবারের দিকে এক পা এগোলো সে। ‘সহজে ডয় পাই না আর এখন। বরং বলা যায়, ডয় পাওয়া

কাকে বলে ভুলেই গিয়েছি।' আরেক পা আগে বাড়লো সে।

লোকটার এই বড় বড় বোলচাল একেবারেই পছন্দ হচ্ছে না মুসার। তব পায় না বলতে একটা দুষ্টবুদ্ধি উকি দিয়ে গেল তার মাথায়। চিতাবাঘের বাচ্চাটাকে তুলে দিলো একটা ডালে, এমন জায়গায়, আরেকটু এগোলেই শটার নিচে চলে যাবে জেনারেল। একটা শুকনো ডাল তুলে নিলো। তারপর অপেক্ষা করতে লাগলো কখন বাচ্চাটার নিচে চলে যাবে হার্ডিনি।

কথা বলতে বলতে ঠিক শটার নিচে গিয়ে দাঁড়ালো জেনারেল। পেছন করে-আছে মুসার দিকে। আমান রয়েছেন এখন লোকটার পাশে, এমন ভাবে, ফিরে না তাকালে তিনিও মুসাকে দেখতে পাবেন না।

এটাই সুযোগ। ডালের চোখা মাথা দিয়ে বাচ্চাটার পেছনে জোরে এক খৌচা মারলো মুসা। ব্যাথা পেলো বাচ্চাটা যতেওটা, এই বেয়াড়া আচরণে ভড়কে গেল তার চেয়ে বেশি। রাগও যে হলো না কিছুটা তা নয়। তীক্ষ্ণ একটা চিৎকার দিয়ে গাছের ওপর থেকে বাঁপ দিলো সে। পড়লো গিয়ে একেবারে জেনারেলের মাথায়। ঘাড়-গলা আঁকড়ে ধরলো।

ত্যানক কোরো জানোয়ারে 'আক্রমণ' করেছে ভেবে হাত থেকে বন্দুক ছাঁড়ে ফেলে দিয়ে এমন লাফালাফি আর চিৎকার শুরু করলো জেনারেল, যেন তার অভিম মৃহূর্ত উপস্থিতি।

তাড়াতাড়ি খুলোকটার মাথা থেকে বাচ্চাটাকে সরিয়ে নিলেন আমান। শান্ত হতে বললেন জেনারেলকে।

কিসে তাকে আক্রমণ করেছিলো, দেখে লাল হয়ে গেল জেনারেলের গাল। এমন ভঙ্গি করলেন আমান, যেন তিনি খেয়ালই করছেন না ব্যাপারটী।

'আসুন। এক কাপ কফি অত্ত খেয়ে নিন,' বললেন তিনি।
টেবিলে বসার পর খাওয়ার কথা একবারও বলতে হলো না জেনারেলকে। নিজে নিজেই প্লেট নিয়ে শুরু করে দিলো। ছেঁটা ডিম, বড় বড় আট টুকরো হরিণের ম্যাংস, দশ টুকরো মাখন আর মধু মাখানো রুটি আর পাঁচ কাপ কফি খেয়ে কিছুটা শান্ত হলো সে। আমান দেখলেন, তাঁর মেহমান সত্যিই খুব ক্ষুধার্ত। একটা হরিণের রান কাবাব করে আনার নির্দেশ দিলেন বাবুটিকে। প্রায় সবটাই সাবাড় করে দিলো জেনারেল। তারপর আরও কয়েক কাপ কফি গেলার পর হঁশ হলো তার, বেশি খেয়ে ফেলেছে। বড় করে ঢেকুর তুলে কাজের কথায় এলো, 'আসল কথাই জিজ্ঞেস করা হয়নি। খাওয়ার জন্যে এমন চাপাচাপি শুরু করলেন...আপনাদের হোয়াইট হান্টার কে?'

'কেউ নেই।'

'কি বললেন!' আঁতকে উঠলো যেন জেনারেল। 'ধেতাঙ্গ শিকারী নেই? খুব খারাপ কথা, খুব খারাপ। বিপদে পড়বেন। কোথেকে এসেছেন?'

‘আমেরিকা। লস অ্যাঞ্জেলেস।’

যাক, আরেকটা গর্দত আমেরিকানকে পাওয়া গেল—ভাবলো হডিনি। একটা হঙ্গাও যদি এর সাথে থাকা যায়, মোটামুটি কিছু খসিয়ে নেয়া যাবে। আর আরও বেশি যদি থাকা যায়... থাক, বেশি আশা করা ভালো না...

‘ইঁ, শহরের লোক,’ যেন ভীষণ চিন্তায় পড়ে গেছে এমন ভঙ্গি করে মাথা দোলালো হডিনি, ‘বিপদের কথা। বুনো অঞ্জল চেনে না, জন্মজানোয়ারের ব্যতাব-চরিত্র কিছু জানে না। ইঁটতে গেলেই বিপদে পড়বে।’

‘হ্যা, তা পড়বে,’ স্বীকার করলেন আমান।

‘শিকারের ব্যাপারে তাহলে কিছু জানেন না আপনি?’

হাসলেন আমান। ‘একেবারেই জানি না বললে ভুল হবে। কিছু কিছু জানি।’

‘ওসব জানায় কাজ হবে না এখনে। আপনার ভাগ্য ভালো, আমি যাচ্ছিলাম এপথে। যাক, আর ভয় নেই, আমি সব দেখবো এখন থেকে। না না, পয়সার কথা ভাববেন না, খুব একটা বেশি দিতে হবে না, যদিও আমার ফী অনেক। আপনি ভালো লোক, দেখেই বুঝেছি। ফী-টা কিছু চাইবো না আপনার কাছে। হাজারখানেক ডলার দিলেই চলবে, এক হঙ্গায়, এই পকেট মানি আরকি। তবে সাত দিনের বেশি থাকতে পারবো না বলে দিলাম, আগামী হঙ্গায় জরুরী কাজ আছে আমার।’

‘সাহায্য করতে যে চেয়েছেন, তাতেই আমি খুশি। লাগবে না, সাহায্য লাগবে না আমার, থ্যাংক ইউ। আপনার মূল্যবান সময় নষ্ট করতে চাই না। অথবা আপনার নাইরোবি যাওয়া আটকাবো না।’

আতঙ্কিত হয়ে পড়লো হডিনি। হিংস্র জানোয়ারে বোঝাই ওই বনে আরেকবার একা ঢুকতে চায় না সে কোনো কিছুর বিনিময়েই। আর নেহায়েত কপালগুণে বাঘ-সিংহের পেটে যদি না-ও যায়, না খেয়ে শুকিয়ে যে মরবে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। তখন যাবে শেয়াল-শুকুন আর হায়েনার পেটে। কথাটা ভাবতেই গায়ে কঁটা দিলো তার। নাইরোবি যাবে সে! একা! সামান্যতম ধারণা ও নেই কোনদিকে রয়েছে নাইরোবি। বাঁচতে চাইলে যে করেই হোক তাকে থেকে যেতে হবে এই সাফারি দলে।

লোকটার চোখের উদ্বেগ নজর এড়ালো না আমানের। নরম হয়ে গেলেন তিনি। হডিনি যে একটা মিথ্যুক, ধাঙ্গা-বাজ, বুঝে ফেলেছেন অনেক আগেই, তবু ভয়ংকর জঙ্গলের মধ্যে আবার তাকে ঠেলে দেয়া, অর্থাৎ নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেয়ার মতো মানসিকতা হলো না তাঁর।

‘শ্বেতাঙ্গ শিকারী তো দরকার নেই আমাদের,’ মোলায়েম গলায় বললেন তিনি। ‘তবে আমাদের মেহয়ান হয়ে থাকতে চাইলে থাকতে পারেন। আপনাকে পেয়ে খুশিই হবো আমরা।’

হৃতিনির মনে হলো পাহাড় নেমে গেল তার কাঁধ থেকে। তবে সতর্ক রইলো, তার এই স্বত্তি যেন প্রকাশ না হয়ে পড়ে। ঠাট কামড়ে ধরে ভান করতে লাগলো যেন ব্যাপারটা তেবে দেখছে ভালোমতো। বললো, 'আমি খুব ব্যস্ত মানুষ। তবু, বিপদে পড়া একজন মানুষকে ফেলে যাওয়া আমার দর্শ নয়। ঠিক আছে,' হাত নাড়লো সে, 'কি আর করা। থেকেই যাই। ফিসচিস কিছু লাগবে না। জীবনে অনেক টাকাই তো কামিয়েছি, একজনের কাছ থেকে নাইবা নিলাম। পাবেন আমার সাহায্য।'

'সব চেয়ে বড় সাহায্য হবে,' মনে মনে বললেন আমান, 'দয়া করে যদি নিজের মতো থাকো, আর আমাদের কাজে নাক গলাতে না আসো।' শুনিয়ে বললেন, 'আপনার জন্যে একটা তাৰুৰ ব্যবস্থা করতে বলি। থাকুন, অসুবিধে হবে না।'

কাছেই বসে সমস্ত কথাবার্তা শনলো তিন গোয়েন্দা। রবিন আর কিশোর কিছু বললো না বটে, তবে মুসা চূপ রইলো না। ফিসফিস করে বললো, 'চুপচাপ থাকলেই ভালো করবে। নইলে জেনারেলগিরি তোমার আমি ঘূঁচিয়ে ছাড়বো।' কথাটা অবশ্যই হৃতিনি কিংবা মিষ্টার আমানের কানে গেল না।

পাঁচ

এতো বেশি খেয়ে ফেলেছে হৃতিনি, শোয়া বসা কিছুই ভালো লাগলো না। পেট ভারি হয়ে আছে। খুব অস্বস্তিকর। শেষে ভাবলো, একটু হেঁটে আসা যাক নদীর ধার থেকে। নড়াচড়ায় পেটও খালি হবে, অস্বস্তিও কমবে।

কিসু সেখানে গিয়েও শাস্তি পেলো না। ফিরে এলো জলহস্তীর তাড়া খেয়ে। হাতিঘাসের ধারালো ডগায় লেগে আঁচড়ে গেছে হাতমুখ। জ্যাকেটের পিঠে বিরাট একটা ছিদ্র—কামড়ে ধরেছিলো জলহস্তী, অনেক কষ্টে প্রাণ বাঁচিয়ে ফিরেছে সে।

চেঁচামেচি শুনে দেখতে বেরোলেন আমান। তিন গোয়েন্দা পিছু নিয়েছে তাঁর। পথে দেখা হয়ে গেল হৃতিনির সঙ্গে। ঘাসের ভেতর দিয়ে ছুটতে ছুটতে আসছে সে।

'কি ব্যাপার?' আমান জিজ্ঞেস করলেন। 'গুলির শব্দ শুনলাম?'

'হ্যাঁ,' সামলে নেয়ার আপ্রাণ চেষ্টা করছে জেনারেল। বড় বড় নিঃশ্বাস পড়ছে। সত্যি বলার প্রশ্নই ওঠে না, শুরু করে দিলো যিথে কথা।

'রক্ত লাগলো কোথেকে?' জিজ্ঞেস করলো মুসা, 'জলহস্তীর বলে তো মনে হচ্ছে না।'

'তুমি এসবের কি বুঝবে? জলহস্তী মানেই জলহস্তী। সে কি আর সাধারণ জানোয়ার। লড়াই করে যে বেঁচে ফিরে এসেছি এইই যথেষ্ট। সামান্য রক্ত তো

বেরোবেই। আমারই রক্ত।'

'আর এই আঁচড়গুলো?'

'জলহস্তীর দাঁতের। ওটার মুখের মধ্যেই চুকে গিয়েছিলাম বলা যায়।'

'আশ্র্য।' না বলে পারলো না রবিন। আড়চোখে কিশোরের দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসলো। 'দাঁতের আঁচড় এরকম? হাতিঘাসের ঝোঁচা লাগলে অবশ্য ওরকম হতে দেবেছি।'

'তুমি কি বুঝবে, বোকা ছেলে!' রেগে উঠলো জেনারেল। 'আমার কথা বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি? ওটার সঙ্গে প্রায় হাতাহাতি সংডাই করে এসেছি আমি। তিন টনি একটা জানোয়ারের সঙ্গে, কল্পনা করতে পারো? হাত থেকে রাইফেলটা পড়ে গিয়েছিলো। অনেক কষ্টে সেটা তুলে জানোয়ারটার মুখের ডেতর নল চুকিয়ে ওলি করলাম।'

'তাই?' কিশোর বললো। 'তাহলে তো নিচয় মরে গেছে। লাশটা কোথায়?'

'অ্যাঁ?' গাল চুলকালো হড়িনি। 'ও, মরার আগে পানিতে গিয়ে বাঁপ দিয়ে পড়লো। দ্রোত তো বেশি। এতোক্ষণে ভেসে নিচয় অনেক দূরে চলে গেছে।'

মুসা আর হাসি ঠেকাতে প্যারলো না। 'তবু, গিয়ে দেখা দরকার। যতো দূরেই যাক, নদীর ধার দিয়ে দৌড়ে গেলে বের করে ফেলা যাবে। মরা তো ডোবে না, ভেসে থাকে।' পা বাড়ানোর ভান করলো সে।

তার সামনে এসে পথরোধ করে দাঁড়ালো হড়িনি। যেতে দেবে না। 'বললামই তো, এখন আর গিয়ে কেনো লাভ নেই। জ্যান্ত জানোয়ার চাও তোমরা। মরা লাশ দিয়ে কি করবে?'

নদীর দিক থেকে ভেসে এলো জলহস্তীর ভারি ঘোৎ ঘোৎ শব্দ, অনেকটা শুঁয়োরের মতোই, তবে অনেকগুণ বেশি জোরালো।

'লাশের শব্দ বলে তো মনে হচ্ছে না,' আমান বললেন। 'দেখি তো।' জোর করেই হস্তী-শিকারীকে ঠেলে একপাশে সরিয়ে পা বাড়ালেন তিনি। সাথে চললো তিন গোয়েন্দা। কি আর করবে? উচ্চকষ্টে প্রতিবাদ করতে করতে হড়িনি ও অনুসরণ করলো ওদেরকে।

নদীর তীরে এসেই চোখে পড়লো জলহস্তীটাকে। অর্ধেক পানিতে অর্ধেক ডাঙায় পড়ে ঘুমিয়ে আছে। এই 'বোকা টুরিষ্টগুলোকেও' বোকা বানানো যাবে না বুঝেও নিজের কথা প্রতিষ্ঠিত করার শৈষ চেষ্টা করলো হড়িনি, 'না না, এটা না। আমারটা ভেসে চলে গেছে।'

'ট্রাক নিয়ে আসি,' আমান বললেন। 'জেনারেল, বসে বসে পাহারা দিন এটাকে। সাবধান, আর গোলাগুলির চেষ্টা করবেন না। জলহস্তী আবার খেপলে কিন্তু সত্যি সত্যি মারা পড়বেন।'

*

সব চেয়ে বড় ট্রাকটা নিয়ে আসা হলো। লোহার মোটা মোটা শিকের তৈরি
আঠারো ফুট লম্বা একটা খাঁচা রয়েছে ওটাতে।

বেশি পানিতে নেমে গেছে এখন জলহস্তীটা। অল্পবয়েসী একটা মদ্দা হাতি,
খুব সুন্দর। নিখুঁত মাথাটা শুধু তেসে রয়েছে পানির ওপর।

‘আসলেই সুন্দর,’ আমান বললেন।

‘কিন্তু ভাবসাব তো সুবিধের লাগছে না,’ কিশোর বললো। ‘রেগে আছে মনে
হয়।’

‘তোমাকে সই করে কেউ গুলি করলে তৃষ্ণি ও রেগে থাকতে।’

রাগে আবার ঘোৎ ঘোৎ করে উঠলো হাতিটা। তারপর মন্ত লাল মুখটা হাঁ
করে বিকট এক হাঁক ছাড়লো, পাহাড়ে প্রতিঞ্চনি তুলে ফিরে এলো সেই
আওয়াজ, যেন বাজ পড়লো। চমকে উঠে পিছিয়ে গেল জেনারেল, চলে গেল
সবার পেছনে।

ট্রাকটাকে ঘূরিয়ে পেছনটা নিয়ে আসা হলো একেবারে পানির কিনারে।
কারণ, ধরে খাঁচায় টেনে তোলা হবে জানোয়ারটাকে, এভাবে রাখলেই সুবিধে।
দুই ইঞ্জিন মোটা একটা নাইলনের দড়ির একমাথা শক্ত করে বাঁধা হলো প্রচণ্ড
শক্তিশালী ফোর-হাইল-ড্রাইভ একটা ট্রাকের পেছনে বসানো হবে। আরেকটা মাথা
বড় ট্রাকে রাখা খাঁচার সামনে দিয়ে ঢুকিয়ে, ভেতর দিয়ে টেনে বের করে আনা
হলো পেছন দিক দিয়ে। জলহস্তীর মাথায় ঢোকার মতো বড় একটা ফাঁস বানিয়ে
তৈরি করে রাখা হলো সময়মতো কাজে লাগানোর জন্যে।

‘পানিতে ওটার মাথায় ফাঁস পরাবেন কি করে?’ জানতে চাইলো রবিন।

‘ও-ই সাহায্য করবে,’ বললেন আমান। ‘খাম্বু, ওথান থেকে একটা ক্যানু
নিয়ে এসো।’ খানিক দূরে তীরে বাঁধা কয়েকটা শালতিজাতীয় নৌকা দেখালেন
তিনি, গ্রামবাসীদের নৌকা ওগুলো। ‘ফাস্টা ধরে ওটাতে করে চলে যাবো।’

নৌকাটা আনা হলো। তাতে ঢড়লেন আমান, তিন গোয়েন্দা আর খাম্বু।
জলহস্তী ধরতে ক্যাম্প থেকে আরও যারা এসেছে, তাদের সঙ্গে তীরে রাখলো
জেনারেল। তাকে আসতে অনুরোধ জানিয়েছিলো অবশ্য মুসা, কিন্তু আমন্ত্রণে
সাড়া দেয়ানি হতিনি।

‘আমি এখানেই থাকি,’ বলেছে জেনারেল। জানো-য়ারটাকে ট্রাকে তোলাটাই
বেশি কঠিন। তখন সাহায্য করতে হবে। এই কালোদের ওপর তো বিশ্বাস
নেই। দুরকারের সময়ই পাওয়া যায় না ওদের। একটা না একটা গোলমাল করে
বসবেই।’

অতিরিক্ত ভারি নৌকাটা। আস্ত একটা শোহাকাঠ কুঁদে তৈরি করা হয়েছে।
পানির মাঝে দুই ইঞ্জিন ওপরে রয়েছে কিনারা। আরোহীদের খুব সতর্ক থাকতে হয়।

একটু এদিক ওদিক হলেই নৌকা উল্টে যাওয়ার ডয় আছে।

‘হাতের দাঢ় দিয়ে নৌকার গায়ে টোকা দিলো মুসা। ‘ভারি হওয়ায় একটা জিনিস অবশ্য ভালো হয়েছে। কামড়ে কিছু করতে পারবে না জলহস্তী।’

‘বেশি আশা করা উচিত না,’ আমান বললেন। ‘জলহস্তীর চোয়ালের ভীষণ জোর। মারচিসনে একবার দেখেছিলাম, রেগে গিয়ে একটা গাড়ির পেছন দিকটা বাদামের খোসার মতো চিবিয়ে ভর্তা করে দিয়েছিলো একটা জলহস্তী।’

‘আরে, গেল কই।’ বলে উঠলো কিশোর। ডুবে গেছে বিরাট মাথাটা। সামান্যতম আলোড়ন নেই ওখানকার পানিতে। শুধু রিঙ তৈরি করে ছাড়িয়ে পড়েছে ছেট হালকা ঢেউ, একটু আগে যে ওখানে ছিলো জীবটা তার প্রমাণ।

‘ওই পাড়ের দিকে যাচ্ছে,’ আমান বললেন।

‘কি করে বুবলে?’ জিজেস করলো মুসা।

‘ওই যে, বুদবুদ দেখছো না পানিতে? ওটা ধরে যেতে হবে আমাদের। সাবধান, দাঁড়ের আওয়াজ যতোটা কম করে পারো।’

মিনিট কয়েক পরে ভুস করে আবার ভেসে উঠলো মাথাটা। হউস হউস করে নাক দিয়ে পানি ছিটাতে লাগলো ফোয়ারার মতো করে। কাছেই নৌকাটাকে দেখে খুশি হলো না মোটেও। ডুব দিলো আবার। এইবার আর ওর গতিপথ নির্দেশ করলো না বুদবুদ।

ছয়

হঠাৎ শূন্যে উঠে গেল নৌকাটা। টালমাটাল অবস্থায় কাত হয়ে রইলো দীর্ঘ একটা মুহূর্ত, তারপর ঝপাখ করে পড়লো পানিতে, সবাইকে ভিজিয়ে দিয়ে। ভাগ্য ভালো, উল্টে গেল না।

‘জলহস্তীদের বিষ্যত কায়দা,’ আমান বললেন। ‘আবার চেষ্টা করবে।’

‘ওটার মাথাটাই তো দেখলাম না,’ মুসা বললো। ‘ভাসলো কখন?’ ফাস্টা ধরে রেখেছে সে, মাথাটা আরেকবার ভাসলেই দেবে পরিয়ে।

পাঁচ মিনিট গেল...দশ...পনেরো...জলহস্তীদের দেখা নেই।

‘এতোক্ষণ তো ডুব দিয়ে থাকার কথা না,’ আমান বললেন। ‘যে রকম খেপেছে, এতো সহজে চলে যাবে ভাবিনি।’

‘ওটা কি?’ বড় বড় কতগুলো পন্থপাতা দেখালো রবিন। ঠেলে ফুলে রয়েছে একটা পাতা। মনে হয় কিছু লুকিয়ে রয়েছে ওটার নিচে। চুপ করে সবাই তাকিয়ে রয়েছে ওটার দিকে, আত্মে করে কমে গেল ফোলাটা। তারপর যেন পিছলে বেরিয়ে এলো নাকের বিশাল দুটো ফুটো। আরামসে ওটার নিচে লুকিয়ে থেকে দম নিছিলো জলহস্তীটা, আক্রমণের অপেক্ষায় রয়েছে।

ভুস ভুস করে মাথা তুললো আরও দুটো জলহস্তী। গোল বড় বড় চোখ মেলে দেখতে লাগলো নৌকার আরোহীদেরকে। একটা জলহস্তীর পিঠে ছোটো একটা বাঢ়া।

‘দল বেঁধে অসেছে হামলা চালাতে,’ শক্তি হলেন আমান।

‘জলহস্তীদের তো শুনেছি মেজাজ-মরাজি খুব শাস্তি,’ কিশোর বললো।

‘বোচা না দিলে তো শাস্তই থাকে। শুলি করেই গোলমালটা বাধিয়েছে জেনারেল। নাহ, এভাবে খেপা একটা জানোয়ারের পিছু নেয়াট উচিত হয়নি।’

নৌকার আর সবার না হলেও ব্যাপারটা একজনের মনে হয় খুব পছন্দ হয়েছে। খামবুর। উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে তার চোখ। টোটের কোণে শয়তানী হাসি। আরও খুশি হলো সে, যখন দেখলো, তীরে অলস ভঙ্গিতে শয়ে থাকা দুটো কুমির মেমে এসে নৌকাটাকে ঘিরে চক্র দিতে আরম্ভ করলো।

‘ইস, একথাটাও মনে ছিলো না!’ চুল না ছিড়লেও আঙ্কেপে মাথায় হাত বোলাতে লাগলেন আমান। ‘জলহস্তী আর কুমির অনেক সময় একজোট হয়ে হামলা চালায়। জলহস্তীরা নৌকা উল্টে মানুষকে ফেলে দেয়, আর কুমিরেরা তখন বাকি কাজটা সারে। ওই দেখ, পাতার নিচে জানোয়ারটা নেই।’

ডুব দিয়েছে মদ্দা জলহস্তী। পানিতে বুদবুদের রেখা সোজা এগিয়ে আসছে নৌকার দিকে।

‘জলদি!’ চেঁচিয়ে উঠলেন আমান। ‘জলদি বাও! এই এখান দিয়ে বেরিয়ে যেতে হবে!’

ঝপাখ ঝপাখ করে তিনটে দাঁড় পড়লো পানিতে। গায়ের জোরে দাঁড় বাইতে লাগলেন আমান, কিশোর আর মুসাও হাত চালালো প্রাণপণে। রবিনের হাতে দেয়া হয়েছে এখন ফাঁসটা। চতুর্থ দাঁড়টাও পড়লো পানিতে, খামবুর হাতেরটা, তবে সে সবার সঙ্গে তাল মিলিয়ে সামনে এগোনোর জন্যে না বেয়ে উটোদিকে বাইতে লাগলো, যাতে নৌকা পিছিয়ে যায়। নৌকাটাকে ধরে রাখার চেষ্টা করছে বুদবুদের সারির দিকে, জলহস্তীর ঘস্তাপথে।

ব্যাপারটা সবার আগে লক্ষ্য করলো কিশোর। চিংকার করে উঠলো, ‘খামবুু!’ কিন্তু দেরি হয়ে গেছে ততোক্ষণে। এসে পড়েছে জলহস্তী। প্রচও জোরে নিজের শরীরটাকে ছুঁড়ে দিলো ওপরের দিকে। অর্ধেকেরও বেশি উঠে গেল পানির ওপরে। নামার সময় সোজা বাড়িয়ে দিলো সামনের পা দুটো। সুযোগটা হাতছাড়া করলো না রবিন। ফাঁসটা ছুঁড়ে দিলো জলহস্তীর মাথা সই করে। পরক্ষণেই নৌকার ওপর এসে ঝাপিয়ে পড়লো জানোয়ারটা। ভীষণ ঝাঁকুনিতে পানিতে ছিটকে পড়লো আরোহীরা।

নৌকাটা উল্টে গেছে। মরিয়া হয়ে ওটাকে সোজা করার চেষ্টা চালাচ্ছে পাঁচজনে, না না, চারজনে। খামবুর সে-রকম কোনো চেষ্টা নেই। দ্রুত সাঁতরে

চলেছে সে তীরের দিকে। ব্যাপারটা অস্বাভাবিক লাগলো কিশোরের কাছে। আগেও আক্ষিকায় এসেছে ওরা, জন্মজনোয়ার ধরেছে। আক্ষিকানদের এতোটা কাপুরুষ হতে দেখেনি। সঙ্গীদেরকে বিপদের মুখে ফেলে খামবুর মতো এভাবে পালাতে চায়নি কেউ।

সেসব নিয়ে ভাবনা-চিন্তার সময় নেই এখন। বাচ্চাটাকে গিয়ে তীরে নামিয়ে দিয়ে এসেছে মা জলহষ্টী। দাঁতে দাঁত ঘৰতে ঘৰতে এসে আক্রমণে সামিল হলো অন্য দুই পুরুষ সঙ্গীর সঙ্গে যোগ দিয়ে। নৌকাকে ঘিরে আর সাঁতরাছে না এখন কুমির দুটো। লেজের প্রচণ্ড ঝাপটা মেরে জলহষ্টীদের সরিয়ে দিয়ে শিকারের কাছে পৌছার চেষ্টা চালাচ্ছে।

নৌকাটা যেমন উটে দিয়েছে, সোজাও করে দিলো আবার মদ্দাটাই। তবে ওটাতে আর ঢার অবকাশ হলো না কারো। বিশাল হাঁ করে কামড়ে ধরলো নৌকার একটা ধার। উঁচু করে ধরে জোরে জোরে ঝাঁকাতে শুরু করলো, বেড়াল যেমন করে ইন্দুরকে ঝাঁকিয়ে মারে। তারপর এক কামড়ে ডিমের খোসার মতো গুড়িয়ে দিলো। লোহাকাঠের এতো শক্ত একটা নৌকা, যার মধ্যে পেরেক চুকতে চায় না, সেটাকে ভেঙে ফেলতে লাগলো অবলীলায়।

আর কোনো উপায় না দেখে তীরের দিকে সাঁতরাতে শুরু করলো মুসা। তার সঙ্গী হলো কিশোর আর রবিন। জোরে জোরে চাপড় মারছে পানিতে, শব্দ করে কুমিরকে ভড়কে দেয়ার চেষ্টা করছে।

হঠাৎ কি মনে করে পেছনে ফিরে তাকালো মুসা। ‘আরি, বাবা কই!'

দেখা গেল তাঁকে। মুখ নিচু করে পানিতে ভাসছেন। আবার ফিরে এলো তিনজনে। দুদিক থেকে তাঁর বগলের নিচে হাত চুর্কিয়ে দিলো মুসা আর কিশোর। রবিন পেছন থেকে সাহায্য করলো। ঠেলে নিয়ে চললো তাঁকে তীরের দিকে। কামড়ে নৌকাটাকে ভাঙার সময় কাঠের টুকরো পানিতে পড়েছে। ওরকম একটা টুকরো তুলে নিলো রবিন। বাড়ি মেরে কুমিরগুলোকে ঠেকানোর চেষ্টা করবে।

জলহষ্টীগুলো আর আক্রমণ করতে এলো না। নৌকাটাকে ভেঙে দিয়েই ওদের কাজ খতম হয়েছে ভেবে খৃশ। কুমিরগুলোও বিশেষ সুবিধে করতে পারলো না। আসলে গুগলো আকারে ছোট, ভীতু, বড় হলে অন্য ঘটনা ঘটতো। বড়গুলোকে ভয় দেখিয়ে ঠেকানো খুব কঠিন।

যাই হোক, নিরাপদেই তীরের কাছে পৌছলো ওরা। পানিতে ঝাঁপিয়ে পড়লো ডিগা আর কাকামি। আমানকে টেনে তুলতে সাহায্য করলো।

পাড়ের বালিতে চিত করে শুইয়ে দেয়া হলো তাঁকে। খানিকক্ষণ সেবায়ত্ত করতেই চোখ মেললেন তিনি। দেখলেন, বুকে হাত বুলিয়ে কিশোর দেখছে পাজরের হাড়টাড় ভেঙেছে কিনা।

‘কি হয়েছিলো, বাবা?’ মুসা জিজ্ঞেস করলো।

‘বোধহয় গলুইয়ের বাড়ি লেগেছিলো। তারপর আর বলতে পারবো না।’
‘এখন কেমন লাগছে?’

নড়ার চেষ্টা করলেন আমান। ব্যথায় বিকৃত করে ফেললেন মুখ। ‘পিঠে কিছু হয়েছে।’

‘চলো, ক্যাস্পে নিয়ে যাই।’

‘দাঁড়াও। আগে খাচায় ভরো ওটাকে। ডিগা, ট্রাকটাকে টান দাও গির্য়ে।’

ছুটে গেল ডিগা। লাফিয়ে উঠলো ট্রাকের কেবিনে। এজিন স্টার্ট দিলো। গিয়ার দিয়ে আস্তে করে গাড়ি টান দিলো সামনের দিকে। জলহস্তীর গলায় আটকে রয়েছে ফাঁস, টান টান হতে লাগলো দড়ি।

বেশ জোরালো একটা দড়ি টানাটানির খেলা হবে, ভাবলো কিশোর। তিন টান ওজনের জলহস্তী টানবে বিপরীত দিকে, ওদিকে গাড়ির এজিনের ক্ষমতা ও প্রচণ্ড।

‘আস্তে,’ ডিগাকে হঁশিয়ার করলেন আমান। ‘শ্বাস বন্ধ করে মেরে ফেলো না। আস্তে টানবে, আবার ঢিল দেবে, টেনে টেনে নিয়ে এসো কাছে।’

কিসে কি হচ্ছে, কি করতে হবে বুঝতে পারছে না জলহস্তী। ওর শক্ররা নেই পানিতে, চলে গেছে। তার গলায় পেঁচিয়ে রয়েছে কি যেন, অনেকটা শাপলার ডগার মতো। আস্তে আস্তে টেনে নেয়া হচ্ছে তাকে। মাঝে মাঝে নড়ে ওঠে সে, উল্টো দিকে টান দেয়, তখন ঢিল হয়ে যায় অন্য পাশের টান, আসলে ঢিল দিয়ে দেয় ডিগা, সেটা বুঝতে পারে না জলহস্তী। আবার সে নড়াচড়া বন্ধ করে দিলেই টান লাগে। এক সময় দেখলো তীরে পৌছে গেছে।

ট্রাক আর খাঁচাটা চোখে পড়লো। এই দৃশ্য যে কোনো জানোয়ারকে ঘাবড়ে দেয়ার জন্যে যথেষ্ট। মাথা ছোঁড়াচড়ি করে চেঁচাতে লাগলো সে।

‘বন্দুকটা বের করে দাও,’ আমান বললেন।

কি বলছেন তিনি, বুঝতে পারলো কিশোর। ট্রাকের ড্রাইভিং সীটের নিচের বাঞ্ছ থেকে অন্তর্টা বের করলো সে। দেখতে বড় পিস্তলের মতো, তবে বুলেট ছোঁড়ে না ওটা। ভেতরে ভরা থাকে কিউরেয়ারের ক্যাপসুল। শরীরে বেশি চুকে গেলে মারাত্মক হয়ে ওঠে এই ওষুধ। কিন্তু মাপমতো দিতে পারলে সহজেই জলহস্তীর মতো বিশাল জানোয়ারকেও তন্দুরালু করে তোলা যায়, তখন তাকে সামলানো সহজ হয়।

সাবধানে জানোয়ারটার কাছে এগিয়ে গেল কিশোর। পিস্তলটা ওটার উরু বরাবর ধরে টিপে দিলো ট্রিগার। চমকে গেল হলহস্তী, ঘোঁ ঘোঁ করে হ্যাঁচকা টান মারলো দড়িতে, তারপর জলহস্তীর নাচন শুরু করে দিলো তীরের বালিতে। কেউ বাধা দিলো না তাকে। ওষুধের ক্রিয়া শুরু হওয়ার অপেক্ষা করছে ধৈর্য ধরে। মিনিট দশকে নাচাকুদার পর ভারি হয়ে এলো জলহস্তীর শরীর। চোয়াল আর

চেপে রাখতে পারছে না, ঝুলে পড়ছে। চুপ' করে দাঁড়িয়ে গোঙ্গতে শুরু করলো
অবশ্যে।

'ডিগা, টান দাও,' নির্দেশ দিলেন আমান।

আগে 'বাড়লো ট্রাক'। টান টান হয়ে গেল দড়ি। ঘুমের ঘোরেই যেন বাধা
দিলো জলহস্তী, গৌ ধরে দাঁড়িয়ে রইলো। কিন্তু বেশিক্ষণ পারলো না। একপা
দু'পা করে এগোতে লাগলো খাঁচার দিকে। শক্ত ল্যাহার সিঁড়ি নামিয়ে রাখা হয়েছে
খাঁচার পেছন থেকে। সিঁড়িতে উঠতে চাইলো না জানোয়ারটা। তবে দু'একবার
প্রতিবাদ করেই হাল ছেড়ে দিলো। সিঁড়ি বেয়ে উঠে চুকে পড়লো খাঁচায়।

লাগিয়ে দেয়া হলো খাঁচার দরজা।

ওঠার চেষ্টা করলেন আমান। জোরে এক গোঙ্গনি দিয়ে শয়ে পড়লেন
আবার। রবিন, কিশোর, মুসা আর কাকামি প্রায় বয়ে নিয়ে গিয়ে ট্রাকে তুললো
তাঁকে। খুব সাবধানে, ঝাঁকুনি বাঁচিয়ে চলতে শুরু করলো দুটো ট্রাকই, যাতে
আমানও ব্যথা না পান, জলহস্তীটাও চমকে গিয়ে আবার গোলমদল শুরু না করে।

তাঁবুতে এনে বিছানায় শুইয়ে দেয়া হলো আমানকে। তাঁকে ঘিরে বসলো
মুসা, কিশোর আর রবিন।

'পিটের বাঁ দিকে কোনো সাড়া পাচ্ছি না,' আমান জানালেন।

'ডাক্তার ডাকা দরকার,' মুসা বললো।

হাসলেন আমান। 'শহর পেয়েছো নাকি, যে চাইলৈ পেয়ে যাবে? ডাক্তার
লাগবে না আমার। আর ওরা এলে কি বলতো, জানি। বিশ্রাম নিতে বলতো,
একআধুন মেসেজ করতে বলতো পিটে। সেটা তাদের পরামর্শ ছাড়াই করিয়ে
নিতে পারবো ডিগাকে দিয়ে। ইস, আমার কপালই খারাপ। যতোবারই জানোয়ার
ধরতে বেরোই, একটা না একটা অঘটন ঘটবেই। ঠিক অচল হয়ে যাবো।
এবারেও গেলাম, অস্তত সাতদিন তো নড়তেই পারবো না। কিশোর, যা করার
এখন তোমাদেরকেই করতে হবে, আমাকে বাদ দিয়ে।'

'তা করা যাবে। যা যা ধরতে এসেছি সব নিয়েই বাঢ়ি ফিরবো, বাদ পড়বে
না কোনোটাই।'

'সেটা তোমরা পারবে, জানি। সেসব নিয়ে ভাবছিও না। দুশ্চিন্তা অন্য
কারণে।'

'কি কারণ?' প্রায় একই সঙ্গে জানতে চাইলো রবিন আর মুসা।

চোখ মুদলেন আমান। অপেক্ষা করছে ছেলেরা। অবশ্যে চোখ চোলে তিনি
বললেন, 'গুলে হয়তো নার্তস হয়ে যাবে। তবে শোনাটাও তোমাদের, উচিত।
কাল যে চিতামানবের সঙ্গে দেখা হয়েছে আমাদের, আমি জানি সে কে।'

'গাঁয়ের কেউ?' মুসা জিজ্ঞেস করলো।

'না। আমাদের ক্যাপ্সেরই লোক।'

অবাক হলো মুসা। ‘আমাদের ক্যাপ্সের?’

‘হ্যা। খামবুকে কেমন মনে হয়?’

‘ভালোই তো। চমৎকার লোক। খুব ভালো ট্র্যাকার। তবে গৌয়ার বেশি, কথাবার্তা সব সময় শুনতে চায় না। এই যেমন কাল রাতে তুমি ডাকলে, তার পরেও সঙ্গে গেল না।’

‘কাল রাতে ও ক্যাপ্সে ছিলো না। আজ ভোরে আমরা যখন বন থেকে ফিরে এলাম, দেখি ঝোপের ডেতর থেকে চুপি চুপি বেরোছে। ওর সাথে কথা বলেছি। বেশ নার্ভাস হয়ে ছিলো। কথার জবাব দিতে পারলো না ঠিকমতো। মনে হলো কোনো কিছুর ভয়ে ভীত হয়ে আছে সে। ওর অসুবিধেটা কি, জিজেস করলাম, বললো না। এড়িয়ে গেল। আমার বিশ্বাস, ও লেপার্ড সোসাইটির লোক না হয়ে যায় না।’

‘আমার বিশ্বাস হচ্ছে না।’

‘কেন হচ্ছে না?’ আমানের হয়ে বললো কিশোর। ‘একটা ব্যাপার খেয়াল করেছো, আমরা যখন জলহস্তীটার কাছ থেকে সরে যাওয়ার চেষ্টা করছিলাম, তখন খামবু কি করেছে?’

‘করেছি,’ মাথা বাঁকালো মুসা। ‘অস্ত্রতই লেগেছে আমার কাছে। আমরা বাইছিলাম সামনের দিকে, আর ও মনে হলো বাইছিলো পেছনের দিকে। ও ওরকম না করলে হয়তো সময় মতো সরে যেতে পারতাম আমরা, নৌকাটা ভাঙতে পারতো না জলহস্তী।’

‘ও ওরকম করেছে নৌকাটাকে জলহস্তীর মুখে ফেলার জন্যে,’ আমান বললেন। ‘সোজা কথায়, আমাদেরকে খুন করাতে চাইছিলো সে, জলহস্তী আর কুমিরকে দিয়ে।’

‘কিন্তু তাতে তো নিজেকেও বিপদের মুখে ঠেলে দিয়েছিলো?’

‘কিভাবে বিপদ থেকে বেরিয়ে গেল দেখলে না? ও জানে, কি করে পালাতে হয়। আমরা নৌকা ঠিক করতে গেলাম, আর ও সোজা সাঁতরে চলে গেল। একটা মুহূর্ত সময় নষ্ট করলো না।’

‘হ্যা, তা ঠিক।’

‘আর তারে ওঠার পর খুব রেগে গিয়েছিলো মনে হয়েছে,’ রবিন বললো। ‘এমন ভাবে আমাদের দিকে তাকাচ্ছিলো, যেন পারলে খেয়ে ফেলে।’

‘আমি দেখেছি,’ কিশোর বললো। ‘আর একবার যখন খুনের চেষ্টা করেছে, আরও করবে। সফল না হওয়া পর্যন্ত চালিয়ে যাবে।’

‘কিন্তু কেন? কি অপরাধটা করেছি আমরা তার কাছে?’

‘শধু তার কাছেই নয়, পুরো লেপার্ড সোসাইটির কাছেই অপরাধ করেছি আমরা।’ সোসাইটি সম্পর্কে পত্রিকায় যা যা পড়েছে, বলে গেল কিশোর, ‘মুসা,

আফ্রিকাকে কালো মহাদেশ বলা হতো একসময়, আজও তাই রয়েছে। তোমাদের দেশ এটা, কিন্তু তার পরেও নিচ্য স্থীকার করবে কথাটা। নিচ্য় জানো, গত কয়েক দশকে আফ্রিকার অসংখ্য দেশ স্বাধীন হয়ে গেছে, ষ্টেডস বিদেশীদের তাড়িয়েছে এখান থেকে। আমেরিকার মতোই গণতন্ত্র আর প্রেসিডেন্ট সিস্টেম চালু করার চেষ্টা করছে। অনেকে সফলও হয়েছে। তবে ওই সাফল্য বেশির ভাগটাই শহরকেন্দ্রিক। শহরের বাইরে বুনো অঞ্চলে এখনও বুনো রয়ে গেছে আফ্রিকানরা, একেবারে আদিম, প্রাগৈতিহাসিক বললেও ভুল হবে না। আফ্রিকার দুর্গম বনাঞ্চলগুলোতে খুঁজলে এখনও মানুষখনকো মানুষের সকান মিলবে। বিদেশী পেলেই ধরে ধরে খাবে ওরা, বিন্দুমাত্র খিদা করবে না। ওরা তো বটেই, এখানকার শিক্ষিত মানুষেরা ও বিদেশী দেখতে পারে না। ষ্টেডসদের চেয়ে বেশি ঘৃণা করে তাদেরকে, এদেশের যারা গিয়ে বিদেশীদের সঙ্গে হাত মিলিয়েছে। তা করুক, সেটা আয়রণও করি। রাজাকারদের কে দেখতে পারে?’

‘রাজাকার কি?’

‘ও, জানো না। আমাদের, মানে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের সময় আমাদেরই কিছু জাতভাই খান সেনাদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে আমাদের বিরোধিতা করেছিলো। ওদের নাম রাজাকার। স্বাধীনতার বিরুদ্ধ শক্তি—আমাদের ঘৃণার পাত্র।’

‘তাহলে তো ঠিকই আছে। বেঙ্গলান্দেরকে কেন পছন্দ করবে আফ্রিকানরা?’

‘না, তা করা উচিতও নয়। আমি সে-জন্যে তাদেরকে দোষও দিচ্ছি না। আমার বক্তব্য হলো, শিক্ষিত মানুষেরা কেন বোঝে না কিংবা বুঝতে চায় না, আমেরিকায় থাকলেই কোনো নিষ্ঠা তার বজাতির বিরুদ্ধে চলে গেল না। তোমরা কি গিয়েছো? আফ্রিকানরা এসে যদি এখন আফ্রিকা দখল করতে চায় অন্যায় ভাবে, কার হয়ে কথা বলবে?’

‘অবশ্যই আফ্রিকানদের।’

‘অথচ এখানকার আফ্রিকানরা সেটা বোঝে না। যেহেতু তোমরা আমেরিকায় থাকছো, কাজেই তোমরা আমেরিকান। এদেশী বলত থাকুক না তোমাদের শরীরে, তোমরা এদের শক্তি। আর আমি আর রবিন তো সত্যিকার অধৈই বিদেশী। আমাদের ওপর আক্রেশ তো থাকবেই, বিশেষ করে রবিনের ওপর, কারণ তার চামড়া শাদা। এখানকার গোপন সংস্থা মাউ মাউ-এর নাম শনেছো হয়তো। ষ্টেডস আর তাদের দোসরদের খুন করার জন্যে গড়ে উঠেছে ওই সংস্থা। উনিশশো বায়ান্ন সালে চরম পর্যায়ে পৌছে গিয়েছিলো ওরা, তারপর বিমিয়ে যায়। কয়েক বছর চূপ থেকে আবার মাথা চাড়া দেয় আটান্ন সালে। পূর্ব আফ্রিকাতেই এদের তৎপরতা বেশি। বিশ হাজারেরও বেশি স্লোককে খুন করেছে এই টেরোরিস্টরা। দলের অনেকেই অবশ্য খুনখারাপি পছন্দ করে না, কিন্তু ওদেরকে তা করতে বাধ্য করে সোসাইটি।’

‘কি করে বাধ্য করেই খুন্দা না করলেই হলো।’

‘না, হলো না। শক্তসমর্থ যুবকদের ধরে নিয়ে আসে ওরা। অত্যাচারের ভয় দেখায়। তাতেও রাজি না হলে বলে বৌ-বাচ্চা-আঞ্চীয়-পরিজনদের শেষ করে দেবে। কোনো কোনো ক্ষেত্রে দেয়ও। রাজি না হয়ে আর পারে না। তখন দেবতার নামে শপথ করানো হয় তাকে, যে ষ্টেতাঙ্গ আর তাদের দোসরদের দেখলেই খুন করবে। শপথ শেষে খাওয়ানো হয় বিশেষ খাবার। তার মধ্যে থাকে মানুষের মগজ, রক্ত, ডেড়ার চোখ আর মাটি।’

ওয়াক খুঁহ করে খুঁহ ফেললো মুসা। ‘লেপার্ড সোসাইটির লোকেরাও একই রকম নাকি?’

‘হ্যাঁ। আর মাউ মাউদের চেয়েও পুরনো। ভালো ভালো লোককে ধরে এনে খারাপ বানিয়ে দেয়। মানুষ খুন করতে বাধ্য করে। চিতাদেবতার নামে শপথ করানোর পর তাদেরকে পরতে দেয় চিতাবাঘের ছাল। বিষ্঵াস করায়, অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারি বানিয়ে দেবে তাদেরকে চিতাদেবতা। এমন একটা সময় আসবে মানুষ খুন করতে করতে, যখন এই শক্তির অধিকারি হবে ভক্তরা, তারা তখন ইচ্ছে করলেই চিতাবাঘ হয়ে যেতে পারবে। আবার চাইলে চোখের পলকে মানুষ। সোসাইটির উচ্চপদস্থরা সবাই উইচ ড্রেস বা ওঝা। এই ওঝাদেরকে যমের মতো ভয় করে আফ্রিকানরা, জানোই তো। তাদের কথা অমান্য করার সাহস করে না কেউ।’

‘তার মানে খামবুকেও বাধ্য করা হয়েছে? আমাদেরকে খুন করতে বলা হয়েছে?’

‘মনে তো হচ্ছে সেরকমই।’

‘তাহলে এক্সুণি-তাকে বের করে দেয়া উচিত। আমি যাচ্ছি।’

‘দাঁড়াও, দাঁড়াও,’ বাধা দিলেন আমান। ‘মাথা গরম করো না। একটু আগেই তো বললে ও চমৎকার লোক, ভালো ট্র্যাকার। ওকে যেমন আমাদের দরকার, এ-সময় ওরও আঘাতেরকে দরকার। কারো সাহায্য ছাড়া ভয়াবহ ওই ফাঁদ থেকে বেরোতে পারবে না ও। একটা খুনীকে সাথে রাখা খুবই বিপজ্জনক, এটা ঠিক, কিন্তু তাকে তাড়ালে বিপদ বাড়বে বই কমবে না। বেরিয়ে গিয়ে আরও রেঁগে যাবে ও। আমাদের খুন না করে ছাড়বে না। তার চেয়ে ভেতরেই থাকুক, ওর ওপর চোখ রাখা সহজ হবে। মোটকথা, এখন থেকে খুব সাবধান থাকতে হবে আমাদের।’

‘আসলে তোমার ইচ্ছেটা কি? কিভাবে কি করতে চাও?’

‘এখনও জানি না। একটা কিছু বেরিয়ে আসবেই। আপাতত কিছু বলবো না। আমরা খামবুকে। ও ওর মতো থাকুক। আমরা যে সন্দেহ করছি এটা যেন সে বুঝতে না পারে।’

সাত

আমেকগুলো সমস্যা, হিসেব করছে কিশোর, একসঙ্গে এসে হাজির হয়েছে। সমস্যা সে পছন্দই করে, কিন্তু সেটা রকি বীচে হলে। এখন অতোটা পছন্দ করতে পারছে না। এক নথর সমস্যা, মিটার আমানের দুর্ঘটনা। দুই নথরঃ জানোয়ার সংগ্রহের দায়িত্ব এখন পুরো এসে পড়েছে তাদের ওপর। তিনি নথরঃ চিতা-মানব। আর চার নথরঃ জেনারেল হাডিনি।

আমানের তাঁবু থেকে বেরিয়ে এলো জেনারেল, ছবি তোলার সময় পোজ দেয়ার জন্যে। যে লোকটা চিতাবাবের ছাল ছাড়াতে বসেছে, তার সাথে গিয়ে তর্ক শুরু করলো। ঘাসের ওপর পড়ে আছে মরা জানোয়ারটা। জেনারেল গিয়ে ওটার ওপর পা ঝুলে দাঁড়িয়েছে, হাতে রাইফেল। শেষে আর কিছু না বলে সরে দাঁড়ালো লোকটা। ডিগাকে ক্যামেরা আনতে বললো জেনারেল।

এগিয়ে গেল কিশোর। তাকে দেখে বলে উঠলো হাডিনি, ‘পাশা যে। ঠিক সময়ে এসেছো। নিচয় ভালো ছবি তুলতে পারো তুমি, আমেরিকান ছেলেরা নাকি পারে। ডিগা ভালো পারবে না। ছবিটা তুমি তুলে দাও।’

‘কেন?’ হাডিনির মতলবটা ঠিক বুঝতে পারছে না কিশোর।

‘কেন আবার কি? শুধুই একটা ছবি, তেমন কোনো কারণ নেই। ষেতাঙ্গ শিকারী হয়েছি, আমার কিছু ছবি থাকা দরকার। মরা চিতাবাবের গায়ে পা রেখে ছবি তুলে খুব ভালো হবে।’

‘কিন্তু এটাকে তো আপনি মারেননি।’

‘তাতে কি? লোকে তো আর বুঝবে না।’

‘কিন্তু আপনি যে কাজটা করেননি সেটার জন্যে বাহবা চাইছেন কেন?’

‘ও, হিংসে লাগছে? তাহলে তুমি ও একটা তুলে নিও। হাজার হাজার চিতাবাঘ মেরেছি আমি, জানো? তখন সাথে ক্যামেরা ছিলো না, নইলে ছবি কি আর তোলা যেতো না। এখন ক্যামেরা আছে, মরা একটা বাঘও আছে, ছবিটা না হয় তুলেই নিলাম। তুমি আমারটা তোলো, আমি তোমারটা তুলে দেবো। তোমার ছবি যাকে খুশি গিয়ে দেখিয়ে বলো তুমি মেরেছো।’

হেসে ফেললো কিশোর। ‘অসংখ্য ধন্যবাদ, জেনারেল, আমার ছবি লাগবে না। দাঁড়ান, ঠিক হয়ে দাঁড়ান।’ ডিগার হাত থেকে ক্যামেরা নিয়ে চোখে লাগলো সে। ছবি তুলে ওটা আবার ডিগাকে ফিরিয়ে দিয়ে হাঁটতে শুরু করলো।

আনমনেই হাসছে কিশোর। জেনারেলের মতো এমন লোক আর দেখেনি। খাওয়া আর এরকম ছবি তোলাতুলি নিয়ে যতোক্ষণ থাকবে, ততোক্ষণ কোনো ভয় নেই। কিন্তু ওর মতো একটা লোককে সাফারি কিংবা জন্মজানোয়ার ধরার

সময় সাথে নিয়ে যাওয়া খুব বিপজ্জনক। এই ভূয়া ষ্টেডাঙ্গ শিকারীর উপর নজর রাখতে হবে। নইলে যে কোনো সময় নিজেকে তো বটেই, দলের সবাইকে তীব্র বিপদে ফেলে দিতে পারে শোকটা।

হঠাৎ তীক্ষ্ণ চিৎকার শুনে ঝট করে ঘুরে দাঁড়ালো কিশোর। ইতিমধ্যেই বিপদে পড়ে গেছে জেনারেল। গলা ফাটিয়ে চিৎকার করতে করতে উন্মাদ ন্তৃত্য জুড়েছে। পাগলের মতো খামচাখামচি করে গা থেকে ছিঁড়ে খুলে ফেলতে লাগলো জ্যাকেট, শার্ট, প্যান্ট। শরীরের এখানে ওখানে থাবা মারছে, ঝাড়ছে। এক জ্যাগায় কিছুতেই যেন স্থির রাখতে পারছে না পা।

কি হয়েছে আন্দাজ করে ফেললো কিশোর। সৈনিক পিপড়ে। মরা চিত্তবাধের গক্ষে আকৃষ্ট হয়ে এসেছিলো, ওটার গায়ে যখন পা রেখেছে জেনারেল, তখন জুতো বেয়ে গায়ে উঠে পড়েছে। এখন ইচ্ছে মতো কামড়াচ্ছে।

দৌড় দিলো কিশোর।

‘আরে,’ চেঁচিয়ে উঠলো জেনারেল। ‘জলদি করো না! খেয়ে ফেললো তো! মেরে ফেললো!’

কিশোর যখন তাকে কোনো গুরুত্বই দিলো না, অবাক হয়ে গেল জেনারেল।

ভয়াবহ সৈনিক পিপড়ের ব্যাপারে বাস্তব অভিজ্ঞতা আছে কিশোরের। আমাজানের জঙ্গলে দেখেছে, কি ভয়ংকর ধূংসলীলা চালায় এই পিপড়ে। অফ্রিকান পিপড়েগুলোও সমান মারাত্মক, কোনো কোনো ক্ষেত্রে বরং বেশি। দল বেঁধে এগোয়। চলার পথে জীবন্ত বা কিছু পদ্ধুক, খতম করে দেবে। মানুষ, এমনকি হাতি ও রেহাই পায় না ওদের আক্রমণ থেকে। জ্যান্ত থেয়ে ফেলে!

‘আগুন! আগুন জুলো!’ চিৎকার করে আদেশ দিলো কিশোর। ‘ক্যাম্পের চারপাশে আগুন জুলে দাও!’

ক্যাম্পের মধ্যে চুকে পড়েছে অনেক পিপড়ে। মূল দলটা রয়েছে পেছনে, কমপক্ষে মাইলবাবানেক লম্বা হবে। ওগুলো চুকতে পারলে আর রক্ষা থাকবে না।

জেনারেলের দিকে সে-জন্যেই নজর দিলো না কিশোর। সোজা এসে আমানের তাঁবুতে চুকলো সে। অসহায় একজন মানুষকে আক্রমণ করলে সহজেই শেষ করে দিতে পারবে পিপড়ের। আহত আমানকে এখন প্রায় অসহায়ই বলা চলে।

‘পিপড়ে!’ চেঁচিয়ে বললো কিশোর।

ওই একটা শব্দই যথেষ্ট, সমস্ত চিৎ পেয়ে গেলেন আমান। বললেন, ‘এখানে ঢেকেনি এখনও! জলদি গিয়ে জলহস্তীটাকে বাঁচাও!’

তাঁবু থেকে বেরিয়ে আবার দৌড় দিলো কিশোর। বাঁচার দরজা খুলে জলহস্তীটাকে বের করে দেবে প্রয়োজন হলে, তবু অসহায় একটা জানোয়ারকে পিপড়ের শিকার হতে দেবে না। আতঙ্কে খরখর করে কাঁপছে এতোবড়

দানবটাও। বুঝে গেছে বিপদ। অথচ তখনও ট্রাকের চাকা বেয়ে উঠতে আরম্ভ করেনি পিপড়ের। লাফিয়ে ট্রাকের ড্রাইভিং সীটে উঠে বসলো কিশোর। ভালোই চালাতে পারে, যদিও ড্রাইভিং লাইসেন্স পায়নি এখনও। এজিন স্টার্ট দিয়ে ট্রাকটাকে ক্যাম্প থেকে কয়েক শো গজ দূরে সরিয়ে আনলো।

ওর এরপরের ভাবনা হলো চিতাবাহের বাচাদুটো। ইস, মুসা আর রবিন থাকলে এখন অনেক উপকার হতো। ক্যাম্পে নেই ওরা। পয়েন্ট টু-টু রাইফেল আর এয়ারগান নিয়ে বেরিয়েছে পার্বি শিকার করতে। বাচাদুটোকে বাঁচাতে হবে, আর সিমবাকেও। জলহষ্টীর ট্রাক রেখে দৌড়ে আবার ক্যাম্পে ফিরে এলো সে। দু'চারটা পিপড়ে উঠে পড়েছে তার শরীরে। খাবা দিয়ে, বাড়া মেরে ফেলার চেষ্টা করলো।

অঙ্গুত একটা কাণ্ড করে জানোয়ারেরা, সৈনিক পিপড়ের দলকে আসতে দেখলে। পালানোর সময় আছে বুঝেও যেন বোঝে না, অনড় হয়ে যায়, বোধহয় প্রচঙ্গ আতঙ্কেই। অথচ চেষ্টা করলে ছুটে পালিয়ে যেতে পারে। দেখলো সিমবা আর বাচাদুটো গা ঘেঁষার্হে করে রয়েছে, আর গায়ের পুরোনো শার্টটা খুলে নিয়ে ওদের আশপাশের মাটিতে বাঁড়ি মারছে খামবু। বাষ-সিংহকে ভয় পায় না যে সিমবা, পিপড়ের ভয়ে সে-ই এখন কেঁচো হয়ে গেছে।

কিশোরকে অবাক করলো খামবু। এই কি সেই লোক, খুনী, যে মানুষ খুন করতে পিছ পা নয়? ইচ্ছে করলে পালিয়ে যেতে পারে, কিন্তু তা না করে কয়েকটা জানোয়ারকে বাঁচাতে জীবনের বুকি নিতে যাচ্ছে। পিপড়ে উঠে পড়েছে শরীরে, যত্রত্র কামড়াচ্ছে, টেরই পাছে না যেন সে। সেদিকে নজর না দিয়ে কি ভাবে জানোয়ারগুলোকে বাঁচাবে সেই চেষ্টা করছে।

এরকম চরিত্রের একজন খুনীকে অপছন্দ করবে কে? মিষ্টার আমান ঠিকই করেছেন। এরকম একটা লোক বিপজ্জনক হলেও তাকে সাথে রেখে দেয়া, তাকে অশুভ শক্তির কবল থেকে রক্ষা করা উচিত।

নিজেদের তাগিদেই ক্যাম্পের চারপাশ ধিরে আগুন জুলে দিয়েছে কুলিবা। বাইরের পিপড়ে আর ঢুকতে পারছে না, ভেতরে যেগুলো রয়েছে সেগুলোকে হয় মেরে ফেলি হচ্ছে, নয়তো তাড়িয়ে দেয়া হচ্ছে। আগুন দেখে গতিপথ বদল করে ফেলেছে মূল দলটা। মোড় নিয়ে রওনা হয়ে গেছে পাশের বনের দিকে। কিশোর আন্দাজ করলো, জলহষ্টীর ট্রাকটা ওদের গতিপথে পড়বে না।

হাঁপ ছাড়লো কিশোর। এতোক্ষণে জেনারেলের দিকে নজর দেয়ার সময় পেলো। একটা সুতোও নেই আর এখন ঘেঁতাঙ্গ শিকারীর পরনে, একেবারে দিগন্বর। নাচাকুদা কিছুটা কমেছে, তবে শরীরের এখানে ওখানে খামচাখামচি আর চুলকানো বেড়েছে। এখনও কামড়াচ্ছে তাকে পিপড়ের। বিশাল একেকটা, আধ ইঞ্জিং লসা শুধু শরীরটাই, পা বাদ। ধারালো বাঁকা চিমটা দিয়ে কামড়ে ধরছে

মাংসে, কেটে না আনা পর্যন্ত আর ছাড়ছে না। ধরে টান দিলেও ছাড়ে না। মাথা ছিঁড়ে যায়, কিন্তু চিমটা বেধানোই থাকে মাংসে।

চুরি থের করলো কিশোর। হেঁড়া মাথাগুলো চেঁচে ফেলতে লাগলো জেনারেলের শরীর থেকে।

সামান্যতম কৃতজ্ঞতাবোধ নেই হৃড়িনির। খেকিয়ে উঠলো, ‘এতোক্ষণ পরে এলে!’ কোলাব্যাঙের ঘড়ঘড় বেরোলো তার গলা দিয়ে। একনাগাড়ে চেঁচিয়ে শুকিয়ে খসখসে করে ফেলেছে গলা। আবার কাপড় পরতে শুরু করলো সে। শরীরের কাঁপুনি তখনও বদ্ধ হয়নি।

বাবুর দিকে ফিরলো কিশোর। জিজ্ঞেস করলো, ‘কফি আছে?’

‘অনেক।’

‘বানাও।’

‘বানানোই আছে।’

রান্নার কাজে ব্যস্ত ছিলো বাবুর্চি, আগুনের কাছে, ফলে একটা পিপড়েও তার কাছে ঘেষেনি। পুরোপুরি সুস্থ আছে সে। কামড়-খাওয়াদেরকে সেবা করার কাজে লাগলো এবার। কড়া, গরম-কফি একটা ক্যাটিনে ভরে এনে দিলো কিশোরের হাতে। খানিকটা জেনারেলকে খেতে দিয়ে ক্যাটিনটা ঝুলিয়ে রাখলো নিজের কাঁধে, যদি আর কারও প্রয়োজন হয়, চায়।

কফি খেয়ে অনেকটা সুস্থ বোধ করলো হৃড়িনি। বড় বড় কথা আর গাঁলগাঁল শুরু করে দিলো আবার। এমন ভঙ্গিতে ক্যাপ্সের চারপাশ ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলো, যেন সেনা-বাহিনী পরিদর্শন করছে কোনো জেনারেল।

‘আমার হাতে ভার থাকলো,’ হৃড়িনি বললো, ‘এটা কিছুতেই ঘটতো না। ঘটতে দিতাম না। সহজেই ঠেকানো যেতো এসব।’

‘কিভাবে?’ জানতে চাইলো কিশোর।

‘কি আবার। পিপড়ে মারার বিষ দিয়ে। নিচয় আছে তোমাদের কাছে?’

সাপ্তাহি ওয়াগনে কয়েক বারু আছে বোধ হয়। তবে ওসব দিয়ে সাধারণ পিপড়ে মরে, সৈনিক পিপড়ের কিছু হয় না।’

‘হয়, দিতে জানলেই হয়। তোমরা কিছু জানো না। এখনও ড্যানক বিপদের মধ্যে রয়েছে এই ক্যাপ্স, বুবতে পারছো সেটা? পারছো না। বাক্ষা-ছেলে, বুবতে কি? আগুন দেখে আপাতত ঘুরে গেছে দলটা, কিন্তু যে কোনো সময় মত পালটে আবার ফিরে আসতে পারে। তবে ভয় নেই, আমি যখন আছি, সব ঠিক করে দেবো।’

সাপ্তাহি ওয়াগন কোনটা জেনে নিয়ে সোজা সেদিকে এগিয়ে গেল হৃড়িনি। বাক্স আর প্যাকেট ঘেঁটে পিপড়ে-মারা বিষের একটা টিন নিয়ে নেমে এলো।

মনে মনে হাসলো কিশোর। ওই বিষ দিয়ে সৈনিক পিপড়ে মারবে? হাহ হাহ!

চেষ্টা করে দেখুকগো । শুধু কামড় খেয়ে আবার ফিরে আসতে পারলে হয় ।

শুকনো ঘাসকুটো, লতাপাতা আৱ ভাল দিয়ে আগুন জুলেছে কুলিৱা । কোনো কোনো জায়গায় সেগুলো পুড়ে গেছে । ধিকিধিকি আগুন রয়েছে এখন শুধু ওখানে ।

সে-রকম একটা জায়গা বীৱদৰ্পণে লাকিয়ে পেরোলো জেনারেল । মূল সারিটা অনেকখানি সৱে গেছে । দলছুট কিছু পিপড়ে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে ঘোৱাফেৱা কৱছে এখানে ওখানে । সেগুলোৱ কাছে গিয়ে দাঁড়ালো সে, তবে নিৱাপদ দূৰত্বে । পা বেয়ে উঠে এসে যাতে আবার কামড়াতে না পাৱে । কিছুটা বিষ ছিটালো ওগুলোৱ গায়ে । একটুও শক্তি মনে হলো না পিপড়েগুলোকে, যেমন চলাফেৱা কৱছিলো, তেমনি কৱছে ।

একফুট লম্বা একটা সারি দিয়ে এগিয়ে চলেছে পিপড়েৱা, গায়ে গায়ে লেপে রয়েছে । এক বন থেকে বেৱিয়ে আৱেক বনে চুকেছে সারিটা । যে বন থেকে বেৱিয়েছে সেদিকে চললো হড়িনি । চুকে পড়লো ঘন ঝোপঝাড়েৱ ভেতৱে ।

তাৱপৰ, সন্তুষ্ট হয়ে কিছুক্ষণ পৱে ফিৱে এলো ক্যাপ্সে । পিপড়েদেৱ চলাৱ বিৱাম নেই, কোনো ব্যাঘাত ঘটেছে বলেও মনে হলো না । একটা ঘষ্টা ধৰে ওৱা আসতেই থাকলো, আসতেই থাকলো, তাৱপৰ কমে এলো ধীৱে ধীৱে ।

বিপদ কেটে গেছে । আগুনে নতুন কৱে আৱ কুটো ফেললো না কুলিৱা । ধীৱে ধীৱে নিতে গেল আগুন ।

আঘৰিশ্বাস আবার পুৱে ফিৱে এসেছে হড়িনিৰ । কিশোৱেৱ দিকে তাকিয়ে চওড়া হাসি হেসে বললো, ‘কি কৱলাম, নিজেৱ চোখেই তো দেখলে । ভাগ্যস বিবেৱ কথা মনে হয়েছিলো আমাৱ । দেখলে, কি রকম কাজটা হলো । এৱপৰ এৱকম বিপদে পড়লৈ আশা কৱি আৱ অসুবিধে হবে না । কি কৱতে হবে সে তো শিখিয়েই দিলাম তোমাকে ।’

বিষে যে একটা পিপড়েও যৱেনি, সেকথা বলাৱ ইচ্ছে হলো একবাৱ কিশোৱেৱ । বললো না । কে যায় পাগলেৱ সঙ্গে তৰ্ক কৱতে । বৱৎ হেসে, যেন জেনারেলেৱ কথাতেই সায় জানিয়ে চুপ কৱে রইলো সে ।

আট

বনেৱ ভেতৱ থেকে ভেসে এলো হৈ-হষ্টগোল । চেঁচামেচি, খেঁকখেঁক, কাশি, সব যেন একযোগে শুৰু হয়ে গেল । তাৱ মধ্যে শোনা গেল অনেকটা মানব শিশুৱ যন্ত্ৰণাকাৰৱ চিৰকাৱেৱ মতো শব্দ, আৱ মায়েৱ আৰ্তনাদ ।

কান পেতে শুনছে কিশোৱ । বুঝতে পাৱছে, কাৱা হষ্টগোল কৱছে । বেবুন । আগেৱ দিনই বনেৱ মধ্যে বেবুনেৱ বিশাল একটা দল দেখেছে । কি

হয়েছে ওগুলোর?

মিষ্টার আমানের তাঁবুতে চুকে অর্ডার শীটটা বের করলো সে। হ্যাঁ, আছে, বেবুনের নাম লেখা রয়েছে। একটা সার্কিস দল দুটো বেবুন চায়।

গিয়ে দেখবে নাকি? ভাবলো সে। বলা যায় না, এই গোলমালের মাঝে কোনো ভাবে দুটো বেবুনকে পাকড়াও করে ফেলতে পারে। তাছাড়া, কেন এই গঙ্গাগোল সেটা জানারও প্রচণ্ড কৌতুহল হচ্ছে তার।

বনের দিকে রওনা হলো সে। জেনারেল হার্ডিনি বিষের টিন নিয়ে যে পথে গিয়েছিলো সেই পথ ধরে। বনের ভেতর চুকতেই চোখে পড়লো ডালে ডালে বসে রয়েছে বেবুনেরা, অসংখ্য, চারদিকে, তীষ্ণ রেগে আছে। বুঝলো, মন্ত বোকায়ি হয়ে গেছে। সাথে করে বন্দুক আনা উচিত ছিলো। আর একা আসাও একদম ঠিক হয়নি।

সবখানে শুধু বেবুন আর বেবুন। মাটিতে বেবুন, গাছের ডালে বেবুন, ঘোপের আড়ালে বেবুন। এদেরকে অনেকে বলে কুকুরমাথা বানর, কুকুরের মতো দেখতে মাথার জন্যে। কুন্দ ভঙিতে তাকিয়ে আছে কিশোরের দিকে। দ্রুত আন্দাজ করার চেষ্টা করলো সে, কটা বেবুন আছে। শাতিনেকের কম নয়।

বেবুনের স্বভাব তার জানা। বইয়ে পড়েছে। তাছাড়া আগের বার যখন আফ্রিকায় (পোচার দ্রষ্টব্য) এসেছিলো, তখন নিজের চোখেই দেখে গেছে। মহাবিপদের মধ্যে এসে চুকেছে সে, বুঝতে অসুবিধে হলো না। জীববিজ্ঞানী এবং বিশিষ্ট শিকারীদের মতে, ক্ষণে ক্ষণে বদলায় বেবুনের মেজাজ-মরজি। এখুনি ভালো এখুনি খারাপ। এখুনি হয়তো মোমের মতো গলে যাবে, পরক্ষণেই হয়ে উঠবে ভয়াবহ হিংস্র।

বিশাল আকৃতির বানর ওরা। কয়েকটা বেবুন মিলে ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলতে পারে একটা চিতাবাঘকে। ওদেরকে ভয় করার আরেকটা প্রধান কারণ হলো, ওরা বুদ্ধিমান। অনেকটা মানুষের মতোই রেগে যায়। আঘাত করলে পাল্টা আঘাত হানে, পাথর ছুঁড়ে মারলে ওরাও পাথর ছুঁড়ে মারবে। আর নিশানাও খুব ভালো। ডালকে লাঠি হিসেবে ব্যবহার করতে পারে, মানুষের মতোই।

বেবুনের জানে, রাইফেলের রেঞ্জ কতো, কতো দূর থেকে আঘাতটা মারাত্মক হবে। নিরাপদ দূরত্বে চলে গিয়ে বিচ্ছিন্ন ভঙিতে শিকারীর দিকে তাকিয়ে মুখ ভেঙচায়, তাকে রাগিয়ে দেয়ার জন্যে। দৃষ্টিশক্তি অসাধারণ তীক্ষ্ণ, এইট-পাওয়ার বিনিকিউলারের সমান।

দল বেঁধে চাষীর খেতে চড়াও হয় ওরা। একটা বেবুন তখন গাছের মগডালে বসে পাহারা দেয়। বিপদ দেখলেই ইঁশিয়ার করে দেয় দলটাকে।

নারী-পুরুষের প্রভেদ বোঝে। কে সশ্রম কে নিরত্ব টের পায়। বন্দুকধারী কাউকে দেখলে তীক্ষ্ণ সংকেত দেয়, বন্দুক ছাড়া পুরুষকে দেখলে মৃদু সংকেত,

ଆର ନିରାକ୍ରମେ ଯେବୁନୁଷକେ ଦେଖଲେ କୋଣୋ ଶବ୍ଦଇ କରେ ନା ।

ଏକଜନ ରେଙ୍ଗାର ଏକବାର କିଶୋରକେ ବଲେଛିଲେନ, ତା'ର ଗଡ଼ିଟା ନାକି ଚିନତୋ ବେବୁନେରା, ଓଟାର କାହୁ ଥେକେ ଦୂରେ ଥାକତୋ । ଓଦେର କାହାକାହି ଯେତେ ହଲେ ଆରେକଟା ଗଡ଼ି ସ୍ୟବହାର କରତେ ହତୋ ତାକେ । ଆସକାରି, ଅର୍ଥାତ୍ ଆସିଥିବାନ-ଗେମ କ୍ଲାଉଟଦେର ପୋଶାକ ଢେନେ ବେବୁନେରା, ତାଦେର ସଙ୍ଗେ ବିଚିତ୍ର ଆଚରଣ କରେ । ମାଝେ ମାଝେଇ ଥେତେର ଫସଲ ରଙ୍ଗା କରାର ଜନ୍ୟ ଆସକାରିଦେର ଡେକେ ଆନେ ଚାଷୀରା । ଓରା ଏସେ କ୍ଷତିକର ଜାନୋଯାରକେ ଗୁଲି କରେ ମାରେ, କିଂବା ଡ୍ୟ ଦେଖିଯେ ତାଡ଼ାୟ । ଗଣ୍ଠାର, ମୋଷ, ଜଳହଣ୍ଟା, ବୁନେ ଶୁଯୋର ଏମନକି ହାତିକେବେଳେ ତାଡ଼ାନୋ ଯାଯ, କିନ୍ତୁ ବେବୁନକେ ନୟ । ଇଉନିଫର୍ମ ଦେଖଲେଇ ଆର ଥାକେ ନା ଥେତେ । ଯେନ ଭୋଜବାଜିର ମତୋ ନିମେଷେ ଗାୟେବ ହେୟ ଯାଯ । ଆସକାରୀରା ଢଳେ ଗେଲେଇ ଆବାର ଫିରେ ଆସେ ଥେତେ ଲୁଟ କରାର ଜନ୍ୟ ।

ବେବୁନଦେର କାହେ ଯାଓ୍ଯାର ଜନ୍ୟ ଇଉନିଫର୍ମ ଖୁଲେ ଗ୍ରାମବାସୀଦେର ମତୋ ସାଧାରଣ ପୋଶାକ ପରେ ନୟ ଆସକାରୀରା । ପିଟରେ ଓପର ରାଇଫେଲ ଲୁକିଯେ ରେଖେ ସାବଧାନେ ଏଗୋୟ । ତାରପରେ ଗାହେ ବସା ବେବୁନପ୍ରହରୀର ଚୋଖେ ପଡ଼େ ଯାଯ ଓଟା, ସଂକେତ ଦେଯ, ଆର ଚୋଖେର ପଲକେ ପାଲାଯ ବେବୁନେର ଦଲ ।

କୋନ ଜିନିସଟା ଥେତେ ଭାଲୋ, ଭାଲୋ କରେଇ ଜାନେ ବେବୁନେରା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାନୋଯାରେର ମତୋ ଏକ ଧରନେର ଥାବାରେ ଅଭ୍ୟନ୍ତ ହେୟ ପଡ଼େ ନା । ମାନୁଷେର ମତୋଇ ବିଭିନ୍ନ ଥାବାର ଥାଯ । ଫଳମୂଳ ଥେକେ ଶୁରୁ କରେ ଶାକସଜ୍ଜ, ପୋକା, କେଚୋ, ଶାମୁକ; ପାଖି, ଏମନକି ଶୁଯୋର, ଭେଡା, ଛାଗଲ, ମୂରଗୀ ଆର କୁକୁରଓ ଥାଯ ସୁଯୋଗ ପେଲେ ।

ଥାଓ୍ଯାର ବେଲାଯ ମାନୁଷେର ଚେଯେ ବେଶ କିଛିଟା ବେଶ ସୁବିଧା ଭୋଗ କରେ ବେବୁନ । ପେଟ ଭରେ ଗେଲେ ଆର ଥେତେ ପାରେ ନା ମାନୁଷ, କିନ୍ତୁ ବେବୁନ ପାରେ । ପାରେ ମାନେ ପେଟେ ଢୋକାଯ ନା, ଗାଲେର ବାଡ଼ତି ଥିଲେତେ ଭରେ ରାଥେ ଥାବାର, ପରେ ପାକଶୁଳୀ ଥାଲି ହଲେ ତାତେ ଚାଲାନ କରେ ଦେଯ ।

କାଁକଡ଼ାବିଛେକେ ବେଶର ଭାଗ ଜାନୋଯାରଇ ଡ୍ୟ କରେ ଓଞ୍ଚିଲୋର ମାରାସ୍ତକ ବିଶେର ଜନ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ବେବୁନ ପରୋଯାଓ କରେ ନା ବିଛେକେ । ଲେଜେର ମାଥାଯ କୋନ ଜାଯଗାୟ ହଲ ଥାକେ, ଜାନେ ଓରା । ଧରେ ହଲଟା ଛିଡ଼େ ଫେଲେ ଦିଯେ ବିଛେଟାକେ ଗାଲେ ପୁରେ ଦେଯ ।

ବେବୁନେର ସଙ୍ଗେ ଲାଗତେ ନା ଗେଲେ ସାଧାରଣତ ମାନୁଷକେ ଆକ୍ରମଣ କରତେ ଆସେ ନା ବେବୁନ । ତବେ ସବ ସମର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ନିୟମ ଠିକ ଥାକେ ନା । ଅନେକଟା ମେଜାଜେର ଓପର ନିର୍ଭର କରେ ସବ କିଛୁ । ହୟତୋ କୋଣୋ କାରଣେ ରେଗେ ଆହେ ବେବୁନେରା, ସାମନେ ପଡ଼େ ଗେଲେ ତଥନ ଝୁଲଟା ମାନୁଷେର ଓପରଇ ମେଟାତେ ଚାଯ ଓରା ।

ତିନିଶୀର ବେଶ ରେଗେ ଯାଓ୍ଯା ବେବୁନେର ମୁଖୋମୁଖି ହୟେଛେ କିଶୋର । ଓଦେରକେ ମେ ରାଗାଯାନି, ତବେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ରାଗିଯେଛେ ତାତେ ସନ୍ଦେହ ନେଇ । କେ? ଓଦେର କ୍ୟାପ୍ସେର କେଉଁ?

ପ୍ରଥମେ କିଛୁ ବୁଝାତେ ପାରଲୋ ନା ମେ । ତାରପର ଚୋଥ ପଡ଼ିଲୋ ମାଟିତେ ପଡ଼େ ଥାକା ଫ୍ୟାକାଶେ ସବୁଜ ଗୁଡ଼ୋଗଲୋର ଓପର । ପିପଡ଼େ ମାରାର ବିଷ! ଓଇ ମାଥାମୋଟା

জেনারেলটার কাজ। ছড়িয়ে রেখে গেছে এখানে।

কিন্তু তাতে বেবুন্দের কি? ওরা যথেষ্ট বুদ্ধিমান, অস্তত বিষ খাওয়ার মতো বোকামি করবে না।

জোরালো একটা চিৎকার শোনা গেল আবার, যেয়েমানুষের বিলাপের মতো। ডালে বসে আছে একটা মেয়ে বেবুন। দু'হাতে জড়িয়ে ধরে রেখেছে একটা বাচ্চাকে। হঠাৎ বুঝে ফেললো কিশোর, বাচ্চাটার কষে লেগে থাকা সবজে ফেনা দেখে।

বড়দের মতো চালাক হয়ে উঠেনি এখনও বাচ্চাটা, ভুল করে বোধহয় কৌতুহলের বশেই বিষ খেয়ে ফেলেছে। প্রচণ্ড যন্ত্রণায় কাতরাছে এখন। শরীর মোচড়াছে। মৃত্যু আর বেশি দূরে নেই।

জেনারেল ছড়িনিকে শাস্তি দিতে পারছে না বেবুনেরা, কিন্তু তার সঙ্গী ‘আরেকটা’ মানুষ রয়েছে হাতের কাছেই। খুনের নেশা দেখতে পেলো কিশোর ওগুলোর চোখে। বিশাল শব্দস্তু বের করে ভয়ংকর ভঙ্গিতে খেঁকিয়ে উঠলো ওগুলো, রাগে চিৎকার করে লাফালাফি শুরু করলো ডালে ডালে।

কিশোর জানে, সামান্যতম ভুল করলেই এখন যমদূতের মতো তার ওপর এসে ঝাঁপিয়ে পড়বে বেবুনের দল। মৃত্যু হয়ে দাঁড়িয়ে আছে সে। পাথর ছুঁড়ে ভয় দেখানোর চেষ্টা করলে মরবে, হমকি দিলে মরবে, ঘুরে দৌড় মারলেও প্লাতে পারবে না।

পিছিয়ে যাবে? সেই চেষ্টাই করলো। খুব আস্তে এক পা ফেললো, আরেক পা...পেছনে খেঁকিয়ে উঠলো কয়েকটা বেবুন। ফিরে চেয়ে দেখলো, ওদিকের পথও রুক্ষ করে দিয়েছে বেবুনেরা। চারপাশ থেকে ঘিরে ফেঁলা হয়েছে তাকে।

এগিয়ে আসতে আরুঙ্গ করলো বেবুনেরা। ওদের মিলিত চিৎকারে কান ঝালাপালা। লাফিয়ে এগোছে এক পা, পিছাচে, তারপর আবার এগোছে। তবে পিছানোর চেয়ে অগ্রগতিই বেশি, যদিও খুব ধীর।

পালানোর চিন্তা মাথা থেকে দূর করে দিলো কিশোর। অন্য কিছু করা দরকার। বেবুনেরা যদি এতোটাই বুদ্ধিমান হয়, দেখা যাক ওদের সাথে একটা সমঝোতায় আসা যায় কিনা।

পিছানোর চেষ্টা করলো না আর সে। বরং এক পা আগে বাড়লো। তার দৃঢ় ভঙ্গি থমকে দিলো বেবুন্দের। পিছিয়ে গেল ওরা, নেমে এলো হঠাৎ নীরবতা।

শাস্তি কষ্টে কথা বলতে শুরু করলো কিশোর। মুখে যা আসছে তা-ই বলে যাচ্ছে। তার ভাষা বুঝতে পারছে না বেবুনেরা, তবে কষ্টের আবেদন বুঝতে পারছে। শাস্তি, মোলায়েম কষ্টব্য, তাতে ভয়ের ছোয়া নেই।

কথা বলছে কিশোর, আর বার বার তাকাচ্ছে অস্মৃত বাচ্চাটার দিকে। আস্তে করে কাঁধ থেকে কফির ক্যান্টিনটা খুলে বাড়িয়ে ধরলো বেবুন-মায়ের দিকে।

একবার ঝাঁকানি দিলো ক্যান্টিনটা, ভেতরে ছলছল শব্দ শোনা গেল। ক্যান্টিনের মুখটা তুলে আনলো নিজের মুখের কাছে, পান করার ভঙ্গিতে, কিন্তু করলো না। আবার ওটা বাড়িয়ে ধরলো। কথা বক্ষ করছে না, বলেই যাচ্ছে একনাগড়ে।

আরেক পা আগে বাড়লো কিশোর। চেঁচিয়ে উঠে পিছিয়ে গেল বেবুন-মাতা। কিন্তু তাকে পালাতে দিলো না পেছনের বেবুনেরা। আটকে ফেললো।

তিনটে বয়স্ক বিজ্ঞ বেবুন যেন তার সাথে আলোচনায় বসলো, ভাবভঙ্গিতে তা-ই মনে হচ্ছে। নিজেদের ভাষা, অর্থাৎ ছেট ছেট ঘোঁ ঘোঁ আর চাপা খেক খেক মিলিয়ে কথা বলছে। যেন বলছে, ‘মানুষটা খারাপ না। সাহায্য করতে চায় বাচ্চাটাকে।’

মাকে বোঝানো কঠিন হলো। বাচ্চাকে বুকে জড়িয়ে ধরে সরে যাওয়ার চেষ্টা করলো বার বার। কিশোরকে আরও দুই পা আগে বাড়তে দেখে আতকে চিংকার করে উঠলো। দুটো দল হয়ে গেল যেন বেবুনেরা। একদল মেয়েটার পক্ষে, আরেক দল বয়স্কদের পক্ষে। তর্কার্তরি বাধিয়ে দিলো যেন। ওদের দাঁত খিচানো আর গর্জন আবার অবস্থিতে ফেলে দিলো কিশোরকে।

চেচমেচি না কমা পর্যন্ত চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলো সে। তারপর আবার নরম গলায় কথা বলতে লাগলো। আরেকবার বাড়িয়ে দিলো ক্যান্টিনটা।

শেষে বাচ্চাটাই সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললো কিশোরের পক্ষে। বড় বড় গোল চোখ মেলে কিশোরকে দেখতে দেখতে হঠাৎ হাত বাড়িয়ে দিলো। কিশোর নড়লো না। মায়ের ক্ষেত্র থেকে নামার চেষ্টা করতে লাগলো বাচ্চাটা। মানুষের বাচ্চার মতোই ব্যাংকারিক কৌতূহল, নতুন জিনিসটা নিয়ে খেলার জন্যে ছটফট করছে।

জোরে জোরে গোঙাতে শুরু করলো। শেষে মা রেগে গিয়ে ওটার লাল নিতম্বে জোরে এক চড় লাগিয়ে দিলো। বাচ্চাটাকে নিয়ে আরেকবার সরে পড়ার চেষ্টা করলো, পারলো না, চারদিক থেকে ঘিরে আটকে ফেলা হয়েছে তাকে।

কিশোরের মাত্র কয়েক ফুট দূরে রয়েছে মা আর বাচ্চাটা। হাঁটু গেড়ে বসে পড়লো সে। ভয় এখনও কাটেনি পুরোপুরি, তবে সেটা চোখে মুখে ফুটতে দিচ্ছে না।

হাঁটতে ভর দিয়েই ইঞ্চি ইঞ্চি করে এগোতে লাগলো সে। বুকের ঝাঁচায় ধড়াস ধড়াস করছে হৃৎপিণ্ডটা। বিপজ্জনক পরীক্ষা চালাতে যাচ্ছে সে। তেতো এই কালো কফিতে কি বিষের ক্রিয়া কাটবে? এমনও হতে পারে, কফি খেয়ে বিষক্রিয়া আরও বেড়ে গিয়ে বাচ্চাটার মৃত্যু ত্বরান্বিত করতে পারে। আর তা যদি হয়, তারপর আর মিনিটখানেকও বাঁচবে না ‘ডাক্তার’। ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলা হবে তাকে।

তাকিয়ে রয়েছে বেবুনেরা, চোখে সন্দেহ। তবে কিশোরের আচরণ আর কঠস্বর আস্থন্ত করলো ওদেরকে।

অন্যান্য বুনো জানোয়ারের মতোই সাহসিকতাকে শ্রদ্ধা করে ওরা । কিশোর পালাতে চেষ্টা করলে বাঁচতে পারতো না । তার শান্ত কষ্ট আর সাহস থামিয়ে দিয়েছে বেবুনগুলোকে । বিশ্বিতও হয়েছে ওরা ।

অবশেষে বাচ্চাটার নাগালের মধ্যে পৌছে গেল কিশোর । খপ করে ক্যাট্টিন চেপে ধরলো বাচ্চাটা । ছাড়লো না কিশোর । খুব সাবধানে, চারপাশের রাগতঃ গুঞ্জনকে উপেক্ষা করে আরও কয়েক ইঞ্জিং এগোলো । ক্যাপ খুললো ক্যাট্টিনের । তারপর আস্তে কাত করে কয়েক ফোঁটা কফি ঢাললো ।

একটা ফোঁটা ও মাটিতে পড়তে দিলো না বাচ্চাটা । হাঁ করে মুখে নিয়ে নিলো তিক্ত তরল । আরও ঢাললো কিশোর । বাচ্চাটার গলার ভেতরে পড়তে লাগলো কফি । তরল পদার্থ গলায় আটকে যাওয়ায় মুখ বক্ষ করে গলা টোন করলো বাচ্চাটা, মাথা ঝাড়া দিলো একবার, তারপর আবার মুখ খুললো । ঢেলে দিতে লাগলো কিশোর ।

মরবে, না বাঁচবে বাচ্চাটা? চোখ বক্ষ করে আবার শরীর মোচড়াতে আর কাঁদতে শুরু করলো ওটা । শক্তি হয়ে হৃষি দিতে লাগলো মা । অন্য বেবুনেরাও দাঁত বের করে শাসতে লাগলো কিশোরকে । চারপাশে শুধু বিকট মুখভঙ্গি আর হলদে ধারালো দাঁত ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়লো না তার ।

ক্যাট্টিনটা নামিয়ে রাখলো সে । মোচড় দিয়ে মায়ের বাহপাশ থেকে বেরিয়ে এলো বাচ্চাটা, মাটিতে মুখ গুঁজে হাঁপাতে আর ফোপাতে লাগলো । ওটার প্রতিটি নড়াচড়া, প্রতিটি শব্দ আতঙ্কিত করে তুলেছে কিশোরকে । হৃষিদুরঃ করছে বুক । ওই ছেষ জানোয়ারটার বাঁচামারার ওপরই এখন নির্ভর করছে তার জীবন ।

হেঁচকি উঠতে লাগলো বাচ্চাটার । শুরুতে দ্রুত, তারপর অনেকটা সময় বিরতি দিয়ে দিয়ে । শেষে, অনড় হয়ে মাটিতে পড়ে রইলো ওটা ।

মরে গেল নাকি! আতঙ্কে ঠাণ্ডা ঘাম ফুটলো কিশোরের কপালে আর ঘাড়ে । তবু ভয় প্রকাশ পেতে দিলো না । বাচ্চাটার পেটে হাত রেখে জোরে চাপ দিতে লাগলো । মুখ দিয়ে ফোয়ারার মতো ছিটকে বেরোলো সবজে-হলুদ দই । যতোক্ষণ একটা ফোঁটা ও বেরোলো, ততোক্ষণ চাপতেই থাকলো সে ।

আর কিছু করার নেই । এবার শুধু অপেক্ষা । আবহাওয়া তেমন গরম নয় । কিন্তু দরদর করে ঘামছে সে । স্বায়ুর চাপ সহ্য করা কঠিন হয়ে উঠেছে ।

তার চারপাশের খেকখেক এখন একটানা গর্জনে রূপ নিয়েছে । এগিয়ে এসে নিখর বাচ্চাটাকে কোলে তুলে নিয়ে কাঁদতে শুরু করলো মা ।

হঠাৎ, শক্ত হয়ে গেল ছোট জীবটার পেশি, কেঁপে কেঁপে খুলে গেল গোল চোখের পাতা ।

থেমে গেল গর্জন, নেমে এলো স্তন নীরবতা । একটা দুটো করে কিচির মিচির শুরু হলো, তবে তাতে আর রাগের ছোঁয়া নেই । উঠে দাঁড়ালো বয়ক্ষ একটা বেবুন,

গাছের দিকে রওনা দিলো। ওটার সঙ্গী হলো আরেকটা, আর একটা, তারপর আরও।

স্বত্ত্বির নিঃশ্঵াস ফেলে ওখানেই বসে পড়লো কিশোর। ক্যান্টিনটা তুলে নিয়ে ক্যাপ লাগাতে শুরু করলো। আরও দশ মিনিট থাকলো ওখানে। কাছাকাছি একটা বেবুনও নেই আর তখন, সব সরে গেছে। বসে রয়েছে শুধু দুটো জানোয়ার, মা আর তার বাচ্চা।

আস্তে করে উঠে দাঁড়ালো কিশোর। তার প্রতিটি নড়াচড়া লক্ষ্য করছে মা। বেবুন-মাতার হলদে-ধূসর চোখে স্পষ্ট কৃতজ্ঞতা, যে কোনো ডাঙ্গারের হন্দয়কে উষ্ণ করে দেয়ার জন্যে যথেষ্ট। কিছিমিছ শুরু করেছে বাচ্চাটা। ছোট ছোট ধূসর হাত বাড়াচ্ছে ক্যান্টিনটার জন্যে।

ঘুরে ক্যাম্পের দিকে রওনা হলো কিশোর। পেছনে উত্তেজিত চিংকার জুড়েছে বাচ্চাটা। মাঝের হাত থেকে ছুটে যাওয়ার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করছে।

আচ্ছামতো পিটালো ওকে মা। কিন্তু নিরস্ত করতে পারলো না বাচ্চাকে। চেঁচানি আরও বাড়লো ওটার।

মমতার কাছে পরামর্শ হলো রাগ আর জেদ। হাত থেকে ছেড়ে দিলো বাচ্চাকে। কিশোরের কাঁধে ঝোলালো ক্যান্টিনটার জন্যে পিছে পিছে চললো ওটা।

ক্যান্টিনের লোভে মানুষের পিছে চলেছে বাচ্চা বেবুন, আর বাচ্চার পেছনে মা।

ক্যাম্পে ফিরে এলো কিশোর, খালি হাতে নয়, যা আনতে গিয়েছিলো তা নিয়ে। দুটো বেবুনকে ধরতে তার ব্যয় হয়েছে হন্দপিপোর কিছু উত্তেজিত লাফালাফি, ঘাম, আর ভালোবাসা। টোপ হলো একটা সাধারণ ক্যান্টিন।

নয়

এতো লোকজন, দেখেই থমকে গেল মা-বেবুন। তার হাত ধরলো কিশোর। আরেক পাশ থেকে বাচ্চাটার হাত ধরলো। তারপর দুই সঙ্গীকে নিয়ে হেঁটে চুকলো ক্যাম্পে, যেন বেড়াতে বেরিয়েছিলো তিনজনে, ফিরে এসেছে।

নির্বাক হয়ে গেছে ক্যাম্পের লোকেরা। ওদেরকে চমকে দিতে পেরে আনন্দ পাচ্ছে কিশোর।

সবাই বেশ খুশি। এতো সুন্দর দুটো নমুনা ধরে আনতে পারায় স্বাগত জানালো কিশোরকে। কিন্তু সবাই অবাক, এভাবে বাধ্য করলো কি করে বেবুন দুটোকে?

হৈ-চৈ শুনে তাঁরু থেকে বেরিয়ে এলো রবিন আর মুসা। ফিরে এসেছে শিকার তেপাস্তর

থেকে।

প্রথমে অবাক হলো মুসা। ঢোখ বড় বড় করে দেখলো এই আজব দৃশ্য। চেঁচিয়ে বললো, ‘খাইছে!’ তারপর হাসি ফুটলো মুখে। রসিকতার সুরে বললো, ‘বাহু, কি দারূণ একটা পরিবার!’ ছুটে গিয়ে মিষ্টার আমানের তাঁবুর কানা তুলে ধরে বললো, ‘বাবা, দেখ কাও! বেবুনের পরিবার। বাবা, মা আর ছেলে।’

হাসতে শুরু করলো রবিন।

কিশোরও হাসলো। বেবুন দুটোকে নিয়ে তাঁবুতে ঢুকলো।

খাটিয়ায় কাত হয়ে শয়ে বেবুন দুটোকে দেখলেন আমান। ‘সুন্দর। এর চেয়ে ভালো নমুনা আর হয় না। দুটো দেখছি। আরেকটা কোথায়?’

‘এই তো,’ কিশোরকে দেখালো মুসা।

আমানও হাসতে লাগলেন। ‘ভুল বলেছো। ওকে বেবুনের সঙ্গে মানাচ্ছে না। তুমি হলে বেশি মানাতো।’

হো হো করে হেসে উঠলো রবিন আর কিশোর। মুসাও হাসলো, তবে তাতে জোর নেই।

‘আমার কিন্তু বেবুন হতে আপত্তি নেই,’ হাসতে হাসতে বললো কিশোর। ‘ভীষণ চালাক ওরা। উন্নত জীব।’

তিনশো বেবুনের সঙ্গে তার মোকাবেলার কাহিনী খুলে বললো সে।

‘হ্যাঁ, সব শুনে বললেন আমান। ‘মাথা ঠাণ্ডা রেখে বুদ্ধি খরচ করতে পারলে জিত হবেই।’

‘কিন্তু এই বেবুন দুটো এভাবে চলে এলো,’ বললো কিশোর, ‘আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। একটুও ভয় করলো না?’

‘বেবুনেরা মানুষকে ভয় পায় না। হয়তো ওদের সমগ্রগৌত্রায়ই কিছু ভাবে। ক্যাম্পের আশেপাশে ঘূর ঘূর করে ওরা খাবারের লোতে। গাড়ির জানালা দিয়ে হাত বাড়িয়ে দিয়ে খাবার চায়। আক্রান্ত হলে গাঁয়ে গিয়ে মানুষের সাহায্য চায় বেবুনেরা। এরকম গল্প অনেক শোনা যায়। এই কিছুদিন আগেও এরকম একটা গল্প শনেছি। রোডেশিয়ায় রেল লাইনের কাজ করছিলো একদল শ্রমিক, এই সময় সিংহের গর্জন আর বেবুনের চিৎকার শুনতে পায় ওরা। একটু পরেই খোপের ভেতর থেকে ছুটে বেরিয়ে আসে কয়েকটা বেবুন, লাইনের ওপর বসে পড়ে এমন ভাবে তাকাতে লাগলো লোকগুলোর দিকে, যেন সাহায্য চাইছে। ওভারিশিয়ারের কাছে রাইফেল ছিলো। সে গিয়ে সিংহগুলোকে তাড়িয়ে না দেয়া পর্যন্ত নড়লো না বেবুনগুলো। মানুষের কাছে যেমন সাহায্য চায় বেবুনেরা, তেমনি মানুষকে সাহায্য করেছে বলেও শোনা যায়।’

‘সহজেই পোষ মানে নাকি?’ রবিন জিজ্ঞেস করলো।

‘বানর গোষ্ঠির সব জানোয়ারই সহজে পোষ মানে। উন্নত মগজ। তাছাড়া

মানুষের মতো হাত রয়েছে, আর সেই হাতের ব্যবহারও জানে। এই জন্যেই আর সব বুনো জানোয়ারের চেয়ে আলাদা ওরা। আঙুলের ব্যবহার দেখতে চাও? ওই যে, দড়িটা দিয়ে মা-বেবুনটার গলা বাঁধো। আরেক মাথা খাটিয়ার পায়ায় বেঁধে দিয়ে দেখ কি করে।'

তা-ই করলো কিশোর। অবাক হয়ে গেল মা-বেবুনটা। ব্যাপারটা মোটেও পছন্দ হলো না তার। প্রথমে টানাটানি করে দড়ি ছেটানোর চেষ্টা করলো। পারলো না। বসে পড়ে আঙুল বোলালো গলার দড়িতে। গিটটা পেয়ে যেতেই আঙুল দিয়ে খুঁটতে আরম্ভ করলো ওটা। মিনিটখনেকের মধ্যেই গিট খুলে দড়িটা ছাঁড়ে ফেলে দিলো।

হাসলেন আমান। 'আর কোন জানোয়ার পারবে এই কাজ? এদেরকে মানুষের পূর্বপুরুষ বলাটা কি অন্যায়?'

কিছুটা ভড়কে গেছে এখন মা-বেবুনটা। ছেলের হাত ধরে সরে পড়তে চাইলো। কিন্তু বাচ্চাটার হাত ছাড়লো না কিশোর। বাচ্চাকে ছাড়াতেও পারলো না, সরতেও পারলো না বেবুনটা।

'খাচায় তরে ফেলি,' কিশোর বললো। 'নইলে পালাবে।'

'না, যাবে না। ছেড়ে দিয়েই দেখ না।'

ছেলের হাত ধরে হ্যাচ্কা টান দিলো মা। তিন লাফে চলে গেল তাঁবুর দরজার কাছে। যখন দেখলো, কেউ পিছু নেয়নি ওদের, তাড়া করেনি, ধরার চেষ্টা করছে না, ফিরে বসে বড় বড় গোল চোখ মেলে তাকিয়ে রইলো কিশোরের দিকে।

হেসে বললেন আমান, 'ভূমি এখন ওদের বস্তু হয়ে গেছ। ওরা বুঝতে পারছে সেটা। খাচার আর দরকার নেই। চেষ্টা করেও ওদেরকে তাড়াতে পারবে না আর। যাবে, আবার আসবে, যাবে, আসবে। বক্ষনটা আরও শক্ত করো। ওই যে, ওখান থেকে দুটো কলা তুলে নিয়ে দিয়ে দাও।'

দুটো কলা ছিড়ে আনলো কিশোর। সাধতে হলো না। আপনা আপনিই এসে প্রায় হৌঁ মেরে একটা কলা তার হাত থেকে নিয়ে নিলো বাচ্চাটা। দেখাদেখি মা-টাও এসে সহজ ভঙ্গিতে কলাটা নিয়ে নিলো কিশোরের হাত থেকে।

আরাম করে বসে কলা থেতে লাগলো মা ও ছেলে। কিশোরের ওপর থেকে চোখ সরাচ্ছে না।

মুসাকে বললেন আমান, 'খাতিরটা ভূমি ও করে ফেলতে পারো। আর তোমার করাই ভালো, জন্মজানোয়ারের দেখাশোনার ভার যখন তোমার ওপর। ভূমি ও দুটো কলা দাও।'

পাঁচ মিনিটের মধ্যেই মুসাৰ সঙ্গেও তাৰ হয়ে গেল বেবুন-দুটোৱ। নামও দিয়ে ফেললো সে। বাচ্চাটার নাম 'টামি', আৰ মায়ের নাম 'কোরিন'।

বেবুন দুটোকে চিতাবাঘের বাচ্চা দুটোৱ সঙ্গে পরিচয় কৱিয়ে দিতে নিয়ে তেপোত্তৰ

গেল মুসা। মা-বেবুন্টা চিতাবাধ দেখেই কুকড়ে গেল। বেবুনের সঙ্গে চিতাবাঘের জাত শক্রতা। এর কারণ, বেবুনের মাংস সব চেয়ে বেশি পছন্দ করে চিতাবাধ। বাচ্চাটার এখনও সেই অভিজ্ঞতা হয়নি। কাজেই দিবিয় গিয়ে খেলা জুড়ে দিলো চিতাবাঘের বাচ্চার সঙ্গে। কোরিন দেখলো, বাচ্চাগুলো টামির কোন ক্ষতি করছে না। শেষে সে-ও গিয়ে খেলায় যোগ দিলো। জাত শক্রতা ভুলে গেল আধ ঘটার মধ্যেই।

দশ

পরদিন ভোরবেলা হস্তদন্ত হয়ে আমানের তাঁবুতে চুকলো কাকামি। 'বাওয়ানা, একটা কথা!'

'কি কথা, কাকামি?'

'টরি নেই,' টরি হলো একটা চিতাবাঘের বাচ্চার নাম। আরেকটার নাম রেখেছে মুসা নারি।

বড় করে হাই তুললো কিশোর। মুখের কাছে হাত নিয়ে গিয়ে বললো, 'দেখগে, কোন খোপটোপের মধ্যে খেলা করছে।'

'একটা লোককে দেখলাম, ধরে নিয়ে পালালো। গাঁয়ের লোক। তাড়া করেছিলাম, ধরতে পারলাম না।'

'টরিকে চুরি করবে কেন?' রবিনের প্রশ্ন।

'কেন করেছে, জানি বাওয়ানা। কাল রাতে গাঁয়ে গিয়েছিলাম। মোড়লের খুব অসুখ। ওরা এসে বললো একটা ছাগল বলি দিতে হবে। মোড়লের বাড়ির সামনে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারতে হবে ছাগলটাকে। মোড়লের ছাগলের পাল থেকে কালো একটা ছাগল ধরে এনে তার বাড়ির সামনে খুঁটিতে বাঁধা হলো। তারপর চারপাশে আর নিচে শুকনো ডাল রেখে তাতে আগুন ধরিয়ে দেয়া হলো। পুড়ে ছাই হয়ে গেল ছাগলটা। ওই ছাই গরম গরম খানিকটা নিয়ে, একটা ব্যাঙ খেতেলে তার রস নিয়ে মেশালো ওরা। সেই ওযুধ খেতে দিলো মোড়লকে।'

'ব্যাটারা আন্ত পিশাচ!' বলে উঠলো মুসা। 'তারপর? মোড়ল ভালো হলো?'

'নাহ। অসুখ আরও যেন বাড়লো। ভীষণ ব্যথা। হাত-পা কাঠের মতো শক্ত হয়ে গেছে। ওরাকে শাসিয়েছে মোড়লের ছেলে, তার বাপ মরলে ওরাকেও মরতে হবে।'

'ওরা ভয় পেয়েছে?' কিশোর জিজ্ঞেস করলো।

'পেয়েছে। বলছে, তার ওযুধের কোনো দোষ নেই। দোষটা গাঁয়ের লোকের, কারণ তারা তার ওযুধে বিশ্বাস রাখেনি। তাছাড়া ছাগলটা পেয়ে গেছে ওরা খুবই সহজে। আরও কঠিন কিছু দরকার। যেটা পাওয়া অত্যন্ত কঠিন।'

‘সেটা কি? নিশ্চয় চিতাবাঘ?’

মাঝা বাঁকালো কাকামি। ‘ওৰা বললো, মোড়ল সাধাৰণ মানুষ নয়, এতো
বড় একটা গাঁয়ের নেতা। ছাগলের বলিতে যখন তাৰ রোগ সারেনি, নিশ্চয় তাৰ
প্রাণেৰ বিনিময়ে অন্য কিছু চায় দেবতা। অনেক ভাবনাচিন্তার পৰ ওৰা ঠিক
কৱলো, মোড়লকে চিতাবাঘেৰ হৃৎপিণ্ড খাওয়ানো দৰকার। আজকে সূৰ্য ডোবাৰ
আগে যদি একটা চিতাবাঘকে ধৰে নিয়ে তাৰ হৃৎপিণ্ড খাওয়ানো যায় মোড়লকে,
তবেই শুধু তাৰ অসুখ সারবে। তাৰপৰে হলে হবে না।’

‘ব্যাটা একটা মন্ত্ৰ শয়তানী কৰেছে,’ রবিন বললো। ‘এতো সহজে চিতাবাঘ
ধৰা যায় না। ধৰতে হলে হঙ্গাৰ পৰ হঙ্গা, এমনকি কয়েক মাসও লেগে যেতে
পাৰে। সে-জন্যেই চালটা চেলেছে হড়িবাজ ওৰা।’

‘হ্যা, শয়তানীটা কৰেছে ওৰা ইচ্ছে কৰেই। কঠিন একটা কাজ চাপিয়ে
দিয়েছে গাঁয়েৰ লোকেৰ ওপৰ, যাতে ওৱা সেটা কৰতে না পাৰে। তাহলে ওৰাৰ
আৱ কোনো দোষ থাকবে না। সে বলবে, তোমাদেৱকে ওষুধ আনতে বলে-
ছিলাম, পারোনি, আমি কি কৰবো?’

‘ই, বুৰাতে পাৰছি,’ মাথা দোলালেন আমান। ‘ওৰাটা বোধহয় তিন গাঁয়েৱ?’
‘হ্যা, বাওয়ানা।’

‘এ-জন্যেই সে জানতো না, কাছেই চিতাবাঘ রয়েছে, ধৰাহৰোয়াৰ মধ্যেই।
তাহলে অন্যকিছু বলতো। গাঁয়েৰ লোক জানে আমাদেৱ এখানে দুটো চিতাবাঘেৰ
বাঢ়া রয়েছে। একটা ধৰে নিয়ে গেছে মোড়লকে খাওয়ানোৰ জন্যে।’

লাফিয়ে উঠে দাঁড়ালো মুসা। কোমৰেৰ খাপ থেকে একটানে বেৱ কৱলো বড়
হান্টিং নাইফটা। ‘চিতাবাঘেৰ হৃৎপিণ্ড খাওয়াছি আমি ব্যাটাকে। এই কাকামি,
এসো।’

‘খামো, মুসা, পাগলামি কৱো না! বাধা দিলেন তাৰ বাবা। ‘একা ছুৱি হাতে
গাঁয়েৰ লোকেৰ বিৰুদ্ধে কিছু কৰতে পাৰবে না তুমি। গুলি কৱে মাৰলেও পুলিশ
এসে ধৰবে। তাৰ চেয়ে অন্য কিছু ভাৱো।’

নিচেৰ ঠোটে চিমটি কাটছে কিশোৱ। উঠে দাঁড়ালো। ‘চলো, যাই। রবিন,
ওষুধেৰ বাঞ্ছটা বেৱ কৱো।’

‘জলন্দি কৱো! অস্তিৱ হয়ে উঠেছে মুসা। ‘এতোক্ষণে মেৰেই ফেললো কিনা
কে জানে।’

কাকামিৰ সঙ্গে বেৱিয়ে পড়লো তিন গোয়েন্দা। পাহাড়ী পথ ধৰে ছুটে চললো
গাঁয়েৰ দিকে।

দূৰ থেকেই কানে এলো কাঠেৰ ঢাকেৰ দিড়িম দিড়িম শব্দ। কোলাহল কৰছে
গাঁয়েৰ লোকে। মেয়েৱাই বেশি চেঁচামেচি কৰছে। নিশ্চয় অতিৱিক্ষ উত্তেজিত হয়ে
পড়েছে গ্রামবাসীৱা। তবে সব কষ্ট ছাপিয়ে শোনা যাচ্ছে একটামাত্ৰ কষ্ট, গলা।

ফাটিয়ে চিৎকার করছে, নিশ্চয়ই ওরা। বলির প্রস্তুতি চলছে। জোরে জোরে মন্ত্র পড়ছে সে।

চারপাশে কুঁড়ের সারি। মাঝখানে মন্ত্র উঠন। সেখানেই বলির প্রস্তুতি চলছে। ছুটে ভেতরে চুকে পড়লো তিন গোয়েন্দা। আরেকটু দেরি করলেই আর টরিকে জ্যান্ত পেতো না।

শক্ত করে মাটিতে পেঁতা রয়েছে একটা খুঁটি। তাতে পিঠ লাগিয়ে মানুষের মতো দাঁড় করিয়ে বাঁধা হয়েছে টরিকে। গলায়, বুকে আর পেছনের পায়ের ইটুর সামান্য বিচে দড়ির বাঁধন। থাবা দুটো সামনে খুলে রয়েছে অসহায় ডঙ্কিতে, অনেকটা মানুষের হাতের মতো। করুণ হরে মিউ মিউ করছে সে।

তার সামনে নাচছে ওরা। মুখ আর শরীরে নানা রঙের আঁকিবুকি। কপালের সঙ্গে চামড়ার ফালি দিয়ে বাঁধা অ্যান্টিলোপ হরিণের শিং। তার পেছনে মাথার চারপাশ ঘিরে চামড়ার ফালির ভেতরে গুঁজে দেয়া হয়েছে ইঞ্চেট আর উটপাখির পালক। সিংহের কেশের কেটে গলায় বেঁধে দেয়া হয়েছে। ফুলে থাকা কেশরগুলো ঠেলে রয়েছে চিবুক আর খুনির কাছে, মনে হচ্ছে লো দাঢ়ি গজিয়েছে।

তার গলায় একটা বিচিত্র মালা। কুমিরের দাঁতের ছড়া, আর লকেটা একটা টিনের কোটা। নাচার সময় দোল খায় হার, দাঁতগুলো টিনের গায়ে বাড়ি লেগে বিনবন্ধ করে। এটা করেছে পরিবেশটাকে অবাস্তব আর্ভারি করে তোলার জন্যে।

গলায় আরও একটা মালা আছে, হায়েনার নথের। কোমরে জড়ানো শুধু একটুকরো জিরাফের চামড়া। তার নগু পা আর শরীরে কুমিরের চর্বি মাথানো, বিশ্বি গন্ধ ছড়াচ্ছে।

লাফাচ্ছে, বাঁকা হচ্ছে, শরীর মোচড়াচ্ছে, চেঁচাচ্ছে সে। হাতের ছুরিটা চমকাচ্ছে সকালের রোদে। বার বার ছুরির মাথাটা খোঁচা মারার ভঙ্গিতে নিয়ে আসছে ভীত চিতা-শিশুর মুখের কাছে।

বলির পশ্চ আর ওরাকে ঘিরে নাচছে গ্রামবাসীরা। সুর করে দুর্বোধ্য মন্ত্র পড়ছে, প্রার্থনা করছে, চিৎকার করছে সমানে। ওদের পেছনে মুগুর দিয়ে ফাঁপা গাছের গুঁড়িতে বাড়ি মারছে ঢাক বাদকরা। ওই গাছের গুঁড়গুলোই ঢাক।

টরির বিপদ দেখে নিজের বিপদের কথা ভাবলো না মুসা। নর্তকদের সারির ভেতর দিয়ে চুকে পড়লো। কোমর থেকে খুলে নিলো ছুরিটা। সোজা গিয়ে টরির বাঁধন কেটে দিয়ে কোলে তুলে নিলো চিতাশিশুকে। তার বাহতে মুখ গুঁজে কুই কুই করতে লাগলো ওটা।

তার পাশে চলে এলো রবিন, কিশোর আর কাকামি। আচমকা থেমে গেছে সমস্ত হঠাগোল। তাজ্জব হয়ে ওদের দিকে তাকিয়ে রয়েছে গ্রামবাসীরা, হাঁ হয়ে গেছে। অলৌকিক ক্ষমতাবলে ওরা নিশ্চয়ই এখন বিদেশীগুলোকে খতম করে দেবে, সেই অপেক্ষাই করছে ওরা।

ওৰাৰ চোখে বিষ দৃষ্টি। মুসাৰ চোখে চোখে তাকালো। ছেলেটা লম্বায় তাৰ চেয়ে ইঞ্জিখানেক বড়ই হবে। বিশাল বুকেৰ ছাতি। শক্ত হয়ে আছে হাতেৱ পেশি। ছুরিটা এখন হাতে নেই, কোমৰে গুজেছে আৰাবৰ।

ওৰাৰ উদ্দেশ্য আন্দাজ কৱে ফেলেছে মুসা, লোকটাৰ ছুৱি তোলা দেখেই তাড়াতাড়ি টৱিকে কাকামিৰ হাতে দিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়ালো। পা ফাঁক কৱে রেখেছে আক্ৰমণ ঠিকানোৰ জন্যে। ছুৱি মাৰাব জন্যে ওৰা ছুটে আসতেই খপ কৱে তাৰ কজি চেপে ধৱলো সে। জোৱে এক মোচড় দিতেই ককিয়ে উঠলো। ওৰা, ছুরিটা খসে গেল আঙুলোৱ ফাঁক থেকে। এক ধাক্কায় তাকে পেছনে ঠেলে দিয়ে কিশোৱেৱ দিকে তাকালো।

গ্ৰামবাসীদেৱ দিকে তাকিয়ে কিশোৱ বললো, ‘আমি মোড়লোৱ সঙ্গে দেখা কৱতে চাই।’

ইংৰেজি বোবে না গায়েৱ লোকে। তাৰ দিকে তাকিয়ে রইলো। সোয়াহিলি ভাষায় অনুবাদ কৱে দিলো কাকামি।

বাঁজালো কষ্টে ওৰা জাৰাব দিলো, ‘সে তোমাদেৱ সঙ্গে দেখা কৱতে প্ৰাৰ্বে না। খুব অসুৰ।’

টৱিকে যে খুঁটিতে বাঁধা হয়েছিলো তাৰ পেছনেৰ কুঁড়েটাৰ দিকে তাকালো কিশোৱ। গায়েৱ সব কুঁড়েৱ চেয়ে এটাই বড়। দু'হাতে ভিড় ঠেলে কুঁড়েৰ বন্ধ দৱজাৱ কাছে এসে দাঁড়ালো সে। ঠেলা দিয়ে খুললো। চুকে পড়লো ভেতৱে। তাৰ পেছনে চুকলো ওষুধেৱ ব্যাগ হাতে রবিন, মুসা, আৱ টৱিকে নিয়ে কাকামি। ওদেৱ পেছনে চুকলো ওৰা, তাৰ পৱে গায়েৱ লোক। দেখতে দেখতে ভাৱে গেল ঘৰটা।

খড়েৱ একটা বিছানায় শুয়ে আছে মোড়ল। সেই সৰ্দাৱ লোকটা, দু'হাতেৰ বলা যাব সঙ্গে খুনী চিতাবাঘকে খুঁজতে বেৱিয়েছিলো তিন গোয়েন্দা আৱ মস্টাৱ আমান। দুৰ্বল ভঙিতে একটা হাত তুলে জিজ্ঞেস কৱলো, ‘তোমৰা?’

‘হ্যাঁ আমৰা,’ জাৰাব দিলো কিশোৱ। লোকটা ইংৰেজি বোবে, কাজেই অসুবিধে হলো না কথা বলতে। ‘বাচ্চাটাকে মেৰে ফেলাৰ অনুমতি দিলেন কেন?’

‘এটা ওৱ বুঝি,’ ওৰাকে দেখালো মোড়ল। লোকটাৰ ওপৱ খুব একটা সন্তুষ্ট বলে মনে হলো না। ‘আমি এসব কৱতে বলিনি। আমি জানলাম ক্যাম্প থেকে বাচ্চাটাকে ছুৱি কৱে আনাৰ পৱ। কাজটা মোটেই ঠিক কৱেনি। হাজাৱ হোক, মানুষখেকোটাকে মেৰে গায়েৱ লোকেৱ উপকাৱ কৱেছো তোমৰা।’

‘আৰ্য্য! উপকাৱেৱ প্ৰতিদান এভাৱে দেয় মানুষ?’ না বলে পীৱলো না মুসা।

‘অন্যায় কৱেছে ওৰা,’ স্বীকাৱ কৱলো মোড়ল। ‘যা ভাৱছো, ততোটা খৰাপ নয় আমাদেৱ গায়েৱ মানুষ। আসলে ওৰা আৰ্মাকে ভালোবাসে। তাই আমাকে বাঁচানোৱ জন্যেই একাজ কৱেছে। ওদেৱকে দোষ দেয়া যায় না।’

‘আপনি থামালেই পারতেন?’

‘চেষ্টা করেছি। শোনেনি। ওরা চায় আমি ভালো হয়ে উঠি। তাছাড়া, সত্যি কথাটাই বলি, ততোটা জোর দিয়ে আমিও ওদেরকে নিষেধ করিনি। কে না বাঁচতে চায় বলো? ওবা বললো, একটা চিতাবাঘের হৃৎপিণ্ড খেলেই ভালো হয়ে যাবো। ভাবলাম, যেটাকে এনেছে মেরে ফেলুক। পরে তোমাদেরকে আরেকটা বাচ্চা ধরে দেবো, তাহলেই হবে। এদেশে চিতাবাঘের তো আর অভাব নেই। আমার অবস্থাটা বুঝতে পারছো নিষ্কয়?’

হাসলো কিশোর। মোড়লের হাতটা ধরে মৃদু চাপ দিলো। ‘পারছি। মরতে আমিও চাই না। কিন্তু এরকম ফালতু একটা ব্যাপার কি করে বিশ্বাস করলেন? আপনি শিক্ষিত মানুষ। কি করে ভাবলেন একটা চিতাবাঘের হৃৎপিণ্ড সারিয়ে তুলবে আপনাকে? এ-তো পুরনো কুসংস্কার।’

চোখ বন্ধ করে আবার খুললো মোড়ল। শাস্তকঠৈ বললো, ‘সব পুরনো রীতিনীতিই যেমন ভুল নয়, তেমনি আধুনিক সব কিছুই শুন্ধ নয়। কুসংস্কার তোমাদের মধ্যেও আছে। আমেরিকার মতো দেশেও আছে।’

ছেলেকে বোবাছে যেন বাবা, এমনি উঙ্গিতে কথাটা বললো মোড়ল।

অঙ্গীকার করতে পারলো না কিশোর, ‘তা আছে। অনেক কিছুই শেখার আছে এখনও মানুষের। আমেরিকানদেরও অনেক কিছু শেখার আছে আফ্রিকানদের কাছ থেকে। যা-ই হোক, সব আলোচনার সময় এটা নয়। জিনিস নিয়ে এসেছি আপনার জন্যে।’ রবিনের হাত থেকে কালো বাঞ্চিটা নিলো স্নে।

‘কি আছে ওটাতে?’

‘ওষুধ। আমি ডাক্তার নই। দুর্গম এলাকায় এসেছি। অসুখে পড়লে ডাক্তার পাবো না। তাই একজন আরেকজনকে যাতে কিছুটা সাহায্য করতে পারি, সে-জন্যে জরুরী কিছু ওষুধ সঙ্গে রাখি। গায়ে তো অনেক জুর আপনার। দেখি, কতো আছে?’

সামান্য একটু মাথা ঝুঁকিয়ে সায় দিলো মোড়ল।

কিন্তু ব্যাগ খুলে কিশোর থার্মেমিটারটা বের করতেই জোরে জোরে মাথা নাড়তে লাগলো ওবা। দ্রুত বললো কিছু।

সেটা অনুবাদ করে শোনালো কাকামি, ‘ও বলছে, এই জিনিস নাকি চেনে। এটাতে বিষ ভরা রয়েছে। মোড়লকে মেরে ফেলবে।’

তীক্ষ্ণ কঠে ওবাকে ধমক দিলো মোড়ল। কিশোরের হাত থেকে নিয়ে থার্মেমিটারটা নিজেই মুখে পুরে দিলো।

রুমাল বের করে তার কপালের ঘাম মুছে দিলো কিশোর। অসুস্থ মানুষটার নাড়ি টিপে ধরে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে রইলো। নাড়ি দেখা শেষ করে মুখ থেকে থার্মেমিটারটা বের করে বললো, ‘খারাপ তো লাগবেই। একশো তিন

জুর। নাড়ির গতি নববই। কখন থেকে শুরু হয়েছে এটা?’

‘মাঝরাত থেকে।’

‘তার আগে?’

‘মাথা ধরা ছিলো। শীত শীত লাগছিলো। এতো জোরে কাঁপছিলাম, মনে হচ্ছিলো ওঁড়ো হয়ে যাবো। সবাই বলছিলো গরম লাগছে, অথচ আমার মনে হচ্ছিলো প্রচণ্ড শীতকাল।’

‘খিদে আছে?’

‘মাথা নাড়লো মোড়ল। বিকৃত করে ফেললো মুখচোখ। ‘খাওয়ার কথা ভাবলেই বমি আসে। কি করে যে হৃৎপিণ্ডটা খেতাম! জানি, খাবার সঙ্গে সঙ্গে আবার বেরিয়ে আসতো। বেঁচেছি।’

‘ব্যথা আছে?’

‘সারা গায়ে। হাড়ের জোড়ায় জোড়ায়। কোথায় যে নেই সেটাই বুঝতে পারছি না।’

‘মনে হচ্ছে, ম্যালেরিয়ায় ধরেছে আপনাকে। অ্যাট্যুকটা খুব বেশি।’

ব্যাগ থেকে ছেট একটা পুত্রিকা বের করলো কিশোর। ম্যালেরিয়া লেখা পৃষ্ঠাটা বের করে পড়লো। তারপর বের করলো দুটো শিশি। একটাতে লেখা রয়েছে প্যালোড্রিন, আরেকটাতে কুইনিন। প্রথমটা থেকে একটা বড়ি নিলো, দ্বিতীয়টা থেকে দুটো। ওঁৰা সব চেয়ে কাছাকাছি রয়েছে। তাকে বললো, ‘এক গেলাস পানি।’

বটকা দিয়ে মুখ সরিয়ে নিলো ওঁৰা। কাকামি বেরিয়ে গিয়ে গাঁয়ের কুয়া থেকে উটপাথির ডিমের খোসায় করে পানি নিয়ে এলো। সাধারে ট্যাবলেটগুলো নিয়ে পানি দিয়ে গিলে ফেললো মোড়ল। ওঁৰার প্রতিবাদে কানই দিলো না।

‘এবার ঘুমানোর চেষ্টা করুন,’ মোড়লকে বললো কিশোর। ‘কয়েক ষষ্ঠা পর আবার আসবো। আশা করি ততোক্ষণে অনেকটা ভালো হয়ে যাবেন।’

‘কিন্তু ভালো না হলে আমার লোকেরা ক্ষতি করবে তোমার। আর না আসাই ভালো।’

‘আমি আসবো।’ উঠে কুঁড়ে থেকে বেরোতে গেল কিশোর।

মুসার হাতে এখন টরি। হঠাৎ তার হাত থেকে বাক্ষাটাকে কেড়ে নেয়ার চেষ্টা করলো ওঁৰা। জোর করে ধরে রাখলো সেটা মুসা। তারপর কাকামির হাতে দিয়ে ছুরি বের করতে গেল আবার।

‘না না,’ তাড়াতড়ি বাধা দিলো কিশোর। ‘আমরা মাত্র চারজন। চল্লিশজনের সঙ্গে পারবো না। টুকরো টুকরো করে ফেলবে আমাদেরকে। কাকামি, কি বলছে ব্যাটা?’

‘বলছে, বাক্ষাটাকে রেখে যেতে। মোড়ল ভালো হয়ে গেলে ফেরত দেবে,

নইলে দেবে না । উটাকে মেরে তখন হংপিও খাওয়াবে ।'

রাগে জুলে উঠলো মুসা, 'নিজের হংপিও খাওয়াক না হারামজাদা !'

'তর্ক করে লাভ হবে না, মুসা । দিয়েই দাও । নইলে ছাড়বে না আমাদেরকে । মোড়ল অসুস্থ, তার জায়গায় রয়েছে এখন তার ছেলে । সে নিশ্চয় ইংরেজি পড়েনি । বাপের কথা না শনে ওঝার কথাই শনবে । টরিকে রেখেই যেতে হবে । তারপর তার কপাল ভালো হলে মোড়ল সেরে উঠবে ।' মোড়লের দিকে তাকিয়ে কিশোর বললো, 'কয়েক ঘণ্টা সময় পাওয়া যাবে তো ?'

'দেখবো চেষ্টা করে, বাঁচাতে পারি কি না । আমার কথা এখন আর শনবে বলে মনে হয় না । তবু ছেলেকে বোঝানোর চেষ্টা করবো,' মোড়ল বললো ।

টরিকে রেখে ফিরে চললো তিন গোয়েন্দা আর কাকামি । পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নামার সময় হঠাতে একটা চিল এসে পড়লো মুসার পিঠে । ঘট করে ফিরে তাকিয়ে দেখলো কেউ নেই, শুধু একটা বোপের ডাল নড়ছে ।

'থাক, কিছু বলো না,' কিশোর বললো, 'চলে এসো । নিশ্চয় ওঝাটা । হাতে বিষমাখানে তীর থাকতে পারে । চলো ।'

'ব্যাটাকে কায়দামতো পেলে হয় একবার !' দাঁতে দাঁত চাপলো মুসা ।

তিনটের সময় আবার গৌয়ে এলো ওরা । নারী-পুরুষ-শিশুরা হাসিমুখে স্বাগত জানালো ওদেরকে ।

'নিশ্চয় ভালো হয়েছে,' কিশোর বললো ।

এখনও তেমনি ভাবেই খড়ের বিছানায় শয়ে রয়েছে মোড়ল । তবে রোগস্ত্রণ আর নেই । চোখ উজ্জ্বল । কিশোরদেরকে দেখে হেসে হাত বাড়িয়ে দিলো, 'অনেক ভালো হয়ে গেছি । এখন শুধু দুর্বল লাগছে, 'আর কিছু না ।'

জুর মাপলো কিশোর । চার ডিগ্রি কমেছে । নাড়ি দেখলো । একেবারে স্বাভাবিক । শীত শীত লাগা আর মাথাব্যথাও সেরে গেছে ।

উদ্ধিঃ হয়ে চারপাশে তাকাচ্ছে মুসা ।

বুঝতে পারলো মোড়ল । একটা লোককে ডেকে আদেশ দিলো, 'বাছাটা দিয়ে দাও ।'

টরিকে এনে মুসার হাতে তুলে দিলো লোকটা ।

মোড়ল ভালো হয়ে যাওয়ায় এখন সবাই খুশি, একজন বাদে । সে ওঝা । অত্যন্ত বাজে একটা দিন কেটেছে তার জন্যে । লোকে তাকে দেখলে মুখ টিপে হাসে । তার যাদুবিদ্যার ওপর আর কারো আস্তা নেই । ছাগল বলি দিয়ে মোড়লকে ভালো করতে পারেনি । চিতাবাঘের বাক্তা হাতে পেয়েও বলি দিতে পারেনি, তার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেয়া হয়েছে । তিনটে ছেলেকে পর্যন্ত ঠেকাতে ব্যর্থ হয়েছে তার যাদুর জোর । অথচ ওই ছেলেগুলোই দিবিয় সারিয়ে তুললো মোড়লকে । ওদের কাছে ওঝার এটা বিরাট পরাজয় ।

ରାଗେ ଜୁଲଛେ ସେ । ଯାକେ ପାହେ ତାକେଇ କର୍କଣ୍ଠ ଗଲାଯ କି କି ଯେନ ବଲଛେ ।
‘କି ବଲଛେ?’ କାକାମିକେ ଜିଜେସ କରଲୋ ରବିନ ।

‘ବଲଛେ, ମୋଡ଼ଲେର ଅସୁଖ ସାରେନି । ଏଟା ଆସଲେ ମୃତ୍ୟୁର ଆଗେର ଶେଷ ଚମକ ।
ଓଇ ସେ ବାତର ଆଗୁନ ନେଭାର ଆଗେ ଦପ କରେ ଜୁଲେ ଓଠେ । ଆକାଶ ଥେକେ ତାରା ଖେ
ପଡ଼ାର ଆଗେ ଉଞ୍ଜଳ ହୟେ ଓଠେ । ଲୋକଦେର ବୋଝାଛେ, ମୋଡ଼ଲ ମାରା ଯାବେଇ । ତୋମରା
ଓଦେରକେ ଶାଦୀ ବିଷେର ବଡ଼ ଖାଇୟେ ମାରାର ପରିକଳ୍ପନା କରରେହୋ । କାଂଚେର ସେ ଶଲାଟା
ମୁଖେ ଢୁକିଯେହୋ ଚୋଷାର ଜନ୍ୟେ...’

‘ଧାର୍ମେମିଟାରେର କଥା ବଲଛେ ହାଁଦାଟା,’ ମୁସା ମୁଚକି ହାସଲୋ ।

‘ହଁ । ବଲଛେ, ଓଟାର ଭେତରେ ରଯେଛେ ମାରାସ୍କ ବିଷ । ଓଇ ବିଷ ଖେଲେ ପ୍ରଥମେ
ମାନୁଷ ଭାଲୋ ହୟେ ଓଠେ, ତାରପର ମାରା ଯାଯ । ମୋଡ଼ଲ ମରବେଇ । ତାର ପ୍ରେତାଜ୍ଞା ଗୀଯେର
ଲୋକକେ ଭୀଷଣ ଶାନ୍ତି ଦେବେ, କାରଣ ଓରା ଓକାକେ ବିଷ୍ଵାସ କରେନି ।’

‘ଲୋକେ ବିଷ୍ଵାସ କରରେ?’

‘ଦୋଟାନାୟ ପଡ଼େ ଗେହେ ଓରା । ସତୋକ୍ଷଣ ମୋଡ଼ଲ ସୁତ୍ର ଥାକବେ, ତୋମାଦେରକେ
କିଛୁ ବଲବେ ନା । କିନ୍ତୁ ଯଦି ମାରା ଯାଯ, ମହାବିପଦେ ପଡ଼େ ଯାବେ ତୋମରା । ଓଦେର
ଚୋଥେ ତଥନ ଆବାର ଓବା ବଡ଼ ହୟେ ଯାବେ ।’

‘ଆର ଆମରା ଛୋଟ ହୟେ ଯାବୋ ।’

‘ହଁ । ଇନ୍ଦୁରେର ମତୋ ମାରବେ ତଥନ ତୋମାଦେର ।’

ମୋଡ଼ଲକେ ଆରେକ ଡୋଜ ଓମୁଖ ଖାଓୟାଲୋ କିଶୋର । ଏକଟା ପ୍ଯାଲୋଡ଼ିନ, ଆର
ଦୁଟୋ କୁହିନିନ । ଦରଜାଯ ଗୋଲମାଲ ଶୁଣେ ଫିରେ ତାକିଯେ ଦେଖଲୋ, ଡିଡ଼ ଠେଲେ ଏଗିଯେ
ଆସହେ ଡିଗା । ପାହାଡ଼ ବେଯେ ଦୌଡ଼େ ଆସାର ପରିଶ୍ରମେ ହାଁପାହେ । କୁଂଡ଼େତେ ଚୁକେ
ବଲଲୋ, ‘ବାଓୟାନା...ମୋସ...ଅନେକ! ’

ଏଇ ବେଶି ଆର ଶୋନାର ପ୍ରୟୋଜନ ମନେ କରଲୋ ନା କିଶୋର । କ'ଦିନ ଧରେଇ
ମୋଷେର ଓପର ଚୋଥ ରାଖା ହଛେ । ଲସ ଅୟାଙ୍ଗେଲେସେର ଚିତ୍ରିଯାଖାନା ତିନଟେ ସୁନ୍ଦର ମୋଷ
ଚେଯେହେ । ମୋଡ଼ଲର ଦିକେ ଫିରେ ବଲଲୋ, ‘ଆମାକେ ଏଥନ ଯେତେ ହବେ । ଆବାର ଏସେ
ଦେଖେ ଯାବୋ ।’

‘ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ ତୋମାକେ, ବାବା ।’ ମୋଡ଼ଲର କୃତଜ୍ଞ କର୍ତ୍ତ୍ଵର ଆର ହାସି ଯେନ
ଶୀତଳ ପରଶ ବୋଲାଲୋ କିଶୋରେର ଶରୀରେ । ତାର ସମକ୍ଷ ପରିଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ମନେ ହଲେ
ଓଇ ମୁହଁର୍ତ୍ତେ ।

ଦରଜାର ଦିକେ ଏଗୋଲୋ ଓରା । ଜନତାର ଗୁଞ୍ଜନକେ ଛାପିଯେ ଶୋନା ଗେଲ ଓବାର
ତୀଙ୍କ, କର୍କଣ୍ଠ କଟ୍ଟ । ଅନୁବାଦ କରେ ଦିଲୋ କାକାମି, ‘ବଲଛେ, ମୋଡ଼ଲ ମରବେ! ମୋଡ଼ଲ,
ମରବେ!’

‘ଆର ତା ହଲେ ତାର ଚେଯେ ବେଶ ଖୁଣି ବୋଧହୟ ଆର କେଉଁ ହବେ ନା,’ ବିଡ଼ବିଡ଼
କରଲୋ କିଶୋର ।

এগারো

মোট তিনটে মোষ ধরা পড়লো । আরও ধরতে পারতো ওরা, কিন্তু প্রয়োজন নেই । তিনটেই চেয়েছে লস অ্যাঞ্জেলেস চিড়িয়াখানা ।

রাতের খাবারের আগে আর বেরোতে পারলো না তিন গোয়েন্দা । খাওয়ার পর বেরোলো । পাহাড়ী পথ ধরে উঠতে লাগলো গাঁয়ের দিকে । মোড়লকে দেখতে যাচ্ছে । কথা দিয়েছিলো, আবার আসবে ।

যার যার ঘরে ঢুকে দরজা লাগিয়ে দিয়েছে গাঁয়ের লোক । কোনো কোনো কুঁড়ের ছেট জানালায় প্রদীপের ম্লান আলো কাঁপছে, ওসব ঘরে লোক জেগে আছে । আর যেগুলো অঙ্ককার, ওগুলোর বসিন্দারা ঘূমিয়ে পড়েছে ।

নিঃশব্দে এগোলো তিন গোয়েন্দা । গ্রামবাসীদের জাগিয়ে দেয়ার কোনো প্রয়োজন নেই । তাছাড়া ওবার সাথে আরেকবার মুখোমুখি হওয়ার ইচ্ছে নেই ওদের ।

মোড়লের দরজার কাছে এসে থামলো ওরা । ভেতরের কথা শোনার জন্যে কান পাতলো কিশোর । কোনো সাড়া নেই । আস্তে করে দরজার পাণ্ডায় হাত লাগিয়ে টেলা দিলো । ঢুকে পড়লো ভেতরে । মুসা আর রবিন ঢুকলো তার পেছনে ।

ঘরে বানানো প্রদীপের মৃদু আলো জুলছে । আলোর চেয়ে অঙ্ককারই বেশি । অসংখ্য ছায়া নাচছে ঘরের দেয়ালে । বাতাসে জলহস্তীর চর্বির গন্ধ, প্রদীপের জুলানী তেলের । ঘূমে অচেতন হয়ে আছে মোড়ল । তার প্রায় পুরো শরীরটাই অঙ্ককারে, মুখটা শুধু দেখা যাচ্ছে আবছামতো ।

ঘূমই এখন সব চেয়ে প্রয়োজন মানুষটার, ভাবলো কিশোর । থাক, জাগিয়ে দিয়ে বিরক্ত করে লাভ নেই ।

তবু, আপনাআপনি যদি জেগে যায় মোড়ল, এই আশায় কিছুক্ষণ বসবে ঠিক করলো সে । মুসা আর রবিনকে নিয়ে চলে এলো ঘরের অঙ্ককার কোণে । মাদুরের ওপর বসে পড়লো ।

মোড়লের ভারি নিঃশ্঵াসের শব্দ কানে আসছে । স্বাভাবিক শ্বাস-প্রশ্বাস । ওমুধে ভালো কাজ হয়েছে ।

বসে বসে সারাদিনের ঘটনাগুলো ভাবতে লাগলো ওরা । চোখ জড়িয়ে আসছে মুসার । কিশোরের চোখেও ঘূম । রবিনেরও । প্রায় ঘন্টাখালেক অপেক্ষা করার পর ঘড়ি দেখলো কিশোর । এর মধ্যে ঘূম ভাঙলো না মোড়লের, একবার নড়েওনি । আর বসে থাকার মানে হয় না । সকালের আগে ঘূম ভাঙবে না মোড়লের ।

উঠতে যাবে, এই সময় হালকা পায়ের শব্দ কানে এলো ওদের । কেউ আসছে । বসে পড়লো আবার । চুপ করে রইলো ।

আন্তে, নিঃশব্দে খুলে গেল দরজা। খুব সারধানে চুকলো একটা মৃতি। হয়তো মোড়লের অনেক স্তীর একজন, আবার নিয়ে এসেছে।

নিঃশব্দে আবার বৰ্ক হয়ে গেল দরজা। ঘুমন্ত মোড়লের দিকে এগোলো মৃত্তিটা। অঙ্ককার থেকে আলোয় বেরোনোর সঙ্গে সঙ্গে ওকে চিনতে পারলো তিন গোয়েন্দা। ওৰা! বাঁ হাতে ছোট একটা চামড়ার থলে, তান হাতে চোখা শিকের মতো একটা জিনিস।

মোড়লের পাশে গিয়ে প্রদীপের দিকে মুখ করে বসে পড়লো লোকটা। তার মুখ দেখা যাচ্ছে এখন। অবাক হয়ে ভাবলো কিশোর, হিংস্র জানোয়ারের চেয়ে হিংস্র মানুষের মুখ এতো কৃৎসিত দেখায় কেন?

কেন এসেছে ওৰা? ক্ষতি করতে? নাকি মোড়লকে ঘূম থেকে জাগিয়ে তার নিজের তৈরি ওষুধ খাওয়াতে?

ঘুমন্ত মোড়লের দিকে তাকিয়ে পুরো একটা মিনিট চুপ করে বসে রইলো ওৰা। তারপর চোখা শলার মাথাটা আন্তে করে রাখলো মোড়লের বাহতে।

জাগলো না মোড়ল। হঠাৎ বুবো ফেললো কিশোর, জিনিসটা কি? আফ্রিকায় এগুলোকে বলে চুক। একধরনের শজারুর কাঁটা। মাথাটা এতো চোখা, চামড়ায় চুকে গেলেও তেমন ব্যথা লাগে না। অনেকটা ইনজেকশনের সুচের মতো।

কাঁটাটা দিয়ে নিচয় মোড়লের চামড়ায় ফুটো করছে ওৰা। কিন্তু কেন?

কাজ শেষ করে কাঁটাটা নামিয়ে রাখলো ওৰা। ব্যাগ খুলে ভেতরে হাত ঢুকিয়ে দিলো। আবার যখন বের করলো, এক আঙ্গুলের মাথায় দেখা গেল কালো কিছু লেগে রয়েছে, ময়দার লেইয়ের মতো ঘন। জিনিসটা চামড়ার ফুটোয় ঘষতে যাবে, এই সময় লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়ালো কিশোর। চেঁচিয়ে বললো, ‘এই, কি করছেন?’

ইংরেজিতে বলেছে কিশোর। কথাটা বুঝলো না ওৰা, তবে চিংকারটাই যথেষ্ট। বরফের মতো জমে গেল যেন সে। মোড়লও জেগে গেল।

ছায়া থেকে বেরিয়ে এসেছে তিন গোয়েন্দা। ওদেরকে দেখে উঠে বসলো মোড়ল। ওৰাকে দেখলো। মাটিতে পড়ে থাকা চুকটা দেখলো। বুবো ফেললো যা বোঝার।

চমকটা দুত কাটিয়ে উঠলো ওৰা। লাফিয়ে উঠে দাঁড়ালো পালানোর জন্যে। জাপটে ধরলো তাকে মুসা। রবিন আর কিশোরও দু'দিক থেকে হাত চেপে ধরলো। আটকা পড়লো ওৰা।

প্রথমে কিশোরের চিংকার, তারপর ঘরের মধ্যে এই ছটোপুটি গ্রামবাসীদের কানে গেল; মোড়লের কুঁড়ের কাছাকাছি যাদের কুঁড়ে রয়েছে, তাদের। কি হয়েছে দেখতে বেরোলো ওৰা। মোড়লের দরজা খুলে উঁকি দিলো ভেতরে।

ওৰাকে ধরে রেখেছে তিন কিশোর, দৃশ্যটা অবাক করলো ওদেরকে। ভেতরে

এসে চুকলো । লোকজন দেখে ওঁরাকে ছেড়ে দিলো তিন গোয়েন্দা । আবার দরজার দিকে রওনা হলো ওঁরা ।

‘ধরো, ধরো ব্যাটাকে!’ আদেশ দিলো মোড়ল । ‘নিয়ে এসো এখানে! ’

দরজা আগলে দাঁড়লো লোকেরা । ওঁরাকে বেরোতে দিলো না বটে, তবে তার গায়ে হাত দেয়ারও সাহস করলো না । শেষে তিন গোয়েন্দাই টেনে নিয়ে এলো ওকে মোড়লের কাছে ।

একধরনের নীরবতা নেমে এলো ঘরের ভেতর, আদালত কক্ষে যেমন থাকে খূনীর বিচারের রায় ঘোষিত হওয়ার আগে ।

‘এই লোকটা,’ শান্তকপ্তে বললো মোড়ল, ‘আমাকে খুন করতে এসেছিলো । এই যে দেখ, চুক,’ গ্রামবাসীদের উদ্দেশ্যে বলছে সে । ‘আমি ঘুমিয়ে ছিলাম । ঘুমের মধ্যেই আমার হাতে ফুটো করেছে এটা দিয়ে, এই যে দেখ । আর ওর ডান হাতের আঙুলে দেখ, কালো জিনিস লেগে আছে ।’ মেঝেতে পড়ে থাকা চামড়ার খলেটা দেখিয়ে বললো, ‘এর মধ্যে দেখ, কালো আঠার মতো জিনিস পাবে ।’

এগিয়ে এসে খলেটা খুললো একজন বয়ক লোক । একটা কাঠি নিয়ে ঢুকিয়ে দিলো থলের ভেতরে । কালো আলকাতরার মতো জিনিস লেগে গেল কাঠির মাথায় । ওঁরার আঙুলে লেগে থাকা কালো জিনিসের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলো সেটা । একই জিনিস বুঁবে মাথা ঝাঁকালো ।

‘কি ওটা জানো?’ জিজ্ঞেস করলো মোড়ল ।

‘বিষ-টিষ নাকি?’ মুসা জানতে চাইলো ।

‘হ্যাঁ। কিশোর, আরেকবার বাঁচালে আমাকে । নইলে এতোক্ষণে আমার লাশ দেখতে পেতে তোমরা ।’

‘এতোই মারাত্মক?’ মুসার প্রশ্ন । ‘জিনিসটা কি?’

‘বোধহয় বুঝতে পারছি,’ মাথা ঝাঁকালো রবিন । ‘মৃচু গাছের রস থেকে তৈরি, তাই না?’ মোড়লের দিকে তাকিয়ে বললো সে । ‘তীরের মাথায় মাখান আপনারা ।’

‘হ্যাঁ।’ কিছুটা অবাকই মনে হলো মোড়লকে । ‘অনেক কিছু জানো দেখছি ।’

‘এ-জিনিস আগেও দেখেছি আমি.’ কিশোর বললো, ‘ল্যাবরেটরিতে, অ্যাকোক্যানথেরো বলে । এই গাছের নিচে সব সময়ই প্রচুর পোকামাকড়, প্রজাপতি আর হামিংবার্ড মরে পড়ে থাকতে দেখা যায় ।’

‘হ্যাঁ। মৃচুর লাল ফুল থেকে মধু খেতে আসে ওগুলো । বিষ খেয়ে মারা যায় ।’

‘তীরে লাগানোর জন্যে বিষটা বের করেন কিভাবে?’ জিজ্ঞেস করলো মুসা ।

‘মৃচু গাছের বাকল কেটে এনে কয়েক ষটা ধরে জাল দিয়ে ঘন সিরা তৈরি করি । তার সঙ্গে সাপের বিষ, মাকড়সার বিষ আর বিষাঙ্গ গাছ গাছড়ার রস মেশাই । তারপর তাতে একটা জ্যান্ত ছুঁচো ফেলে দিয়ে আবার জাল দিতে থাকি ।’

‘বিষটা যথেষ্ট শক্তিশালী হয়েছে কিনা কি করে বোঝেন?’

‘মানুষের বাহতে কাঁধের কাছাকাছি একটা ফুটো করি। হাত বেয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়তে দিই। খানিকটা বিষ নিয়ে ওই রক্তে লাগাই। বিষের হেঁয়ায় কালো হয়ে যায় রক্ত। রক্তের ধারা বেয়ে কালো রঙ উঠতে থাকে ওপরের দিকে। যদি জখমের কাছে পৌছার আগেই কালো হওয়া থেমে যায়, তাহলে বুঝি বিষের ক্ষমতা কম। যদি খুব দ্রুত কালো হতে থাকে, আর জখমে পৌছার আগে না থামে, তাহলে বুঝি শক্তিশালী হয়েছে। জানোয়ার মরবে।’

কথার ফুলবৃড়ি ছোটলো ওবা। সে থামলে তিন গোয়েন্দাকে বুঝিয়ে দিলো মোড়ল, ‘ও বলছে, ওর ব্যাগে বিষ নেই। ভালো ওষুধ। বেশ, দেখি পরীক্ষা করে।’

বয়স্ক লোকটা, যে থলে খুলেছে তাকে কিছু বললো মোড়ল। মাটি থেকে চুক্টা তুলে নিলো লোকটা। ওকার তুমুল প্রতিবাদে কান না দিয়ে তার হাতের চামড়ায় জোর করে একটা ফুটো করলো। রক্ত বেরিয়ে এলো সরু ধারায়, বাহ বেয়ে নেমে এলো কনুইয়ের কাছে।

কাঠি দিয়ে কালো লেইয়ের মতো জিনিস তুলে সেই রক্তে লাগিয়ে দিলো বয়স্ক লোকটা। সঙ্গে সঙ্গে কালো হয়ে গেল রক্ত। অবিষ্কাস্য গতিতে উঠে যেতে লাগলো জখমের দিকে।

চেপে ধরে রাখা হয়েছে ওবাকে। শরীর মুচড়ে, বাড়া দিয়ে ওদের হাত থেকে ছাড়া পাওয়ার চেষ্টা করছে সে। চোখে আতঙ্ক। তাকে কিছু বললো মোড়ল। সেটা আবার অনুবাদ করে শোনালো তিন গোয়েন্দাকে, ‘ওকে বললাম, জলনি স্বীকার করুক। নইলে মরবে।’

সর্পিল গতিতে ক্ষতের কাছে চলে যাচ্ছে বিষ। অর্ধেক গেল...আর ও খানিকটা...ক্ষতের কাছে পৌছতে আর দেরি নেই। ঠিকরে বেরিয়ে আসবে যেন ওবার চোখ। শেষে হাল ছেড়ে দেয়ার ভঙ্গিতে চিল করে দিলো শরীরটা, কি যেন বললো।

মোড়লের আদেশে তার রক্ত মুছে ফেলা হলো। একেবারে পরিষ্কার করে দেয়া হলো, যাতে কোনোভাবেই জখমে বিষ না লাগে।

অনেক প্রশ্ন করা হলো ওবাকে। জবাব দিলো সে। কি কি বলছে সেটা ইংরেজিতে তিন গোয়েন্দাকে শোনালো মোড়ল, ‘সব স্বীকার করেছে সে। তোমাদের ক্ষমতাকে হিংসে করছিলো। তার সমস্ত যাদুবিদ্যার জোরেও আমাকে সুস্থ করতে পারেনি সে, অথচ তোমরা ছোট ছোট কয়েকটা শাদা বড় দিয়েই আমাকে সারিয়ে তুললে, এটা সহ্য হচ্ছিলো না তার। লোকে তাকে দেখে হাসাহাসি করেছে, মুখের ওপর টিকারি দিয়েছে, এটা একজন ওবার জন্যে অত্যন্ত অপমানের ব্যাপার। ওদের মুখ বক্ষ করার জন্যে তাই আমাকে বুন করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলো সে। আমাদের বাপ-দাদাদের আমলে হলে, এমনকি এখনও

আরও ভেতরের কোনো গায়ে হলে এই অপরাধের জন্যে পুড়িয়ে মারা হতো তাকে। কিন্তু আমরা অতোটা নিষ্ঠুর নই। ছেড়ে দেবো। বলে দেবো, আর যাতে কোনোদিন এই গায়ের ত্রিসীমানায় দেখা না যায় তাকে।'

রায় ঘোষণা করলো মোড়ল। জিনিসপত্র কুড়িয়ে নেয়ার সুযোগ দেয়া হলো ওঝাকে। তারপর ঘাড় ধাক্কা দিয়ে ঘর থেকে বের করে দেয়া হলো। শাসিয়ে দেয়া হলো, রাতের অঙ্ককার থাকতে থাকতেই যেন এই এলাকা ছেড়ে চলে যায়।

ক্যাপ্সে ফিরে এলো তিন গোয়েন্দা।

ভালো ঘূম হলো না কিশোরের। একটা অস্তি খচখচ করছে মনের মধ্যে। তার মনে হচ্ছে, এটাই শেষ নয়। এতো সহজে ছেড়ে দেবে না ওৰা। প্রতিশোধ নেয়ার চেষ্টা করবেই। আবার কোনো শয়তানী চাল চালবে। মোড়লের ঘর থেকে বেরিয়ে যাওয়ার আগে ওঝার চোখে তীব্র ঘৃণা দেখতে পেয়েছে সে।

বারো

অঙ্ককার রাত। যেতে হবে বিপজ্জনক পথ দিয়ে। যেখানে-সেখানে লুকিয়ে থাকতে পারে সিংহ, হাতি কিংবা বুনোমোষ। মানুষ দেখলেই আক্রমণ করতে পারে।

সেই পথ ধরে ইঁটতে ইঁটতে প্রতিশোধের জ্বালায় জ্বলে মরছে ওৰা। যে করেই হোক-মুঠো শক্ত করলো সে, যে ভাবেই হোক, বিদেশীগুলোকে বুঝিয়ে দিতে হবে, তার মতো ক্ষমতাশালী একজন ওঝার সঙ্গে লাগতে আসার পরিণাম ভালো হয় না।

রাগে উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘূরছে সে, তা নয়। জানে কোথায় যাবে। তার গাঁয়ে নয়। যাবে মাইল পাঁচক দূরের একটা জ্যায়গায়। এক টুকরো বনের ভেতরে ওখানে আলো জ্বলছে। আঁকাৰিকা পথ ধরে ওখানেই চলেছে ওৰা।

বনের কিনারে এসে থেমে গেল সে। অনেক লোকের কষ্ট শোনা যাচ্ছে। আলোচনায় বসেছে ওৰা।

লোকগুলো কারা, ওৰা জানে। সে-ও ওদেরই একজন। লেপার্ড সোসাইটির একজন নেতা সে। তবে সোসাইটির নেতাও জানান না দিয়ে মিটিঙ্গে চুক্তে পারে না। তা করতে গেলে বিষাক্ত তীরের ঘায়ে মরতে হবে। আগে তীর ছুঁড়বে সোসাইটির লোকেরা, তারপর জানতে আসবে কে।

চিতাবাঘের কষ্ট নকল করে ডাকলো ওৰা। অনেক রকম ডাক ডাকে চিতাবাঘ, একেক সময় একেক রকম। নিশ্চয় ওদের ভাষায় একেক ধৰনের শব্দের একেক মানে হয়। কখনও গর্জন করে, কখনও গৌঁ গৌঁ করে, তীক্ষ্ণ চিৎকার ছাড়ে, আর কখনও বা করাত দিয়ে কাঠ চেরার মতো খরখর আওয়াজ করে। ওৰা ও সেৱকমাই করলো।

সাথে সাথে কথা খেমে গেল। লঠন হাতে এগিয়ে এলো একজন। ওরাৰ
‘মুখটা ভালোমতো দেখে নিয়ে আঙ্কাভৱে বললো, ‘ও, আপনি। আসুন আসুন।’

আগুনের কুণ্ড জেলে চারপাশে গোল হয়ে বসেছে লোকেৱা। তাদেৱ মধ্যে
নেতৱাৰ বসেছে সামান্য উঁচু একটা জায়গায়। ওদেৱ পাশে গিয়ে বসলো ওৰা।
চিতাবাঘেৰ ছালেৱ একটা পোশাক নিয়ে আসা হলো তাৰ জন্যে। সেটা পৱলো
সে।

এক অন্তৰ্দৃষ্টি এখানে। মোট বিশজন মানুষ। সবাৱ গায়ে চিতাবাঘেৰ
ছাল, মূখে বিচ্ছিন্ন রঞ্জেৰ আঁকিবুকি, হাতেৰ আঁঙ্গলে লোহার বাঁকা নখ, পায়ে
চিতাবাঘেৰ পায়েৰ পাতা বাঁধা। কাজেই হাঁটাৰ সময় মাটিতে চিতাবাঘেৰ পায়েৰ
ছাপ পড়ে, মানুষেৰ নয়।

যারা এদেৱকে দেখেনি, এদেৱ মিটিঙেৰ খোঁজ রাখে না, তাদেৱ কেউ হঠাৎ
এখানে এসে পড়লো মনে হবে দৃঢ়স্থল দেখেছে। আসলে মোটেই স্থপু নয় এটা,
বাস্তব। মধ্য আৱ পশ্চিম আফ্ৰিকায় দেখা মিলবে লেপার্ড সোসাইটিৰ লোকদেৱ।
আগে আৱও ছড়ানো ছিলো। এখন পুলিশ ওদেৱ কোণঠাসা করে ফেলেছে, গভীৱ
বনে অথবা পাহাড়েৰ গোপন গুহায়ই শুধু এদেৱ দেখা মেলে। যতদূৰ সভ্ব লুকিয়ে
থাকাৰ চেষ্টা কৰে ওৱা। লেপার্ড সোসাইটিৰ অনেক সদস্য দলছুট হয়ে গিয়ে নতুন
নতুন নামে আঞ্চলিকাশ কৰেছে ইদানীং। এই যেমন, ইডিঅং সোসাইটি, এক্পিপ
লেপাৰ্স। বহু নিৰপৰাধ নারী, পুৰুষ, বাচ্চাকে ঠাণ্ডা মাথায় বুন কৰেছে ওৱা।

কেন? এৱ নানান জবাৰ আছে। তবে সবই ওদেৱ মনগড়া। কোনো গ্রাম
বেশি ধৰ্মী আৱ শক্তিশালী হয়ে উঠছে হয়তো, তাদেৱকে খুন কৰে দমিয়ে দেয়া
হলো। কখনও ষ্ণ্঵তাসদেৱকে সাহায্য কৰাৰ অপৰাধে জালিয়ে-পুড়িয়ে ছারখাৰ
কৰে দেয়া হলো কোনো গ্রাম। এমনি সব কাৰণ। আৱও আছে। সোসাইটিৰ
লোকদেৱ অনেক সময় সাধনা কৰাৰ জন্যে মানুষেৰ হৃৎপিণ্ড, চোখ, জিভ, কান
কিংবা মগজেৰ দৱকাৰ হলো, ব্যস, রাতেৰ অক্ষকাৰে শিকাৰ কৰে নিয়ে এলো
মানুষ। এসব শুনে মনে হবে হয়তো আফ্ৰিকা একটা ভয়ংকৰ জায়গা, এখানকাৰ
মানুষেৱা সব নৱপিশাচ, জংলী, অসভ্য। আসলে তা নয়। এখানকাৰ বেশিৰ ভাগ
মানুষই খুব ভালো, ঠাণ্ডা স্বভাবেৰ। প্রতি বছৰই স্কুলে শিক্ষাৰ্থীৰ সংখ্যা বাড়ছে।
প্রতি বছৰ কিছু কিছু কৰে নিৰ্মূল হচ্ছে পুৱনো কুসংস্কাৰ। তবে সব কিছু ঠিকঠাক
হয়ে পুৱোপুৰি সভ্ব হতে আৱও বহু বছৰ লেগে যাবে ওদেৱ।

যারা স্কুলে যায়, তাদেৱ কথা আলাদা। কিন্তু এখনও দুৰ্গম অঞ্চলগুলোতে রায়ে
গেছে যারা, তাদেৱ নানা রকম অক্ষিপ্রাপ্তি। অনেকেই বিশ্বাস কৰে চিতামানৰ
নামে এক ধৰনেৰ প্ৰেতাজ্ঞা আছে, যারা ইচ্ছে কৰলে মানুষেৰ ঝুপ নিতে পাৱে,
আবাৰ ইচ্ছে কৰলেই চিতাবাঘ। একজন শক্তিশালী লোকেৱ হৃৎপিণ্ড যে খাবে, সে-
ও তাৰ মতো শক্তিশালী হয়ে যেতে পাৱবে। কোনো বিদেশীকে, বিশেষ কৰে

খেতাঙ্গকে বিশ্বাস করা যাবে না।

একজন নেতা বললো, 'আমাদের আরেকজন নেতা এসেছে দূর গী থেকে।
তার ইচ্ছের কথা শোনা যাবে।'

উঠে দাঁড়ালো ওৰা। ও এমন একজন মানুষ, যাকে চিতামানবেরা পর্যন্ত ভয় পায়। কারণ তাদের বিশ্বাস অঙ্ককার জগতের সঙ্গে যোগাযোগ আছে ওৰার, অনেক যাদু জানে, মারাত্মক বিপদে ফেলে দিতে পারে যখন তখন। কাজেই নীরবে তার কথা শোনার জন্যে তৈরি হলো সবাই।

'তোমাদের মধ্যে একজন রয়েছে,' শুরু করলো ওৰা, 'যে কথা দিয়েও কথা রাখোনি। খুন করবে কথা দিয়েছিলে, কিন্তু করোনি। তার নাম খামবু। তাকে উঠে দাঁড়াতে বলছি।'

ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালো খামবু। অন্য রকম লাগছে এখন তাকে দেখতে।
বুকে মুখে রঙের বিচ্চির আঁকিবুকি, চিতাবাঘের ছালের পোশাকে এই আগুনের
আলোয় ভয়ংকর লাগছে তাকে। কিন্তু ওৰার সামনে যেন ভয়ে কুকড়ে গেল সে।

'এক হঙ্গা আগে,' ওৰা বললো, 'তোমাকে চিতাদেবতার নামে হলফ করানো
হয়েছিলো। একটা কাজ করার কথা দিয়েছিলে। বলো তো সেটা কি?'

অসহায় ভঙ্গিতে সঙ্গীদের দিকে তাকালো খামবু। ভয়ে তাকাতে পারছে না
ওৰার চোখের দিকে। কাঁপা গলায় বললো, 'আমাকে বলা হয়েছিলো, সাফারির
চারজন মানুষকে খুন করতে।'

'ওৱা কারা?'

'একজনের নাম আমান। তার ছেলে মুসা। আর দু'জন সাদা আর বাদামি,
রবিন আর কিশোর।'

'তোমার কথা রেখেছো?'

'চেষ্টা করেছি, জনাব। আমার সঙ্গেই নৌকায় উঠেছিলো ওৱা। পানিতে
জলহস্তী আর অনেক কুমির ছিলো। নৌকা উল্টে দিয়ে ওদেরকে পানিতে ফেলে
জলহস্তী আর কুমিরের শিকার বানাতে চেয়েছি। বাপটা প্রায় মরে গিয়েছিলো,
কিন্তু ছেলেগুলো খুব চালাক। বাঁচিয়ে ফেললো। এখনও ওদের বাপ অসহায় হয়ে
পড়ে আছে বিছানায়।'

'ব্যাস, এইই করেছো?'

'না, আরও চেষ্টা করেছি। মোষ ধরতে গিয়েছিলো ছেলেগুলো। একটা মদ্দা
মোষ তাড়া করে বসলো। ওদের গাড়িটাকে এমন ভাবে রেখে দিলাম, যাতে
মোষটা এসে উঁতো মেরে গাড়ি উল্টে দিয়ে ওদেরকে মেরে ফেলে। মোষটা গাড়ি
উল্টে দিলো ঠিকই, কিন্তু তার আগেই ছেলেগুলো নেমে সরে গেল নিরাপদ
জায়গায়। বললাম না, ওৱা বেশি চালাক।'

'দুই বার ব্যর্থতা,' গঞ্জীর হয়ে বললো ওৰা। 'আর কিছু করেছো?'

‘নিয়ে ছেলেটাকে মোষের সামনে ফেলে পালিয়েছিলাম। যাতে মোষটা তাকে
মেরে ফেলে।’ দ্বিধা করলো খামবু।

‘কাজ হয়েছে?’

‘না, বরং আমিই মরতে বসেছিলাম। ওই ছেলেটাই আমার প্রাণ বাঁচালো। ও
এগিয়ে না এলে এখন এখানে থাকতাম না আমি। দুর্দান্ত সাহসী ছেলে। সবাই ওরা
ভালো। উদেরকে খুন করতে পারবো না আমি। দোহাই আপনাদের, আমাকে
রেহাই দিন।’

‘না, তা হবে না,’ ভীষণ হয়ে উঠলো ওঝার কষ্টব্র। ‘হয় তোমার কথা
রাখবে, নয়তো মরবে।’

এই হৃষিকিতে বিশেষ কাজ হলো বলে মনে হলো না। ডয় যা পাওয়ার
পেয়েছে খামবু, এর চেয়ে বেশি আর পাবে না। মরিয়া হয়ে চোখ তুললো সে,
ওঝার চোখে চোখে তাকালো।

‘আপনার যা ইচ্ছে করুন আমাকে। চারজনকে বাঁচাতে গিয়ে যদি আমার
একটা প্রাণ যায়, যাক।’

‘একটা নয়। তোমার বউ আছে। চারটে ছেলেমেয়ে আছে। কথা যা দিয়েছো,
তা না রাখলে ছয়টা প্রাণ যাবে। তোমারটা সহ।’

আবার বুকের ওপর ঝূলে পড়লো খামবুর মাথা। পরাজয় মেনে না নিয়ে
উপায় নেই, বুঝতে পারছে। ওর কথা শোনার অপেক্ষায় রয়েছে ওর সঙ্গীরা।
নিঃশ্বাস ফেলতে যেন ভূলে গেছে সবাই। ওঝাও অপেক্ষা করছে। চকচক করছে
চোখ। মুখে শয়তানী হাসি। বুঝে গেছে, সে জিততে চলেছে।

অবশ্যে কথা বললো খামবু, মাথা তুললো না, ‘বেশ, আরেকবার চেষ্টা করে
দেখবো আমি।’

তের

‘জিরাফ! জিরাফ!’

তাঁবুতে ঢুকে উত্তেজিত কষ্টে ঘোষণা করলো ডিগা।

সবে ভোরের আলো ফুটতে শুরু করেছে। আরও কিছুক্ষণ ঘুমানোর ইচ্ছে
ছিলো তিন গোয়েন্দার। সামনে একটা কঠিন দিন। বিশ্রামটা দরকার ছিলো। কিন্তু
এই ঘোষণা শোনার পর ঘুম আর এলো না।

‘কোথায়?’ ঘুমজড়িত কষ্টে জিজেস করলো কিশোর।

‘ক্যাপ্সের কাছেই। পাঁচটা।’

আমান আফসোস করে বললেন, ‘আমি আসতে পারলে ভালো হতো। জিরাফ
ধরা খুব কঠিন। দুটো ধরার চেষ্টা করবে, একটা মাদী, একটা মদী। লস

অ্যাঞ্জেলেস চিড়িয়াখানা চেয়েছে।'

'চাক গিয়ে।' বালিশটা বুকের কাছে আঁকড়ে ধরলো মুসা। 'আমার ঘুমের চেয়ে বেশি দাম দেবে না নিশ্চয়।'

'পঁয়তিরিশ হাজার ডলার পেলে উঠবে?'

'খাইছে!' লাফ দিয়ে উঠে বসলো মুসা। বড় বড় হয়ে গেছে চোখ। এতো টাকা! কিশোর আর রবিন বিছানা থেকে নেমে গেছে আগেই। সে-ও নেমে কাপড় পরতে আরও করলো।

দুই মিনিটের মধ্যেই তাঁর থেকে বেরিয়ে এলো ওরা।

ওই তো, ক্যাম্প থেকে বড়জোর পাঁচশো গজ দূরে দাঁড়িয়ে আছে পাঁচটা চমৎকার জিরাফ। চারটে পূর্ণ বয়স্ক, আর একটা বাচ্চা। আর বাচ্চাটাই হবে সাত ফুট উচ্চ। জন্মনোর সময়ই জিরাফের বাচ্চার উচ্চতা হয় ছয় ফুট।

গভীর আগ্রহে ক্যাম্পের দিকে তাকিয়ে রয়েছে জীবগুলো। কথায় বলে, বেড়াল মরে কৌতুহল। এই কথাটা জিরাফের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য। বরং এরা বিড়ালের চেয়েও এক কাঠি বাড়। কোনো কিছু সম্পর্কে এতো কৌতুহলী পাণী বেধহয় পৃথিবীতে আর দ্বিতীয়টি নেই।

জিরাফের কৌতুহল নিয়ে একটা পূরনো উপকথা প্রচলিত আছে আফ্রিকায়। শুরুতে নাকি ঈশ্বর জিরাফকে লম্বা পা আর স্বাভাবিক ঘাড় দিয়েছিলেন। ওদের লম্বা পায়ের কারণে ঘাড় নামিয়ে ওরা মাটিতে কি ঘটছে দেখতে পেতো না। তাই ওরা গাছের ওপর দিয়েই উকি দিয়ে দেখার চেষ্টা করলো কি ঘটছে। টানতে টানতে, টানতে টানতে, অনেক লম্বা হয়ে গেল ঘাড়। আর যতোই টেনে উঁচুতে তোলে, ততোই স্পষ্ট হয় আশপাশের জগৎ। ফলে আরও টানতে লাগলো। শেষমেষ মাটি থেকে বিশ ফুট উঁচুতে উঠে গেল মাথা। অ্যাকাশে গাছের চ্যান্টা মাথার ওপর দিয়েই তখন মাটিতে কি ঘটছে দেখতে পেলো জিরাফ। ওরা নাকি এখনও গলা আরও লম্বা করার চেষ্টা করছে। আর তা যদি সফল হয়, একদিন ওরা স্বর্গই দেখতে পাবে মাটিতে দাঁড়িয়ে। এই গল্প কিশোরেরও জানা আছে, রবিনেরও।

সকালের সোনালি রোদে জিরাফগুলোর হলদে চামড়া অনেকটা সোনার মতোই চিকচিক করছে। তাঁর ওপর অলংকরণ করেছে কালচে-বাদামী বড় বড় ফোটা।

'আশ্চর্য!' মুসা বললো। 'এতো লম্বা ঘাড়! এতো উঁচুতে মাথায় রক্ত পাঠায় কি করে হৎপিণি।'

'সে-জন্যেই অনেক বড়, সাজ্জাতিক শক্তিশালী এক পাস্প মেশিন রয়েছে জিরাফের বুকে। মানুষের হৎপিণের চেয়ে চল্লিশগুণ বড়। পঁচিশ পাউণ্ড ওজন। সমস্ত জানোয়ারের চেয়ে জিরাফের রক্তচাপ বেশি।' ঘাড়ের প্রধান রক্তবাহী শিরার

মানের ফাঁকটা দুই ইঞ্চি। দমকলের পাইপ যেতাবে পানি ছিঁড়ে, ওই শিরা দিয়ে
ঠিক তেমনিভাবে রক্ত ছিঁড়ে দেয় জিরাফের হৎপিণ্ড।'

'আরিকাপরে! কিন্তু যখন মাথা নিচু করে জিরাফ, তখন? এতো চাপে তো'
মাথার সমস্ত শিরা ছিঁড়ে যাওয়ার কথা।'

'না, তা ছিঁড়ে না। বিশেষ ধরনের ভালভ রয়েছে জিরাফের হৎপিণ্ড।
রক্তচাপ নিয়ন্ত্রণ করে ওগুলো। বাড়ানোর দরকার হলে বাড়ায়, কমানোর দরকার
হলে কমায়। ওসব নিয়ে তোমাকে ভাবতে হবে না। প্রকৃতি বেশ সুন্দরভাবেই সব
ব্যবস্থা করে রেখেছে।'

নাক টানার শব্দ হলো। পেছনে ফিরে তাকালো তিন গোয়েন্দা। রাইফেল
হাতে এসে দাঁড়িয়েছে জেনারেল হার্ডিনি।

'জিরাফের ব্যাপারে কষ্টক আর জানো তোমরা,' তাছিল্যের সঙ্গে বললো সে।
'আমার কাছে শোনো। দুনিয়ার সবচেয়ে নড়বড়ে জীব হলো ওই জিরাফ। লম্বা
সরু সরু পাগলো দেখছো? ওগুলো দিয়ে কি কাজ হবে বলো? ক্রিকেট ব্যাট দিয়ে
এক বাড়ি মারলেই পচা বাঁশের মতো মট করে ভেঙে যাবে। আর গলাটাও
পলকা। মাথার কাছে একটা ফাঁস লাগিয়ে জোরে টান মারলেই যাবে ভেঙে। পাতা
ছাড়া কিছু খায় না। কোনো শব্দ করতে পারে না। একটুও বিপজ্জনক নয়।
শোনো,' হার্ডিনি অনেছে, জিরাফ খুবই শান্ত আর নীরিহ প্রকৃতির জীব। কাজেই
ওগুলোর ওপর খানিকটা বীরতু জাহির করতে পারলে মন হয় না, ভেবে, বললো,
'তোমরা জিরাফ শিকারে গেলে আমাকে নিয়ে যাও। কি করে জিরাফ মারতে হয়
দেখিয়ে দেবো। একেবারে সহজ।'

'মারতে যাচ্ছ না আমরা, ধরতে যাচ্ছ,' রবিন বললো।

'ও।' কিছুটা নিরাশই মনে হলো যেন হার্ডিনিকে। 'সেটা আরও সহজ।'

তাহলে আর বন্দুক দিয়ে কি করবেন?' রাইফেলটার জন্যে হাত বাড়ালো
কিশোর। 'দিন, আমার হাতে দিয়ে আপনি ধরার বন্দোবস্ত করুন।'

গাল চুলকালো হার্ডিনি। নিতান্ত অনিচ্ছাসত্ত্বে রাইফেলটা তুলে দিলো
কিশোরের হাতে। বড় বড় কথা বলে ফেলেছে। এখন আর না দিয়ে উপায় নেই।
হ্যাট নিয়ে খুব গর্ব তার। সেটাকে ঠেলে মাথার একপাশে কাত করে দিলো।
অনেক খেতাব শিকারীকে ওরকম করতে দেখেছে সে, সেটাই নকল করে নিজেকে
কেউকেটা গোছের একজন করে তোলার চেষ্টা করলো।

'বন্দুক কে চায়?' মাথা উঁচু করে বললো জেনারেল। 'আমার খালি হাতই
যথেষ্ট। আর একটা দড়ি। এসো, জিরাফ ধরা কাকে বলে দেখিয়ে দিই
তোমদেরকে।'

একটা ল্যাণ্ড রোভার জীপ আর একটা বেডফোর্ড লরি বের করা হলো। বেশ
কিছু নিয়ে সহকারী আর জেনারেল হার্ডিনিকে নিয়ে জিরাফ ধরতে চললো তিন
তেপান্তর।

গোয়েন্দা।

চার টন ওজনের বিশাল লরি। তাতে জিরাফ রাখার উপযুক্ত খাচা বসানো হয়েছে। খাচার দেয়ালগুলো পনেরো ফুট উচ্চ, ছাত নেই, বিশ ফুট উচ্চ জিরাফের নিচের পনেরো ফুট থাকবে খাচার মধ্যে, বার্কি পাঁচ ফুট গলাসহ মাথাটা বেরিয়ে থাকবে বাইরে। তাতে কোনো অসুবিধে নেই। বাঘ-সিংহের মতো লাফিয়ে বেরিয়ে যেতে পারবে না জিরাফ।

‘জোরে চালাও,’ ড্রাইভার ডিগাকে আদেশ দিলো হডিনি।

‘না,’ মুসা বললো, ‘আস্তে। ভয় পেয়ে পালাবে নহিলে।’

দুটো আদেশের কোনোটাই মানলো না ডিগা, মধ্যপন্থা অবলম্বন করলো। জোরেও না আস্তেও না। জিরাফগুলোকে ঘাবড়ে না দিয়ে এগিয়ে গেল ওগুলোর যতো কাছাকাছি যাওয়া সম্ভব। পঞ্চাশ ফুটের মধ্যে চলে আসার পর অঙ্গস্তি প্রকাশ করতে লাগলো জিরাফগুলো। গাড়ি থামালো সে।

কাছে থেকে দেখে জেনারেলের কথাই ঠিক বলে মনে হলো মুসার। খুবই শান্ত আর নিরীহ জীব মনে হচ্ছে জিরাফগুলোকে। সুন্দরী মেয়েদের চোখের মতো সুন্দর ওগুলোর বাদামী মন্ত চোখ। কুচকুচে কালো লম্বা লম্বা পাপড়ি চোখের পাতায়।

‘মাসকারা ব্যবহার করে নাকি!’ অবাক হয়ে বললো সে।

ব্যারিংগো প্রজাতির জিরাফ ওগুলো, বিখ্যাত পাঁচ শিংওয়ালা। মাথায় পাঁচটা শিং সত্ত্বিই আছে, তবে মোটেও বিপজ্জনক বলে মনে হচ্ছে না। মাত্র কয়েক ইঞ্জিন লম্বা, চুলে ঢাকা। কি কাজ হয় ওগুলো দিয়ে, জানতে চাইলো মুসা।

‘কিছুই হয় না,’ জবাব দিলো ডিগা। ‘খামোকাই আছে। লড়াইয়ের সময় কাজে লাগে না।’

‘মারামারি করার জীবই নয় জিরাফেরা,’ প্রতিবাদ করলো হডিনি।

হাসলো ডিগা। ‘করে না মানে? দেখলে বুঝতেন। মাথার পাশ দিয়ে প্রচণ্ড জোরে শক্রকে বাড়ি মারে জিরাফ। তখনও শিংগুলো কাজে লাগে না। ঘাড় লম্বা বলে বাড়ি মারতে সুবিধে হয়। এক বাড়িতে একবার একটা চিতাবাঘকে মেরে ফেলতে দেখেছিলাম।’

‘বাজে কথা,’ বিশ্বাস করলো না জেনারেল। ‘একটা মাছি মারারও ক্ষমতা নেই ওদের। মুখ যে খুলছে দেখ। দাঁত পর্যন্ত নেই ওপরের পাটির।’

‘তা নেই। তবে খাবার উঁড়িয়ে দেয়ার মতো বড় বড় দাঁত আছে ওগুলোর চোঁয়ালে। কিভাবে কাঁটাডাল ভেঙে খাচ্ছে দেখছেন? একাজের জন্যে প্রচণ্ড শক্তিশালী দাঁত দরকার।’

‘এবং নিচয় শক্ত জিভ,’ ঘোষ করলো মুসা। প্রায় ফুটখানেক লম্বা জিভগুলো সাপের জিভের মতো চকিতে বেরোতে আর চুকতে দেখে অবাক লাগছে তার। ওই জিভ দিয়ে কাঁটাডাল পেঁচিয়ে টেনে নিছে মুখের ভেতরে, যেখানে চোয়ালের কাছে

রয়েছে শক্ত শক্ত দাঁত, যেগুলো দিয়ে পিষে ফেলতে পারে ওই ডাল। তিমির জিভ
এর চেয়ে বড়। তবে স্থলচর জীবদের মাঝে একমাত্র পিপড়েভূক ছাড়া এতো বড়
জিভ আর কারও নেই।

‘বেচারা জীবগুলোর আরেকটা বড় দুঃখ,’ এমন ভঙ্গিতে বললো হড়িনি, যেন
জিরাফ সম্পর্কে তার গভীর জ্ঞান, ‘শব্দ করতে পারে না ওরা।’

‘কে বললো? অনেকেই সেকথা ভাবে বটে। তবে জিরাফ গরুর ডাকের মতো
কিছু কিছু শব্দ করতে পারে।’

মাক দিয়ে ঘোৎ করে উঠলো হড়িনি। ‘তাতে আর লাভটা কি হলো?
একে কি শব্দ করা বলে? এতোবড় একটা দানব শুধু গরুর মতো হাস্বাআজা করতে
পারে। আরে বাবা শেয়ালও তো এরচে ভালো, অনেক ডাকাডাকি করতে পারে।’

মুখ ঘুরিয়ে হড়িনির দিকে তাকালো ডিগা। ‘বেশি কথা বলার দরকারই পড়ে
না হয়তো। জানোয়ার আর মানুষে অনেক মিল আছে। অনেক সময় অনেক বড়
বড় কথা বলে কিছু লোক, অথচ বলছে যে বুবত্তেই পারে না।’

জুলে উঠলো হড়িনির চোখ। ‘দেখ, ভদ্রভাবে কথা বলো! ভুলে যেও না তুমি
কালো চামড়া। শাদদের সঙ্গে কি ভাবে কথা বলতে হয় জানা উচিত। অমি বড়
বড় কথা বলি, না? বেশ দেখিয়ে দিছি, কি করতে পারি। প্রমাণটা দিয়ে তারপর
কান ঘোড়াবো তোমার।’

দরজা খুলে বেরিয়ে এসে ক্যাচারস সীটে উঠে বসলো জেনারেল। এই সীটটা
থাকে গাড়ির নাকের ওপর। ওখানে বসে ফাঁস ছেঁড়ার অনেক সুবিধে।

‘এই, গাড়ি ছাড়ো,’ চেঁচিয়ে আদেশ দিলো জেনারেল।

‘সীট বেল্ট লাগিয়ে নিন,’ ডিগা বললো।

‘না, লাগবে না। এতো জোরে চালানোরই দরকার হবে না গাড়ি, যে কাঁকি
লেগে পড়ে যাবো। দৌড়াতে পারে না জিরাফ, আত্মে আত্মে যায়। হয়েছে, এতো
কথা বলার দরকার নেই। চালাও, ওই ওটাৰ দিকে।’

গাড়ি ছাড়লো ডিগা। মোরগের মতো ঘাড় ঘুরিয়ে জীপটার দিকে তাকালো
বড় মদ্দা জিরাফটা। বড় বড় বাদামী চোখে কৌতুহল ছাড়া আর কিছুই নেই।
একবার দেখেই বড় বড় লাফ দিয়ে সরে গেল।

অঙ্গুত ভঙ্গিতে লাফ দেয় জিরাফ। সামনের পা দুটো একসঙ্গে সামনে বাঢ়িয়ে
লাফ দেয়। তারপর পেছনের পা দুটো একসঙ্গে এগিয়ে চলে আসে সামনের পায়ের
ফাঁকে। আবার সামনের পা, আবার পেছনের... এভাবেই চলতে থাকে। মনে হয়
ঘুমের ঘোরে পা ফেলা হচ্ছে। ভারি শরীরকে চালাতে যেন ভীষণ অসুবিধে
জিরাফের। রক্ষিত চেয়ারের মতো দুলে দুলে দৌড়ায়।

হেসে উঠলো জেনারেল। ‘একবারেই গাধা ব্যাটারা! এখুনি ধরে ফেলছি।’

স্পীডোমিটারের কাঁটার দিকে তাকিয়ে রয়েছে মুসা। দশ থেকে দ্বেক্ষতে

দেখতে বিশে উঠে গেল...তিরিশ...এখনও রক্ষিত চেয়ারই দোলাচ্ছে জিরাফটা, সাধারণ ভাবে দেখে মনে হয় গতি একটুও বাড়েনি।

গাড়ির প্রচণ্ড বাঁকুনিতে সীটে বসে থাকাই দায় হয়ে উঠেছে হড়িনির। সীট বেঁট বাঁধার চেষ্টা করছে এতোক্ষণে। কিন্তু সহজ হয়ে বসতেই পারছে না, বাঁধবে কি।

‘এই, থামো, থামো!’ চিংকার করে বললো জেনারেল।

কনুই দিয়ে ডিগাকে গুঁতো মারলো মুসা, না থামানোর জন্যে। হাসিতে বেরিয়ে পড়েছে ঝকঝকে দাঁত। ডিগার দাঁতও একই রকম শাদা, সে-ও হাসছে। জেনারেলকে আরেকটু জন্ম করা দরকার মনে করলো সে। আগে আগে ছুটেছে জিরাফ। মাঝখানে দূরত্ব বাড়ছে। অ্যাক্সিলারেটের চাপ বাড়লো ডিগা। চালুশে উঠে গেল গাড়ির গতি।

জিরাফের পাশে চলে এলো জীপ। কিন্তু থামার কিংবা ক্লান্তির সামান্যতম ছাপ নেই প্রাণীটার মাঝে। প্রতিটি লাফে পেরিয়ে যাচ্ছে বিশ ফুট করে। এইই সুযোগ। ফাঁস খোলার চেষ্টা করলো জেনারেল। কিন্তু বসতেই পারছে না স্থির হয়ে, খোলা তো পরের কথা। দুই হাতে সীট ধরে না রাখলে পড়েই যাবে বাঁকুনিতে।

হঠাৎ ঘন একটা বোপ পড়লো জিরাফের সামনে। কোণঠাসা হয়ে পড়লো ওটা। গাড়ির সামনে দিয়ে পাশ কাটিয়ে খোলা জায়গার দিকে সরে যাওয়ার চেষ্টা করে ব্যর্থ হলো। আর কোনো উপায় না দেখে গাড়ির ওপর দিয়েই লাফিয়ে সরার সিদ্ধান্ত নিলো।

বিশাল শরীরটাকে তার দিকে উড়ে আসতে দেখে আতঙ্কে চিংকার করে উঠলো হড়িনি। শূন্যে উঠে গেলে জিরাফকে এতোবড় লাগবে দেখতে, কল্পনাও করেনি কোনেদিন। ভাবি শরীরের চাপে তর্তা হয়ে যাওয়ার ভয়ে সীটের মধ্যে কুকড়ে গেল সে।

উড্ডন্ত জিরাফটা, জীপের চেয়ে অনেক উচু শরীর নিয়ে সহজেই ওটার ওপরে উঠে গেল। তবে পেরিয়ে যেতে পারলো না নিরাপদে। পেছনের একটা পা নেমে এলো গাড়ির ছাতে।

শক্ত ইস্পাতের ছাত ল্যাণ্ড রোভারের। হাইডিসর্বৰ দুর্বল দেখতে ওরকম একটা পায়ের আঘাত যে এতোটা ভয়াবহ হবে কল্পনাও করতে পারেনি জেনারেল। একবারের জন্যেও ভাবেনি এতো বড় একটা জীবের ওজন নিয়ে। দুই টনী একটা শরীরকে বহন করার ক্ষমতা রাখে যে পা, দেখতে যেমনই হোক প্রচণ্ড তার ক্ষমতা। গাড়ির ছাত ফুঁড়ে এতো সহজে চুকে গেল পা-টা, যেন মাখনের মধ্যে ছুরি চুকলো।

মুসার পাশের সীটে তার বিখ্যাত হ্যাটটা ফেলে রেখে গেছে জেনারেল। আর পড়বি তো পড়, একেবারে ওটার ওপরই। চওড়া মন্ত বুরটাও যেন একেবারে

ওটার মাপমতোই হয়ে গেল। চাপ দিয়ে চ্যান্টা করে একটা গোল রুটির মতো বানিয়ে দিলো হ্যাটটাকে।

চকিতে যেমন নেমে এসেছিলো, তেমনি চকিতেই আবার বেরিয়ে গেল পা-টা, ছোবল দিয়ে যেন ফণ তুলে নিলো সাপ। বিশেষ ক্ষতি হলো না পায়ের, শুধু গভীর কয়েকটা আঁচড় লাগা ছাড়া। গাড়ির পেছন দিয়ে মাটিতে নেমে বেরিয়ে গেল জিরাফটা।

আবার ওটার পিছু নেয়ার জন্যে গাড়ি ঘোরালো ডিগা। গতি এখনও চল্লিশেই রয়েছে। মাটি এখানে অনেক বেশি এবড়েথেবড়ো। সীটে আর নেই এখন জেনারেল। ডিগবাজি খেয়ে উল্টে গিয়ে পড়েছে মাটিতে।

গাড়ি থামিয়ে পিছিয়ে আনলো ডিগা। কোনোমতে উঠে দাঁড়ালো জেনারেল, পা কাঁপছে। টলতে টলতে এগিয়ে এলো গাড়ির দিকে। ক্যাচারস সীটের দিকে তাকালোও না আর, সোজা এসে চুকলো ভেতরে। বললো, ‘বসে আছো কেন?’ কোলা ব্যাঙের স্বর বেরোলো তার গলা দিয়ে। ‘সব কাজ আমাকেই করতে হবে নাকি? তুমি কিছু করো।’

হাসতে হাসতে গিয়ে ক্যাচারস সীটে উঠলো মুসা। সীট বেল্ট বাঁধলো।

ইতিমধ্যে গর্বের হ্যাটের অবস্থা দেখে চোখ কপালে উঠেছে জেনারেলের। গোল রুটিটা হাতে নিয়ে জোরে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললো।

আবার জিরাফের পিছু নিলো ল্যাও রোভার।

ছুটে চলেছে জিরাফটা। হঠাৎ সামনে ঘাসের মধ্যে লুকানো কিছু রয়েছে আঁচ করেই যেন ঘূরে গেল ডান দিকে। ঠিকই আন্দাজ করেছে ওটা। লম্বা ঘাসবন থেকে বেরিয়ে এলো পাঁচটা সিংহের একটা পরিবার। জিরাফের পিছু নিলো ওগুলো।

জিরাফের মাংস সিংহের খুব প্রিয়। সে-জন্যেই জিরাফের সব চেয়ে বড় শক্তির একটা হলো সিংহ। একটা সিংহ আলাদা ভাবে কখনও জিরাফকে আক্রমণের সাহস করে না। তবে দল বেঁধে আক্রমণ চালালে কাবু করে ফেলতে পারে, তা-ও সব সময় নয়।

এতোক্ষণ একনাগাড়ে ছুটতে ছুটতে ঝুঁত হয়ে এসেছে জিরাফটা। দৌড়ে এসে তাকে ঘিরে ফেললো সিংহগুলো।

‘এবার দেখবে খেলা,’ জিরাফটার ওপর প্রচণ্ড রাগ জমেছে জেনারেলের, ওটাকে বিপদে পড়তে দেখে খুশি হলো। ‘দশ সেকেণ্ডে কিমা বানিয়ে ফেলবে।’ গোল রুটি দিয়ে মুখে বাতাস দিলো সে।

লাফিয়ে একটা সিংহ জিরাফের পিঠে চড়তে চাইলো। কিন্তু অনেক বেশি উচু। নাগাল পেলো না। চিত হয়ে চার পা ছড়িয়ে পড়ে গেল মাটিতে। আরেকটা লাফ দিয়ে গলা ধরতে চেষ্টা করলো। ওটা শূন্যে থাকতেই মাথা দিয়ে বাড়ি মারলো জিরাফ। ভয়ংকর আঘাতে উড়ে গিয়ে পড়লো সিংহটা। শ্বাস নিতে পারছে

না।

জিরাফের সামনের দু'পায়ে আঘাত হানতে এলো দুটো সিংহ। পেছনের পায়ে
ডর দিয়ে প্রায় খাড়া হয়ে গেল জিরাফ, ভীমগতিতে সামনের পা দুটো নামিয়ে
আনলো সিংহের ওপর। ইস্পাত ছিন্দ করে দিতে পারে যে খুর, সেই খুরের আঘাতে
সিংহের মতো জীবেরও মারাত্মক ক্ষতি হওয়া স্বাভাবিক। মার খাওয়া কুকুরের
মতোই অনেকটা কুই কুই করে দুর্বল ভঙ্গিতে সরে গেল সিংহ দুটো। ভালো রকম
জখম হয়েছে, ভঙ্গ দেখেই অনুমান করা যায়।

বাকি থাকলো আর একটা সিংহ। পেছন থেকে আক্রমণ চালাতে এলো ওটা।
ঝেড়ে লাথি মারলো জিরাফ। ঘাড় ডেঙে মারা পড়লো পশুরাজ। চার পা শূন্যে
তুলে চিত হয়ে পড়ে রইলো মাটিতে। নিখর হয়ে।

থ হয়ে গেল জেনারেল। একটা কথাও বললো না আর।

রণে ভঙ্গ দিয়ে পালালো বাকি সিংহগুলো। সতর্ক চোখে ওগুলোর চলে যাওয়া
দেখছে জিরাফটা। সুযোগ পেয়ে গেল মুসা। গাড়ির দিকে আর তেমন নজর নেই
এখন ওটার। ফাঁস ছুঁড়লো সে। জিরাফের মাথা গল্পে গলায় পড়লো ফাঁস।

ঘাবড়ে গেল জিরাফটা। দড়ি ছাড়নোর জন্যাটানাটানি শুরু করলো। দড়ির
একমাথা বাঁধা রয়েছে গাড়ির সঙ্গে। ছুটাতে পারলো না সে।

বাঁকুনি আর দোল খেতে খেতে পেছনে এসে থামলো লরিটা। লাফ দিয়ে
নেমে এলো কিশোর আর রবিন। দু'জনের হাতেই কিউরেয়ারগান। জিরাফের উরু
সই করে ডার্ট ছুঁড়লো। ওষুধ শরীরে চুকলেই অবশ হয়ে আসবে জানোয়ারটার
শরীর, বাধা দেয়ার ক্ষমতা হারাবে।

সময় দেয়া হলো, ওষুধের ক্রিয়া শুরু হওয়ার জন্যে। তারপর সহজেই খাচার
কাছে টেনে নেয়া হলো জিরাফটাকে। খাচায় চুকিয়ে দরজা লাগিয়ে দেয়া হলো।
গাড়িটা নিয়ে আসা হলো ক্যাপ্সে। ধীরে ধীরে চালানো হয়েছে, যাতে বেশি
বাঁকুনি না লাগে, ঘষা লেগে নষ্ট হতে না পারে জিরাফের চমৎকার মৃত্যুর মতো
চামড়া।

মন্দাটাকে নামিয়ে রেখে আবার বেরোলো দলটা। আরও একটা জিরাফ
লাগবে, মাদী। ওটাকে ধরা প্রথমটার মতো কঠিন হলো না। এর কারণ সঙ্গের
বাচ্চাটা। বাচ্চা ফেলে জোরে দৌড়ালো না জিরাফ-মাতা। ওটাকে ধরার পর
আপনাআপনি ধরা দিলো বাচ্চাটা। মাঝের সঙ্গে সঙ্গে চুকে পড়লো খাচায়।

চোদ্দ

জলজুল করে তাকিয়ে রয়েছে টামি আর কোরিন। কাছেই খেলা করছে টরি আর
নরি, চিতাবাঘের বাচ্চাদুটো। ওদের সঙ্গে খেলায় মেতেছে সিমবা। মাঝে মাঝে

গিয়ে দুষ্টি করে লেজ টানছে টামি। একটান দিয়েই লাফ দিয়ে এসে চুকে পড়ছে আবার মায়ের কোলের মধ্যে।

বসে বসে দেখছে তিন গোয়েন্দা। ভালোই লাগছে ওদের।

কিশোরের ধরে আনা বেবুন দুটো আর একবারের জন্যেও বনে যায়নি, ক্যাপ্সেই রঘে গেছে। প্রতিদিনই ক্যাপ্সের কিনারে এসে হাজির হয় তার দলের তিনশো বেবুন। ফিরে যাওয়ার আবেদন জানায়। ওদের ভাষায় যেন বলে, ‘এই, আর কদ্দিন থাকবে? চলো, বনে চলো।’

কিন্তু রাজি হয় না কোরিন। ফিরে যেতে বলে বক্সুদের। নতুন মানুষ বক্সুদের সঙ্গে বেশ মানিয়ে নিয়েছে। এখানেই ভালো লাগে তার। কারণটা অন্য বেবুলোরা বুঝতে পারছে না তা নয়। এখানে নানারকমের মজাদার খাবার আছে অচেল। চাইলেই পাওয়া যায়। বনেবাদাড়ে থাকলে পরিশ্রম করে জোগাড় করতে হয়, এখানে সেসব বালাই নেই।

কিশোরের সময় হলো। খেতে বসে কিশোর লক্ষ্য করলো একটা তাঁবুর ছায়ায় দাঁড়িয়ে অচেনা একজন নিশ্চোর সঙ্গে কথা বলছে খামবু। কিন্তু নিয়ে ভীষণ তর্ক করছে মনে হচ্ছে। এক পর্যায়ে ছুরি বের করে শাসাতে লাগলো লোকটা। আড়চোখে তাকিয়ে দেখতে লাগলো কিশোর।

রবিন আর মুসা সেদিকে পেছন করে বসেছে, কাজেই দেখতে পাচ্ছে না। মিটার আমান মশগুল, তিনিও তাকাচ্ছেন না।

অবশ্যেই তর্কে যেন অচেনা লোকটারই জিত হলো। এমন ভঙ্গিতে হাত তুললো খামবু, যেন বললো, ‘ঠিক আছে। যা বলছো করবো।’

সাপ্তাহি ওয়াগনের দিকে চলে গেল সে। ভেতরে চুকলো। বেরিয়ে এলো একটু পরে। সোজা চললো আগন্তের দিকে, যেখানে হরিণের মাংসের স্যুপ রান্না করা হচ্ছে। বাবুর্চি চুলায় স্যুপ বসিয়ে দিয়ে অন্য কাজে ব্যস্ত। ওখানে গিয়ে বসলো খামবু। স্যুপের মধ্যে ফেললো কিছু, বাবুর্চির অগোচরে, কিন্তু কিশোর ঠিকই দেখতে পেলো।

তারপর উঠে চলে গেল। ভঙ্গি দেখে মনে হলো একেবারে যেন বিধ্বস্ত হয়ে গেছে সে। কাঁধ ঝুলে গেছে বুঢ়ো মানুষের মতো, বুকের ওপর ঝুলে পড়েছে মাথা। যা-ই করেছে, ইচ্ছের বিরুদ্ধে করেছে, অনুশোচনা হচ্ছে এখন।

টেবিলে ফল এনে রাখলো বাবুর্চি। কলা আর আম গপগপ করে গিলতে লাগলো মুসা। রবিন আর আমানও মোটামুটি ভালোই থাচ্ছেন। কিশোর চিন্তিত। খাওয়ায় মন নেই তার।

‘কি ব্যাপার?’ কিশোরের বিমনা ভাবটা নজর এড়ালো না রবিনের। ‘বিদে নেই?’

‘একটা বিশেষ ব্যাপার ঘটছে। পেছনে তাকিও না। যেমন থাচ্ছো, খাও।’

হরিগের সৃষ্টি নিয়ে এলো বাবুটি। বাটিতে বাটিতে ঢেলে দিতে লাগলো। চামচে করে তুলে মুখে দিতে যাবে মুসা, তার হাত ধরে ফেললো কিশোর। 'দাঁড়াও। ওতে কিছু চোখে পড়ছে?'

চামচটা চোখের সামনে এনে দেখলো মুসা। 'কই, না তো! কেন?'

'খামবু সৃষ্টির মধ্যে কিছু ফেললো, দেখলাম।'

'গঞ্জটক তো ভালোই,' আমান বললেন। নিজের বাটির সৃষ্টিটা চামচ দিয়ে নেড়েচেড়ে দেখলেন। 'নাহ, বিষাণু আছে বলে তো মনে হয় না।'

'ঠিক দেখেছো তো?' মুসা জিজ্ঞেস করলো। 'খেয়ে ফেলি।'

'দাঁড়াও, দাঁড়াও,' আচমকা বাধা দিলেন আমান। 'এই যে, তুলের কুচির মতো কিছু।' চামচে করে তুলে দেখলেন ভালোমতো। 'খামবু এই কাজ করবে তাবতৈই পারিনি!'

'কি করেছে?' অবৈর্য হয়ে জিজ্ঞেস করলো মুসা।

'পরে বলবো। মুখে তোলার ভান করো, কিন্তু ভেতরে দেবে না।'

চামচে করে সৃষ্টি তুললেন আমান। ঠাঁটের কাছে নিয়ে গেলেন মুখে তোলার উদ্দিষ্টে।

'বাওয়ানা!' তীক্ষ্ণ একটা চিৎকার শোনা গেল। টেবিলের কাছে এসে দাঁড়ালো খামবু।

'কী?'

'দুটো জলহস্তী দেখে এলাম। পাড়ে উঠেছে। খুব সুন্দর। চেষ্টা করলে ধরা যায়।'

'খাওয়া হোক আগে,' নিরাসক কষ্টে বললেন আমান। 'পরে দেখা যাবে।'

'নদীতে নেমে যেতে পারে। তখন ধরা কঠিন।'

'জানি। খালি পেটে যাওয়ার চেয়ে খেয়ে যাওয়াই ভালো। কঠিন কাজগুলো সহজ হয়ে যাবে। উহু, গঞ্জটা দারুণ!' আবার সৃষ্টি মুখে দেয়ার ভান করলেন তিনি।

তাঁকে খামালো খামবু। 'না না, ভালো না। বাবুটি পচা মাংস দিয়েছে, আমি দেখেছি। খেলে পেটে অসুখ করবে।'

'কে বললো পচা? আজ সকালে মারা হয়েছে হরিণটা। এতো তাড়াতাড়ি পচতে পারে না।'

অনুনয় শুরু করলো খামবু, 'বাওয়ানা, খাবেন না! এই, তোমরাও কেউ খেও না!'

'কিছুই হবে না খেলে,' মুসা বললো। 'আমার পেট অনেক শক্ত।' বলে সৃষ্টি মুখে দিতে গেল। তার হাত থেকে চামচটা কেড়ে নিলো খামবু। একটানে বাটিটা সরিয়ে নিয়ে সৃষ্টি ঢেলে ফেলে দিলো মাটিতে। এক এক করে অন্যদের

বাটিগুলোও ঢেলে দিলো। এমনকি যে পাত্রে করে সৃষ্টি এনেছে বাবুটি, সেটাও খালি করে ফেললো।

হাঁ হাঁ করে ছুটে এলো বাবুটি।

দু'হাতে মুখ ঢেকে ফৌপাতে শুরু করলো খামবু। 'আমি...আমি বিষ মিশিয়ে দিয়েছিলাম!' ম্যালেরিয়া রোগীর মতো কাপছে সে।

তার কাঁধে হাত রাখলেন আমান। 'শান্ত হও, খামবু। আমরা জানি সব। তুমি যে চিতামানব আমরা আগেই বুবেছি। লেপার্ড সোসাইটি কিভাবে কাজ করে, তা-ও জানি। ওরা তোমাকে খুন করতে বাধ্য করেছে। সব ঠিক হয়ে যাবে। আর গৌফগুলো যখন খাইনি আমরা, কিছু হবে না।'

'গৌফ?' মুসা অবাক।

'হ্যা, গৌফ,' জবাবটা দিলো কিশোর। 'খামবু, চিতাবাঘের ছালটা নিয়ে এসো তো। সেদিন যেটা মারা হয়েছে।'

একবার দ্বিধা করলো খামবু। তারপর গিয়ে সাপ্লাই ওয়াগন থেকে ছালটা নিয়ে এলো।

ওটাকে টেবিলে রেখে মুখটা উচু করে ধরতে বললো কিশোর। তা-ই করলো খামবু। মুসাকে জিজ্ঞেস করলো, 'দেখ তো, কোনো গড়বড় চোখে পড়ছে কি না?'

'গড়বড়?' মাথা চুলকালো মুসা। 'কই...মুখটা যেন কেমন লাগছে। নাকের নিচে, ঝোঁটের কাছটা।'

'গৌফ নেই,' রবিন বললো। 'শান্ত শক্ত চুলগুলো।'

'ঠিক,' মাথা বাঁকালো কিশোর। 'কেটে নেয়া হয়নি, বোঝাই যায়, তাই না? টেনে তুলে নেয়া হয়েছে। তারপর কুচিকুচি করে কেটে ফেলে দেয়া হয়েছে সৃষ্টে।'

'কেন? কয়েকটা ছলের কুচি আর এমন কি বিষাক্ত?' মুসার প্রশ্ন।

'রবিন, জানো?' জিজ্ঞেস করলো কিশোর।

'জানি। পড়েছি। এসব দিয়ে ওঝারা শয়তানী করে। সাংঘাতিক শক্ত চিতাবাঘের গৌফ। পাকস্থলীর দেয়াল ফুটো করে দেয়। পুঁজ হয়। বিষাক্ত হয়ে যায় ক্ষতগুলো। ড্যানক যন্ত্রণা পেয়ে মরে রোগী।'

কিশোর দেখলো, ঝোপের দিকে তাকিয়ে রয়েছে খামবু। সেই অচেনা লোকটা দাঁড়িয়ে রয়েছে। তার মুখের রাগ আর চোখের জুলত দৃষ্টি এখান থেকেও বোঝা যাচ্ছে। দীর্ঘ একটা মুহূর্ত চুপচাপ খামবুর দিকে তাকিয়ে রইলো সে। তারপর ঝটকা দিয়ে তুকে পড়লো ঝোপের ডের।

কি দেখলো, সঙ্গীদেরকে বললো কিশোর।

'হ্যাঁ,' চিন্তিত ভঙ্গিতে মাথা দোলালেন আমান। 'গিয়ে এখন কর্তাদেরকে বলবে লোকটা। খামবুর কপালে দুঃখ আছে। যাই হোক, চোখ রাখো। গওগোল দেখলেই

খবর দেবে আমাকে । ওর জন্যে কিছু করতে হবে আমাদের ।'

পনেরো

উদ্দেশ্যনায় ভৱা একটা বিকেল ।

যে জানোয়ারগুলোকে ধরেছে সেগুলোকে নিয়ে ব্যস্ত তিনি গোয়েন্দা । গুগুলোকে খাওয়ানো, এক খাচা থেকে আরেক খাচায় সরিয়ে নেয়া, এসব খুব আমেলার কাজ । কিন্তু তার মধ্যেই একটানা অস্বত্ত্বারোধ রয়েই যাচ্ছে ওদের মনে । কেন যেন মনে হচ্ছে, শুধু খামবুই নয়, ওঁরও রয়েছে মারাত্মক বিপদের মধ্যে । ক্যাপ্সের চারপাশে ঝোপের দিকে নজর রাখছে, অচেনা কোনো নিথোকে দেখা যায় কিনা ।

কাঁধ বাঁকালো মুসা । 'এই টেনশন আর ভাল্লাগে না । কখন এসে পিঠে বিষমাখা তীর বিধবে কে জানে !'

ঘটার পর ঘন্টা একনাগাড়ে কাজ করলো ওরা । সেই সাথে কিছু ঘটার অপেক্ষা । অবশ্যে পশ্চিম দিগন্তে অস্ত গেল সূর্য । বিচ্ছি সোনালি রঙ মাঝিয়ে দিয়ে গেছে যেন দিগন্তজোড়া তেপাত্তরের ঘাসের ডগায় ডগায় । শাস্ত নীরবতা নেমে এলো মাঠ, বনভূমি আর নদীর ওপর । তারপর, ঘুমজড়িত গলায় ডেকে উঠলো কয়েকটা পাখি, নদীর ধারে ঘোৎ ঘোৎ করলো একটা বুনোগুরো । লম্বা ঘাসের বনে ঘূমপাড়ানি গান শুনিয়ে বয়ে গেল যেন একবলক জোড়ালো বাতাস ।

'নাহ, আজ আর কিছু ঘটবে বলে মনে হয় না,' আর ধৈর্য রাখতে পারছে না মুসা ।

'না ঘটলেও,' কিশোরের আশঙ্কা যাচ্ছে না, 'আজ রাতে হঁশিয়ার থাকতে হবে আমাদের । পাহারা দেবো । রবিন, তৃতীয় ওই ঝোপটায় থাকবে । মুসা থাকবে ওদিকটায় । আর আমি এই পাশটায় বসবো ।'

তর্ক করলো না কেউ । উঠে ঝোপের কাছে চলে গেল মুসা । লম্বা ঘাসের মধ্যে লুকিয়ে বসলো । রবিন গিয়ে বসলো তার উল্টো দিকে । কিশোর আরেক দিকে । তিনজনকে তিনটে বিন্দু ধরে নিয়ে তিনটে বাহু কল্পনা করলে একটা সমবাহু ত্রিভূজ তৈরি হয়ে যাবে, পরম্পরের কাছ থেকে এমন ভাবে বসেছে ওরা । কান খাড়া করে রেখেছে । সামান্যতম শব্দও যাতে না এড়ায় ।

এক ঘন্টা গেল--দুই ঘন্টা--ঘুমে জড়িয়ে এলো মুসার ঢোঁক । কখন যে ঘুমিয়ে পড়লো, বলতে পারবে না । স্বপ্ন দেখতে লাগলো ।

এক প্রাচীন দুর্গে চলে গেছে যেন সে । শক্ররা এসে দুর্গ আক্রমণ করেছে । প্রচণ্ড লড়াই বেধেছে । ওর আশপাশ দিয়ে হস হস করে বেরিয়ে যাচ্ছে বিশাক্ত তীর । শব্দটা বিচ্ছি কটকটানিতে রূপ নিলো, আঙুলে কাঠ পোড়ার সময় যে রকম

শান্ত হয়। হঠাৎ আগুন ধরে গেল সারা দুর্গে।

জেগে গেল মুসা। কটকট শব্দটা কানে আসছে এখনও। লাফিয়ে উঠে দাঁড়ালো সে। বনের ডেতের আগুন দেখা যাচ্ছে, আগুনের অনেক বড় কুণ্ড। নাকি দাবানল লাগলো! যা-ই হোক, সেই শব্দ ক্যাপ্সের দিকে বয়ে নিয়ে আসছে বাতাস।

কটকট ছাপিয়ে আরেকটা শব্দ শোনা গেল। চিতাবাঘের কাঠ চেরার মতো আওয়াজ। আরেকটা চিতাবাঘ যোগ হলো। তারপর আরেকটা। চারপাশ থেকেই শোনা যেতে লাগলো ডাক, যেন ক্ষাপ্স ধিরে ফেলেছে অসংখ্য চিতাবাঘ।

কিশোরকে ডাকলো মুসা। সাড়া না পেয়ে ছুটলো তার বাবার তাঁবুর দিকে। তাঁবুতে চুক্কে দেখলো রবিন আর কিশোর ওখানে রয়েছে।

‘চিতাবাঘ নয়,’ আমান বললেন, ‘চিতামানব। দল বেঁধে এসেছে আমাদের ওপর চড়াও হতে। আগুন ধরিয়ে দেবে ক্যাপ্সের চারপাশে। জ্যান্ত পুড়িয়ে মারবে আমাদের। জলদি গিয়ে সবাইকে ডেকে তোল।’

‘চিতামানবের বিরুদ্ধে লড়াই করবে ওরা?’ সন্দেহ আছে রবিনের।

‘কি জানি! চিতামানবকে যমের মতো ভয় পায় ওরা। খামবুকে এখানে আসতে বলো।’

ছেলেরা বেরিয়ে যাওয়ার একটু পরেই তাঁবুতে এসে ঢুকলো খামবু।

‘খামবু,’ আমান বললেন, ‘সময় এসে গেছে। ভাবো। ডেবে ঠিক করো, আমাদের দলে থাকবে, নাকি ওদের দলে। ওদের দলে চলে গেলে তোমার বউ ছেলেমেয়েদেরকে বাঁচাতে পারবে। ভালোমতো ডেবে দেখো। জলদি।’

জবাব না দিয়ে বেরিয়ে গেল খামবু।

দাবানলের মতোই দাউ দাউ করে জুনে উঠেছে আগুন। একদিকের বনভূমি জুলছে, ক্যাপ্সের দিকে এগিয়ে আসছে আগুন।

চিতামানবদের কষ্ট অনেক কাছে চলে এসেছে। বেরিয়ে এসেছে ঝোপের ডেতের থেকে। আগুনের আলোয় ওদের রঙ করা চিত্রবিচিত্র মুখ, চিতাবাঘের ছাল জড়ানো শরীর দেখে বিশ্বাস করতে কষ্ট হচ্ছে ওরা মানুষ, এই পৃথিবীরই অধিবাসী। ওদের হাতে তীর-ধনুক নেই দেখে প্রথমে খুশি হলেও মুহূর্ত পরেই দমে গেল মুসা, আঙুলে লাগানো ইঞ্পাতের বাঁকা চকচকে নখে আগুনের আলোর বিলিক দেখে।

তীর ব্যবহার করবে না বটে ওরা, তবে পুরোদস্তুর চিতাবাঘ হয়ে যাবে। কাউকে খুন করার সময় মারাঘাক নখ ব্যবহার করে চিতাবাঘেরা। চিরে ফালাফালা করে দেয়।

ক্যাপ্সের দিকে ছুটে আসছে ওরা। বাতাসে ভেসে আসছে ওদের গায়ের বোঁটকা গাঢ়। চিতাবাঘের চর্বি মেখেছে শরীরে।

নখ বাগিয়ে সোজা মুসার দিকে ছুটে এলো একজন চিতামানব। ফুট পাঁচেক দূরে থাকতেই ঝাপ দিলো, শিকারের ওপর চিতাবাঘ যেভাবে ঝাপ দেয়।

কিন্তু মুসাকে খুব সহজ শিকার ভেবে ফেলেছে লোকটা। চোখের পলকে জুড়ের কায়দায় ডিগবাজি খেয়ে সরে গেল মুসা। কিছুই করতে পারলো না চিতামানব। ঝাপ দিয়ে ফেলেছে, নিজেকে রুখতেও পারলো না। উড়ে এসে দড়াম করে আছড়ে পড়লো শক্ত মাটিতে। পড়েই থাকলো। প্রচণ্ড ব্যথা পেয়েছে বুকে-পেটে। বেশ কিছুক্ষণ আর জুলাতে পারবে না ও।

রবিন আর কিশোরকে দেখতে পেলো মুসা। দু'জন চিতামানবের সঙ্গে প্রাণপণ লড়াই করছে। নথের আঁচড়ে মুখ আর গলা থেকে রক্ত পড়ছে ওদের। সাহায্য করার জন্যে ছুটে গেল সে। পেছন থেকে ল্যাং মেরে মাটিতে ফেলে দিলো একজনকে। জুতো দিয়ে মাথার একপাশে লাখি মেরে তাকে বেহশ করে ফেললো। তিনজনে মিলে আরেকজনকে কাবু করতে বিন্দুমাত্র অসুবিধে হলো না।

আচমকা এভাবে আক্রান্ত হয়ে দিশেহারা হয়ে পড়েছে কুলিয়া। কেউ কেউ লড়াই করছে। লড়াই মানে আঘাতক্ষাই করছে শুধু, পাল্টা আঘাত হানার সুযোগ পাচ্ছে না। কেউ কেউ ঠায় দাঁড়িয়ে থেকে ভয়ে কাঁপছে। ওদের কাছে এই মানুষগুলো মানুষ নয়, ভয়ানক ক্ষমতাশালী প্রেত। ওদের মধ্যে একমাত্র খামবুই ঠিকমতো লড়াই করছে। সে নিজে একজন চিতামানব, অর্থাৎ মানুষ, যাদের সঙ্গে লড়াই করছে তারাও যে মানুষ, জানে। মিষ্টার আমানের তাঁবুর সামনে দাঁড়িয়ে লড়ছে সে, কাউকে ঢুকতে দিচ্ছে না তাঁবুতে। চিংকার করে কুলিদেরকে সাহস জোগাচ্ছে লড়ার জন্যে, অনুরোধ করছে। বোঝানোর চেষ্টা করছে, চিতামানবেরা ভূতপ্রেত কিংবা চিতাবাঘ নয়, ওদেরই মতো মানুষ।

তাঁবু থেকে বেরিয়ে এলেন আমান। এখনও অনেক দূর্বল। লড়াই করার মতো অবস্থা নেই। তবু সাহায্য করার চেষ্টা করলেন। জোর করে তাঁকে তাঁবুতে ফেরত পাঠিয়ে দিলো খামবু।

বন্দুক হাতে বেরিয়ে এলো আরেকজন লড়াকু। জেনারেল হডিনি। বন্দুক তুলে গুলি করলো দুই রাউণ্ড। কিন্তু নিশানা এতোই খারাপ, কারো গায়ে লাগাতে পারলো না। বরং আরেকটু হলে একজন কুলিকেই জর্খম করে ফেলেছিলো। ইস্পাতের নথের পয়লা আঁচড়টা গায়ে লাগতেই গলা ফাটিয়ে চিংকার করে উঠলো, যেন খুনি মারা যাবে। চোখের পলকে আবার তাঁবুর ভেতরে অদৃশ্য হয়ে গেল সে।

লড়ে চলেছে তিন গোয়েন্দা, খামবু, ডিগা, কাকামি। আর অবশ্যই সিমবা। কিন্তু বিশজন চিতামানবের বিরুদ্ধে এভাবে খালি হাতে লড়াই করে জেতার আশা করাও বোকামি।

পরাজিত প্রায় হয়ে এসেছে, এই সময় অ্যাচিত ভাবে আরেক দিক থেকে

সাহায্য এসে হাজির হলো । সেই তিনশো বেবুন । ওদের বন পুড়ছে । আগনের ভয়ে নিরাপদ জায়গা খুজতে গিয়ে ধেয়ে চলে এসেছে ক্যাম্পের দিকে । তাছাড়া বোধহ্য এ-মুহূর্তে মানুষের সাহায্য আশা করছে ওরা ।

ক্যাম্প চুক্তেই চোখ পড়লো চিতাবাঘের ছাল পরা মানুষগুলোর ওপর । বোটকা গুৰু এসে লাগলো নাকে । ওই সৃণিত গুৰু ওদের পরিচিত, জন্ম-জন্মান্তর থেকে যেন নাকে লেগে রয়েছে । বেবুনের মহাশক্তি চিতাবাঘ । শঙ্খকে পেয়ে গেছে নাগালের মধ্যে । আর যায় কোথায় । চিতামানবদের চিতাবাঘ ভেবে ওদের ওপর গিয়ে ঝাপিয়ে পড়লো বেবুনের দল ।

বেবুনের দলের সামনে পড়লে চিতাবাঘ পর্যন্ত লেজ গুটিয়ে পালায়, আর চিতামানব তো কোন ছার । দাঁতের কামড়ে, নখের কামড়ে অতিষ্ঠ হয়ে উঠলো ওরা । আণ বাঁচানোর জন্যে ছোটাছুটি শুরু করলো । কিন্তু যেদিকেই যায়, সেদিকেই বেবুন । গায়ে এসে পড়ে ।

আতঙ্কিত এক চিতামানবের চোখে পড়লো হাতি রাখার শন্য খাঁচাটা । একটা দানবীয় বেডফোর্ড ট্রাকের ওপর । লাফিয়ে ট্রাকের প্ল্যাটফর্মে উঠে খাঁচার খোলা দরজা দিয়ে তেতরে চুকে পড়লো সে ।

লোকটাকে ওখানে নিরাপদ দেখে বাকি চিতামানবেরাও গায়ের ওপর থেকে বেবুনদের কোনোমতে বেড়ে ফেলে দিয়ে গিয়ে একে একে চুক্তে লাগলো খাঁচায় । একজনও থাকলো না আর বাইরে । বিশজনই চুকে পড়লো ।

এইই সুযোগ । সেদিকে দৌড় দিলো কিশোর । কিন্তু একই বুদ্ধি এসেছে আরেকজনের মাথায়ও । থামবু । কিশোরের আগেই দৌড়ে গিয়ে খাঁচার দরজাটা চেপে লাগিয়ে দিলো সে । কিট করে লেগে গেল দরজার স্বয়ংক্রিয় তালা । আটকা পড়লো বিশজন চিতামানব । কিন্তু সেটা নিয়ে এখন ভাবনা নেই যেন ওদের । বেবুনের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে, আপাতত তাতেই খুশি ওরা ।

বেবুনের ভয়ে চিতামানবদের পালাতে দেখেই অবাক হয়েছিলো কুলিরা । এখন খাঁচা থেকে বেরোতে পারছে না দেখে ওদের ভয় একেবারে চলে গেল । এতোক্ষণে বুরলো, চিতামানবেরাও অতি সাধারণ মানুষ । ভূত-ফূত কিছু না, কোনো অলৌকিক ক্ষমতাও নেই ওদের । খাঁচার কাছে দাঁড়িয়ে টিটকারি দিতে লাগলো । চিল ছুঁড়ে মারলো কেউ কেউ ।

ক্যাম্প করা হয়েছে যে জায়গাটায় সেখানে গাছপালা, ঘাস কিছু নেই । শুকনো মাটি তো নয়, যেন পাথর । আগুন ধরার মতো কিছুই নেই, তাঁবুগুলো ছাড়া । তবে ওখানে পৌছতে পারলো না আগুন । ক্যাম্পের কিনারে এসে থেমে গেল ।

চারপাশে দাউ দাউ করে আগনের মাঝে ক্যাম্পটাকে মনে হলো আগনের সাগরে একটা ছোট ধীপ । আগনের হলকা ছুটছে । ভয়ংকর গরমে সেন্ধ হয়ে যাবে

যেন সবাই। আতঙ্কিত চিন্কার জুড়ে দিয়েছে জস্তুজানোয়ারগুলো। খাচার বাইরে আছে যারা, তারাও, ডেতরে রয়েছে যারা, তারাও।

ধীরে ধীরে কমে এলো আগুন। বনের দিক থেকে এসেছে ঘাস পুড়তে পুড়তে, ওই ঘাস নির্ভর করেই বাতাসের তাড়নায় দূরে সরে যেতে লাগলো। নদীর তীর আর পাথুরে পাহাড়ের কিনারায় বাধা পেয়ে তারপর শেষ হবে। মাঝের জায়গাটা ছাই হয়ে যাবে পুড়ে।

মিষ্টার আমানের তাঁবুতে চুকলো খামবু। ছেঁড়া কাপড়-চোপড়। শরীরের চামড়ায় অসংখ্য আঁচড় থেকে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে। মুখে খুশির হাসি। মাথার ওপর থেকে যেন পাহাড় নেমে গেছে তার, পালকের মতো হালকা লাগছে শরীরটা।

এগিয়ে গিয়ে আমানের সামনে দাঁড়ালো সে।

হেসে হাত বাড়িয়ে দিলেন আমান।

দু'হাতে তাঁর হাতটা চেপে ধরলো খামবু। চোখে টলমল করে উঠলো পানি। তবে মুখের হাসিটা মোছেনি, আরও বেড়েছে।

ভোর হতেই ক্যাম্প ভেঙে দিয়ে রওনা হয়ে পড়লো দলটা। উপকূলের দিকে চলে যাবে। পথে জায়গায় জায়গায় থেমে জন্মু ধরবে, বাতে আর ক্যাম্প করবে না, চলবে। এভাবেই চলে যাবে কামপালায়। ওখানকার পুলিশের হাতে বিশজন বন্দিকে তুলে দিয়ে চলে যাবে মোবাসা বন্দরে। যে সমস্ত জস্তুজানোয়ার ধরেছে, সেগুলো নিয়ে দেশের জাহাজে চাপবেন মিষ্টার আমান। তিন গোয়েন্দা রয়ে যাবে। তালিকা অনুযায়ী সমস্ত জন্মু এখনও ধরা হয়নি। ধরতে সময় লাগবে। ততোদিনে মিষ্টার আমানের শরীর ভালো হওয়ার সঙ্গবনা নেই, বরং আরও খারাপ হতে পারে। তিন গোয়েন্দাকে কোনো সাহায্য করতে পারবেন না। অথবা থেকে লাভ কি? সে-জন্যেই ফিরে যাচ্ছেন তিনি, ওদের বোঝা বরং কিছুটা কমিয়ে দিয়ে।

চলার পথে জিজেস করলেন আমান, 'মাউন্টেইন অভ দা মুন-এর নাম শনেছো?'

মাথা কাত করলো রবিন। 'হ্যাঁ।'

বিড়বিড় করলো কিশোর, 'চন্দ্ৰ পাহাড়!'

মুসা বললো, 'কে না শনেছে? দৈত্যের দেশ বলে অনেকে ওটাকে, শনেছ। ওখানকার ফুল নাকি হয় গাছের সমান, কেঁচোগুলো তিন ফুট লম্বা।'

'আর হাতিগুলো হয় একেকটা প্রাণীতিহাসিক ম্যাস্টেডনের সমান,' যোগ করলেন আমান। 'যেতে চাও ওখানে? ওখানকার হাতির তুলনা হয় না। অনেক দামে বিকোবে।'

চকচক করে উঠলো কিশোরের চোখ। বললো, 'চাই। শনেছি, ওখানে নাকি কিংবদন্তীর শাদা হাতিও আছে। সত্য নাকি?'

‘জনি না। আমিও অনেছি। ছোটবেলায় বাবার সঙ্গে গিয়েওছিলাম একবার
ওখানে। কতো খৌজ করেছে বাবা, ওই হাতির, পায়নি। তবে জায়গাটা খুব
সুন্দর।’

‘আমরা ও খুঁজবো,’ তৃঢ়ি বাজালো মুসা। ‘যদি পেয়ে যাই...,’ বাকি কথাটা
শেষ করলো না সে, যাথা নেড়ে হাতের ইঙ্গিতে বুবিয়ে দিলো কি করবে।

‘প্রেত হণ্ডীকে খাচায় পোরা অতো সহজ’ হবে না।’

‘আছে কি না সত্যিই, সেটাই হলো কথা। ধরার কথা তো পরে,’ কিশোর
বললো।

‘দেখ গিয়ে খৌজ করে। ধাকলে তো ধরার চেষ্টা করবেই। না ধাকলে কালো
হাতিই ধরবে, ভালো দেখে। অর্ডার আছে। অসুবিধে হবে না। খামু এখন
আমাদের বন্ধু। তোমাদের জন্যে দরকার হলে এখন প্রাণ দিয়ে দেবে ও।’

লরির জানালা দিয়ে বাইরে তাকালো কিশোর। পাহাড়ের মাথায় সূর্য উঠি
দিছে। সোনালি রঙ লাগতে আরম্ভ করেছে তেপান্তরের ঘাসের ডগায়। আফ্রিকার
ডোরের এই অপরূপ সৌন্দর্য বহুবার দেখেছে সে। তবু প্রতিদিনই নতুন মনে হয়।

কয়েকটা জেত্রা চরছে একজায়গায়। সেদিকে তাকিয়ে থেকে ভাবতে লাগলো
সে, চন্দ্রপাহাড় আর শাদা হাতির কথা। ধরতে পারলে ভালোই হতো, রাতারাতি
বিশ্যাত হয়ে যেতো ওরা।

কল্পনাও করতে পারলো না ওই মুহূর্তে, চন্দ্রপাহাড়ে যাওয়ার আগে আরেক
জায়গায় যেতে হবে। ওদের জন্যেই যেন ওত পেতে আছে ভয়ংকর মানুষখেকো
সিংহ, আর অপেক্ষা করছে এক রোমাঞ্চকর অ্যাডভেনচার।



সিংহের গর্জন

প্রথম প্রকাশঃ জানুয়ারি, ১৯৯২

‘পাগলামি! সেরেফ পাগলামি,’ মুসা বললো।
সিংহের বাড়িতে এসে এভাবে ঘাপটি মেরে থাকা।
তা-ও আবার মানুষখেকো সিংহ।’

কিছু বললো না কিশোর। কারণ তার কাছে
এটা পাগলামি মনে হচ্ছে না। সে বিশ্বাস করে,
শক্তির চেয়ে বুদ্ধির বড়। সিংহের গায়ে জোর যতোই
থাক, মানুষের বুদ্ধির কাছে সে অসহায়—যদি মানুষ
ঠিকমতো বুদ্ধি খাটিয়ে তার বিরুদ্ধে লাগতে আসে। নিজের বুদ্ধির ওপর উচু
ধারণা কিশোরের। মানুষখেকো সিংহকে ছোট করে দেখছে না সে, তবে তাকে
হারাতে পারবে না একথাও ভাবছে না। সাবধান থাকতে হবে, ভাবলো সে, আর
মাথা ঠাণ্ডা রাখতে হবে।

তার একপাশে মাটিতে উপুড় হয়ে শয়ে আছে মুসা। আরেক পাশে রবিন।
চাদপাশে শুকনো কাঁটাবোপের বেড়া। অঙ্কিকানরা একে বলে বোমা। বুনো
প্রাণীর কবল থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্যে নিজের চারপাশে এই বেড়ার ঘের দিয়ে
নেয় ওরা।

কিন্তু এই বেড়ার ভেতরে নিজেদেরকে একটুও নিরাপদ ভাবতে পারছে না
মুসা। ‘মোটে তো পাঁচ ফুট। মরা সিংহও লাফ দিয়ে ভেতরে চুকে পড়তে
পারবে।’

‘কিন্তু লাফই দেবে না,’ কিশোর বললো। ‘বেশির ভাগ সিংহই এড়িয়ে যাবে
তোমাকে। মানুষখেকো হলে অবশ্য আলাদা কথা। ওদের মতিগতি বোঝার উপায়
নেই।’

‘মানুষখেকো মারতেই তো এসেছি আমরা। তাহলে আর বোমার্দ দরকার কি?
খোলা জায়গায় বসলৈ পারতাম।’

‘তাহলে বিপদ অনেকটা বাড়তো,’ জবাবটা দিলো এবার রবিন। ‘এখানে শুধু
সিংহ ঘোরাফেরা করে না, আরও হাজারটা জানোয়ার আছে। অঙ্ককারে চিতাবাঘ,
হাতি, গণ্ডার এসে গায়ের ওপর পড়তে পারে। চমকে গিয়ে হামলা চালিয়ে বসতে
পারে। চিতাবাঘের এক থাবায়, কিংবা হাতির এক আছাড়ে মুসা আমানের লাশ
হয়ে যাবে তুমি। যাতে সেটা না হও, সে-জন্যেই এই বোমা। জন্মজানোয়ারেরা
কাঁটার খোঁচা একদম পছন্দ করে না, তোমার মতোই। বোমার ছোঁয়া পেলেই সঙ্গে
সঙ্গে ঘুরে সরে চলে যাবে। অস্তত সেই আশাই করছি।’

‘ত্বু মানুষখেকো বাদে।’

‘হ্যা, মানুষখেকো বাদে,’ কিশোর বললো। ‘তবে সে এলেও আর চূপি চূপি ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়তে পারবে না। বোমা পেরোতে হলে শব্দ করতেই হবে তাকে।’

‘আর সেই সুযোগটাই তুমি নিতে চাইছো,’ কেঁপে উঠলো মুসার গলা।

‘হ্যা, চাইছি। তব লাগছে নাকি তোমার?’

‘না না। শীত।’

শ্বেতহস্তীর বৌজে চন্দ্রপাহাড়ের দিকে চলেছিলো তিন গোয়েন্দা। পথে থামতে হয়েছে। দিন একটা গেছে বটে আজ! একদিনেই পাঁচ পাঁচটা খুন! সাতো গায়ের কাছে নাইরোবি-মোয়াবাসা রেলপথ মেরামত করছিলো পাঁচজন লোক। তাদেরকে মেরে ফেলেছে সিংহ।

সাতোর সিংহের বদনাম সব সময়েই। অনেক বছর আগে যখন এই রেললাইন প্রথম বসানো হয়, তখন সারা পৃথিবীর মানুষ চমকে উঠেছিলো এক ভয়ংকর খবর শনে। রেলাধিকদের পাইকারী হারে খুন করছে সাতোর সিংহের। মেরে খেয়ে ফেলেছে। তারপর মাঝে মাঝেই এখানে সিংহের ব্যাপক উৎপাতের খবর শোনা গেছে। সেই একই কাণ ঘটেছে এখানে আবারও।

জন্মজানোয়ার ধরতে ধরতে নিজেদের ওপর আস্তা অনেক বেড়ে গেছে তিন গোয়েন্দার। কোনো জানোয়ারকে আর এখন ভয় পায় না। ওরা জানে, বুদ্ধি দিয়ে যে কোনো ভয়াবহ জানোয়ারের মোকাবেলা করা সম্ভব। আশপাশের এলাকায় অনেক দূর পর্যন্ত ওদের সুস্থানি ছাড়িয়ে পড়েছে। বিশেষ করে চিতামানবদের বন্দি করার পর। অশিক্ষিত গ্রামবাসীরা এখন ওদেরকে অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী ভাবতে আরও করেছে। সেই জন্যেই যখন শুনলো, ওরা এপথে যাচ্ছে, এসে ধরেছে মানুষখেকোটাকে মেরে দেয়ার জন্যে। অনেক বলেও বোঝাতে পারেনি কিশোর, জানোয়ার ধরা আর শিকার এক কথা নয়। বাধ্য হয়ে হাল ছেড়ে দিতে হয়েছে তাকে, অর্থাৎ রাজি হতে হয়েছে।

প্রথম সমস্যাটা দেখা দিলো—কি করে বুঝবে কোনটা সাধারণ আর কোনটা মানুষখেকো? শত শত সিংহ রয়েছে এই এলাকায়। অনেক ভোবেচিস্তে একটা উপায়ই দেখতে পেলো কিশোর, টোপ দিয়ে ফাঁদ পাতা। আর টোপ হতে হবে মানুষকে, যাতে লোভে লোভে মানুষখেকোটা এসে হাজির হয়। অন্য কেউ সিংহের খাবার হতে যাজি হবে না। তাই ওদেরকেই খাবার সেজে বন্দুক নিয়ে বসে থাকতে হবে।

‘আরও একটা কাজ করবো,’ দুই সহকারীকে নিয়ে আলোচনায় বসে বলেছে

কিশোর। 'বোমার দশ গজ দূরে একটা মরা ছাগল বেঁধে রাখবো। কাছে দিয়ে যাওয়ার সময় যে কোনো সিংহ ছাগলের গঢ় পাবে, আমাদেরও। যদি ছাগলটাকে খেতে আসে, তাবো সাধারণ সিংহ। আর যদি আমাদেরকে খেতে আসে, তাহলে তো বোঝাই যাবে মানুষখেকো। দেবো শুলি চালিয়ে। অতো কাছে থেকে মিস করবো না।'

কিন্তু সিংহের ধাবার হওয়ার কথাটা ভাবতেই ভালো লাগলো না মুসার। 'ছাগলটাকে খেলেই বা কি? তাতেই সাধারণ সিংহ হয়ে যাবে না। শুধু মানুষই খাইলো মানুষখেকো সিংহ, সব কিছুই ধায়।'

'তা ধায়। তবে কাছাকাছি মানুষ থাকলে অন্য জানোয়ারের দিকে ফিরেও তাকায় না।'

'কেন? মানুষের মাংস কি এতোই মজা নাকি?'

সিংহের কাছে নিচ্য। একবার মানুষের মাংসের স্বাদ পেয়ে গেলে আর কিছু তার ভালো লাগে না। বিজ্ঞানীরা বলেন, মানুষের মাংসে লবণ বেশি, গোশতও নরম, সে-জন্যেই ভালো লাগে সিংহের। হরিণের কথাই ধরো। সারাদিন লাফালাফি করতে হয় বীচার তাণিদে, ফলে মানুষের পেশির চেয়ে শক্ত হয়ে যায় ওদের পেশি। মানুষের চামড়াও অনেক নরম। তাছাড়া লোম নেই। ধরাও সহজ। এতো সব সুযোগ সুবিধা থাকতে কেন মানুষ ছেড়ে হরিণ ধরতে যাবে পশুরাজ? যা-ই হোক, অতো ভয়ের কিছু নেই। তিরিশজন লোক আছে আমাদের। সবাই মিলে সিংহটাকে কাবু করার চেষ্টা করবো।'

কিন্তু তার পরিকল্পনা মতো ঘটলো না সব কিছু। বাদ সাধলো সাভোর ডিস্ট্রিক্ট অফিসার। টেশন মাস্টার কিমবা তিনি গোয়েন্দাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে যখন তাকে পাঁচটা লোকের মৃত্যুর খবর দিয়ে বললো, কিশোররা সিংহটাকে মারতে চায়, তিক্ত কষ্টে কালো বিশালদেহী দৈত্যটা বললো, 'না, তিরিশ জন নয়, তিনজন।'

'কিন্তু আমরা একা কি করে করবো?' প্রতিবাদ করেছে কিশোর।

'সেটা তোমাদের সমস্যা, আমার নয়।'

'দেখুন, বোঝার চেষ্টা করুন...' বোঝাতে চেয়েছে কিশোর।

'কিছুই বুঝতে চাই না আমি,' হাত নেড়ে বলেছে ডিস্ট্রিক্ট অফিসার। 'পারলে করো। না পারলে নেই। আর লোকজন পাবে না।'

'কি কারণে জানতে পারি?' রেংগে গেছে মুসা। কিশোর কিংবা রবিন হলে হয়তো বলতে পারতো, 'তোমার দেশের লোক, যরুক-বাঁচুক, আমাদের কি?' কিন্তু মুসা সেকথা বলতে পারেনি। কারণ অফিকানরা তারই জাতভাই। মানবিকতার খাতিরে তো বটেই, তাই হিসেবেও ওদের সাহায্য করা তার দায়িত্ব এবং কর্তব্য মনে করেছে।

চোখ গরম করে তার দিকে তাকিয়েছে ডিস্ট্রিক্ট অফিসার। 'সে কৈফিয়ত

তোমাকে দিতে হবে নাকি? আমি একজন রাজা। আমার বাপ ছিলো রাজা, দাদা ছিলো রাজা। আমার এলাকার লোকের কাছে আমি এখনও রাজা মাকুমা। রাজারা কখনও কারো কাছে কৈফিয়ত দেয় না।'

'কিন্তু এখন তো আর রাজা নন,' মনে করিয়ে দিতে চেয়েছে রবিন। 'আপনি ডিস্ট্রিট অফিসার। কেনিয়ার লোকের ভালো-মন্দের দায়িত্ব আপনার ওপর।'

ভীষণ রাগে লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়িয়েছে রাজা মাকুমা। 'মুৰ সামলে কথা বলবি! জানিস, ধরে এখন চাবকে তোর ছাল তুলে দিতে পারি! তোদের মতো শাদা চামড়ার কুতুদের মনে রাখা উচিত, কেনিয়া এখন কালো মানুষদের জায়গা। এখানে শাদা চামড়ার ঠাঁই হবে না আর কোনোদিন। শাদাদের কাছে কৈফিয়তও দিতে হবে না আর কারও।'

হাতের ছোট লাঠিটা দিয়ে বাতাসে বাঢ়ি মারলো সে, কর্তৃত জাহির করার জন্য। মুসা আর কিশোরের মুখের দিকে তাকিয়ে যেন নরম হলো কিছুটা। 'বেশ, কেন বেশি লোক নিতে মানা করছি, বলছি। কুলিগুলো সব গাধা। বুঝতে পারবে না কোনটা খারাপ সিংহ, আর কোনটা ভালো। যেটা দেখবে সেটাই মারবে। এভাবে সিংহ মারতে দিতে পারি না আমি, আইন বলে একটা কথা আছে। যা করার একা তোমাদেরকেই করতে হবে।'

ঠেকাটা যেন কিশোরদেরই। 'পারবো না, যাও!' বলে সহজেই চলে আসতে পারতো। কিন্তু লোকটার রহস্যজনক আচরণই সিংহ শিকারের প্রতি আগ্রহ অনেক বেশি বাড়িয়ে দিয়েছে কিশোরের। মানুষ মেরে সাফ করছে সিংহ। ওটাকে মারার একটা মানবিক দায়িত্ববোধ তো আছেই, মাকুমার দুর্ব্যবহারকেও একটা চ্যালেঞ্জ হিসেবে নিয়েছে সে। প্রতিজ্ঞা করে ফেলেছে, যে করেই হোক সিংহটাকে মারবেই। তাহলেই লোকটার দুর্ব্যবহারের জবাব হয়ে যাবে।

লোকটার সঙ্গে কথা বলার পর অনেক ভেবেছে কিশোর, এরকম অদ্ভুত আচরণ কেন করলো মাকুমা? ওরা তো খারাপ কিছু করতে যাচ্ছে না, তার দেশের মানুষকেই সাহায্য করতে চাইছে। বিদেশীদের ওপর রাগ আছে অনেকে অক্ষিকানের, তবে মাকুমারটা যেন বাড়াবাঢ়ি রকমের। ইচ্ছে করেই মানুষখেকো সিংহের মুখে ওদেরকে ঠেলে দিতে চেয়েছে, মেরে ফেলার জন্য। ওরা মরলে যেন খুব খুশি হবে সে।

সব কিছু বিচার বিশ্লেষণ করে একটা প্রশ্নই শেকড় গেড়েছে তার মনে, চিতামানবদের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই তো লোকটা? দলের বিশজন মানুষকে ধরিয়ে দিয়েছে বলে ওদের ওপর প্রতিশোধ নিতে চাইছে না তো?

দেখা যাবে। আগে মানুষখেকোটার ব্যবস্থা হোক, তারপর রহস্যটা সমাধান করেই ছাড়বে, সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছে কিশোর।

দুই

বোপের ডেতরে খসখস শব্দ হলো ।

‘শোনো,’ ফিসফিসিয়ে বললো কিশোর । ‘বোধহয় এসে গেছে! ’

‘৩০৩ লী এনফিল্ড রাইফেলটা তুলে নিলো কিশোর । সিংহ মারার জন্যে চমৎকার একটা অন্ত্র । দশ কার্ট্রিজের ম্যাগাজিন । বাড়তি আরেকটা বুলেট ভরা রয়েছে চেষ্টারে । মোট এগারোটা গুলি । একটা সিংহের জন্যে যথেষ্টেরও বেশি ।

মুসা আর রবিনকে রাইফেল আনতে দেয়নি কিশোর । বসার জায়গা খুব কম । এতো অল্প জায়গায় তিনি তিমটে রাইফেল নাড়াচাড়া করতে অসুবিধে । গুলি করার সময় একটার সঙ্গে আরেকটা ঠোকাঠুকি লেগে গোলমাল হয়ে যেতে পারে । আসল কাজেই বিন্দু ঘটবে তাহলে । তাছাড়া সিংহকে গুলি করার সময়ে তার চোখের ওপর টর্চ ধরতে হবে কাউকে । সেকাণ্ডটা করবে রবিন, সে-জন্যেই সাথে করে এনেছে বড় একটা হাস্টিং টর্চ । নাকের নিচে ছুঁড়ে ফেলে সিংহকে চমকে দেয়ার জন্যে থাণ্ডার ফ্ল্যাশও এনেছে ।

একেবারে নিরন্তর হয়ে আসেনি মুসা । কোমরে বোলানো রয়েছে বিশাল হাস্টিং নাইফ । একজন কুলি জোর করে তার হাতে একটা বর্ণা ধরিয়ে দিয়েছে । মাসাইদের জিনিস । এই অন্ত্র দিয়ে সিংহ শিকার করে ওরা । আর সিংহ মারায় নাম আছে মাসাইদের । শুধু একটা বর্ণা সম্বল করে সিংহের মুখোমুখি হয় ওরা । কাজেই জিনিসটাও সেরকম । মাসাই কুলিটা শিখিয়ে দিয়েছে মুসাকে কিভাবে বর্ণিটা ব্যবহার করতে হয় ।

সমস্ত ব্যাপারটাই হাস্যকর মনে হয়েছে মুসার কাছে । রাইফেল দিয়ে মারতে যেখানে কষ্ট হয়, সেখানে সামান্য একটা বর্ণা দিয়ে? ফুহ! তবে কুলিটাকে সামনাসামনি কিছু বলেনি সে, লোকটা মনে কষ্ট পাবে ডেবে নিয়ে চলে এসেছে । আর কিছু না হোক, অস্তত হায়েনা তাড়াতে পারবে এটা দিয়ে ।

‘টচ জ্বালো;’ নির্দেশ দিলো কিশোর ।

জ্বালো রবিন ।

বোপের ডেতর থেকে বেরিয়ে এসেছে অস্তত এককুড়ি হায়েনা । মরা ছাগলটাকে নিয়ে টানাটানি শুরু করেছে । দূর, নিরাশ হলো শিকারীরা । আশা করেছিলো সিংহ আসবে । কিন্তু এ-কি জ্বালাতন!

আশোর পরোওয়াই করলো না হায়েনাগুলো । ছাগলটাকে বোপের ডেতরে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করছে ।

‘আরে গুলি করো না,’ মুসা বললো। ‘দেখছো কি? নিয়ে গেল তো। ভয় দেখিয়ে খেদাও।’

‘হ্যা, সিংহটাকেও তাড়াই আৱকি। থাকুক। যা কৰার কৰুক।’

‘কিন্তু আমাদের প্র্যান নষ্ট কৰে দেবে। পাথৰ ছুঁড়ি?’

‘এটা মন্দ বলোনি,’ হাতড়াতে শুরু কৰলো কিশোর। ‘এই যে, পেয়েছি।’

উঠে দাঁড়িয়ে জোৱে পাথৰটা ছুঁড়ে মারলো সে। একটা হায়েনার চোয়ালে গিয়ে লাগলো। গলা ফাটিয়ে চিংকার কৰে উঠলো ওটা। কোনো জানোয়ার ওৱকম প্রাণ কাঁপানো চিংকার কৰতে পাৰে, না শুনলে বিষ্঵াস কৰা কঠিন। গায়ের ঝোম দাঁড়িয়ে যায়।

ওই চিংকারই সাব। ভয়ও পেলো না হায়েনারা, চলেও গেল না। বৰৎ মাথা উঁচু কৰে দেখতে লাগলো শক্রদেৱ। দাঁত খিঁচিয়ে এগিয়ে এলো কয়েকটা। ইমকি দিলো।

হয়েনাকে ভীতু জীৱ বলা হয়। যারা বলে, তারা আসলে চেনে না জানোয়ারটাকে। একটা হায়েনা একা কোনো মানুষকে আক্ৰমণ কৰে না, এটা ঠিক, অবশ্যই যদি মানুষটা ঘূমত না হয়। ঘূমিয়ে থাকলে দিধা কৰে না। তাঁৰুৰ কানার নিচ দিয়ে ভেতৱে চুকে কামড়ে পা কিংবা মুখৰে মাংস কেটে নিয়ে দৌড় দেবে। তাতে অনেক শিকারী সারা জীৱনেৰ জন্য পঙ্কু কিংবা বিকৃত চেহারার হয়ে যায়। তবে জেগে থাকলে কিছুতেই মানুষকে একা আক্ৰমণ কৰতে সাহস কৰে না হায়েনা।

পুৱে দলটা কাছাকাছি থাকলে অবশ্য আলাদা কথা। অন্যেৱা সাহায্য কৰবে এই আশা থাকলে তখন বেপোৱায় হয়ে যায় হায়েনা। একাই এসে আক্ৰমণ কৰে বসে। আৱ যদি দল বেঁধে থাকে, তাহলে তো কথাই নেই। বোমাৰ আড়ালে ছিলো বলেই হয়তো এতোক্ষণ ওদেৱকে দেখতে পায়নি হায়েনারা। বাতাসও হয়তো ভাটি ছিলো। এখন পেয়েছে। চোখেৰ পলকে ওদেৱকে ঘিৰে ফেললো জানোয়াৱোলো। কাঁটাবোপেৰ বেড়ায় ফাঁক খুঁজছে ভেতৱে দেকার জন্যে।

বেড়াৰ গায়ে ঘুৱিয়ে ঘুৱিয়ে আলো ফেলছে বিবিন। দেখছে, কোনো হায়েনার মাথা চুকে পড়লো কিনা। চুকলো একটা। রাইফেলেৰ বাঁট দিয়ে বাড়ি মারলো কিশোৱ। বিকট একটা চিংকার শোনা গেল। পলকে সৱে গেল মুখটা। আৱেকটা দেখা দিলো আৱেক দিক দিয়ে। সেটাকে বৰ্ণৱ ডাঙা দিয়ে খুঁতো মারলো মুসা। অদৃশ্য হয়ে গেল ওটাও।

আৱেক ফোকৰ দিয়ে দেখা দিলো আৱেকটা। তাৱপৰ আৱেকটা। পিটিয়ে চলেছে কিশোৱ আৱ মুসা। কিন্তু মুখ ঢোকানোৰ বিৱাম নেই। বাড়ি মারাব জন্যে রবিনও একটা লাঠিটাঠি খুঁজছে। চারপাশ দিয়ে মুখ চুকিয়ে দিছে হায়েনার দল। একই সঙ্গে এতো জায়গায় আলো ফেলা সম্ভব হচ্ছে না রবিনেৰ পক্ষে। মুসা আৱ

কিশোরও কুলিয়ে উঠতে পারছে না। এভাবে চলতে থাকলে কয়েক মিনিটের মধ্যেই বোমার নিয়ন্ত্রণ ছলে যাবে হায়েনাদের কাছে।

এইবার ভয় পেলো তিনি গোয়েন্দা। হায়েনার চোয়ালের জোরের কথা জানা আছে ওদের। এক কামড়ে মানুষের একটা পা বিছিন্ন করে ফেলাটা কিছুই না ওদের জন্যে। কোনোভাবেই দাত বসানোর সুযোগ দেয়া যাবে না ওগুলোকে। কিন্তু ঠেকাবেই বা কিভাবে? কোনো উপায় তো দেখা যাচ্ছে না।

যাদের মারতে এসেছে, অ্যাচিত তাবে তাদেরই একজন এসে বাঁচিয়ে দিলো ওদেরকে। ভারি গর্জন শুনে চমকে গিয়ে বোমার বাইরে টর্চের আলো ফেললো রবিন। ম্যন্ট এক সিংহ। হায়েনার ছট্টোপুটি শুনেই হয়তো ব্যাপার কি দেখতে এসেছে। বোমার কাছ থেকে সরে গেল হায়েনার দল, তবে একেবারে চলে গেল না। বোপের মধ্যে গিয়ে চুকে লম্বা লম্বা হাঁক ছাড়তে লাগলো।

বোমার কাছে এগিয়ে এলো সিংহটা। রাইফেল তাক করলো কিশোর। 'টর্চ ধরে রাখো,' রবিনকে নির্দেশ দিলো সে। হায়েনাগুলো গেছে, তাতে লাভ কিছুই হয়নি। এসে হাজির হয়েছে তার চেয়েও বড় বিপদ। তঙ্গ কড়াই থেকে জুলত উনুনে পড়েছে আরকি।

সিংহের মুখে টর্চের আলো কাঁপছে, তারমানে হাত কাঁপছে রবিনের।

'সোজা করে রাখো না,' কিশোর বললো।

'তুমি চুপ করে আছো কেন?' মুসা বললো। 'গুলি করলেই হয়।'

কিন্তু করলো না কিশোর।

দাঁড়িয়ে গেছে সিংহটা। তাকিয়ে রয়েছে আলোর দিকে। একটু ভয় পায়নি, বোধহয় অবাক হয়েছে। সিংহের স্বত্ব বড় বিচিত্র। কোনোটা আলোকে ভয় পায়, কোনোটা পায় না। ক্যাম্পের আগুন দেখলে কাছে ঘেষে না, আবার ওদিকে গরম ছাইয়ের ওপর শুয়ে থাকতে বেশ পছন্দ করে। আরামে চোখ মোদে।

মানুষের চোখের দ্বিগুণ বড় এই সিংহটার চোখ। ধকধক করে জুলছে। একেবারে বেড়ালের চোখের মতো। অন্ধকারে বেড়ালের চোখে আলো পড়লে ঠিক এরকম করেই জুলে। আয়নার ওপর আলো পড়লে যেমন হয়, অনেকটা সেরকম।

জুলত চোখ দুটোর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে শিউরে উঠলো মুসা। 'কি হলো? দেরি করছো কেন? গুলি করো!'

তবু চুপ করে রয়েছে কিশোর। ট্রিগারে আঙুল, কিন্তু চাপ বাড়াচ্ছে না।

হিচিক হিচিক করে হাঁচি দিলো সিংহটা। নাকের ফুটো ছড়িয়ে গেছে। ছেলেদের গায়ের গঙ্গ উড়িয়ে নিয়ে গেল তার কাছে একবালক বাতাস। দাঁড়িয়ে রয়েছে ওটা। মাত্র পাঁচ ফুট দূরে। এতো কাছে থেকে গুলি করলে মিস করার প্রশ্নই ওঠে না।

ট্রিগার টানতে দ্বিধা করছে কিশোর। এটাই যে মানুষ-খেকোটা, তার কি

প্রমাণ আছে? নির্দোষ একটা জানোয়ারকে শুলি করা উচিত হবে না। অপেক্ষা করে দেখতে চাইছে সে, বুঝতে চাইছে টাই আসল সিংহটা কিনা।

আলো নাচছে সিংহের মুখে। এমন ভাবে নাক কুঁচকালো, যেন গঢ়টা পছন্দ হয়নি তার। আন্তে ঘুরে তাকালো মরা ছাগলটার দিকে। তারপর ধীরেসুন্দেহ রাজকীয় চালে হেঁটে গিয়ে খেতে শুরু করলো ওটাকে।

জোরে একটা নিঃশ্বাস ফেলে রাইফেল নামিয়ে নিলো কিশোর। অদ্ভুত একটা অনুভূতি হচ্ছে। যেন তার হাত-পা বেঁধে রাখা হয়েছে, রক্ত চলাচল করতে পারছে না ঠিকমতো। মুসার কাঁধে হাত রাখলো সে। কাঁপছে মুসাও। তবে ভয় যে পেয়েছে একথা বীকার করতে চাইলো না।

‘খুব শীত, না?’ মুসা বললো।

‘হ্যাঁ। মেশি।’

রবিনও বললো, তার শীত লাগছে। আসলেই শীত। মধ্য আন্ত্রিকার আবহাওয়ার এই একটা ব্যাপার। দিনের বেলা যতো গরমই থাকুক, রাতে কনকনে ঠাণ্ডা পড়ে।

কেশের নাচিয়ে বিশাল মাথাটা ঘুরিয়ে খোপের দিকে তাকালো সিংহটা। অদ্ভুত একটা শব্দ করতে লাগলো। গর্জন নয়, ঘড়ঘড় নয়, মোলায়েম উম-উম-উম শব্দ।

সঙ্গীনীকে ডাকছে; ফিসফিস করে বললো কিশোর।

সে শব্দেছে, সিংহের মাকি কথা বলতে পারে, অবশ্যই সিংহের ভাষায়। ভারি আঘ-আঘ-আঘের মানে খাবার খুঁজছে সিংহ। তত্ত্বে আসা সিংহ ভারি কাশি আর ঘোঁ-ঘোঁতের মিশ্র শব্দ করে। তার গর্জন শুনলে তল্লাট ছেড়ে পালায় বেশির ভাগ জন্মজানোয়ার, তাই খাবার শেষ করার আগে গর্জন করে না সে। খাওয়ার পর করে। আর সে-কি হাঁক! কয়েক মাইল দূর থেকে শোনা যায়। হাতির ডাকের চেয়েও জোরালো সেই শব্দ, বেশি দূর থেকে শোনা যায়। চিংকার করে যেন ঘোষণা করতে চায় পশুরাজ, ‘আমি এসেছি, মেরেছি, এবং খেয়েছি। আমি মহাবীর, মহাক্ষমতাধর, পশুরাজ সিংহ।’

সঙ্গীর সঙ্গে কথা বলার সময় একধরনের শব্দ করে সিংহ, আবার বাচ্চার সঙ্গে বলার সময় আরেক রকম।

এই সিংহটা সেরকম কোনো শব্দ করলো না। তারমানে সঙ্গীর সঙ্গে আলোচনা কিংবা খোশগল্প করছে না এখন সে। জরুরী কিছু বলেছে। জবাবে মৃদু শিস শোনা গেল, যেন ডেকে উঠলো ঘূর্মত একটা পাখি। না শুনলে কে ভাবতে পারবে এরকম করে শিস দিতে পারে সিংহ? এই শিস শুনে মানুষ ধোকা খাবে, আর জন্মজানোয়ারেরা চমকে যাবে না, সতর্ক হবে না।

বিরাট একটা তামাটে রঙের সিংহী খোপের ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো সিংহের গর্জন

রবিনের টর্চের আলোয়। সরে গিয়ে সহিনীকে খাওয়ার জায়গা করে দিলো সিংহটা। খাবার নিয়ে বাষ, চিতাবাষ কিংবা হায়েনার মতো হিংসে করে না সিংহেরা। ভাগাভাগি করে খেতে আপন্তি করে না। তবে অবশ্যই দলের গোদা পুরুষ সিংহটা আগে তার ভাগ খাবে, তারপর জায়গা করে দেবে সিংহী আর বাচাদের।

মরা ছাগলের দিকে এগোতে গিয়ে হঠাৎ ধমকে দাঁড়ালো সিংহটা। মাথা ঘুরিয়ে তাকালো বোমার দিকে। গলা লম্বা করে বাতাস তঁকলো। ওই মুহূর্তে ছেলেদের মনে হলো, ইস, মানুষের শরীরে যদি কোনো গুরু না থাকতো!

শরীরটা নিচু করে ফেললো সিংহী। সাপের মতো বুকে হেঁটে এগোতে শুরু করলো বোমার দিকে। এতোক্ষণ হ্রির ছিলো রবিনের টর্চের আলো, আবার কাঁপতে শুরু করলো। মুসার ঘাড়ের রোম খাড়া হয়ে গেছে জানোয়ারটার চাউলি দেখে। শিরদাঁড়া বেয়ে ভয়ের ঠাণ্ডা স্ন্যাত নেমে গেল কিশোরের। রাইফেল তুলে কাঁধে ঠেকালো সে।

তিনি

সোজা বোমার দিকে এগিয়ে আসছে সিংহী। বড় বড় হয়ে গেছে নাকের ফুটো। যেন গুরু ওঁকেই আন্দজ করতে চাইছে বোমার ভেতরে কি আছে।

কাছে এসে থাবা দিয়ে আলতো করে একটা নাড়া দিলো বেড়ায়। থরথর করে কেঁপে উঠলো পুরো বোমা। আরেকটু জোরে নাড়া দিলেই ধসে পড়তো বেড়া। কিন্তু তা করলো না। কাঁটার খোঁচা পছন্দ হয়নি তার। উঠে দাঁড়িয়ে চক্র দিতে শুরু করলো বোমাটাকে। তার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে রবিনের টর্চের আলো।

‘গুলি করছো না কেন?’ মুসার প্রশ্ন।

‘বুবতে চাইছি, মানুষখেকো, নাকি শুধুই কৌতুহল,’ কিশোরের জানা আছে মানুষ মহিলাদের মতোই সিংহীরাও কৌতুহলী হয়।

চক্রের শেষ করে পেছনের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে বেড়ার ওপরে দু’পা তুলে দিলো সিংহী। উঁকি মেরে ভেতরে দেখতে লাগলো।

বর্ণিয় হাত রাখলো মুসা।

‘চূপ!’ সিংহীর ওপর থেকে চোখ না সরিয়ে হঁশিয়ার করলো কিশোর। ‘একদম নড়বে না!'

পরের দশটা সেকেন্ডকে লাগলো দশটা ঘন্টার মতো। অবশ্যে একটা হাঁচি দিয়ে মানুষের বদ গঞ্জটা যেন নাক থেকে বেড়ে ফেলে দিয়ে থাবা মাটিতে নামিয়ে নিলো সিংহী। ধীরে ধীরে হেঁটে গেল তার হামীর কাছে ডিনারে অংশ নেয়ার জন্যে।

আরেকবার বন্ধুক নামালো কিশোর। পরীক্ষায় পাস করেছে সিংহী। প্রমাণ করে দিয়ে গেছে যে সে মানুষখেকো নয়।

এতোবড় দুটো জানোয়ারের জন্যে একটা ছাগল কিছুই নয়। একটারও পেট ভরলো না। ভরপেট না হোক, নাস্তা তো সারা হলো, এমনি একটা ভঙ্গ করেই যেন আকাশের দিকে মুখ তুলে আহার-সমানির ঘোষণা দিলো পশুরাজ, অর্থাৎ গর্জন করে উঠলো।

ঝাওয়ার ব্যাপারে যে মোটেই হিংসুক নয় সিংহেরা, তার একটা বড় প্রমাণ দিলো এই সিংহদুটো। ছোট একটা ছাগলে একজনেরই ঠিকমতো হয় না, অথচ দুজনে থেলো ভাগভাগি করে, তার পরেও রেখে দিলো অনেকখানি।

পশুরাজের গর্জন শুনে কয়েক মিনিটের মধ্যেই খোপ থেকে বেরিয়ে এলো আটটা সিংহ। এগিয়ে গেল ছাগলের দেহাবশেষের দিকে। আরেকটা সিংহ বেরোলো ওগুলোর পর পরই। তবে ছাগলের দিকে গেল না এই নয় নবর সিংহটা। দলের কেউ নয়, বোৰা গেল তার হাবভাবেই। বয়েসে অনেক বড়, এমনকি প্রথম সিংহটার চেয়েও। আকারেও বিশাল। কালো কুচকুচে ঘন কেশের, অথচ সিংহদের কেশের রঙ সাধারণত হালকা বাদামী হয়। সরে এসে বসে পড়লো বোমার কাছাকাছি। তাকিয়ে রয়েছে টর্চের আলোর দিকে।

পেটে খিদে, ঠোটের কোণের লালা গড়ানো দেখেই বোৰা যায়। তবু ছাগলটার দিকে গেল না সে। কিছুক্ষণ বসে থেকে উঠে এগিয়ে আসতে লাগলো বোমার দিকে।

‘এই যে, আসছে আরেকটা,’ কিশোর বললো। সতর্ক হলো আবার।

সিংহের এই আসা যাওয়ার ব্যাপারটায় অভ্যন্ত হয়ে গেছে ওরা। প্রথমবারের মতো ভড়কালো না। বারবার এসে নাক সিঁটকাবে সিংহ, হাঁচি দেবে, ঘূরবেঘারবে, তারপর চলে যাবে, এই তো দাঁড়িয়েছে। এটা ও হয়তো একই কাণ করবে। মানুষের গঁকে বিরক্ত হয়ে মুখ বাঁকিয়ে চলে যাবে ছাগল যাওয়ার জন্যে।

ঠিক এই সময় চুলকাতে শুরু করলো মুসা। ‘কিসে কামড়াচ্ছে।’

‘নার্ভাসনেস,’ নিছু গলায় বললো কিশোর। ‘ভয় পেলে অনেক সময় হয় ওরকম।’

তারপর সে নিজেও অনুভব করলো ব্যাপারটা। কি যেন উঠে এলো পা বেয়ে। কুট করে কামড়ে দিলো। ‘পিপড়ে!’ প্রায় চিৎকার করে উঠলো সে।

ইস, আর সময় পেলো না হতছাড়ারা! সিংহের ঝামেলাটা মিটে যাওয়াতক অপেক্ষা করলে এমন কি ক্ষতি হতো?

বোমা তৈরির আগে জায়গাটা তালোমতো দেখে নেয়া হয়েছে পিপড়ে আছে কিনা। তখন কিছু চোখে পড়েনি। না পিপড়ের বাসা, না কোনো পিপড়ে। কামড়েই বোৰা যাচ্ছে সৈনিক পিপড়ে। আল্লাহই জানে কোথেকে আসছে!

সামরিক বাহিনীর মতোই মার্ট করে এসেছে হয়তো বহুরের কোনো এলাকা থেকে। আর পড়বি তো পড় বোমাটা পড়েছে একেবারে ওদের চলার পথে।

রবিনও কামড় খেয়েছে। উফ করে উঠে বললো, 'জ্যান্ত খেয়ে ফেলবে নাকিরে বাবা!' হাত দিয়ে খেড়ে ফেললো কয়েকটা পিপড়েকে।

'খাইছে! উফ!' বাড়তে শুরু করলো মুসাও।

রবিনের হাতে টর্চ, এই অবস্থায় অস্ত্রির হলে মহাবিপদ। তাড়াতাড়ি বললো কিশোর, 'আস্তে, রবিন, অতো নড়ো না। মুসা, চূপ করো।'

'বলে কি! চূপ করবো কিভাবে? খেয়ে ফেললো তো!'

'পিপড়েরা খেতে এখনও দেরি আছে। সিংহের দেরি হবে না।'

'ওটা আর কি করবে? ওরকম কয়টাই তো এলো আর গেল। কিছুক্ষণ দেখুক। আপনিই চলে যাবে।'

'এটার ভাবভঙ্গ কিন্তু সুবিধের লাগছে না আমার কাছে। মনে হচ্ছে আগের দুটোর মতো নয় এটা।'

বার কয়েক এপাশ ওপাশ বাঁকি খেলো সিংহের লেজটা। তারপর সোজা হয়ে গেল বন্দুকের নলের মতো। মাথার সাথে লেপটে গেছে কান। দাঁত বেরিয়ে পড়েছে। গর্জন করছে না, শুধু মোলায়েম একধরনের আঘ আঘ শব্দ।

যে অ্যাঙ্গেলে রয়েছে তাতে সিংহের হস্তপিণ্ডে গুলি লাগাতে পারবে না কিশোর। মারতে হলে এখন মগজে গুলি করতে হবে। মাথার ওপরের অংশে যেখানে মগজ আছে বলে মনে হয়, সিংহের মগজ আসলে ওখানে থাকে না। ওখানটায় শুধুই চূল, আর কিছু নেই। মগজের নাগাল পেতে হলে দুই চোখের ঠিক মাঝখানে নিশানা করতে হবে। রাইফেল তুলে লক্ষ্য স্থির করলো সে।

শরীরটাকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে ফেলেছে সিংহ। এই অবস্থাকে বলা হয় 'স্প্রেড', অর্থাৎ ছড়িয়ে থাকা। তারপর দেবে লাফ।

কামড়ে চলেছে পিপড়েগুলো। উপেক্ষা করার চেষ্টা করলো কিশোর। সিংহের নখগুলো মাটিতে আঁচড় বসানোর সঙ্গে সঙ্গে গুলি করলো সে। ঠিক এই সময়ে থাওরফ্যাশ ছুঁড়লো রবিন। সিংহের নাকের নিচে ফাটলো ওটা। বেয়াড়া জিনিসটাকে এক চড় মেরে বোমার ভেতরে লাফিয়ে পড়লো সে।

দ্রুত ঘটতে লাগলো ঘটনা। ধাক্কা লেগে রবিনের হাত থেকে টর্চ পড়ে গেল। নিভলো না, জুলতে থাকলো ঘাসের ওপর শুয়ে। বর্ণটা তোলার চেষ্টা করছে মুসা। সিংহের পাঁচশো পাউণ্ড ওজনের শরীরের তলায় চাপা পড়েছে ওটা।

সিংহের থাবার কাছ থেকে লাফিয়ে সরে গেছে কিশোর। আরেকবার গুলি করার ভরসা পাচ্ছে না, যদি ফসকে গিয়ে রবিন কিংবা মুসার গায়ে লাগে? অনেক চেষ্টা করে শেষে রাইফেলের নলটা রাখলো সিংহের মাথায়। কিন্তু গুলি করার আগেই এলো আঘাত। প্রচণ্ড থাবা লাগলো নলের গায়ে। ওরকম একটা আঘাতেই

মেরুদণ্ড ভেঙে গিয়ে মরে যায় জেত্রার মতো জানোয়ার। ঘোড়ার চেয়ে কম শক্তিশালী নয় ওগলো। বাঁকা হয়ে গেল বন্দুকের নল।

শেষ মুহূর্তে সামলে নিয়েছে কিশোর। ওই সময় ট্রিগারে চাপ লাগলে ফেটে যেতো নল, ওখানেই মারা পড়তো তিন গোয়েন্দা আর সিংহটা।

ট্রিগার থেকে আঙুল সরিয়ে আনলো সে। হাঁ করে তাকে কামড়াতে এলো সিংহ। খোলা হাঁয়ের ডেতর বাঁকা নলটাই চুকিয়ে দিয়ে গলায় খোঁচা মারলো কিশোর। আরো জোরে ঠেলে নলটা একেবারে গলার ডেতরে চুকিয়ে দিলো।

পড়ে গেল সিংহটা। আঁচড়ে খামচে রাইফেলটাকে মুখ থেকে বের করার চেষ্টা করছে। গড়াগড়ি থেতে শুরু করলো মাটিতে। মুখের ডেতর রাইফেল তো আছেই, আরও একটা ব্যাপার বিবরণ করছে এখন তাকে।

কামড়! পিপড়ের কামড়!

উঠে দাঁড়িয়ে গা ঝাড়া দিলো। মুখ থেকে ফেলে দিয়েছে রাইফেলটা। কামড়ে, চড় মেরে শরীর থেকে পিপড়ে খসানোর চেষ্টা করছে। গলার মধ্যে চুকে পড়েছে পিপড়ে, কানে চুকছে, চোখে চুকছে। কামড়ে কামড়ে পাগল করে দেবে যেন তাকে। বোমার মধ্যে নাচানাচি আরঙ্গ করেছে সে। ভুলেই গেছে যেন ছেলেদের অস্তিত্ব।

পিপড়েরাও নতুন শিকার পেয়ে পুরনো শিকারদের ছেড়ে দিয়েছে আপাতত। সিংহটাকে কাবু করায় মন দিয়েছে ওগলো। বড় বড় পিপড়ে, এক ইঞ্জিন লস্থা, আর সাংঘাতিক ধারালো চিমটার মতো চোয়াল।

হাজারে হাজারে এসে আক্রমণ করে সিংহকে মেরে ফেলে সৈনিক পিপড়ে। যাওয়ার সময় ঝকঝকে কঙ্কালটা শুধু রেখে যায়। ছেষট এই জীবটিকে আসতে দেখলেই তাই হাতি-গণারের মতো পশুরাও প্রাণভয়ে পালায়।

আর কোনো উপায় না দেখে লাফ দিয়ে বোমা থেকে বেরিয়ে এলো সিংহটা। অঙ্ককারের দিকে দৌড় দিলো। বোপঝাড় ভেঙে ওটার ছুটে যাওয়া থেকেই আন্দাজ করা গেল ডোবার দিকে চলেছে।

টর্চটা তুলে কিশোর আর মুসার মুখ দেখলো রবিন। ওদের মুখ, হাত, কাপড় রক্তাঙ্গ হয়ে আছে। কোথা থেকে যে রক্তটা বেরোলো দেখা গেল না। আঁচড়-টাচড় অনেকই আছে, কিন্তু কোনোটাই এতো গভীর নয় যে রক্ত বেরোতে পারে।

স্বত্তির নিঃশ্঵াস ফেললো কিশোর। 'রক্তটা সিংহের, আমাদের নয়। জায়গামতো গুলি লাগাতে পারিনি। মাথার চামড়া কেটেছে বড়জোর।'

'চলো,' কনুইয়ের কাছে হাত বোলাতে বললো মুসা, 'ভাগি এখান থেকে। যথেষ্ট হয়েছে।'

'না, হয়নি। এখনও বাকি আছে।'

বাকিটা কি আছে বুঝতে পারলো না মুসা। রবিন বুঝিয়ে দিলো। হিংস্র সিংহের গর্জন

জানোয়ারকে জখম করলে তার পিছু নিয়ে গিয়ে খুঁজে বের করে শেষ করে দিতে হয় ওটাকে। নইলে ব্যথায় কষ্ট পায়। তাছাড়া ভয়ানক বিপজ্জনক হয়ে ওঠে। মানুষ দেখলেই আক্রমণ করে বসে তখন। সাধারণ জানোয়ারই উয়েংকর হয়ে যায়, মানুষখেকে হলে তো কথাই নেই।

‘সকালেও তো যাওয়া যায়,’ মুসা বললো।

‘এখুনি যেতে হবে,’ দৃঢ়কষ্টে বললো কিশোর। ‘সকাল হতে হতে বহুদূর চলে যাবে।’

‘কিন্তু যাবে কি নিয়ে? রাইফেলটা তো বাদ।’

‘বশ্চিটা তো আছে। এসো। দাঁড়াও, আগে আঁচড়গুলোর ব্যবস্থা করি।’ বুশ জ্যাকেটের পকেট থেকে পেনিসিলিন মলমের একটা টিউব বের করলো কিশোর।

‘এখনি লাগানোর কি দরকার? এমন তো কিছু কাটেন।’

‘সিংহের নখের একটা আঁচড়ই মরণ ডেকে আনতে পারে তোমার। ব্রাউড পয়জনিং। নখ পরিষ্কার রাখে না সিংহ। নখের নিচে মাংস আর রক্ত লেগে থাকে, পচে বিষাক্ত হয়ে যায়। ওই বিষ রক্তে ঢুকলে মারাত্মক বিপদ ডেকে আনে। একজনের কথা জানি, মাত্র একটা আঁচড় ওকে হাসপাতালের বিছানায় ছয় মাস শুইয়ে রেখেছিলো।’

মুসা আর রবিনের আঁচড়গুলোতে পেনিসিলিন মলম ডলে লাগিয়ে দিলো কিশোর। তারপর লাগালো নিজের গুলোতে। ‘হয়েছে। চলো এবার।’

‘সিংহ এ-এলাকায় একটা নয়, আরও আছে।’ মরা ছাগলটা যেখানে বেঁধেছিলো সেখানে টর্চের আলো ফেললো রবিন। ছাগলটাও নেই, সিংহগুলোও চলে গেছ।

‘গুড়,’ কিশোর বললো। ‘ওদের নিয়ে ভাবতে হলো না আর।’

‘অতো শিওর হয়ো না। কাছাকাছিই থাকতে পারে। ঝোপের মধ্যে ওয়ে নাতা হজম করছে হয়তো। আমাদের চারপাশে ছড়িয়ে থাকলেও অবাক হবো না। মানুষখেকে না হতে পারে, কিন্তু আমরা গায়ের ওপর গিয়ে পড়লে ছেড়ে কথা কইবে না।’

বোমার বেড়া ফাঁক করে বেরিয়ে গেছে সিংহ। বর্ণার মাথা দিয়ে চাড় মেরে ফাঁকটা আরও বড় করলো মুসা। বেরোলো ওখান দিয়ে। তার পেছনে টর্চ ধরে বেরোলো রবিন। সবশেষে কিশোর।

যেখানে লাফিয়ে পড়েছে সিংহটা সেখানে গভীর হয়ে মাটিতে বসে গেছে নখ। তারপর সোজা এগিয়েছে ডোবার দিকে, সারা পথে রক্তের দাগ রেখে গেছে। সেই চিহ্ন ধরে সাবধানে এগিয়ে চললো গোমেন্দারা। তীক্ষ্ণ চোখ রেখেছে প্রতিটি ঝোপ, প্রতিটি পাথরের ওপর। যে কোনোটার ভেতর থেকে বেরিয়ে আসতে পারে সিংহ, কিংবা যে কোনো পাথর আচমকা সিংহের রূপ নিয়ে বাঁপিয়ে পড়তে পারে

ওদের ঘাড়ে। খোপের ভেতর থেকে শোনা গেল যুমজড়ানো গোঙানি আর ঘড়বড়। অন্য কোনো সিংহ হবে। ডোবার পাড়ে এসে দেখা গেল তিনটে সিংহ পানি খাচ্ছে। একেবারে ওগলোর মুখেযুবি পড়ে গেল ওরা।

‘একদম চৃপ,’ হিঁশিয়ার করলো কিশোর। ‘নড়বে না।’

টর্চের দিকে মুখ ভুল তাকালো সিংহগুলো। ডয় পেয়েছে ছেলেরা এটা প্রকাশ করা চলবে না। সব চেয়ে শান্ত সিংহটাও অনেক সময় পলায়মান মানুষকে তাড়া করার লোভ সামলাতে পারে না।

‘পিছে হটো,’ ফিসফিসিয়ে বললো কিশোর। ‘বুর আন্তে আন্তে।’

জানোয়ারগুলোর ওপর চোখ স্থির রেখে ধীরে ধীরে পিছে হটতে লাগলো তিনজনে। তাড়াহড়ো করলো না। পিছু হটতে গিয়ে কোনো শিকড়ে বা পাথরে পা বেঁধে পড়ে যাওয়াটাও এখন বিপজ্জনক। উঠে দাঁড়ানোর সুযোগ আর না-ও পেতে পারে।

দুর্দন্ত করছে কিশোরের বুক। বিপদের পরিমাণ আঁচ করতে পারছে। পেছন থেকে এসে এখন আহত সিংহটা হামলা চালালে কিছুই করতে পারবে না ওরা। কাজেই একটা চোখ রেখেছে সামনের সিংহগুলোর ওপর, আরেক চোখ দিয়ে রক্তের চিহ্ন দেখার চেষ্টা করছে। পানি খেয়ে কোনখান দিয়ে উঠেছে সিংহটা? পায়ের ছাপ খুঁজে লাভ নেই। আশেপাশে অসংখ্য সিংহের পায়ের ছাপ। কোনটা যে আহতটার, বোবার উপায় নেই।

ডোবার ধার ঘুরে অর্ধেকটা আসার পর যা খুঁজছিলো পেয়ে গেল। একটা পাথরে রক্ত লেগে রয়েছে। রক্তের চিহ্ন চলে গেছে বনের ভেতর।

যতোটা আশা করেছিলো, তার চেয়ে জটিল হয়ে উঠেছে পরিস্থিতি। খেলা জায়গায় থাকেনি সিংহটা, ঝোপবাড়ে শিয়ে ঢুকেছে। ওদের আশেপাশে যে কোনো একটা ঝোপে লুকিয়ে থাকতে পারে। মাথায় জখমের যন্ত্রণা, আর বুক ভর্তি ঘৃণা। যদি টের পায় শিকারীরা ওর পিছু নিয়েছে, ভয়ংকর হয়ে উঠবে। লাফিয়ে পড়তে তৈরি হচ্ছে কিনা এতোক্ষণে কে জানে! এক লাফে বারো ফুট ওপর দিয়ে চল্লিশ ফুট দূরে এসে পড়তে পারে সিংহ। কেউ কেউ নাকি পঞ্চালিশ ফুট পেরোতেও দেখেছে। এতোটা দূরে আসার দরকার পড়বে না এই জানোয়ারটার। কাছাকাছি অনেক ঝোপ রয়েছে। লাফ দেয়ার ইচ্ছে হলে দশ ফুট দূর থেকেও দিতে পারে, ওদের অলঙ্ক্ষে।

এতো সতর্ক থাকা সত্ত্বেও গাছের গুড়িতে পা লেগে পড়ে গেল মুসা।

‘দেখে চলতে পারো না!’ রেঁগে গেল কিশোর। ওঠার চেষ্টা করছে মুসা। ‘কপাল ভালো তোমার, সিংহটা ধারেকাছে নেই।’

‘কি করে বুঝলে?’ রবিনের প্রশ্ন।

‘থাকলে এতোক্ষণ বসে থাকতো না। এসে পড়তো গায়ের ওপর। রক্তের সিংহের গর্জন

চিহ্নও বলে দিছে এখানে ধামেনি সে।'

রক্তের দাগ ধরে আরও কিছুদূর এগোলো ওরা। হঠাৎ থেমে গেল কিশোর।
বললো, 'রবিন, টর্চটা ঘোরাও তো। আরও কাছে। এখানে।'

প্রতিটি পাতা, প্রতিটি ডাল পরখ করে দেখলো সে। রক্ত আর চোখে পড়ছে
না। রক্তপাত বন্ধ হয়ে গেল নাকি? নাহু, সেটা বোধহয় সম্ভব না। আর তা যদি না
হয়, সিংহটা তাহলে খুব কাছেই কোথাও রয়েছে। কোনো ঝোপের ডেতর।

পা টিপে টিপে একটা ঝোপের দিকে এগোলো সে। উকি দিয়ে ডেতরে
দেখার চেষ্টা করলো। পাশ ঘুরে এগোবে কিনা ডাবছে এই সময় চিৎকার করে
উঠলো রবিন, 'খবরদার! পেছনে!'

পাই করে ঘূরলো কিশোর। সিংহের ঝাঁপটা রোখার জন্যেই যেন নিজের
অজান্তে বাঁকা হয়ে গেল শরীরটা। কিন্তু মানুষ যা আশা করে, সিংহ প্রায়ই সেটা
করে না। লাফিয়ে এসে পড়লো না গায়ের ওপর।

একজোড়া জুলন্ত কয়লা দেখা যাচ্ছে ঝোপের ডেতর। তার ওপরে নোংরা
একটা মাথা, রক্ত জমাট বেঁধে রয়েছে চামড়ায়।

মাটিতে শরীর মিশিয়ে উপুড় হয়ে আছে জানোয়ারটা। ইঞ্জি ইঞ্জি করে
এগিয়ে আসছে বুকে হেঁটে। গর্জন করলো না, কাশলো না, বেড়ালের মতো গরগর
করছে। তবে বেড়ালের মতো আন্তরিক নয়, ভালোবাসা নেই সেই শব্দে, রয়েছে
তীব্র ঘৃণা। শুনলে গায়ের রোম খাড়া হয়ে যায়। শুধু গলার ডেতর থেকে নয় যেন,
শুক্টা আসছে পুরো শরীরটার ডেতর থেকেই। এর ভয়াবহতা না শুনে বলে
বোঝানো যাবে না। মেঘের চাপা পুরুষরূপ সঙ্গে এর কিছুটা মিল রয়েছে।

'দেখি, বর্ষণা,' হাত বাড়ালো কিশোর।

'না, আমিই পারবো!' মাসাই শিকারীর শিকারের নেশা জেগে উঠেছে যেন
নিশ্চো রক্তে। ভয়ডর এ-মুহূর্তে একেবারে চলে গেছে মুসার। বেপরোয়া হয়ে
উঠেছে। ভূত ছাড়া দুনিয়ার কোনো কিছুকেই ভয় করবে না এখন ও। 'তোমরা
সরে যাও।'

'দাও!'

'না। তোমার চেয়ে আমার গায়ে জোর বেশি। তাছাড়া আমাকে শিখিয়ে দেয়া
হয়েছে কি করে বর্ণ চালাতে হয়।'

'খুব সাবধান। গুড লাক। রবিন, টর্চটা আরও সোজা করে ধরো তো।'

আর কথা বলার সময় নেই। আগামী দশ সেকেন্ডের মধ্যেই মুসার ভাগ্য
নির্ধারিত হয়ে যাবে। হয় মরবে, নয়তো বাঁচবে। বাঁচলে আর কিশোর বলা যাবে
না মুসাকে, পুরুষস্তুর পুরুষ মানুষ হয়ে যাবে, মাসাই সমাজের নিয়ম অনুসারে।
যতোই বয়েস হোক, একা একটা সিংহ মারতে না পারলে তাকে পুরুষ বলা যাবে

না কিছুতেই। মুসা মাসাই নয়, কিন্তু সিংহ মেরে পুরুষ হতে দোষ কি?

অনুশোচনা হচ্ছে কিশোরের। মস্ত বোকামি করে ফেলেছে। এভাবে চলে আসাটা একদম ঠিক হয়নি। তাঁবুতে ফিরে গিয়ে আরেকটা রাইফেল অত্তত আনা উচিত ছিলো। মুসা যদি এখন মারা যায়, তাহলে তার দোষেই মরবে, সারা জীবন নিজেকে ক্ষমা করতে পারবে না সে।

হলদে চোখজোড়ার দিকে তাকিয়ে এই ঠাণ্ডার মধ্যেও দরদর করে ঘামছে রবিন। দাঁতে দাঁত চেপে রেখেছে। বুকের খাঁচা থেকে যেন বেরিয়ে পড়ার ষড়যন্ত্র করছে স্বৃষ্টিপটো। টুটো ভিজে চুপচুপে হাত থেকে পিছলে না গেলেই হয় এখন।

লেজটা বন্দুকের নলের মতো সোজা করে ফেলেছে সিংহ। একটানা গরগর করে চলেছে।

বর্ণা হুড়ে মেরে ওটাকে ঠেকানো যাবে না, বুবতে পারছে মুসা। আরেকটা কাজ করলো সে। ডাঙার নিচটা মাটিতে রেখে ফলাটা কোণাকুণি করে ধরলো সিংহের দিকে। লাফিয়ে এসে পড়লে যেন বর্ণার ওপরে পড়ে। মনে মনে আল্লাহকে ডাকতে লাগলো, ‘খোদা, লাক্ষ যেন দেয়! খোদা…’

বিদ্যুতের স্ফুলিঙ্গকেও যেন হার মানলো সিংহটা, এতো দ্রুত লাফিয়ে এসে পড়লো। সাপের ছোবলের চেয়ে ক্ষিপ্ত তার গতি।

এক মুহূর্তে মুসা তাকিয়ে ছিলো মাটিতে বুক ঠেকিয়ে রাখা একটা সিংহের দিকে, দশ ফুট দূরে, পর মুহূর্তেই একেবারে তার গায়ের কাছে এসে পড়লো ওটা। যেন পাঁচশো পাউণ্ড ওজনের একটা বুলেট।

মুসার ডাক শুনলেন আল্লাহ। বর্ণার ওপরেই এসে পড়লো সিংহ। বুক এফোড়-ওফোড় করে দিলো ধারালো ফলা। প্রচণ্ড ধাক্কায় কয়েক হাত দূরে ছিটকে পড়লো মুসা। মাটিতে পড়ে গেছে সিংহটা। বিশাল হাঁ করে বর্ণার ডাঙাটা কামড়ানোর চেষ্টা করছে। ভীষণ রাগে বিকট গর্জন করে উঠলো। উঠে দাঁড়িয়েই পড়ে গেল আবার। আবার উঠলো, আবার পড়লো। এতো লম্বা একটা অন্ত শরীরে গাঁথা, স্থির হতে দিছে না তাকে।

আরও বার দুই উঠলো আর পড়লো সিংহটা। তারপর আর পারলো না। কয়েকবার খিচুনি দিয়ে নিখর হয়ে গেল শরীরটা।

দুর্বল ভঙ্গিতে কাপতে কাপতে উঠে বসলো মুসা। একটু আগের শক্তি সাহস কিছুই যেন অবশিষ্ট নেই আর। তার দু'পাশে ধপ করে বসে পড়লো রবিন আর কিশোর। দু'দিক থেকে কাঁধে হাত রাখলো। কথা বলার চেষ্টা করলো সে। একটা আওয়াজ বেরোলো না গলা দিয়ে।

চার

এতো সুন্দর রাজকীয় একটা জানোয়ারকে মেরে খুশি হতে পারলো না মুসা। কিশোর আর রবিনও খুশি নয়। ওরা জানোয়ার ধরতেই আগ্রহী, ঘারতে নয়। মেরে ফেলার মধ্যে কোনো আনন্দ নেই! নেহায়েত মানুষখেকো বলেই...

আরও একজন খুশি হতে পারেনি সিংহটা মারা যাওয়ায়। রাজা মাকুমা।

‘আমার বিশ্বাস হয় না,’ টেশন মাট্টার কিমবার কাছে খবরটা শনে বললো সে। ঘোঁঘোঁ করলো। ‘তিনটে ছেলে একাজ করেছে? নিচয় কুলিয়া ওদের সাহায্য করেছে। আমি অর্ডার দিয়েছিলাম...’

‘আপনার অর্ডার পালন করা হয়েছে। ছেলেগুলো একাই মেরেছে।’

‘জখম হয়েছে?’

‘সিংহটা আঁচড়ে দিয়েছে ওদেরকে।’

উজ্জ্বল হলো মাকুমার চোখ। ‘খুব খারাপ কথা। হাসপাতালে গেছে তো? বাচবে?’

‘বাচবে। হাসপাতালে যাওয়ার দরকার হয়নি।’

‘বললে না আঁচড়ে দিয়েছে? শীঘ্র বিযাক্ত হয়ে যাবে রক্ত। মরবে তখন। খুব খারাপ কথা।’

‘শাদা মানুষের কড়া ওষুধ লাগিয়েছে ক্ষতগুলোতে। কিছুই হবে না ওদের। মরবে না।’

রাজা মাকুমার কালো মুখটা আরও কালো হয়ে গেল যেন। ‘নিচয়ই মরবে!’ তারপর হঠাৎ যেন লক্ষ্য করলো, তার কথায় অবাক হয়েছে কিমবা। তাড়াতাড়ি যোগ করলো, ‘মানে, আমি বলছি ওদের একটু দেখাশোনা করা দরকার, নইলে সত্যিই মরবে। আমাদের ওঁকাকে অর্ডার দিয়ে দেবো, যাতে ওদের জন্যে কিছু মন্ত্রটুকু পড়ে। বলবে, কোনো ভয় নেই। আমার কানে যখন খবরটা পৌছেছে, আর ভবনা নেই ওদের। বলবে ওদেরকে, বুবোছে?’

‘বলবো।’

সত্যিই বললো কিমবা। নোংরা, ছোট টেশনের অফিস রুমে বসে টেশন মাট্টারের মুখে ওদের নিরাপত্তার খবর শনলো তিন গোয়েন্দা। রাজা মাকুমা নাকি ওদেরকে ভালো রাখার জন্যে সব ব্যবস্থাই করছে।

অফিস থেকে বেরিয়ে এলো ওরা। প্ল্যাটফর্ম ধরে হেঁটে চললো। অবাকই হয়েছে খবরটা শনে।

‘কেন চাইছে?’ নিজেকেই যেন প্রশ্ন করলো কিশোর। চিয়টি কাটলো নিচের ঠোঁটে। ‘মানে, মাকুমা কেন আমাদের বিশ্বাস করাতে চাইছে যে সে আমাদের নিরাপদে রাখতে চায়? আমরা সতর্ক না থাকলে বিপদে পড়বো, জানে। আর সে-

জন্যেই হয়তো কায়দা করে বিপদে ফেলতে চাইছে। ব্যাটা আমাদের পেছনে
লেগেছে কেন?’

‘চেহারা দেখে কিন্তু খুনীই মনে হয়,’ রবিন মন্তব্য করলো। ‘আচ্ছা, কিমবা ও
এসবে নেই তো? সিংহ মারার জন্যে সে-ও আমাদের চাপাচাপি করেছে। দু’জনে
মিলে কোনো ঘড়্যবন্ধ করেনি তো?’

‘আমার কিন্তু ভালোই মনে হয় লোকটাকে,’ মুসা বললো। ‘সারাক্ষণ হাসি
লেগে আছে যুথে।’

‘শুধু হাসলেই মানুষ ভালো হয়ে যায় না,’ বললো কিশোর। ‘হ্যামলেটে
পড়েনি—শাইল, অ্যাও শাইল, অ্যাও বি আ ভিলেন।’

‘নাহ, পড়িনি। শেক্সপিয়ার পড়ার সময় কোথায় আমার। সাহিত্য আলোচনা
রেখে এখন চলো গিয়ে একটু ঘুমাই-টুমাই।’

রেললাইনের ধার ঘেষে তারু ফেলা হয়েছে। রেলপ্রায়িকদের ক্যাম্প এটা।

বিছানায় শয়ে মুসা বললো, ‘কাল দুপুরের আগে আর ঘুম ভাঙবে না।’ বড়
করে হাই তুললো সে।

কিন্তু দুপুর তো অনেক দূর, সকালের আগেই ঘুম ভেঙে গেল। অন্তর্ভুক্ত নাক
ভাকানোর শব্দে। কিশোর কিংবা রবিন কখনও নাক ডাকায় না। পাশের তাঁবুতে
কেউ? না, আরও অনেক কাছে নাক ডাকছে। কিশোরই হবে হয়তো। ডাকাক
গিয়ে। অথবা ঘুম ভাঙিয়ে লাড নেই। শব্দটা উপেক্ষা করার চেষ্টা করলো সে।
একটা বালিশে এক কান চেপে ধরে আরেক কানের ওপর আরেকটা বালিশ চাপা
দিলো।

হলো না। এরকম শব্দ হতে থাকলে ঘুমোতে পারবে না। কিশোরকে ডাকতে
যাবে, এই সময় কিশোরই তাকে ডাকলো, মুসা, এই মুসা, ওঠো। এতো জোরে
নাক ডাকাচ্ছে কেন? ঘুমোতে পারছি না।’

‘আমি তো ভাবলাম তুমি।’

‘তাই? তাহলে রবিন।’

সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো রবিন, ‘না, আমি না। হায়েনা-টায়েনা হবে। তাঁবুর
ডেতরেই মনে হচ্ছে?’

‘দাঁড়াও, দেখি।’ বালিশের পাশে রাখা টুচ্টা তুলে নিয়ে জাললো কিশোর।

কিশোর আর রবিনের চারপায়ার মাঝখানের মাটিতে দেখা গেল ওটাকে,
হায়েনার চেয়ে অনেক বড়। বিশাল এক সিংহ। কালো কেশের। যে সিংহটাকে
মেরেছে, ওটারই মতো দেখতে।

‘খাইছে! আতকে উঠলো মুসা। কথা বলতে ভয় পাচ্ছে। ফিসফিসিয়ে
বললো, ‘ভূ-ভূত নাতো! সিংহের ভূত...’

জবাব দিলো না কিশোর। তাঁবুর একদিকের কানা ঢিলে হয়ে ঝুলছে দেখে
বুঝে নিলো কোন পথে চুকেছে সিংহটা। বিচিত্র নাক ডাকানোর শব্দ করে
সিংহের গর্জন

তিনজনের ওপরই চোখ বোলাতে লাগলো সে। যেন মুরগী বাছাই করছে জবাইয়ের জন্যে। কোনটা হলে ভালো হয় বুঝতে চাইছে।

বিছানার মাথার কাছে চেয়ারে ল্যাপ্টপ রাখা, নিভালো। ওটার পাশেই রাখা আছে একটা ৪৫ ক্যালিবারের রিভলভার। প্রয়োজনের সময় হাত বাড়ালৈ যাতে পাওয়া যায়। তুলে নিতে গেল কিশোর। কিন্তু সিংহটা তার চেয়ে অনেক বেশি ক্ষিপ্র। আচমকা একটা থাবা বাড়িয়ে দিলো সে। ঠেলা লেগে উল্টে পড়লো চেয়ার। মাটিতে পড়ে ঝনঝন করে ল্যাপ্টপের কাঁচ ভাঙলো। রিভলভারটা চলে গেল তাঁবুর কানার কাছে।

চেঁচিয়ে উঠলো মুসা।

চিৎকার শুনে তার দিকেই নজর ফেরালো সিংহটা। হয়তো শ্বাস্ত্র-টাস্ত্র দেখে তাকেই বেশি রসালো ভেবেছে পতুরাজ। পরের কয়েকটা সেকেও বেশ ছটেপুঁটি চললো। মুসার মাথায় কামড় বসাতে গিয়েই হয়তো ভুল করে বালিশ কামড়ে ছিড়লো সিংহটা। মুখের কয়েক ইঞ্চি দূরে বিশাল মুখটাকে ফাঁক হতে দেখলো মুসা। কালো নাকটা প্রায় তার নাকের সঙ্গে ঠেকে গিয়েছিলো আরেকটু হলে।

মরিয়া হয়ে উঠলো মুসা। সিংহ যদি কামড়াতে পারে, সে পারবে না কেন? আর কোনো উপায় না দেখে নাক কামড়ে ধরলো সিংহটার। লাফ দিয়ে বিছানা থেকে নেমে এসে লেজ চেপে ধরলো কিশোর। সিংহকে ঠেকানোর এটা একটা মাসাই কায়দা। জানোয়ারগুলোর সব চেয়ে দুর্বল জায়গা হলো নাক আর লেজের গোড়া।

বালিশের পাশে রবিনও টর্চ রাখে। জুললো।

একটা অঙ্গের জন্যে হাতড়াতে শুরু করেছে মুসা। বিছানার মাথার কাছের তাকে থাবারের কিছু টিন আর বাক্স রয়েছে। অন্য কিছু না পেয়ে ময়দার একটা আধখালি বাক্স টেনে নিয়ে ময়দা ঢেলে দিলো সিংহের চোখে।

প্রথমে নাকে কামড়, তারপর লেজ ধরে টানটানিতে মহা বিরক্ত হলো সিংহটা। ঘ্যাক ঘ্যাক করে গোটা দুই ধূমকও দিলো। চোখে ময়দা পড়ায় এখন গেল ঘাবড়ে।

জীবনে অনেক লড়াই করেছে পতুরাজ, অনেক বেয়াড়া জিনিসের মুখোমুখি হয়েছে। কিন্তু এভাবে ময়দার মুখোমুখি হতে হয়নি কখনও তাকে। নখ, দাত সব অচল, কোনোভাবেই ময়দাকে পরাত্ত করতে না পেরে বিকট এক হাঁক ছাড়লো সে। ঝাড়া দিয়ে লেজটা ছাড়িয়ে নিয়েই দৌড় দিলো। দাতে কামড়ে নিয়ে যাচ্ছে একটা বালিশ। ও হয়তো মনে করেছে, মুসাকেই নিছে। মানুষের গঞ্জ লেগে রয়েছে ওটাতে। বালিশটাকে কামড়ে ছিড়ে যখন রক্ত মাংস কিছুই পেলো না, আবার গর্জে উঠলো।

রিভলভারটা খুজতে শুরু করলো কিশোর। চোখ থেকে ময়দা সরাতে পারলৈ আবার এসে আক্রমণ করবে ব্যাটা, ভাবছে সে।

পেয়ে গেল অন্তটা। ওরকম রিভলভার আরও আছে তাঁবুতে। তাকের ওপর।
নামিয়ে আনলো মুসা। ক্লোজ রেঞ্জে রাইফেলের চেয়ে অনেক বেশি কাজের জিনিস
রিভলভার।

ছেঁড়া বালিশটাকে মুখে নিয়ে বাইরে চলে গেল সিংহটা। খাওয়া যায় কিনা
বোঝার চেষ্টা করছে হয়তো। রবিনকে আলো ধরতে বলে কিশোর আর মুসাও
বেরোলো রিভলভার হাতে। কিন্তু কোথায় সিংহ? পড়ে রয়েছে শুধু বালিশের ছেঁড়া
কাপড় আর কিছু তুলো।

পাশের তাঁবু থেকে চিৎকার শোনা গেল। বাট করে সেদিকে টর্চ ঘোরালো
রবিন। তিনজনেই দেখলো, ছুটে বেরোলো সিংহটা। একটা মানুষকে নিয়ে যাচ্ছে।
হাত-পা ছেঁড়াচুঁড়ি করছে লোকটা। পুরো মাথাটাই ঢুকে গেছে সিংহের মুখের
ডেতর।

শিকার নিয়েই ব্যস্ত সিংহটা। ছেলেদের দিকে নজর দিলো না। গুলি করলো
কিশোর আর মুসা। আলোটা নড়ে গিয়েছিলো রবিনের হাতে, সিংহের মুখে মানুষ
দেখে আতঙ্কিত হয়ে পড়েছে ও। গুলি কোথায় লাগলো? দেখা গেল না। তবে পড়ে
গেল সিংহটা।

হৈ-ইট্রগোল আর গুলির আওয়াজে সমস্ত তাঁবুর লোকজন জেগে গেছে।
ছেঁটাচুটি করে বেরিয়ে এলো ওরা। কারো হাতে টর্চ, কারো হাতে ঝোপ কাটার
ভারি লম্বা ছুরি পাংগা। ওরা দেখলো মাটিতে পড়ে আছে লোকটা। তার বুকে কান
ঠেকিয়ে রেখেছে কিশোর। প্রাণ আছে কিনা বোঝার চেষ্টা করছে।

আন্তে মাথা তুলে শুধু বললো, 'মারা গেছে।' দীর্ঘ দিন কেনিয়া শাসন করে
গেছে ইংরেজরা। কাজ চালানোর মতো ইংরেজি জানে এখানকার কুলিকামিনদের
অনেকেই। পড়ে থাকা সিংহটার দিকে তাকালো ওরা। মুখ, মাথা ময়দায় শাদা
হয়ে আছে।

'দেখ দেখ,' বললো একজন, 'ভূত...শয়তান...মরার ভান করছে...
আমাদেরকে মেরে শেষ করে দেবে। তোমরা কিছু করতে পারবে না।'

সিংহটার মুখ থেকে ময়দা মুছলো কিশোর। 'না, ভূত না। সিংহই। মরে
গেছে।'

কাজা বেড়েছে একটা। শৃত লোকটাকে কবর দিতে হবে। লোকটা যেখানে
ছিলো সেখানে টর্চের আলো ফেললো কিশোর। আরে গেল কোথায়? নেই তো!
'ও কোথায়?' জিজ্ঞেস করলো সে।

জবাব দিলো একজন, 'আছে। ভেবো না।'

'তোমরা কবর দেবে?'

'সেটা আমাদের ব্যাপার। তোমাকে ভাবতে হবে না।'

'আমার জানা দরকার। ওকে কি কবর দেবে?'

‘কবর দেয়ার অনেক বায়েলা । রেলের কাজ করি, এমনিতেই অনেক খাটুনি ।
কবর খন্ডতে গিয়ে আর খাটতে পারবো না ।’

‘কি করবে তাহলে?’

‘ওখানে,’ হাত তুলে একটা ঝোপ দেখালো লোকটা ।

‘এটা একটা কাজ করলে?’ রাগই হলো কিশোরের । এগিয়ে গেল ঝোপটার কাছে । ভেতর থেকে শোনা গেল চাপা গর্জন । উকি দিতেই চোখে পড়লো লাশটার ওপর দাঁড়িয়ে আছে বিশাল এক সিংহী । ওটার পাশে একটা বাচ্চা । লাশের বুকে পা তুলে দিয়েছে বাচ্চাটা ।

মানুষথেকো হওয়ার সেই পুরনো কাহিনী । মায়ের সঙ্গে থেকে থেকে
বাচ্চারাও মানুষথেকো হয়ে যায় । ‘পরে কোনোদিনই আর মানুষের মাংস খাওয়ার
লোভ ছাড়তে পারে না ।

কিশোরের দিকে তাকিয়ে আরেকবার গর্জালো সিংহী । লাফ দেয়ার জন্যে
তৈরি হলো । দুটো কারণে রেগেছে সে । এক, খাওয়ার সময় তাকে বিরক্ত করা
হয়েছে । দুই, সাথে বাচ্চা আছে, ওটার নিরাপত্তার ভয় ।

যে যেদিকে পারলো দৌড় দিলো শ্রমিকেরা । চোখের পলকে জনশূন্য হয়ে
গেল জায়গাটা । দাঁড়িয়ে রয়েছে শুধু তিন গোয়েন্দা ! হতবুদ্ধি হয়ে পড়লো ওরা ।
বাচ্চাওয়ালা সিংহী মারা অন্যায় । আবার এটাকে না মারলে ওদেরকে মরতে হবে ।
আর মানুষথেকোর কবল থেকেও রেহাই পাবে না শ্রমিকেরা ।

সিঙ্কান্তটা কিশোরকে নিতে হলো না । সিংহীটাই ঠিক করে দিলো কি করতে
হবে । লাফ দিয়ে এসে পড়লো তার ওপর । গুলি করার জন্যে রিভলভার
তুলেছিলো সে, কিন্তু ট্রিগার টেপার আগেই চিত হয়ে পড়ে গেল মাটিতে । গায়ের
ওপর উঠে এলো সিংহী ।

গলায় হাত নিয়ে গেছে কিশোর । টুটি কামড়ে ছিড়তে আসবে সিংহ । জানে
কোনো লাভ হবে না, তবু জলে ডোবা মানুষের খড়কুটো অঁকড়ে ধরার মতো
প্রচেষ্টা ।

টর্চ ধরে চিন্কার করছে রবিন । ওদের চারপাশে পাগলের মতো ঘুরছে মুসা,
নাচানাচি করছে । গুলি করতে পারছে না ভয়ে, যদি সিংহের গায়ে না লেগে
কিশোরের গায়ে লেগে যায়? একটানে গায়ের সোয়েটারটা খুলে বাঢ়ি মারতে
লাগলো সিংহীর চোখে । বিরক্ত হয়ে ক্ষণিকের জন্যে পিছু হটলো জানোয়ারটা,
থাবা চালালো মুসাকে সই করে । লাফিয়ে সরতে গিয়েও পারলো না মুসা, তবে
আঘাতটা পুরোপুরি লাগলো না শরীরে । সারা জীবনের জন্যে তাহলে পঙ্ক হয়ে
যেতে হতো । ভাবি হাতড়ি দিয়ে তার নিতয়ে বাঢ়ি মারা হলো যেন । পড়ে খাওয়ার
আগের মৃহুর্তে সিংহীর দুই চোখের মাঝে বরাবর নিশানা করে ট্রিগার টিপলো ।

গুলির শব্দ শুনে ফিরে এলো কুলিয়া । এক অঙ্গুত দৃশ্য দেখতে পেলো । দুই

কিশোর শিকারী মাটিতে চিত হয়ে আছে। ওদের ওপর পড়ে আছে মরা সিংহী। এক হাতেট ধরে আরেক হাতে সিংহের পা ধরে টানাটানি করছে আরেকজন, গায়ের ওপর থেকে সরানোর জন্যে।

হাত লাগলো কুলিরা। মুসা আর কিশোরের গায়ের ওপর থেকে টেনে সরানো সিংহীটাকে। উঠে দাঁড়ালো দু'জনে। গায়ে কাটাকুটি আর আঁচড় অনেক বেড়েছে এখন। টলতে টলতে তাঁবুর কাছে ফিরলো দু'জনে।

কালো কেশরওয়ালা সিংহটা যেখানে ছিলো সেখানে আলো ফেলে ওটাকে দেখতে পেলো না রবিন। মাটিতে খানিকটা রক্ত আর ঘাসে ময়দা লেগে থাকতে দেখা গেল শুধু।

থমকে দাঁড়ালো কিংশোর। অনেক সিংহ শিকারী বলে, একটা বড় মদ্দা সিংহকে মারতে অনেক সময় একডজন গুলি খরচ হয়। বইয়ে পড়ে তখন বিশ্বাস করেনি সে, এখন করলো।

ধড়াস করে এসে বিছানায় গড়িয়ে পড়লো কিশোর আর মুসা। ক্লান্ত, বিধ্বস্ত। তাক থেকে ফার্স্ট ইইড কিটটা নামালো রবিন। ক্ষতগুলো ভালোমতো পরিষ্কার করে সালফোনামাইড পাউডার লাগিয়ে দিলো। লাগানো শেষ করে মুসার কাছ থেকে সরে আসতে যাবে এই সময় পা পড়লো কিসের গায়ে। অনেকটা বেড়ালের মতো মিয়াউ করে উঠলো জীবটা। সিংহের বাচ্চা।

মৃত মায়ের কাছে থাকেনি, মানুষের সঙ্গে সঙ্গে চলে এসেছে। অনেক সময়ই এরকম করে সিংহের বাচ্চা। মিউ মিউ করতে লাগলো মুসার বিছানার পাশে বসে।

কোলে তুলে নিলো ওটাকে মুসা। ‘আহহা, বেচারা! তোর মাকে মেরে ফেললাম! কি করবো বল, নইলে যে আমাদেরই মেরে ফেলতো।’

‘ওকেও রাখতে পারবে কিনা সন্দেহ আছে,’ কিশোর বললো। ‘মানুষের মাংসের স্বাদ পেয়ে গেছে কিনা কে জানে। তাহলে একেও মেরে ফেলা ছাড়া উপায় নেই।’

‘না না, কি বলো! অত্তোটুকুন একটা বাচ্চা!’

‘হলে কি হবে? রক্তের স্বাদ বাচ্চাদের আরও বেশি মনে থাকে।’

‘একটা কাজ তো করা যায়,’ রবিন বললো। ‘পরীক্ষাটা হয়ে যাক না এখুনি। তোমার হাত থেকে রক্ত বেরোচ্ছে, ধরো না ওটার নাকের নিচে। দেখি, কি করে।’

‘ভালো কথা বলেছো।’ বাচ্চাটার নাকের নিচে জখমটা ধরলো কিশোর। কয়েকবার শুকলো বাচ্চাটা, আগ্রহ দেখালো। এমন ভাব করলো যেন চাটতে যাবে। শেষ পর্যন্ত চাটলো না। মুখ সরিয়ে নিয়ে মিউ মিউ করতে লাগলো আবার।

‘দেখলে?’ শুশি হয়ে বললো মুসা। ‘ও মানুষখেকো হয়নি। দুধ লাগবে।’

‘এখুনি লাগবে না। পেট দেখছো না, ফুলে আছে কেমন। মা নিচ্ছয় পেট

ভেরিয়ে রেখেই গেছে। আপাতত বেঁধে রেখে দাও।'

পাঁচ

কাকভোরেই উঠে পড়লো তিন গোয়েন্দা। তাঁবু থেকে বেরিয়ে দেখলো পূর্ব আকাশে ধূসর আলোর আভাস। বেশির ভাগ শ্রমিকই তাঁবুতে ঘুমোছে।' কয়েকজন পাংগা হাতে পাহাড়া দিচ্ছে বাইরে। মানুষখেকোর আশকায়।

'লোকটার বাড়ি কোথায় জানো?' কিশোর জিজ্ঞেস করলো। 'যে লোকটা মারা গেছে কাল রাতে?'

'জানি। গুলা গ্রামে,' জবাব দিলো একজন।

'দূরে?'

'না। মিনিট দশকে লাগে।'

'পরিবার-টরিবার নেই? ওদেরকে খবর দাওনি কেন?'

এমন ভঙ্গিতে কিশোরের দিকে তাকালো লোকটা, যেন অস্তুত কথা শনলো। হেসে উঠলো। বনের ভেতর থেকে শোনা গেল সিংহের ডাক। সেদিকে আঙুল নেড়ে বললো, 'ওই জন্যে।'

কারণটা জোরালো, মনে মনে শীকার না করে পারলো না কিশোর। মানুষখেকোর এলাকায় কে যাবে রাতবিরেতে একজন মরা মানুষের আঘায়দের খবর দিতে? প্রাণের মাঝা কার না আছে?

লোকটাকে বললো কিশোর, 'আমাদের কাছে রাইফেল আছে। চলো, গাঁয়ে যাবো।'

অনিষ্ট সত্ত্বেও রাজি হলো লোকটা। গুলার দিকে রওনা হলো ওরা। বনের ভেতরে অঙ্ককার এখনও যেন জমাট বেঁধে রয়েছে। টর্চ জুলতে হলো পথ দেখার জন্যে।

মাঝে মাঝে ভেসে আসছে সিংহের ডাক। তবে সব কটাই খাবার-সমাপ্তির ঘোষণা।

'পেট ভরা ওদের,' কিশোর বললো। 'এখন আর ডয় নেই আমাদের।'

মুসা আর রবিনও তাই আশা করলো। ভয়ে ভয়ে তাকাতে লাগলো ঝোপঝাড়ের দিকে। বন থেকে বেরিয়ে আসার পর তবে স্বত্তি। পাহাড়ের ঢালে পৌছেছে ওরা। ঢাল বেঁয়ে উঠে গেছে আঁকাবাঁকা পায়েচলা পথ। ছোট পাহাড়টার ওপরে কয়েকটা কুঁড়ে। মাটির দেয়াল, পাতার ছাউনি ঘরগুলোর।

লাকড়ি কুড়াছে এক মহিলা। তাকে জিজ্ঞেস করলো কুলি লোকটা, 'ওঁগার ঘর কোনটা?'

‘ওই যে। কেন? খারাপ খবর?’

‘ওকে সিংহে মেরে ফেলেছে।’

হাত থেকে লাকড়ির বোৰা ফেলে দিয়ে চেঁচাতে চেঁচাতে ছুটলো মহিলা।
ওঁগার দরজায় গিয়ে জোৱে জোৱে ধারা মারতে শুরু করলো।

দরজা খুলে বেরিয়ে এলো মুসার মতোই লো, বাস্তুবান এক কিশোর। ঘরের
কোণে আঙুল জুলতে ব্যস্ত এক মহিলা। খেলা ফেলে কৌতুহলী হয়ে আগস্তুকদের
দেখতে বেরোলো দুটো বাচ্চা।

সুলে যাওয়া আক্রিকান ছেলের আচরণেই বোৰা যায়। ইঁরেজিতে তাকে
জিজ্ঞেস করলো কিশোর, ‘তুমি ওঁগার ছেলে?’

‘হ্যাঁ।’

‘খুব খারাপ খবর আছে তোমার জন্যে। তোমার বাবাকে সিংহে আক্রমণ
করেছিলো।’

‘মারা গেছে?’

‘হ্যাঁ। এসো।’

আঙুল ধরাছে যে মহিলা, সে ছেলেটার মা, বোৰা গেল। তার দিকে ফিরে
আঘঞ্জিক ভাষায় কথা বললো ছেলেটা। আন্তে উঠে দাঁড়ালো মহিলা। যেন পায়ের
ওপর ভর রাখতে পারছে না, শক্তি পাছে না। শুরু হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো। একটা
কথা বললো না।

ওঁগার ছেলেকে নিয়ে ফিরে চললো তিন গোয়েন্দা। ঢাল বেয়ে নামার সময়
শুনতে পেলো মহিলা কষ্টের বিলাপ। এসব শুনতে ভালো লাগে না, তাড়াতাড়ি পা
চালালো মুস। অন্যেরাও চলার গতি বাড়িয়ে দিলো।

চলতে চলতে নিজেদের পরিচয় দিলো কিশোর। কিন্তু আন্তরিক সাড়া পেলো
না ওঁগার ছেলের কাছ থেকে। বললো, ‘আমি জানি তোমরা কারা। মানুষ মারা
ব্যক্তি করার জন্যে তোমাদের ডেকে আনা হয়েছে। পারলে কই? আমার বাবাকে
মরতে হলো।’

বোৰানোর চেষ্টা করলো কিশোর, ‘সাধ্যমতো চেষ্টা করেছি আমরা। সিংহটা
প্রথমে আমাদের তাঁবুতেই চুকেছিলো।’

‘তারমানে শুলি করার সুযোগ পেয়েছো। করলে না কেন?’

‘ধারা দিয়ে রিভলভার ফেলে দিয়েছিলো।’

নাক দিয়ে ঘোঁ ঘোঁ করলো ওঁগার ছেলে। ‘এসব খোঁড়া যুক্তি। ফেলে কি
করে? তার আগেই শুলি করলে না কেন? কিসের শিকারী হলে?’

প্রতিবাদ করলো না কিশোর। বরং মনে হচ্ছে, ঠিকই বলেছে ছেলেটা। পুরো
ব্যাপারটাই জন্যে নিজেকে দোষী মনে হতে লাগলো।

‘তারপর কি হলো?’ জানতে চাইলো ওঁগার ছেলে।

‘তোমার নামটা কিন্তু এখনও বললে না,’ রবিন বললো।

কড়া চোখে তার দিকে তাকালো ছেলেটা। ‘বংগা।’ আবার ফিরলো কিশোরের দিকে। ‘তারপর?’

‘ওকে আক্রমণ করলো সিংহটা,’ মুসাকে দেখালো কিশোর। ‘আর কিছু না পেয়ে ওটার চোখে ময়দা ঢেলে দিলো মুসা।’

‘আর ও কি করছিলো?’ রবিনকে দেখালো বংগা।

‘টর্চ ধরে রেখেছিলো।’

‘সুযোগ তাহলে পেয়েছো। তখন রিভলভার তুলে নিলে না কেন?’

এইবার রেগে গেল কিশোর। এতো মেজাজ দেখাচ্ছে কেন? ওর মেজাজের পরোয়া করে কে? তবু ছেলেটার মনের অবস্থা বুঝে রাগ চেপে বললো, ‘এতো তাড়াতাড়ি সব কিছু ঘটে গেল, করার কিছুই ছিলো না আমাদের। একটা বালিশ কামড়ে ধরে ছুটে বেরিয়ে গেল সিংহটা।’

‘তার মানে রিভলভার তোলার তালো সুযোগই পেয়েছো।’

‘তুলেছি তো। আমারটা তুললাম। তাক থেকে আরেকটা পেড়ে নিলো মুসা। ছুটে বেরোলাম আমরা। ততোক্ষণে আরেক তাঁবুতে চুকে তোমার বাবাকে ধরে ফেলেছে সিংহটা। টেনে নিয়ে বেরিয়ে এলো।’

‘হ্যাঁ, বুঝলাম,’ কর্কশ হয়ে উঠলো বংগার কর্ত। ‘তোমাদের কারণেই মারা গেছে বাবা। তোমরা কিছু করতে পারোনি বলে। খুনী আসলে তোমরাই। তোমাদেরকেও খুন করবো আমি দাঁড়াও। বাবার কবর দেয়াটা হয়ে যাক আগে, তারপর।’

ছেলেটার ওপর থেকে রাগ চলে গেল কিশোরের। মাথা গরম হয়ে গেছে। আবল তাবল বকচে বাবার শোকে। কিন্তু আসলেই কি তাই? এটা আফ্রিকা। একসময় আইন কানুনের বালাই ছিলো না এখানে। সামান্য কারণেই যে যাকে খুশি খুন করে বসতো। প্রত্যন্ত অঞ্চলগুলোতে এখনও ওরকম ঘটনা ঘটে। মিথ্যে হৃষিকি দিছে বংগা, নাকি সত্যি সত্যি খুন করবে? এখানে অনেক জায়গায় কুসংস্কার রয়েছে, খুনীকে খুন না করা পর্যন্ত শান্তি পায় না মত্তের আঘাত। আঘাত তো আর কাজটা করতে পারে না, তার নিকট আঘাত কাউকেই করে দিতে হয়।

হঁশিয়ার থাকতে হবে, ভাবলো কিশোর। কি কপাল! সাহায্য করতে এসে মানুষের বক্ষ না হয়ে শক্ত হচ্ছে ওরা। শক্ত বাড়াচ্ছে। চার জোড়া চোখ দরকার এখন তার। চারদিকে নজর রাখার জন্যে। এক জোড়া দরকার মানুষথেকের জন্যে। আরেক জোড়া কিমবৰ ওপর, যে সম্ভবত মাকুমার আদেশে কাজ করছে। তৃতীয় জোড়া দরকার রাজা মাকুমার ওপর নজর রাখার জন্যে। আর চতুর্থ জোড়া বংগার জন্যে, প্রতিশোধের আগুনে যে এখন টগবগ করে ফুটছে।

না না, চারজোড়া নয়, পাঁচ জোড়া দরকার, মনে পড়লো কিশোরের। আরও একজন গোপন শক্ত রয়েছে, যাকে এখনও চেনা যায়নি। তাঁবুতে চুকলো কি করে সিংহটা? দড়ি ছেঁড়েনি, কানার কাপড়ও ছেঁড়েনি। তার মানে কেউ একজন খুলে রেখেছিলো, যাতে ওদের তাঁবুতে চুকে পড়তে পারে সিংহ। মেরে ফেলে। স্পষ্ট মনে আছে কিশোরের, সে নিজের হাতে কানার দড়ি শক্ত করে বেঁধেছিলো, ঘূমাতে যাওয়ার আগে।

পাশের তাঁবু, অর্থাৎ ওঁগা যেটাতে ছিলো সেটারও কানার দড়ি খোলা ছিলো। তবে এটার ব্যাখ্যা আছে। সিংহের গর্জন শব্দে কি হয়েছে দেখতে বেরিয়েছিলো একজন ওই তাঁবু থেকে, আর বেরোতে হলে কানা খুলেই বেরোতে হয়। খোলা পেয়ে ভেতরে চুকে পড়েছিলো সিংহটা, ওঁগাকে ধরে নিয়ে বেরিয়ে এসেছিলো।

সিংহ দড়ির গিঁট খুলতে পারে না। কাপড় ছিঁড়ে যদি চুকতো, তাহলে এককথা ছিলো। কোনো সন্দেহ নেই, কোনো মানুষই কিশোরদের তাঁবুতে ঢোকার পথটা খুলে রেখেছিলো। কে সেই লোক? কিশোরদের সঙ্গে তার কিসের শক্ততা?

ছয়

গটমট করে এসে ক্যাম্প এলাকায় চুকলো বংগা। আগের রাতে কিশোরের নির্দেশে তার বাবার লাশ খোপ থেকে এনে তাঁবুতে রাখা হয়েছিলো। সকালে বের করা হয়েছে। লাশের মুখের দিকে দীর্ঘ একটা মুহূর্ত চুপ করে তাকিয়ে রইলো সে। রাঁগ আর দৃঢ়খে কালো মুখটা যেন আরও কালো হয়ে গেল তার।

নিচু হয়ে তুলে নিলো লাশটা। একা। শক্তিশালী কাঁধে ফেলে, কারো দিকে না তাকিয়ে, একটা কথা না বলে রওনা হয়ে গেল আবার যে পথে এসেছিলো সে পথে। গাঁয়ে ফিরে চলেছে।

খোলা আকাশের নিচে নাস্তা করতে বসেছে শ্রমিকেরা। খেয়েদেয়ে এখুনি রেলের কাজ করতে চলে যাবে। ওদের কাছে বসে বসে ভাবছে কিশোর, আজ কার পালা? কাকে মারবে সিংহ?

অনেকখানি জায়গা জুড়ে রেলশ্রমিকদের ক্যাম্প। শেষ মাথায় অসংখ্য কালো মুখের মাঝে একটা শাদা মুখ চোখে পড়লো বলে মনে হলো কিশোরের। কে লোকটা? জানার জন্যে উঠলো সে। পরিচয় করা দরকার। এতোগুলো কালো মুখের মাঝে একটা শাদা মুখ দেখে কৌতুহল জাগাটা স্বাভাবিক।

আগেই নাস্তা করে ফেলেছে ওরা। মুসা গেছে সিংহের বাষ্টাটাকে খাওয়াতে। তাকে সাহায্য করতে গেছে রবিন।

আগে আগে এগোলো কিশোর। তাকে আসতে দেখেই লাইন ধরে দ্রুত হেঁটে সিংহের গর্জন

চলে গেল ষ্টেটস লোকটা ।

ধৰ্মে গেল কিশোর । লোকটার আচরণে অবাক হলো । স্পষ্টই বুঝিয়ে দিয়ে গেল, কথা বলতে চায় না তার সঙ্গে ।

কৌতুহল আৱে বাড়লো কিশোরের । হয়তো টেশন মাট্টার কিছু বলতে পাৰবে, ভেবে, সেদিকেই চললো সে ।

ছোট অফিসে ডেকেৱ ওপাশেই বসে আছে কিমবা । টেবিলে রাখা এক কাপ চা ।

ভূমিকা কৱলো না কিশোর । জিঞ্জেস কৱলো, ‘একজন ষ্টেটসকে দেখলাম, লোকটা কে জানেন?’

‘জানি । কাল বিকেলেৱ ট্ৰেনে এসেছে ।’

‘কে?’

‘ষ্টেটস শিকারী । নাম জন কক ।’

‘এখানে কি চায়?’

‘সেটা তোমাৰ জানাৰ ব্যাপার নয়, তাই না?’ চেয়াৱে নড়েচড়ে বসলো কিমবা ।

‘হতো না, যদি আমাকে দেখে তাড়াতাড়ি না পালাতো । আমাদেৱ বিৱৰণকে তাৰ ক্ষেত্ৰ আছে, বোৰা যায় । সেটা কি?’

‘হতে পাৱে প্ৰফেশনাল জেলাসি...তোমোৱা তাৰ কাজ নিয়ে নিয়েছো ।’

‘আমোৱা কি কৱে নিলাম? লোকটাকে চিনি না পৰ্যন্ত । আগে কখনও দেখিনি ।’

চেয়াৱে হেলান দিয়ে ছাতেৱ দিকে তাকালো কিমবা । ‘তোমাকে বলতে অবশ্য আমোৱা আপত্তি নেই । মানুষবেকোৱ অত্যাচাৰ এই এলাকায় নতুন নয় । আগেও হয়েছে । তখন আমাদেৱ সাহায্য কৱতে এসেছিলো কক । তাই মাসখানেক আগে যখন এবাৰকাৰ অত্যাচাৰটা শুৰু হলো তাকে খবৰ দিলাম আমোৱা । এসে বেশ কিছু সিংহ মাৰলোৱা । কিন্তু ঠিক জানোয়াৰগুলোকে মাৰতে পাৱেনি, ফলে মানুষ মাৰা বৰু হলো না । শ্ৰমিক হাৰাতে লাগলাম আমোৱা । আৱ কেনে উপায় না দেখে তখন বাধ্য হয়ে গিয়ে ওয়াৱডেন সাহেবকে ধৰলাম । তিনিই তোমাদেৱ কথা সুপৰিশ কৱলেন । সিংহ মাৰাৰ জন্মে অনেক টাকা নেয় কক । কাজেৱ কাজ কিছুই কৱতে পাৱছে না, অথবা পয়সা দিতে কে যায়? তাকে মানা কৱে দিলাম । তাতেই বোধহয় রাগটা তোমাদেৱ ওপৰ গিয়ে পড়েছে তাৰ । কাল এসে আবাৱ কাজটাৱ জন্মে চাপাচাপি কৱছিলো । বাৱ বাৱ বলছিলো, এবাৱ আসল সিংহগুলোকে মেৰে দেবে ।’

‘তা মাৰ্ক না, ভালোই তো ।’ কিছুটা স্থিই বোধ কৱছে কিশোৱ । ‘আমোৱা পেশাদাৱ শিকারী নই । সত্যি কথা বলতে কি, শিকার কৱতেও জানি না ।

জন্মজানোয়ার সম্পর্কে কিছু বই পড়া জান, আর কিছু জানোয়ার ধরার অভিজ্ঞতা আছে, ব্যস। কাল নিতান্ত কাকতালীয় ভাবেই মেরে ফেলেছি সিংহগুলোকে। এতে আমাদের কৃতিত্ব খুব একটা নেই।'

'যা-ই হোক, খুব সাহস দেখিয়েছো। এতোটাই বা কে দেখাতে পারে? মানুষখেকে সিংহের মুখোযুবি হওয়া কি সোজা কথা?'

প্রশংসাটা এড়িয়ে গিয়ে কিশোর বললো, 'কাল রাতে একজম মানুষকে মেরে ফেলেছে, জানেন ইয়তো।'

'জানি। সেটা তোমাদের দোষ নয়।'

'তা জোর দিয়ে বলা যাবে না। যাকগে। জন কককে আবার কাজে বহাল করুন। তালো হবে।'

'না, হবে না। ওরকম একটা বদরাগী মানুষকে আর কাজ দিতে রাজি নই আমি। কাল এসে বলার পরই সাফ বলে দিয়েছি, হবে না। তেবেছি রাতের ট্রেনে ফিরে যাবে। গেল না। এখানেই ঘূরঘূর করতে থাকলো। কুমতলৰ আছে ওর। সাবধানে থাকবে। তোমাদের ভীষণ ক্ষতি করে দিতে পারে। ও এখন চাইবে তোমরা ব্যর্থ হও। কাজে বাধা দেয়ার চেষ্টা করবে। তোমরা কিছু একটা গোলমাল করে ফেললে এসে বাহাদুরি দেখিয়ে নানা কথা বলবে। কাজটা ফেরত চাইবে আবার।'

তাঁবুর কানার কথাটা ভাবলো কিশোর। এই জন কক লোকটাই খুলে দেয়নি তো?

তবে সেকথা কিমবাকে কিছুই বললো না। প্রমাণ ছাড়া বলা উচিত নয়। চুপচাপ থেকে নজর রাখার সিদ্ধান্ত নিলো সে। একবার যখন ওদেরকে খুন করার চেষ্টা করা হয়েছে, নিচয় আবারও হবে। সেটাই দেখতে চায় কিশোর।

ক্যাম্পে ফিরে চললো সে।

সিংহের খোঁজে আবার বেরিয়ে পড়লো তিন গোয়েন্দা।

কিন্তু কোথায় খুঁজবে? জানে না। তিন মাইল লম্বা লাইনের দু'পাশে ছড়িয়ে পড়ে কাজ করছে রেলপ্রতিকরা। এতোটা জায়গায় চোখ রাখা সম্ভব নয়। এক মাইল, এমনকি আধ মাইল দূরে কি ঘটছে, তা-ও বোঝা মুশকিল।

লম্বা ঘাসের মধ্যে যেখানে-সেখানে শয়ে থাকতে পারে সিংহ, লুকিয়ে থাকতে পারে। কয়েক শো গজ দূর থেকেও সেটা বোঝা উপায় নেই। মাটির সঙ্গে বুক মিশিয়ে ঘটার পর ঘটা একভাবে পড়ে থাকতে পারে ওরা, সমান্যতম নড়াচড়া না করে। ঘাসের রঙের সঙ্গে মিশে যায় চামড়ার রঙ। মাথায় কেশর আছে বটে, তবে

দূর থেকে দেখলে মনে হবে ঝোপেরই একটা অংশ ওটা ।

স্টেশনের ছাতে চড়লো ছেলেরা । বিনকিউলার চোখে লাগিয়ে দেখতে শুরু করলো ।

‘লাভ নেই,’ হাত নেড়ে বললো কিশোর । ‘আরও অনেক উচুতে উঠতে পারলে হয়তো হতো । আশেপাশে যেখানে খুশি লুকিয়ে থাকতে পারে সিংহ, আমরা দেখতে পাবো না । ওই কঁটাবোপগুলোর ভেতরে থাকতে পারে, ওখানে ঘাসের ভেতরে থাকতে পারে । ওই যে, অনেক পিংপড়ের ঢিবিও আছে । ওগুলোর পেছনেও শুরু থাকতে পারে ।’

ছাত থেকে আবার নেমে এলো ওরা । বিশেষ লাভ হবে বলে মনে হয় না, তবু করার একটাই কাজ আছে এখন । তিন মাইল লাইনের একমাথা থেকে আরেক মাথায় হেঁটে যাওয়া ।

হাতে রাইফেল নিয়ে একমাথা থেকে হাঁটতে শুরু করলো তিনজনে । কিশোর চোখ রাখছে একপাশে, মুসা আরেক পাশে । আর রবিন তাকাচ্ছে দুই পাশেই । যদি মুসা কিংবা কিশোরের চোখ এড়িয়ে যায় কিছু, সেই জন্যে ।

ক্যাম্প এলাকার পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় জন কককে দেখতে পেলো ওরা । তার তাঁবু থেকে বেরিয়ে আসছে, হাতে রাইফেল । ছেলেদের দেখে থমকে দাঁড়ালো । তারপর ঘুরে আরেক দিকে হাঁটতে শুরু করলো ।

খুব ধীরে এগোচ্ছে শিকারীরা । ইচ্ছে করলেও তাড়াতাড়ি করতে পারছে না । কারণ ঝোপ, ঘাসের ভেতর ভালোমতো দেখতে দেখতে যেতে হচ্ছে । মাঝে মাঝে থেমে শ্রমিকদের জিজ্ঞেস করছে তারা কিছু দেখেছে কিনা ।

বড় জোর আধ়াঘন্টা হয়েছে বেরিয়েছে ওরা, এই সময় ‘সিমবা! সিমবা!’ বলে চিৎকার করতে করতে ছুটে এলো একটা লোক । তার কাছে দৌড়ে গেল তিন গোয়েন্দা । হোচ্ট থেয়ে মাটিতে পড়ে গেল লোকটা । হাঁপাচ্ছে । হাত তুলে লাইনের দিকে দেখালো ।

‘কত দূরে?’ জানতে চাইলো কিশোর ।

‘পাঁচ মিনিট লাগবে ।’

দৌড় দিলো ছেলেরা । দূরত্ব আর সময় নিয়ে খুব একটা মাথা ঘামায় না আফ্রিকানরা, আন্দাজেই একটা কিছু বলে দেয় । প্রায় মাইলখানেক পেরোনোর পর চোখে পড়লো ওদের, একজায়গায় জটলা করছে কয়েকজন লোক । মাটির দিকে তাকিয়ে কি বলাবলি করছে । কাছে এসে ভিড় ঠেলে ভেতরে চুকে তিন গোয়েন্দাও দেখলো, মাটিতে পড়ে রয়েছে একজন মানুষ । মৃত ।

‘সিংহটা দেখেছেন?’ শ্রমিকদের সর্দারকে জিজ্ঞেস করলো কিশোর ।

‘দেখেছি । বিরাট সিংহ । বাদামী চামড়া, কালো কেশৰ ।’

নিশ্চয় সেই সিংহটা, যেটাকে আগের রাতে গুলি করেছিলো, ভাবলো

কিশোর।

‘কোথায় ছিলে তোমরা?’ তিক্ত কঠে বললো সর্দার, যেন দোষটা কিশোরদেরই। ‘যখন দরকার তখন পাওয়া যায় না।’

‘একই সময়ে তো আর সব জায়গায় থাকতে পারি না আমরা,’ শান্তকঠে বললো কিশোর। লোকগুলোর ওপর রাগই হচ্ছে তার। এদের জন্যে এতো কষ্ট করছে, অথচ সামান্যতম কৃতজ্ঞতাবোধ নেই। উল্টে আরও অনুযোগ ঘনত্বে হয়।

‘তোমরা নাহয় ছিলে না, কিন্তু তোমাদের লোকটা তো ছিলো। সে গুলি করলো না কেন?’

অবাক হলো কিশোর। ‘আমাদের লোক? কার কথা বলছেন?’

‘জন কক। তোমাদের হয়েই তো কাজ করছে সে।’

‘না, আমাদের হয়ে করছে না।’

একসাথে কথা বলে উঠলো অনেকগুলো কষ্ট, রেগে গেছে ওরা। কিশোরের কথা বিশ্বাস করছে না। ‘তার লোকটা’ কাজ করলো না বলে তাকেই দোষারোপ করতে লাগলো।

তাদের কথা, কেন কক গুলি করলো না সিংহটাকে? কেন লোকটাকে মারা পড়তে দিলো?

কেন দিলো বুঝতে পারছে কিশোর। সিংহ মারার জন্যে তাকে টাকা দেয়া হবে না। তাচাড়া না মারলে দোষটা চাপবে গিয়ে কিশোরদের ঘাড়ে, ব্যাপারটা আঁচ করে ফেলেছিলো লোকটা। এবং তা-ই হয়েছে। ওদেরকেই দোষ দিছে লোকেরা। বলতেও শুরু করেছে কেউ কেউ, স্টেশন মাস্টারটার যদি ঘটে সামান্যতম বুদ্ধি থাকতো, তাহলে এই পুঁচকে ছেঁড়াগুলোকে এখনি বিদেয় করে বয়স্ক আর অভিজ্ঞ কাউকে রাখতো। অন্তত জন ককও এদের চেয়ে ভালো। এই ছেলেগুলোর ওপর দায়িত্ব না থাকলে কি আর চৃপচাপ দেখতো কক? নিচয় গুলি করতো।

ওদের কথাবার্তা শুনে ভীষণ রেগে গেল মুসা। ‘দুন্তোর ছাই, ব্যাটাদের জন্যে কিছু করবো না!’ বলতে যাচ্ছিলো সে, কিন্তু হাবভাব বুঝে তাকে থামালো কিশোর। এখন এসব কথা বললে বিপদে পড়তে হবে।

কিমবাকে খবরটা দিতে চললো তিন গোয়েন্দা। সমস্ত কথা শুনে গঢ়ির হয়ে গেল স্টেশন মাস্টার। বিশেষ করে ককের কথা শুনে। লোকটা দেখেছে একজন মানুষকে মারছে সিংহ, অথচ কিছুই করলো না!

চূপ করে কিছুক্ষণ ভাবলো কিমবা। তারপর বললো, ‘মনে হচ্ছে এখন, কককে কাজটা না দিয়ে ভুলই করেছি। নাহলে এতোক্ষণে মারা পড়তো সিংহটা।’ অঙ্গস্তিতে নড়েচড়ে বসলো সে। ‘রাজা মাকুমাকে একথা শোনানো যাবে না। আস্ত

ରାଖବେ ନା ଆମାକେ ତାହଲେ ।'

କି ଶୋନାତେ ଏଲୋ, ଆର କି ଶୁଣିଲୋ । ମନ ଆରାପ ହେଁ ଗେଲ ତିନ ଗୋଯେନ୍ଦ୍ରାର । ବେରିଯେ ଏଲୋ ଅଫିସ ଥେକେ । ପ୍ଲ୍ୟାଟଫର୍ମେ ପାଯଚାରି କରତେ କରତେ ଭାବରେ ଏଥନ କି କରବେ ।

'ପୁରୋ ତିନଟେ ମାଇଲ ଏକସାଥେ ଦେଖତେ ପାରଲେ ହତୋ ।' ନିଚେର ଠୋଟେ ଚିମଟି କାଟିଲେ କିଶୋର । 'ପୁରୋ ଏଲାକାଟାଯ ଏକଇ ସଙ୍ଗେ ଚୋର ରାଖତେ ପାରତାମ ଯଦି...'

'ଆକାଶେ ଉଡ଼ାଳ ଦିଲେ ପାରବେ,' ନିମେର ତେତୋ ବାରଲୋ ଯେନ ମୁସାର କଟେ । 'ପାରି ତୋ ଆର ନେ, ଡାନା ନେଇ, ଉଡ଼ିବେ କି କରେ? ଏମନ କ୍ଷମତା ଯଦି ଥାକତୋ, ମେଘେର ଓପର ଚଢ଼େ ବସତେ ପାରତାମ...'

ବାଟ କରେ ମୁସାର ଦିକେ ତାକାଲୋ କିଶୋର । ଉଞ୍ଜୁଲ ହେଁ ଉଠେଛେ ମୁସ । ତୁଡ଼ି ବାଜିଯେ ବଲଲୋ, 'ପେଯେଛି । ଭାଲୋ ଏକଟା ବୁନ୍ଦି ବେର କରେଛୋ! ମେଘେର ଓପରରେ ଚଢ଼ିବୋ!

'ସାହ, ଠାଟ୍ଟା କରେଛୋ!' ବିଶ୍ଵାସ କରତେ ପାରଲୋ ନା ରବିନ । 'ନାକି ସିଂହେର ଭାବନାଯ ମାଥାଟାଥା ଖାରାପ ହେଁ ଗେଲ?'

'ନା, ଠାଟ୍ଟାଓ କରଛି ନା, ମାଥାଓ ଗରମ ହେଁନି । ଚଲୋ, ଟେକ୍ଟା ଚେଯେ ନେବୋ । ଡେଭିଡ ଟମସନ ଏଥନ୍ତି ସାତୋ ଗେମ ରିଜାର୍ଡର ଓୟାରଡେନ । ଭାବନା କିମେର?'

ସାତ

ଟର୍କ ହଲୋ ଛୋଟ ଏକଟା ବିମାନ । ତିନ ଗୋଯେନ୍ଦ୍ରାର ଖୁବ ପରିଚିତ ଜିନିସ । ଆଗେର ବାର ଯଥନ ଆକ୍ରିକାୟ ଏସେଛିଲୋ (ପୋଚାର ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ), ବହବାର ଉଡ଼ିଯେଛେ ଓଟା ଓରା । ମୁସ ତୋ ରୀତିମତେ ଓଟାର ବିଶେଷଜ୍ଞ ହେଁ ଗେଛେ ଏଥନ ।

ଏଥାନେ ଏହି ବୁନୋ ଅଞ୍ଚଳେ ଗାଡ଼ି ଚାଲାତେ ଲାଇସେନ୍ସ ଲାଗେ ନା । ଲ୍ୟାଣ ରୋଭାରଟା ମୁସାଇ ଚାଲାଲୋ । ବିଶ ମାଇଲ ପଥ ପେରିଯେ ଏସେ ପୌଛିଲୋ ଟମସନ ସାଫାରି କ୍ୟାମ୍ପେ । ଉଷ୍ଣ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜାନାଲେନ ଓଦେରକେ ଓୟାରଡେନ ।

'ଶୁନେଛି ତୋମରା ଏସେଛୋ । ଜନ୍ମଜାନୋଯାର ଧରହୋ କି ଦିନ ଧରେଇ । ଚିତାମାନବ-ଦେର ପାକଡ଼ାଓ କରେଛୋ, ସେ-ଖବରଓ ପେଯେଛି । ତା ଆହୋ କେମନ? କଟା ମାନୁଷ-ଖେକୋକେ ଧତମ କୁରଲେ?'

'ଦୁଟୋ,' ଜବାବ ଦିଲୋ କିଶୋର । 'ତବେ ମନେ ହୟ ଆସଲଟାଇ ରାଯେ ଗେଛେ । କାଲୋ କେଶର । ଓଟା ଛାଡ଼ାଓ ଆରା କଟା ଆହେ କେ ଜାନେ । କୁଲିଯେ ଉଠିତେ ପାରଛି ନା ।'

'ଅସୁବିଧେଟା କି?'

'ବିରାଟ ଏଲାକା, ଆପଣି ତୋ ଜାନେନ । ଆମରା ଏକଜାୟଗାୟ ପାହାରା ଦିତେ ଗେଲେ ଆରେକ ଜାୟଗାୟ ମାନୁଷ ମାରହେ ସିଂହ ।'

'ତା ତୋ ମାରବେଇ । ତୋମାଦେର କୁଲ ଆର ବନ୍ଦୁକ ବାହକରା କି କରହେ? ଓରା କିଛୁ

করতে পারছে না?’

‘ওদেরকে টেশন থেকে দশ মাইল দূরে রেখে এসেছি। রাজা মাকুমার হকুম। আমাদের কাছে থাকতে পারবে না। ওরা থাকলে নাকি ক্ষতি করবে। আমাদেরকে একা করতে বলেছে কাজটা।’

‘আর তোমরাও অমনি রাজি হয়ে গেলে। এসব জেদের কোনো অর্থ নেই, বুঝলেই।’

‘জেদ নয়,’ মাথা চুলকালো কিশোর। ‘আসলে এতোগুলো মানুষকে মারছে সিংহ, ঠেকানোর কেউ নেই, তাই...’

‘নিজেদের ঘাড় পেতে দিলে। আমার তো ঘনে হচ্ছে মাকুমা চায় তোমরা মারা পড়ো।’

‘এ-ব্যাপারটাই মাথায় চুকছে না! আমরা তার কি ক্ষতি করলাম? এতো রাগ কেন আমাদের ওপর?’

‘বুঝতে পারছো না? আমার ধারণা, বিদেশী বলেই। তুমি বিদেশী। মুসা নিশ্চো হয়েও আমেরিকানদের চামচা—অন্তত মাকুমার তাই বিশ্বাস, আর রবিন তো ষেতাঙ্গই। তার ওপর, কিছুতেই মারা পড়ছো না তোমরা, ফলে রাগ তার আরও বাড়ছে। ভারি আজব লোক মাকুমা, ভীষণ বদমেজাজী। অবশ্য তার কারণ আছে। মাউ মাউ বিদ্রোহের সময় তার স্ত্রী-পুত্রকে মেরে ফেলা হয়েছিলো। তার পর থেকেই নাকি তার আচরণ ওরকম খাপচাঢ়া হয়ে গেছে। নিশ্চোরা এমনিতেই বিদেশীদের দেখতে পারে না, সে আরও বেশি পারে না। এর পেছনে নিশ্চয় কোনো কারণ আছে। আমি জানার অনেক চেষ্টা করেছি, পারিনি। দেখো তোমরা।’

‘দেখবো,’ কিশোর বললো। ‘ইঁা, যে জন্যে এসেছি। তিন মাইল লম্বা রেল পথে কাজ করছে শ্রমিকরা। একমাত্র আকাশ থেকেই সমস্ত জায়গাটার ওপর একবারে চোখ রাখতে পারবো। আপনার কাছে স্টকটা ধার চাইতে এসেছি।’

ডেকে পেসিল টুকতে টুকতে কথাটা ভেবে দেখলেন ওয়ারডেন। তারপর বললেন, ‘দেবো। তবে আমার মনে হয় তাতে সুবিধে করতে পারবে না। সাংঘাতিক শব্দ করে এঞ্জিন। যে কোনো মানুষখেকোকে ভয় দেখিয়ে তাড়ানোর জন্য যথেষ্ট। তাছাড়া একজায়গায় স্থির থাকে না। এরোপেন থেকে ছুটত্ব সিংহের গায়ে পেশাদার স্লাইপারেরও গুলি লাগাতে কষ্ট হবে। তোমরা পারবেই না। হেলিকটার হলে হয়তো হতো। তবে ওগুলোরও শব্দ আছে। বেলুন হলে কেমন হয়?’

হাসলো কিশোর। ‘কোথায় পারো?’

‘সহজ। মিটার ডেভিডের বেলুন সাফারির কথা শনেছো?’

আগ্রহী হয়ে উঠলো রবিন। কিশোরও। দু'জনই খবরের কাগজে পড়েছে।

নাইরোবি আর মোমবাসার পেপারে ধারাবাহিক ভাবে ছাপা হয়েছে কিছুদিন। ডেভিড নামে একজন ইংরেজ বেলুনে চড়ে দেসে বেড়িয়েছেন পূর্ব আফ্রিকার আকাশে, ওপর থেকে জন্মজানোয়ারের ছবি তুলেছেন। বেলুনের এঞ্জিন নেই, নীরব থাকে, ফলে জন্মজানোয়ারেরা সতর্ক হয় না কিংবা তয় পেয়ে ছোটছুটি করে না। তাতে অনেক ভালো ছবি তোলা সম্ভব হয়।

‘বেলুন হলে তো খুবই ভালো হয়,’ কিশোর বললো। রোমাঞ্চকর এক মজাদার অভিযানের আশায় বুক কাঁপতে শুরু করেছে তার।

‘কিন্তু ডেভিড দেবেন কেন?’ মুসার কঠেও উত্তেজনা। বেলুন থেকে আফ্রিকার বনভূমি, পাহাড়, প্রান্তর দেখার কল্পনা করেই রোমাঞ্চিত হচ্ছে সে।

‘তিনি দেবেন না, তবে আমি দিতে পারি,’ হেসে বললেন টমসন। ‘ডেভিড ফিরে গেছেন ইংল্যান্ডে। বেলুনটা আমাদের দান করে গেছেন। তিনি বুঝেছেন, ওটা দিয়ে পার্কের কাজের সুবিধে হবে। মজিমা স্প্রিঙের কাছে নোঙ্গর করা আছে এখন ওটা। গিয়ে দেখবে নাকি?’

এরকম একটা প্রস্তাৱ নাকচ করার প্রশ্নই ওঠে না। গাড়িতে কয়েক মিনিটের পথ দক্ষিণে, তারপরেই বেলুনটার দেখা মিললো। সাড়ে নদীর দুই তীরে ওখানে খোলা প্রান্তৰ, তার ওপরের আকাশে ভাসছে বেলুন। মজিমা স্প্রিঙ হলো এখানকার সব চেয়ে বড় ওয়াটার হোল, জানা আছে তিন গোয়েন্দার। আগের বার এসে দেখে গিয়েছিলো। মোটা একটা গাছের কাটা গুঁড়িতে বৌধা রয়েছে বেলুনের দড়ি। বেলুনের ঝুঁড়িতে দাঁড়িয়ে বিনকিউলার চোখে লাগিয়ে আশ পাশের অঞ্চলের ওপর নজর রাখছে একজন নিশ্চো রেঞ্জার। প্রায় দশতলা বাড়ির সমান উঁচুতে দাঁড়িয়ে চারপাশের দশ বর্গমাইল এলাকা সহজেই দেখতে পারছে সে।

ঝুঁড়ির নিচে ঝুলছে দড়ির মই। তার গোড়ায় সাইকেল নিয়ে অপেক্ষা করছে আরেকজন রেঞ্জার। ওপরের লোকটা পোচার দেখলেই ইঙ্গিত দেবে, সাইকেল নিয়ে তখন ক্যাম্পে ছুটবে সে, খবর দেয়ার জন্যে। দলবল নিয়ে পোচার ধরতে বেরিয়ে পড়বেন ওয়ারডেন।

টমসন ইশারা করতেই ওপরের লোকটা দড়ির মই বেয়ে নেমে এলো।

‘পাঁচজনের জায়গা হবে না,’ ছেলেদেরকে বুঝিয়ে বললেন তিনি, ‘বড় জোর চার। চলো, উঠি।’

বুলত্ত দড়ির মই বেয়ে দশতলায় উঠা সহজ ব্যাপার নয়। মুসার জন্যে অবশ্য কঠিন না কাজটা, নিয়মিত ব্যায়াম করে সে। এসব প্র্যাকটিস আছে। বেশ কিছুদিন থেকেই তার সঙ্গে ব্যায়ামে সামিল হয়েছে কিশোর আর রবিন, তাদের জন্যেও কঠিন হলো না, তবে মুসার মতো সাহস করতে পারলো না দু'জনের একজনও। উঠার সময় ভয়ে একবারও নিচে তাকালো না। আর টমসনের জন্যে

ব্যাপারটা কিছুই না । বোকা গেল নিয়মিত ওঠানামা করেন তিনি ।

দুল্লু যই বেয়ে উঠে এসে ঝুলত ঝুড়িতে চড়লো ওরা । আক্ষরিক অর্থেই একটা ঝুড়ি । বেত আর বাঁশের তৈরি বড় একটা দোলনার মতো । আসলে তিনজনের জায়গা হয়, চারজনের জন্যে ঠাসাঠাসি । ঝুড়ির কিনারে লোহার আটটা আঙটা লাগানো, সেগুলো থেকে মোট বারোটা দড়ি উঠে গেছে বেলুন পর্যন্ত । বেশ কায়দা করে ওই দড়ি দিয়ে বেলুনের সঙ্গে বাঁধা হয়েছে ঝুড়িটা । টমসন জানালেন, বেলুনটার ব্যাস চালিশ ফুট ।

‘কিসে ভাসিয়ে রেখেছে?’ মুসা জানতে চাইলো । ‘গরম বাতাস?’

‘না । গরম বাতাসের ক্ষমতা কম, চারজনকে ভাসিয়ে রাখতে এর তিনগুণ বড় বেলুনের দরকার হতো । কোল গ্যাস গরম বাতাসের চেয়ে ভালো, আরও ভালো হলো হিলিয়াম গ্যাস । তবে সব চেয়ে ক্ষমতাশালী হলো হাইড্রোজেন । এ-বেলুনটাতে তা-ই ডরা আছে । বিজ্ঞানীদের জানামতে এখন সব চেয়ে হালকা গ্যাস হলো হাইড্রোজেন, বাতাসের চেয়ে চোদ গুণ হালকা ।’

ওপরের দিকে তাকিয়ে রয়েছে মুসা । বেলুনের নিচে গোল একটা মুখ, খোলা, দেখে অবাক লাগছে তার । ওই মুখ দিয়ে মানুষ চুকে যেতে পারবে । ‘গ্যাস বেরিয়ে যায় না?’

‘না । হালকা বলে সব সময় ওপরে ওঠারই চেষ্টা করে গ্যাস, কক্ষনো নিচে নামতে চায় না ।’

‘তার মানে গোড়া থেকে দড়ি খুলে দিলেই আরও ওপরে উঠে যাবো আমরা?’

‘নিচ্ছয়ই । বাচ্চাদের খেলনা বেলুন দেখনি, ছেড়ে দিলেই কেমন অনেক উচুতে উঠে যায়?’

ঘাড় নাড়লো মুসা । ‘নামার দরকার হলো নামবো কিভাবে?’

‘আছে, ব্যবস্থা আছে । এই যে, এটা হলোগে ভালভ লাইন । বেলুনের ডেতর দিয়ে ওপরে চলে গেছে এই দড়িটা, একটা ভালভের সঙ্গে গিয়ে যুক্ত হয়েছে । এটা টানলেই ভালভ খুলে কিছুটা গ্যাস বেরিয়ে গিয়ে ওপরে ওঠা বক্ষ করে দেবে বেলুনের । আরও গ্যাস বের করে দিলে ধীরে ধীরে নিচে নামতে আরঞ্জ করবে । এভাবে যতোই ছাড়বে, ততোই নিচে নামতে থাকবে বেলুন ।’

‘কিন্তু তারপর আবার যখন ওঠার দরকার হবে?’ প্রশ্ন করলো কিশোর ।

‘এই যে বস্তাগুলো আছে তোমার পায়ের নিচে, সব বালিতে ডরা । বোকা কমানোর জন্যে ওগুলো ফেলে দিলেই আবার হালকা হয়ে ওপরে উঠতে শুরু করবে বেলুন । এরকম সন্তরটা বস্তা নেয়া সম্ভব একবারে । ভালব টেনে, বস্তা ফেলে, ইচ্ছেমতো যে কোনো উচ্চতায় তেসে বেড়াতে পারবে তুমি ।’

‘দারুণ ব্যাপার মনে হচ্ছে!’ বেলুন সম্পর্কে অনেক কথা জানে রবিন, বইয়ে সিংহের গর্জন

পড়েছে, তবু বাস্তবে এসব দেখে বিশ্বাস করতে পারছে না সে।

‘সহজ কাজ,’ অন্তব্য করলো মুসা। ‘ওড়ানো খুব সহজ।’

‘না, এই ভুলটা করো না,’ সাবধান করলেন ওয়ারডেন। ‘অতো সহজ না ব্যাপারটা। নানারকম স্রোত রয়েছে বাতাসের, কোনোটা ওপরে ওঠে, কোনোটা নিচে নামে, আড়াআড়ি বইতে থাকে কোনো কোনোটা। প্লেন জাঁট ওগুলো ডেড করে চলে যায়, নাচানাটি করে অল্পবল্ল, ব্যস। কিন্তু বেলুনের এঞ্জিন নেই, বাতাস যেভাবে চালায় সেভাবেই চলে। ওপরে ওঠে, নিচে নামে, পাশে ছুটতে থাকে। নিম্নগতি প্রচণ্ড স্রাতের মধ্যে হঠাত পড়ে গেলে বস্তা ফেলেও কিছু করতে পারবে না, তার আগেই মাটিতে গিয়ে ধাক্কা খাবে। উর্ধ্বগতি স্রাতে পড়লে দ্রুত উঠতে থাকবে, উচ্চতা কমানোর জন্যে তখন হয়তো গ্যাস বের করে দেবে তুমি। কতোটা বের করলে তার হিসেব রাখতে পারবে না। স্রোত থেকে বেরিয়ে গেলেই পাথরের মতো নিচে পড়তে আরও করবে, কারণ স্বাভাবিক বাতাসে বেলুনটা ডেসে থাকার মতো গ্যাস আর তখন নেই ডেতরে। কাজেই খুব সাবধানে থেকেও সব সময় সুবিধে করা যায় না। সামুক্ষণ এই অলটিমিটারের ওপর চোখ রাখতে হয়, কখন নামে, কখন ওঠে। তবে যতোক্ষণ মৌঙর করা থাকে, কোনো ভয় নেই। কিন্তু দড়িটা কোনোভাবে ছিঁড়ে গেলে কিংবা ছুটে গেলেই মৃশকিল। পাগলাটে এই আকাশ্যানকে সামলাতে তখন জান বেরিয়ে যাবে।’

চট করে কয়েকটা নাম মনে পড়ে গেল কিশোরের, ওরা বেলুনে চড়লে যারা দড়ি কেটে দিয়ে খুব খুশি হবে। মুসা আর রবিন সেসব কিছুই ভাবছে না, ওরা বেলুনে চড়ে ডেসে বেড়ানোর কল্পনায় রোমাঞ্চিত হচ্ছে।

এটা এক নতুন অভিজ্ঞতা ওদের জন্যে। প্লেনে অনেক চড়েছে। মুসা নিজে প্লেন চালিয়েছে কয়েকবার। কিশোর চালিয়েছে। নানা রকমের প্লেন চালানো শিখছে ইন্দানীং ওমর ভাইয়ের কাছে। ওমর ভাই, মানে সেই ওমর শরীফ, জলদস্যুর দ্বীপ অভিযানে ওদেরকে নিয়ে গিয়েছিলো যে দুঃসাহসী, দুর্বর্ষ বেদুইন। তবে বেলুন আকাশে ওড়ার সব চেয়ে পুরনো মাধ্যম হলেও আজকের আগে কোনোদিন তাতে চড়ে দেখেনি তিনি গোয়েন্দা। না না, চড়েনি বললে ভুল হবে, চালিয়ে দেখেনি, অন্তত এই সাইজের বেলুন। একটাতে চড়েছিলো বাধ্য হয়ে, জলকন্যার রহস্য উদ্ঘাটন করতে গিয়ে।

আকাশে উড়ছে, অথচ এঞ্জিনের গর্জন নেই। একেবারে শাস্ত নীরবতা। কানের কাছে শুধু বাতাসের ফিসফিসানী গান আর পায়ের তলায় ঝুঁড়ির মৃদু মচমচ। আর কোনো শব্দ নেই।

প্লেনের কেবিনে বসলে অনেকটা ঘরে বসে থাকার মতোই মনে হয়, মাটিতে। কিন্তু এখানে থোলা আকাশের নিচে দাঁড়িয়ে একেবারে অন্যরকমের অনুভূতি হয়। চোখের সামনে একটা কাঁচ পর্যন্ত বাধা হয়ে নেই। যেদিকে তাকানো

যায়, সব খোলা আর খোলা। খোলা আকাশ, খোলা প্রকৃতি। যেন আরব্য রঞ্জনীর যাদুর গালিচায় চড়েছে। আকাশে ওড়ার সময় পাখিদের বোধহয় এরকম খোলা অনুভূতিই হয়।

‘বেলুনটার কোনো নাম আছে?’ জিজ্ঞেস করলো মুসা।

‘আছে। ফ্লাইঁ বার্ড,’ জানালেন টমসন। ‘নিচে থেকে ভালোমতো দেখলে দেখবে পাশে বড় বড় অক্ষরে লেখা রয়েছে।’

‘আকাশ বিহার!’ আনন্দনে বললো কিশোর।

‘কি বললে?’ জিজ্ঞেস করলো রবিন।

‘না, বললাম আকাশ বিহার। আমরা যখন চড়বো, তখন এটার নাম রাখবো আকাশ বিহার। লেখাটোকার দরকার নেই। শুধু মুখে বললেই চলবে।’

‘নামটা খুব সুন্দর,’ মুসা বললো। ‘একটা ছদ্ম আছে।’

‘ভালো বাংলা নাম সব সময়ই সুন্দর। অন্তত আমার কাছে। যাই হোক,’ আরেকটা দড়ি দেখিয়ে ওয়ারডেনকে জিজ্ঞেস করলো, ‘ওটা কিসের?’ ভালভ লাইনের কাছেই রয়েছে এই দড়িটাও।

‘আশা করি ওটা টানার দরকার হবে না তোমাদের কথনও। এটা হলো রিপ লাইন। ভালভ লাইন টেনে ইচ্ছেমতো অল্প অল্প গ্যাস ছাড়তে পারবে। কিন্তু এটা টানার পর বেলুনের ওপর আর কোনো কঠোর ধাকবে না তোমাদের। ওপরে একটা মন্ত ফোকর হয়ে সমন্ত গ্যাস বেরিয়ে যাবে চোখের পলকে।’

‘তার মানে ধড়াম,’ হাত নেড়ে দেখালো মুসা, কিভাবে মাটিতে পড়বে। ‘এটা টানতে যাবো কোন দুঃখে?’

‘ধরো তেমন কোনো দুঃখ ঘটলো,’ মুসার বলার ভঙ্গি দেখে না হেসে পারলেন না টমসন। ‘প্রচণ্ড ঝড়ে পড়তে পারো। তীব্র গতিতে হয়তো তোমাকে ভাসিয়ে নিয়ে চললো বাতাস। সামনের পাহাড় চূড়া কিংবা গাছের মাথায় বাঢ়ি থেঁথে ছাতু হয়ে যাওয়ার সংগ্রাম দেখা দিলো। দ্রুত মাটিতে নামতে না পারলে মরবে। তখনই এই রিপ লাইন টানতে হবে তোমাকে। গ্যাস বেরিয়ে যাবে, চুপসে যাবে বেলুন, ঝুঁড়িটাকে মাটিতে ছেঁড়ে নিয়ে যাবে কিছুদূর, তারপর ঝপাং করে পড়ে যাবে কোমর থেকে হঠাত নেয়ার খুলে যাওয়া পাজামার মতো। অনেক আঁচর-টাঁচড় লাগবে শরীরে, কেটে যাবে হয়তো নানা জায়গায়, বলা যায় না, হাত-পাণি ভাঙতে পারে, তবে বেঁচে যাবে সুমি। তবে তার পরের বিপদ কতোখানি হবে, সেটা কোন এলাকার ওপর উড়ছিলে তুমি তার ওপর নির্ভর করে। হয়তো কাছের সড়ক থেকে একশো মাইল দূরে পড়লে, দুর্গম এলাকায়, তাহলে মরেছো। বেলুনের ফোকরটা হয়তো সেলাই করতে পারবে, যদি সঙ্গে করে সুচ-সুতো নিয়ে যাও, কিন্তু আর গ্যাস ভরতে পারবে না। পাবে কোথায়? বেজায় ভারি

হাইড্রোজেন গ্যাসের সিলিংগার, বেলুনের ঝুঢ়িতে করে নেয়া যাবে না। একেকটাৱ
ওজন অনেক। ওৱকম ভাৱি আৱ শক্ত কুৱতে হয়, কাৱণ ডেতৱে প্ৰচণ্ড চাপে রাখা
হয় হাইড্রোজেন গ্যাস। তাহলে কি দাঁড়ালো? চুপসে যাওয়া একটা বেলুন, এবং
তোমাৰ কাছে গ্যাস নেই। কি কৰবে তখন?’

‘কি আৱ কৰবো? রেডিওতে সাহায্যেৰ আবেদন জানাবো।’

‘এই বেলুনে ওয়্যারলেস নেই। তোমাকে একশো মাইল হেঁটে পাড়ি দেয়াৱ
চেষ্টা কৰতে হবে। আৱেক কাজ কৰতে পাৱো, বেলুনটাকে বিছিয়ে রাখতে
পাৱো। আকাশ থেকে কোনো প্ৰেনেৰ নজৰে পড়াৱ আশায়। তবে যা-ই কৰো,
তোমাৰ বাঁচাৱ আশা খুব ক্ষীণ। কাজেই, ঘূৰেৰ ঘোৱেও দড়ি খুলে ভেসে পড়াৱ
কল্পনা কৰো না।’ হাসলেন ওয়াৱডেন।

‘অনেক ভয় দেখালেন,’ হাসতে হাসতে বললো কিশোৱ।

‘আসলে সতৰ্ক কৱলাম।’

‘ওৱকম বোকামি কৰবো না আমোৱা, বিশ্বাস কৰতে পাৱেন।’

‘অবশ্যই-বিশ্বাস কৰি তোমাদেৱকে। নইলে বেলুনটা তোমাদেৱকে ধাৱ
দেয়াৱ কথা ভাৱতামই না।’

ওয়াৱডেন এতো ভয় দেখানোৱ পৰেও তিন গোয়েন্দাৱ মুখ দেখে মনে হলো
না ওৱা তেমন ভয় পেয়েছে। কিশোৱ জিজ্ঞেস কৰলো, ‘এটাকে রেললাইনেৰ
কাছে নেবো কিভাবে?’

‘খুব একটা কঠিন কাজ না। গাড়িৰ পেছনে বেঁধে টেনে নিয়ে যাবে।’

দড়িৰ সিড়ি বেয়ে বেলুন থেকে আবাৱ নেমে এলো কিশোৱ, রবিন আৱ
টমসন। একটা অদ্ভুত কাণ কৰলো মুসা। ভয়ানক দুঃসাহস দেখালো। হাতে
কুমাল পেঁচিয়ে আকড়ে ধৰলো নোঙুৱ বাঁধাৱ দড়িটা। চেপে ধৰে রেখে শীঁ কৰে
নেমে চলে এলো; মাটিতে, কিশোৱদেৱ অনেক আগে।

ভুক্ত কুঁচকে মুসাৱ দিকে তাকালেন ওয়াৱডেন। ‘মাৰে মাৰে অবাক হয়ে
ভাৱি, তোমাৰ মতো ছেলে ভূতকে ভয় পায় কি কৰে?’

‘আৱ পাবো না, স্যাৱ,’ হেসে নিজেৰ বুকে টোকা দিয়ে বললো মুসা।
‘ইদানীং না পাওয়াৱ প্ৰ্যাকটিস কৰছি।’

‘এবং তাতে ভয়টা আৱো বাড়ছে,’ গোপন কথা ফাঁস কৰে দিলো রবিন।
‘ভূতৰ কথা ভেবে ভেবে সাৱাক্ষণ অটো সাজেশন দেয় তো, তাতে হয়েছে
উল্টেট। ভূতৰ কথা ভোলে তো না-ই, আৱও বেশি কৰে মনে পড়ে।’

নিজেৰ সম্পর্কে এসব শুনতে ভালো লাগে না মুসাৱ। বেলুনেৰ দড়ি খুলতে
গেল, গাড়িৰ পেছনে বাঁধাৱ জন্মে।

‘ৱাৰো, ৱাৰো! তাড়াতাড়ি বাঁধা দিলেন টমসন। ‘খোলাৱ সঙ্গে সঙ্গে ফুড়ৎ
কৰে উড়ে যাবে। দড়িৰ বাড়তি মাথাটা আগে গাড়িৰ সঙ্গে বাঁধতে হবে।’

গাছের উঁড়িতে বাঁধার পরেও মাধ্যার কাছে দড়ির অনেকখানিই বাড়তি রয়ে গেছে। সেটা শক্ত করে গাড়ির পেছনের বাস্পার আর টো-ছকের সঙ্গে বাঁধলেন ওয়ারডেন। তারপর উঁড়ির ওপরের অংশের দড়ি টেনে ধরলো দুজন রেঞ্জার আর তিনি গোয়েন্দা, যাতে বাঁধন খোলার পর আচমকা ঝটকা দিয়ে ওপরে উঠতে না পারে বেলুন।

উঁড়ির বাঁধন খুলে দড়ি ছাঢ়তে বললেন ওয়ারডেন। ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ধনুকের ছিলার মতো শক্ত হয়ে গেল দড়িটা।

‘আগে ক্যাপ্সে যাবো,’ টমসন বললেন। ‘গ্যাসের কয়েকটা সিলিংওয়ার নিতে হবে। দরবার হতে পারে।’

পথে সিংহ শিকার সম্পর্কে নানা কথা জিজ্ঞেস করলেন তিনি। ‘দুটো সিংহ মেরেছো বললে। দুটোই কি মানুষখেকো?’

‘একটা মানুষখেকো, কোনো সদেহ নেই,’ জবাব দিলো কিশোর। ‘আরেকটা মানুষখেকো কিনা জানি না। বোমার মধ্যে পিপড়ে কামড়াছিলো আমাদের। বেশি নড়চড়া করছিলাম, তাতেই হয়তো আক্রমণ করে বসেছিলো সিংহটা, যেটাকে প্রথম মেরেছি। মানুষখেকো হতেও পারে, না-ও হতে পারে। তবে পরের বার যেটাকে মেরেছি, সেটা মানুষখেকোই। সিংহী। সাথে একটা দুধের বাচ্চা ছিলো।’

‘উহহ, এই ‘মা’গুলো যখন মানুষখেকো হয়, তখনই মুশকিল হয়ে যায় বাচ্চাগুলোর জন্যে।’

‘না মেরেও উপায় ছিলো না। একে তো মানুষখেকো, তার ওপর আমাদের ওপর বাঁপিয়ে পড়েছিলো। বাচ্চাটা নিয়ে গেছি আমরা। আরেকজন মা পেয়ে গেছে অবশ্য,’ বুড়ো আঙুল দিয়ে মুসাকে দেখালো কিশোর।

‘আর কটা মানুষখেকো আছে বলে মনে হয়?’

‘এ-পর্যন্ত একটাকে দেখেছি। কিন্তু বুঝতে পারছি না, একটা বা দুটো সিংহ এতো মানুষ মারে কি করে?’

‘পারে। দ্য ম্যান ইটারস অভ সাতো বইটা পড়োনি? তখনও দুটোই ছিলো সিংহ। একশোর বেশি মানুষ মেরে ফেলেছিলো। তা যেটাকে দেখলে সেটা কি রকম?’

‘একটা দৈত্য। এতো বড় সিংহ কমই দেখেছি। বারো ফুটের কম হবে না লম্বা, সাত-আট মন ওজন, চমৎকার তামাটো রঙের চামড়া, কুচকুচে কালো কেশৱ। যেমন বড়, তেমনি চালাক। ছায়ার মতো নিঃশব্দে আসে-যায়। নিশ্চোরা তো ভাবছে, ওটা সিংহ নয়, কোনো দুষ্ট প্রেত। শুধু খনের আনন্দেই খুন করে। যে সিংহিটাকে মেরেছি ওটার সঙ্গী হলেও অবাক হবো না। যা-ই হোক, বেলুনটা পাওয়ায় খুব উপকার হবে। ও লাইনের কাছে যাওয়ার আগেই ওপর থেকে দেখে

ফেলবো আমরা। মই বেয়ে তখন তাড়াতাড়ি নেমে গাঢ়িতে করে চলে যাবো লাইনের কাছে। ও লাইনের কাছে পৌছার আগেই আমরা গিয়ে বসে থাকবো ওখানে। গাঢ়িতে বসেই শুলি করবো।'

'দেখ, কাজ হয় কিনা,' খুব একটা ভরসা করতে পারছেন না যেন ওয়ারডেন। কারণ সিংহের বিচ্ছি স্বত্বাবের কথা তাঁর জানা।

ক্যাপ্সে পৌছলো গাড়ি। কেবিন আর তাঁবুগুলো থেকে পিলপিল করে বেরিয়ে এলো লোকে, এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখার জন্যে। তাদের কেউ রেঞ্জার, কেউ ইউরোপিয়ান কিংবা আমেরিকান মেহমান, সাফারিতে এসেছে। তবে যাদেরকে দেখে অবাক হলো তিন গোয়েন্দা, তারা তাদের নিজেরই লোক, তিরিশজন কুলি আর বন্দুকবাহক।

'তোমরা এখানে?' জিজ্ঞেস করলো কিশোর।

'ওখানে থাকতে সাহস হলো না, বাওয়ানা,' জবাব দিলো দলপতি খামবু। 'সিংহ হান দিয়েছিলো কাল রাতেও। আরেকটু হলেই কাকামিকে তুলে নিয়ে গিয়েছিলো। সিমবা থাকাতে বেঁচেছে। সিংহের সাড়া পেয়েই ঘেউ ঘেউ শুরু করলো। সতর্ক হয়ে গেলায় আমরা।'

'ই। ভালোই করেছো এসে।'

তিন গোয়েন্দাকে দেখে লাফাতে লাফাতে ছুটে এলো সিমবা। প্রথমে মুসার গায়ে বাঁপিয়ে পড়লো। তার বুকে দুই পা তুলে দিয়ে গাল চাটতে শুরু করলো। মাথায় হাত বুলিয়ে তাকে আদর করলো মুসা।

তারপর কিশোর আর রবিনকে নিয়ে পড়লো বিশাল কুরুটা।

দুটো বাড়তি সিলিংগার গাড়িতে তোলা হলো। বেলুন টেনে নিয়ে আবার রওনা হলো গাড়ি, বিশ মাইল দূরে রেললাইনের কাছে যাওয়ার জন্যে।

চলার গতি খুব ধীর। একশো ফুট লম্বা দড়ির মাথায় বাঁধা এতোবড় একটা বেলুনকে টেনে নিয়ে যাওয়াটা চাটিখানি কথা নয়। ওয়ারডেন যাচ্ছেন না সঙ্গে। গাড়ি চালাচ্ছে মুসা। তাড়াতাড়ি করলে বেশি কাত হয়ে যাবে বেলুনটা, নিচের খোলা মুখ দিয়ে গ্যাস বেরিয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা আছে। তাহলে সর্বনাশ! সমস্ত পরিকল্পনা বাতিল।

তার ওপরে রয়েছে বাতাসের অভ্যন্তর। মাঝে মাঝেই জোরালো বাতাস এসে হঠাৎকা টান মেরে ছিনিয়ে নিতে চাইছে বেলুনটাকে। আরও বড় বিপদ হলো আশপাশের বড় বড় গাছপালা। কখন কোনটার মাথায় বাড়ি খেয়ে যাবে ফুসস করে ফেঁসে, ঠিক আছে?

যা-ই হোক, বেলুনটা নিয়ে নিরাপদেই অবশেষে রেলওয়ে ক্যাপ্সের কাছে এসে পৌছলো ওরা।

আট

বেলুন দেখে সাড়া পড়ে গেল ক্যাম্পে। কাজ ফেলে হাঁ করে সবাই তাকিয়ে রইলো
বিশাল গোলকটার দিকে।

‘এখন ভালো একটা নোঙর দরকার,’ কিশোর বললো।

‘ওটা হলে কেমন হয়?’ মাটিতে পড়ে থাকা পঞ্চাশ ফুট লম্বা একটা গাছের
কাও দেখালো মুসা। ‘যথেষ্ট ভারি হবে। উজন-খানেক বেলুন বেঁধে রাখলেও
নড়বে না।’

হাসলো কিশোর। ‘তা তো বুঝলাম। কিন্তু গাড়ি থেকে দড়িটা খুলে নিয়ে
গিয়ে বাঁধবে কি করে?’

‘কেন? আমরা দু’জনে টেনে ধরে রাখবো। দড়িটা খুলে নিয়ে গিয়ে বেঁধে
ফেলবে রবিন।’

‘মাথা খারাপ। ভুলে গেছো, ঘৃড়িতে চারজন উঠেছিলাম আমরা, তাতেও
বিন্দুমাত্র নামেনি বেলুনটা।’

‘দু’জনে ধরলে চোখের পলকে উড়িয়ে নিয়ে চলে যাবে।’

‘হ্যাঁ,’ ভাবনায় পড়ে গেল যেন মুসা। শ্রমিকদের দিকে তাকিয়ে উঞ্জল হলো
চোখ। ‘তাহলে আটজন দশজন যতোজন লাগে, ডেকে আনবো।’

‘রাজা মাকুমার নির্দেশ ভুলে গেছো? যা করার একা আমাদেরকেই করতে
হবে।’

গাছের কাণ্ডার ওপর বসে ভাবতে লাগলো তিনজনে। দশজনের কাজ
তিনজনে কি করে করবে?

‘মাকুমার কথা না শুনলে কি করবে সে?’ রেগে গিয়ে বললো রবিন। ‘সিংহ
না হয় না-ই মারলাম। আমাদের কাজে আমরা চলে যাবো।’

‘এখন আর না শনে পারবো না। নাক বেশি গলিয়ে ফেলেছি। শক্ত বানিয়ে
ফেলেছি তাকে। ভুলে যেও না সে ডিস্ট্রিক্ট অফিসার, একটা ছুতো করে সোজা বের
করে দেবে আমাদেরকে এখান থেকে। জন্মজানোয়ার ধরাও বন্ধ করে দেবে।’

চূপ হয়ে গেল রবিন।

নিচের ঠাঁটে ঘন ঘন কয়েকবার চিমটি কাটলো কিশোর। হঠাৎ উঠে
দাঁড়ালো। দাঁড়াও। ব্যবহ্যা বোধয় একটা হবে।’

গাড়ির বুট থেকে একটা দড়ি বের করে আনলো সে। দড়ির একমাথা বাঁধলো
বেলুনের দড়ির সঙ্গে, আরেক মাথা কাণ্ডের সঙ্গে। টেনেটুনে দেখলো যথেষ্ট শক্ত
হয়েছে কিনা। তারপর বাস্পার আর ছক্কের গিঁট খুলে দিলো। লাকিয়ে কয়েক ফুট

ওপৱে উঠে গেল বেলুনটা, টান পড়লো নতুন দড়িতে, আৱো অঁট হয়ে গেল নতুন গিটগুলো। কিশোৱেৰ ডয় হলো, খুলেই না চলে যায়। গেল না। তাড়াতাড়ি সে আৱ রবিন মিলে বেলুনেৰ মূল দড়িৰ মাথাটা পৌচ্ছে বেঁধে ফেললো কাওৰ সঙ্গে।

হাসতে হাসতে বললো মুসা, ‘বুদ্ধি থাকলে এমনিই হয়। দশজনেৰ কাজ
একজনেই সেৱে ফেললে। হাহু হাহু!'

কিশোৱও হাসলো। একটা কঠিন সমস্যা থেকে নিঃকৃতি পেয়ে বস্তিৰ নিঃশ্বাস ফেলছে।

বুড়িতে উঠে সিংহেৰ ওপৱ নজৱ রাখাৰ জন্যে যেন আৱ তৱ সইছে না ওদেৱ। তবে তাৱ আগে আৱেকটা জৱৰী কাজ আছে মুসাৱ। সিংহেৰ বাচ্চাটাকে খাওয়ানো। টমসনেৰ ক্যাল্প থেকে খাবাৰ নিয়ে এসেছে। ওগুলো বেৱ কৱে নিয়ে চললো তাৰুতে। কিশোৱ আৱ রবিনও চললো তাৱ সঙ্গে। অনেক পৱিত্ৰম কৱেছে। বিছানায় লঘা হয়ে কয়েক মিনিট জিৱিয়ে নিতে পারলে ভালো হয়। তাড়াতাড়িই ফিরে এলো ওৱা। বেলুনে চড়লো দড়িৰ মই বেয়ে।

বাতাসেৰ জোৱ বেড়েছে। উত্তাল সাগৰে ভাসমান ডিঙিৰ মতোই দূলছে বেলুনেৰ বুড়িটা। তবে ঢেউয়েৰ সঙ্গে এৱ তফাত হলো, পানিতে প্ৰতিটি ঢেউয়েৰ মাথায় চড়াৰ পৱ বৎ কৱে খাদে পড়ে যায় ডিঙি, আৱ এখানে দোলনাৰ মতো কাত হয়ে যাচ্ছে। ব্যাপারটা খুব বিপজ্জনক। বেশি কাত হয়ে গেলে ডিগবাজি থেয়ে গিয়ে পড়তে হবে একশো ফুট নিচে মাটিতে। ভৰ্তা হয়ে যাবে একেবাৱে।

বুড়িৰ ধাৰ খামচে ধৰে বসে রইলো ওৱা। বাতাসেৰ জোৱ না কমলে কিছু কৱা যাবে না। আবহাওয়াৱ কোনো ঠিকঠিকানা নেই এসব অঞ্চলে। এই ভালো তো এই খারাপ। কয়েক মিনিটোৱ মধ্যেই বাতাসেৰ বেগ কমে গেল। দুলুনি অনেক কমলো বুড়িৰ। বিনকিউলার চোখে লাগিয়ে আশপাশেৰ এলাকায় নজৱ বোলালো ওৱা।

তিন মাইল লঘা লাইনেৰ মাঝি বৱাবৱ জায়গায় বেলুন বঁধা হয়েছে। এতো ওপৱ থেকে বিনকিউলারেৰ সাহায্যে সহজেই এদিকে দেড় মাইল ওদিকে দেড় মাইল জায়গা দেখতে পাৰছে ওৱা। শ্ৰমিকেৱা কাজ কৱেছে। সোভানা অঞ্চল এটা। তামাটো রঙেৰ লঘা লঘা ঘাসেৰ বন ছড়িয়ে রয়েছে মাইলেৰ পৱ মাইল জুড়ে। মাৰে মাৰে ঝোপৰাড়। এখানে ওখানেও খুন্দে পাহাড়েৰ মতো মাথা ভুলে রেখেছে কয়েক ফুট উঁচু উইয়েৰ ঢিবি।

‘দারুণ! উল্লাসে প্ৰায় চিৎকাৱ কৱে উঠলো কিশোৱ। ‘সবই দেখা যাচ্ছে এখন। ঘাসেৰ মধ্যে কিছু নড়লেই চোখে পড়বে। অৰ্থ আমাদেৱকে দেখতে পাৰে না।’

পুৱো একটা ঘন্টা ধৰে সাভানা আৱ প্ৰান্তৱেৰ ধাৰ ঘেঁষা বনেৱ দিকে নজৱ

ରାଖଲୋ ଓରା । ତାରପର କନୁଇ ଦିଯେ କିଶୋରର ଗାୟେ ଉଂତୋ ମାରଲୋ ମୁସା । ‘ଓହି ଦେଖୋ! ଓହି ଯେ ବନ ଥେକେ ବେରୋଛେ... ଚାରଟା...ପାଚଟା...ନା, ଛୟଟା ସିଂହ!’

‘ରବିନ, ଥାକୋ ଏଥାନେ,’ ବଲେଇ ବୁଡ଼ିର ଧାର ଟପକେ ଦଢ଼ିର ମଇ ଧରଲୋ କିଶୋର । ‘ମୁସା, ଜଳନ୍ତି ଏସୋ ।’ ମେ ନାମଲୋ ମଇ ବେଯେ । ମୁସା ବେଳୁନେର ଦଢ଼ି ଧରେ ଖୁଲେ । ମାଟିତେ ନେମେଇ ଦୌଡ଼ ଦିଲୋ ଗାଡ଼ିର ଦିକେ । ମିନିଟିଥାନେକ ପରେଇ ଦୋଲ ଥେତେ ଥେତେ ରଞ୍ଜା ହଲୋ ଲ୍ୟାଣ ରୋଭାର ।

ଆବାକ ହୁୟେ ତାଦେର ଦିକେ ତାକିଯେ ରଯେଛେ ଶ୍ରମିକେରା । ନିଚେ ଥେକେ ଏଥନେ କିଛୁ ଦେଖିତେ ପାଛେ ନା ଓରା । ରେଲ ଲାଇନ ଥେକେ ବେଶ କିଛୁଟା ଦୂରେ ବେଳୁନ ନୋଙ୍ଗର କରା ହୁୟେ । ବନଟା ରଯେଛେ ଲାଇନେର ଅନ୍ୟପାରେ । ଓଥାନେ ଗାଡ଼ି ଯାବେ ନା । କାଜେଇ ଲାଇନେର କାହେ ଏସେ ଲାଫିଯେ ନାମଲୋ ମୁସା ଆର କିଶୋର । ପେଛନେର ଦରଜା ଖୁଲେ ଟାନ ମେରେ ବେର କରେ ନିଲୋ ଦୁଟୀ ରାଇଫେଲ ।

ଓଦେରକେ ସାହାଯ୍ୟ କରତେ ଏଗିଯେ ଏଲୋ ନା କେଉ । କାରଣ ଅନ୍ତର ବ୍ୟବହାର ତୋ ଦୂରର କଥା, ବହନ କରାଓ ଓଦେର ଜନ୍ୟେ ନିଷିଦ୍ଧ କରେ ଦିଯେଛେ । ଡିସ୍ଟ୍ରିଷ୍ଟ ଅଫିସାର । କାଜେ ମନ ନେଇ ଓଦେର । ବାର ବାର ମୁଁ ତୁଲେ ତାକାଛେ ଛେଲେଦେର ଦିକେ । ସିଂହ ଛୟଟାକେ ଏଥନ ଅନେକେଇ ଦେଖେଛେ । ଛୟଟା ମାନୁଷଖେକୋର ବିରଳକୁ—ସଦି ମାନୁଷଖେକୋ ହୟ ସିଂହଗୁଲୋ, ଦୁଟୀ ଛେଲେ କତୋଥାନି କି କରତେ ପାରବେ ସନ୍ଦେହ ଆହେ । ତବୁ ଓହି ଛେଲେଦୁଟୀଇ ଏଥନ ଓଦେର ଏକମାତ୍ର ଭରସା ।

ହେଲେଦୁଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଗିଯେ ଆସହେ ସିଂହଗୁଲୋ ।

‘ମନେ ହଞ୍ଚେ ସାଧାରଣ ସିଂହ,’ ଆଶା କରଲୋ ମୁସା । ‘କ୍ଷତି କରବେ ନା ।’

‘କି କରେ ବୁଝାଲେ?’

ଶାର୍ଟ ଖୁଲେ ଫେଲିଲୋ କିଶୋର । ‘ଖ’ଥାନେକ ଫୁଟ ଏଗିଯେ ଓଟା ଫେଲେ ଦିଯେ ଫିରେ ଏଲୋ ମୁସାର କାହେ ।

ଶାଟଟାର କାହେ ଏସେ କୌତୁଳୀ ହୁୟେ ଓଟାକେ ଉଂକଲୋ ସିଂହଗୁଲୋ । ପା ଦିଯେ ମେଡ଼େଚେଡ଼େ ଦେଖିଲୋ କେଉ କେଉ । ତାରପର ଏକଟୁ ଦୂରେ ଗିଯେ ଶୁଯେ ପଡ଼ିଲୋ ଲସ୍ତା ହୁୟେ ।

‘ଓହି ଯେ ତୋମାର ଜବାବ,’ କିଶୋର ବଲିଲୋ । ‘ଶାଟେ ମାନୁଷେର ଗାୟେର ଗନ୍ଧ ଭାରି ହୁୟେ ଲେଗେ ଆହେ । ମାନୁଷଖେକୋ ହଲେ ଓଟାକେ ଚିରେ ଫାଲା ଫାଲା କରେ ଫେଲିତେ ସିଂହଗୁଲୋ ।’

‘ସବ ସମୟ ସେଟା ନା-ଓ କରତେ ପାରେ,’ ପେଛନେ ବଲେ ଉଠିଲୋ ଏକଟା କଷ୍ଟ ।

ଫିରେ ତାକିଯେ ଓରା ଦେଖିଲୋ, ସେଇ ଷେତାଙ୍ଗ ଶିକାରୀ ଦାଙ୍ଗିଯେ ରଯେଛେ ।

‘ଆପନାର ନାମ ଜନ କକ, ଜାନି,’ ହାତ ବାଡ଼ିଯେ ଦିଲୋ କିଶୋର ।

ହାତଟା ଧରେ ଜୋରେ ଜୋରେ ଝାଁକିଯେ ଦିଲୋ ଶିକାରୀ । ମୁଁଟା ଅନେକଟା ଲେବର ମତୋ । ଚୋଥେ ସାର୍ବକଣିକ ବିରକ୍ତି । ଟୋଟେର କୋଣ ଦୁଟୀଓ ବେକେ ରଯେଛେ ବିରକ୍ତିତେ । ‘ଭାବଲାମ, ସାହାଯ୍ୟ ଲାଗିତେ ପାରେ ତୋମାଦେର । ଛଟା ସିଂହକେ ସାମଲାନୋ ସହଜ କଥା

ସିଂହେର ଗର୍ଜନ

নয়। তাছাড়া তোমরা ছেলেমানুষ।'

হাসলো কিশোর। জবাব দিলো না।

'একটু আগে যে শার্টের কথা বলছিলে,' আবার বললো কক, 'সেটা ঠিক নয়। তোমার ধারণা ভুল। সিংহ ভীষণ চালাক। বুঝেও না বোবার ভান করে থাকে অনেক সময়, শিকারকে কাছে পাওয়ার জন্যে। সিংহ খেয়াল করছে না ভেবে অসতর্ক হয়ে পড়ে শিকার। ঠিক তখনই এসে তার ঘাড়ে পড়ে সিংহ।'

'জানি এসব কথা,' কিশোর বললো। 'তবে শিশুর না হয়ে শুলি করতে পারবো না। মানুষখেকে ছাড়া সাধারণ সিংহ মারার অনুমতি দেয়া হয়নি আমাদেরকে। এক কাজ করা যায়, আসুন তব দেখিয়ে ওগুলোকে আবার বনের ডেতেরে ফেরত পাঠাই।'

'ভালো বুঝি,' একমত হলো কক। এক চিলতে শয়তানী হাসি ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল তার ঠাঁটে। কাঁধে রাইফেল ঠেকালো সে।

একসঙ্গে গর্জে উঠলো তিনিটে রাইফেল।

লাকিয়ে উঠে বনের দিকে দৌড় দিলো সিংহগুলো। আবার গর্জে উঠলো রাইফেল। টলে উঠলো একটা সিংহ। বাট করে মুসার দিকে ফিরলো কিশোর। 'তুমি গায়ে শুলি করেছো!'

'না। মাথার ছয় ফুট ওপরে। গায়ে লাগতেই পারে না।'

'তাহলে কে করলো?' বলতে বলতেই ককের দিকে ফিরলো কিশোর। কিন্তু কোথায় কক? আগের জায়গায় নেই। দৌড় দিয়েছে রেললাইনের দিকে।

ওখানেই দাঁড়িয়ে রইলো দুই গোয়েন্দা। বন থেকে বেরোলো না সিংহগুলো। মিনিট পনেরো অপেক্ষা করে বনের দিকে পা বাঢ়ালো ওরা। খুব সাবধানে। বনের কাছাকাছি এসে দেখলো, ঘাসের মধ্যে পড়ে রয়েছে একটা সিংহ। এটার গায়েই শুলি লেগেছে। নড়লো না। বুম্ব কুকুরের মতো শুটিশুটি হয়ে আছে তামাটে রঞ্জের বিশাল জানোয়ারটা। বী কানের কাছে একটা ফুটো থেকে রক্ত পড়ছে। চিরন্দিয়া শায়িত পশুরাজ, তার এ-বুম্ব আর ভাঙবে না কোনোদিন।

শাটটা তুলে নিলো কিশোর। টেশনে চললো কিমবার কাছে রিপোর্ট করার জন্যে। বলতে গিয়ে বাধা পেলো সে। কাটা কাটা গলায় টেশন মাটার বললো, 'উনেছি।' কক এইমাত্র বলে গেল। এরকম একটা ভুল করলে কি করে? রাইফেল চালাতে জানো না, তো ধরেছো কেন?

হাঁ করে তাকিয়ে রইলো কিশোর।

রেগে গেল মুসা। 'আমাদের ওপর দোষটা চাপিয়ে গেছে নাকি ব্যাটা?'

'দেখ,' অধৈর্য ভঙ্গিতে হাত নাড়লো কিমবা, 'কককে আমিও দেখতে পারি না। কিন্তু তার নিশানা খারাপ, একথা কিছুতেই বলতে পারবো না। যতো যা-ই

হোক, সে পেশাদার শিকারী। নিশানা ভালো না হলে একাজ করা যায় না। ভুলই করেছি আমি! গাধামি! বড় মানুষের কাজ কয়েকটা ছেলের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে।'

'ঠিকই বলেছেন,' শান্তকর্ত্তা বললো কিশোর। 'একটা ব্যাপারে অস্তত ঠিক বলেছেন আপনি। নিশানা সত্যিই ভালো করেন। রাইফেল চালাতে জানে সে। একটি বারের জন্যেও কি আপনার মনে হয়েছে সিংহটাকে সে-ই মেরেছে, ইচ্ছে করে?'

'মানে?'

'আপনাকে বোঝানোর জন্যে, যে সিংহটাকে আমরা মেরেছি। আমাদের নিশানা খারাপ। এবং তা-ই বুঝেছেন আপনি। আপনিই আমাদেরকে সতর্ক করেছিলেন, আমাদের ক্ষতি করার চেষ্টা করবে কক। কিন্তু সত্যিই যখন করলো, তার কথাই বিশ্বাস করলেন আপনি, তাকে ছেড়ে দিলেন। ঠিকই বলেছেন আপনি, আমরা ছেলেমানুষই। নইলে ওর মতো একটা সাপকে বিশ্বাস করি! কিন্তু মিষ্টার কিমবা, আপনি একজন বড় মানুষ, আমাদের মতো ছেলেমানুষ নন, আপনাকে কি করে বোকা বানালো সে?'

চেয়ারে নড়েচড়ে বসলো কিমবা। 'জানি না! ... মাথায় তুকছে না কিছুই!' দ্বিধায় পড়ে গেছে সে। 'যাই হোক, রাজা মাকুমার কাছে রিপোর্ট করতেই হবে আমাকে।'

'যান, গিয়ে সব বলুন তাকে,' ঝাঁঝালো হয়ে উঠলো কিশোরের কষ্ট। 'আশা করি, জন ককের মতো শয়তানকে চেনার মতো বুদ্ধি অস্তত তার ঘটে আছে।'

নয়

আবার এসে ঝুঁড়িতে উঠলো মুসা আর কিশোর। রবিনকে জানালো সব কথা। শুনে সে-ও রেগে গেল।

মানুষখেকোর জন্যে নজর রাখতে শুরু করলো আবার ওরা।

ক্ষেপনে এসে থামলো মোমবাসার টেন। দু'জন মহিলা নেমে অনিষ্টিত ভঙ্গিতে দাঢ়িয়ে রইলো প্ল্যাটফর্মে। মাটিতে হলে ওদের কথাবার্তা একশো ফুট দূরে থেকেও শোনা যাবে না। কিন্তু বেলুনের ওপর থেকে বেশ স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে।

'ইংর, এ-কোথায় এলাম!' বললো একজন।

'এখন ট্যাঙ্ক পাই কোথায়?' দ্বিতীয়জন বললো।

বেঞ্চে বসে চুলছে একজন নিয়ো। তারদিকে এগিয়ে গেল দু'জনে। প্রথমজন বললো, 'এক্সকিউজ মী, কিতানি সাফারি লজে যাবো কিভাবে বলতে পারেন?'

ঘুমজড়ানো চোখ মেলে তাকালো লোকটা। এমন ভঙ্গিতে হাত নাড়লো, যেন মাছি তাড়ালো।

‘বোঝেনি!’ দ্বিতীয় মহিলা বললো। ‘কি যে করি এখন?’

বুড়ির কিনার দিয়ে ঝুকে তাকালো কিশোর। চেঁচিয়ে বললো, ‘সাহায্য লাগবে?’

এদিক ওদিক তাকাতে ঘাগলো দুই মহিলা।

‘কে কথা বললো? সত্যি শুনলাম?’

‘হ্যাঁ। ইংরেজিতে বলেছে!’

বেঞ্চে বসা নির্থোর দিকে তাকালো আবার দু’জনে। ঘূমিয়ে পড়েছে আবার লোকটা। চারপাশে তাকাতে তাকাতে প্রথম মহিলা বললো, ‘আশ্চর্য...’

‘আশ্চর্যের কিছু নেই, ম্যাডাম,’ কিশোর বললো। ‘ওপরে তাকান। তাহলেই দেখতে পাবেন।’

ওপর দিকে তাকিয়ে বিস্ময়ে চিন্তকার করে উঠলো দুই মহিলা।

‘নরিয়া! বলে উঠলো প্রথমজন, ‘দেখ কাও! বেলুন।’

‘আমার বিশ্বাস হচ্ছে না।’ বললো নরিয়া। ‘ওটা আসল না! স্বপ্ন দেখছি।’

‘তোমরা ওখানে কি করছো, ইয়াং ম্যান?’ ডেকে জিজ্ঞেস করলো প্রথম মহিলা।

হেসে বললো কিশোর, ‘সিংহ দেখছি। আপনাদের সমস্যাটা কি?’

‘কিতানি সাফারি লজে যেতে চাই।’

‘তাহলে বসতে হবে। নাইরোবির টেন ধরবে এসে লজের গাড়ি।’

‘কতোক্ষণ?’

‘দুই ঘণ্টা।’

‘সর্বনাশ! ইয়াং ম্যান, আমরা আমেরিকান টুরিষ্ট। এ-কি ধরনের ব্যবহার? দুই ঘণ্টা! এতোক্ষণ কি করবো আমরা, কোথায় বসবো?’

‘টেশনেই বসুন।’

‘টেশনে বসার জন্যে আক্রিয় আসিনি আমরা। কাছাকাছি আর কিছু দেখার নেই?’

‘গায়ে যেতে পারেন। যাবেন?’

‘যাবো।’

‘কাছেই দুটো গ্রাম আছে। একটা র নাম মমবো। হেঁটে যেতে কয়েক মিনিট লাগে।’

‘নিয়ে যাবে আমাদেরকে?’

‘সরি, ম্যাডাম, এখানে একটা জরুরী কাজ করছি আমরা। একাই যান, কিছু হবে না।’

নিজেদের মধ্যে দ্রুত আলোচনা করে নিলো দুই মহিলা। ঘড়ি দেখলো। তারপর মমবোর পথ কোনটা কিশোরের কাছে জেনে নিয়ে রওনা হয়ে গেল গায়ের

দিকে ।

ওদেরকে দেখতে পাছে তিন গোয়েন্দা । খোলা অঞ্চল পেরিয়ে গিয়ে ছোট একটা বনে চুকলো দু'জনে, ওপাশ দিয়ে বেরিয়ে ছোট পাহাড়ের ঢাল বেয়ে গৌয়ের দিকে উঠতে শুরু করলো ।

ঠিক এই সময় সিংহটা চোখে পড়লো রবিনের । বন থেকে বেরিয়ে মহিলাদের পিছু নিয়েছে । ওরা টেরই পায়নি কিছু ।

সিংড়ি দিয়ে নামার আর সময় নেই । মুসার মতো হাতে ঝুমাল জড়িয়ে প্রাণের মায়া না করে পিছলে মাটিতে নামলো কিশোর । দৌড় দিলো গাড়ির দিকে । দু'জনে দুটো রাইফেল ছোঁ মেরে তুলে নিয়ে ছুটলো মহিলাদের পেছনে ।

খোলা জায়গা পেরিয়ে, বন পেরিয়ে ওপাশে বেরিয়ে তাকালো ঢালের দিকে । সিংহটা ও নেই, মহিলাদেরকেও চোখে পড়ছে না । গেল কোথায়?

‘ধরে নিয়ে যাবানি তো!’ হাঁপাতে হাঁপাতে বললো মুসা ।

ঢাল বেয়ে প্রায় দৌড়ে উঠে এসে গায়ে চুকলো দু'জনে । কুঁড়েগুলোর মাঝের পথ দিয়ে ছুটে এসে দাঁড়ালো গায়ের বারোয়ারি উঠনে, যেখানে নাচ গান হয় ।

মহা উজ্জেব্বলা চলছে এখানে । গায়ের ছেলে-বুড়ো-মহিলারা যেন এসে ভেঙে পড়েছে । ধিরে ধরেছে সাংঘাতিক আকর্ষণীয় কিছুকে ।

ভাড়াতাড়ি এসে ঠেলে ভিড় সরিয়ে ভেতরে চুকলো দুই গোয়েন্দা । দুই মহিলা আর সিংহটাকে পাওয়া গেল ওখানেই । লাফ দিয়ে এসে ওদের সামনে দাঁড়িয়ে গেল কিশোর আর মুসা । রাইফেল তুললো সিংহটাকে মেরে মহিলাদেরকে বাঁচানোর জন্যে ।

ওরা আশা করেছিলো, মানুষখেকোটাকে মারতে আসায় খুশি হয়ে ওদেরকে স্বাগত জানাবে গায়ের লোক । কিন্তু উন্টো ব্যাপার ঘটলো । রেংগে গেল জনতা । লাফিয়ে এগিয়ে এসে থাবা দিয়ে ওদের রাইফেল নামিয়ে দিলো বিশালদেহী একজন নিশ্চো । চেঁচিয়ে বললো, ‘না না, শুলি করো না! সিংহটাকে মারলে আমরা তোমাদেরকে মারবো!’

তাজ্জব হয়ে গেল দুই গোয়েন্দা ।

‘কেন?’ কিশোর জিজ্ঞেস করলো, ‘এমন কি হয়ে গেল সিংহটা?’

লোকটা জবাব দিলো, ‘ও ভালো সিংহ । আমাদের এখানে থাকে । পাহারা দেয় । কৃত্তার-চেয়ে ভালো । আমাদের দেখাশোনা করে । খারাপ মোষ গায়ে চুক্তে চাইলে মোষকে মেরে ফেলে । বন থেকে অনেক শুয়োর আসে, ফসল নষ্ট করে, বাগান নষ্ট করে । শুয়োরকে মেরে ফেলে ও ।’

বোকা হয়ে গেছে যেন দুই গোয়েন্দা । পরস্পরের দিকে তাকালো । কি করতে এসেছিলো, আর কি হলো । ওরা ভেবেছিলো মানুষখেকো মেরে বাহাদুরি নেবে,

তার বদলে পেলো লজ্জা। এমনকি যে মহিলাদেরকে মানুষখেকোর হাত থেকে উদ্ধার করবে ভেবেছিলো, তারাও ওদের ইই 'ঝীরঝুকে' ভালো ভাবে নিতে পারলো না।

'সিংহ তাহলে ভালো চেনো না তোমরা,' বললো নরিয়া।

'আপনারা মনে হচ্ছে চেনেন?' মোলায়েম গলায় কিছুটা ক্ষোভের সঙ্গেই বললো কিশোর।

'চিনি। কুগার ন্যাশনাল পার্কে গিয়েছিলাম, সেখান থেকেই আসছি। অনেক সিংহ দেখেছি, ওগুলোর মাঝে ঘুরে বেরিয়েছি, কিছু করেনি আমাদের। পনেরো ফুটের মধ্যে গাড়ি নিয়ে গিয়েছে গাইড, বসে বসে দেখেছি আমরা। সিংহগুলো চোখ তুলেও তাকায়নি আমাদের দিকে। হাই তুলেছে। আকাশের দিকে পা তুলে দিয়ে গড়াগড়ি খেয়েছে বেড়ালের বাচ্চার মতো। কেউ কেউ চুপচাপ শুমিয়ে থেকেছে। একেবারে যেন পোষা বেড়াল, শুধু অনেক বড়, ইই যা।'

'গাড়ি থেকে নেমেছিলেন?'

'না। অনুমতি দেয়া হয়নি। কিন্তু দিলেও কোনো ক্ষতি হতো না, বুঝতে পেরেছি। এতো ভদ্র আর শাস্ত জানোয়ার আর দেখিনি। একটা মাছিও মারতে পারবে না।'

'সিংহকে বেশি বিশ্বাস করে ফেলেছেন।'

'জন্মজানোয়ার সম্পর্কে আমাকে শেখাতে এসো না, ইয়াং ম্যান,' কড়া গলায় বললো নরিয়া। 'বাড়িতে অনেক বেড়াল পুষি আমি। এই সিংহগুলো অবিকল ওদের মতো। এটাকেই দেখ না, কি ভদ্র।'

'ভদ্র' জানোয়ারটা ইয়া বড় হাই তুললো। দেখিয়ে দিলো তিন ইঞ্চি লম্বা ধারালো ষাটদণ্ড, আর একসারি ক্ষুরধার দাঁত। নরিয়ার মুখটা সহজেই ঢঁটে যাবে বিশাল ওই মুখগহুরে।

কিশোরদেরকে যে বাধা দিয়েছে সে গৌয়ের সর্দার। মাপ চাওয়ার ভঙ্গিতে বললো, 'খারাপ ব্যবহার করে ফেলেছি। কিছু মনে করো না। তোমাদের কোনো দোষ নেই, তোমরা তো আর জানতে না এটা ভালো সিংহ। ও আমাদের ফসল বাঁচায়, বাগান রক্ষা করে। দেখতে চাইলে এসো।'

ঘুরে ঘুরে বাগান দেখালো সর্দার। কিশোরদের সঙ্গে মহিলারাও দেখলো। দেখা শেষ করে আবার সিংহটার কাছে ফিরে এলো ওরা।

'বেটা,' নরিয়া বললো, 'এক কাজ করা যাক। এতো ভালো একটা সিংহকে মনে রাখার জন্যে কিছু নিয়ে যাই। একগুচ্ছ কেশর কেটে নিয়ে গেলে কেমন হয়?'

'কিংবা একটা নখ?' একমত হয়ে বললো বেটা। 'চমৎকার দেখতে, তাই না? কেমন চকচক করছে। বাড়ি ফিরে গিয়ে জুয়েলারের দোকান থেকে আংটিতে

বসিয়ে নেবো। দারুণ হবে কিন্তু! ব্যাগে কাঁচি আছে। কাটার চেষ্টা করি, কি
বলো?’

‘করো।’

ব্যাগ থেকে কাঁচি বের করলো দু'জনেই। কিন্তু সিংহের কাছে এসে আর গায়ে
হাত দেয়ার সাহস করতে পারলো না। একজন আরেকজনকে চাপাচাপি করতে
লাগলো কাটার জন্যে।

অবশ্যে সাহস করে সিংহের কেশের হাত রাখলো নরিয়া।

চোখ মেলে তাকালো সিংহ। ঘুমের ব্যাধাত হওয়ায় বিরক্ত হয়ে ঠেলে সরিয়ে
দিলো দুই মহিলাকে। আর সিংহের ঠেলা মানেই এক সাংঘাতিক ব্যাপার। প্রায়
ছিটকে গিয়ে কাছের ঝুঁড়ের দেয়ালে পড়লো দু'জনে। একজন পড়ে গেল মাটিতে।
আরেকজন পড়লো তার ওপর।

আবার চোখ মুদে ঘুমাতে লাগলো সিংহ।

ধরেটের মহিলাদেরকে তুললো কিশোর আর মুসা। মাটি লেগে গেছে
মহিলাদের পোশাকে, সিংহের নখ লেগে ছিড়ে গেছে কয়েক জায়গায়। কনুয়ের
কাছে ছাল উঠে গেছে। আর বারোটা বেজে গেছে স্নায়ুর। একটা গাছের কাণ্ডের
ওপর দুর্বল ভঙ্গিতে বসে পড়লো দু'জনে, কাণ্টা ঢাক হিসেবে ব্যবহার করে
গ্রামবাসীরা। ঘুমত সিংহটার দিকে তাকিয়ে রয়েছে অবাক দৃষ্টিতে।

‘এরকম একটা কাজ কি করে করতে পারলো!’ অনুযোগের সুরে বললো
নরিয়া।

ওদের কাছে এসে বসলো কিশোর। লেকচার দেয়ার মানসিকতা নেই তার
এখন, তবে এই বোকা মহিলাদেরকে সাবধান না করলে যে কোনো সময় সিংহের
খাবার হয়ে যেতে পারে।

‘খুব বাজে একটা ব্যাপার ঘটে গেল,’ নরম গলায় বললো সে। ‘তবে
সিংহটাকে দোষ দিতে পারবেন না। ঘুম থেকে আপনারা উঠে যদি দেখেন চূল
কাটছে কেউ, কি করবেন? রেগে যাবেন না? বাধা দেবেন না?’

‘কিন্তু সিংহটাকে আমরা খুব ভদ্রলোক ভেবেছিলাম,’ বললো বেট।

‘ওদেরকে বিরক্ত যতোক্ষণ না করবেন, অন্ত থাকবে। খোঁচাখুঁচি করলে
আফ্রিকার সব চেয়ে ভয়ংকর জানোয়ার হয়ে যায় ওরা।’

তর্ক শুরু করলো দুই মহিলা। কিছুতেই বিশ্বাস করতে চাইলো না, সিংহেরা
বিপজ্জনক প্রাণী।

নানা রকম বই থেকে উদাহরণ দিয়ে, শিকারীদের অভিজ্ঞতার কাহিনী বলে,
অনেক লেকচার-টেকচার দিয়ে অবশ্যে বোঝাতে পারলো কিশোর। অন্তত সিংহ
যে পোষা বেড়াল নয়, এটুকু বোঝাতে সমর্থ হলো।

কিশোররা গেছে বেশিক্ষণ হয়নি, বড়জোর আধ ঘন্টা। কিন্তু ইতিমধ্যেই দু'জন লোককে মেরে ফেলেছে সিংহ।

ফিরে এসে কিশোর-মুসা দেখলো, বেলুনের দড়ির কাছে অপেক্ষা করছে কিমবা।

‘কোথায় গিয়েছিলে?’ কড়া গলায় জিজ্ঞেস করলো সে।

‘মরবো গায়ে। বড় একটা সিংহকে দেবে ভাবলাম ওটা মানুষখেকো। মারতে গিয়ে জানলাম, নিরীহ। গ্রামবাসীদের পোষা কুকুরের মতো।’

‘গুলি করোনি তো?’

‘না।’

‘বেঁচেছো। নইলে এতোক্ষণে মারা পড়ে যেতে। কিন্তু তোমাদের হাত্তি ভেঙে দিতো গায়ের লোকে।’

‘মানুষখেকোর কথা বলুন। কি করে মারলো?’

‘ঘাসের ডেতর দিয়ে চুপি চুপি এগিয়ে এলো। কেউ তাকে আসতে দেখেনি। একটা লোককে ধরলো। পাশে কাজ করছিলো আরেকজন। শাবল দিয়ে বাড়ি মারলো সিংহটাকে। এক থাবায় তার ঘাড় মটকে দিয়েছে জানোয়ারটা। তারপর প্রথম লোকটাকে টেনে নিয়ে বনের ডেতর চলে গেছে।’

ওপর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো মুসা, ‘রবিন, তুমি কিছু দেখনি?’

‘নাহ,’ বিষণ্ণ কষ্টে জবাব দিলো রবিন। ‘বুড়িটা বাতাসে ভীষণ দুলছিলো। আঁকড়ে ধরে রাখতেই হিমশিম খাচ্ছিলাম। বিনকিউলার আর চোখে লাগাতে পারিনি।’

কিমবাকে জিজ্ঞেস করলো কিশোর, ‘আর কেউ দেখেছে সিংহটাকে? দেখতে কেমন?’

‘অনেক বড়। কালো কেশরওয়ালা।’

‘হঁ! ওইটাই! ইস, কেন যে মরতে গেলাম মহিলাদের পিছে পিছে! কিন্তু বুঝবো কিভাবে? মানুষের পিছু নিয়েছিলো, ভাবলাম মানুষখেকোটাই।’

‘ঠিকই করেছো,’ কিমবা বললো। ‘আসলেই বোঝার উপায় নেই। ওটা ও মানুষখেকো হতে পারতো। আসলে কপালই খারাপ লোকগুলোর, তোমরা কি করবে?’

আনমনে মাথা নাড়লো একবার টেশন মাস্টার। ফিরে চললো টেশনে।

দশ

মাথা নিচু করে হাঁটতে গিয়ে আরেকটু হলেই কালো লম্বা ছেলেটার গায়ে ধাক্কা

লাগিয়ে বসেছিলো কিমবা। মুখ তুলে চেয়ে দেখলো শুলা গায়ের ওংগার ছেলে বংগা।

ছেলেটা কিন্তু তখনও তাকে দেখেনি। একশো ফুট ওপরের ঝুড়িটার দিকে তাকিয়ে রয়েছে সে। দড়ির মই বেয়ে তখন সবে ওপরে উঠেছে কিশোর আর মুসা।

বংগার চোখে তীব্র ঘৃণা। দৃষ্টি দিয়ে যদি কাউকে খুন করা সম্ভব হতো এতোক্ষণে তিন গোয়েন্দাকে খতম করে দিতো সে। তার কাঁধে ধূমুক, পিঠে তৃণ ভর্তি তীর। তীরের ফলায় কালো দাগ দেখেই বোৰা যায় ওগুলোতে মারাঘাক বিষ মাখানো। ঝুড়িতে বসা ছেলেগুলো এখন তার জন্যে চমৎকার নিশানা।

বংগা খুন করতে চায়, একথাটা একবারও ভাবলো না কিমবা। তবে গওগোলের গঙ্গ পেলো সে। এই এলাকায় কোনো পুলিশ নেই। এখানে সরকারী কর্মচারী বলতে শুধু সে আর ডিস্ট্রিক্ট অফিসার মাকুমা। ঝামেলা-টামেলাগুলো মিট্যাট করার দায়িত্ব এই দুজনেরই।

‘ব্যাপারটা কি? ভাবলো কিমবা। বংগার উদ্দেশ্য জানার জন্যে বললো, ‘কেমন আছো, বংগা? মনে হচ্ছে ওই ছেলেগুলোকে তোমার পছন্দ হচ্ছে না?’

এতোক্ষণে কিমবাকে দেখতে পেলো বংগা। বিড়বিড় করে দায়সারা একটা জবাব দিয়ে সরে পড়তে চাইলো।

‘এক মিনিট,’ তার পথরোধ করলো বংগা। ‘কিছু হয়েছে?’

তিক্ত কঠে বংগা বললো, ‘আমাকে জিজ্ঞেস করছেন কেন? আপনি জানেন না?’

‘মানে?’

‘আমার বাবা। আপনি জানেন তাকে খুন করা হয়েছে।’

‘জানি। একটা সিংহ তাকে মেরে ফেলেছে।’

‘না, মেরেছে ওই ছেলেগুলো,’ হাত তুলে ঝুড়িটা দেখালো বংগা। ‘বাবাকে খুন করেছে।’

‘ওরা করলো কিভাবে?’

‘সিংহটা ওদের তাঁবুতে ঢুকেছিলো। সহজেই শুলি করতে পারতো ওরা, মেরে ফেলতে পারতো। মারেনি, ছেড়ে দিয়েছে। সিংহটা তখন পাশের তাঁবুতে ঢুকে আমার বাবাকে মেরেছে। দোষটা ওদেরই। বাবার মতুর জন্যে ওরাই দায়ী।’

‘তোমার মাথা গরম হয়ে গেছে, বংগা। রিভলভার থাবা মেরে ফেলে দিয়েছিলো সিংহটা, ওরা কি করবে? ওদেরই তখন প্রাণ যায় যায়। তবু মারার যথেষ্ট চেষ্টা করেছে।’

‘করেছে? হাহ হাহ! কি দিয়ে! ময়দার গুঁড়ো! আহা, সিংহের সঙ্গে লড়াইয়ের সিংহের গর্জন

কি অস্ত্র! দেখুন, ওদের হয়ে যতো কথাই বলুন, সাড় হবে না। আমি বলবো,
ওরাই আমার বাবাকে খুন করেছে। আর এর জন্যে প্রত্যাতে হবে ওদেরকে।'

ছেলেটার কাঁধে হাত রাখলো কিমবা। 'বংগা, শোন, তোমার যদি সে-রকম
কিছু মনে হয়, আদালতে গিয়ে নালিশ করো। নিজের হাতে কিছু করতে যেও না।'

'আদালত! ফুহ! আপনি ভালো করেই জানেন, আমাদের গোত্রের নিয়ম নয়
সেটা। কেউ খুন হলে খুনের প্রতিশোধ তার ছেলেকে অবশ্যই নিতে হবে। কোনো
আদালতে গিয়ে কাজ হবে না। আমাদের গোত্রের জন্যে সামান্যতম শ্রদ্ধা-ভক্তি
যদি থাকে আপনার, দয়া করে এতে নাক গলাতে আসবেন না।'

'শ্রদ্ধা-ভক্তি অবশ্যই আছে,' জোর দিয়ে বললো কিমবা। 'কিন্তু আমার কথাও
শনে রাখো। এমন কিছু করতে যেও না, যাতে হাতকড়া পরে গিয়ে নাইরোবি
জেলে পচতে হয়। তবে দেখো কথাটা। আর ওই ছেলেগুলোর ওপর থেকে
রাগটা একটু কমানোর চেষ্টা করো।'

'কেন করবো?'

'বলছি, কেন করবে। একবারও কি তবে দেখেছো, কিশোর পাশা না থাকলে
তোমার বাবার লাশও পেতে না? রাতের বেলায়ই শেয়াল-হায়েনায় খেয়ে
ফেলতো। হাড়িগুলোও পেতে না। ওর জন্যেই বাবার লাশ নিয়ে গিয়ে ঠিকমত্তো
করব দিতে পারলে। তুমি শিক্ষিত ছেলে। নতুন দুনিয়ার আইন-কানুন সম্পর্কে
তুমি অজ্ঞ নও। পুরনো কুসংস্কার আঁকড়ে ধরে রেখে প্রতিশোধের জন্যে খুন করে
বসাটা কোনো কাজের কথা নয়, নেহায়েত বোকামি। যাও, তবে দেখো আমার
কথাগুলো।'

বিড়বিড় করে কি বললো বংগা, বোঝা গেল না। তবে রাগ যে কমেনি তার,
আচরণেই বুঝিয়ে দিলো। এক বটকায় ঘুরে দাঁড়িয়ে গটমট করে রওনা হয়ে গেল
গুলা গীয়ের দিকে।

এলোমেলো প্রচণ্ড বাতাস এসে টান মেরে কাত করে ফেললো ঝুঁড়িটা। দাঁড়িতে
বাঁধা আকাশ-বিহার বিপজ্জনক ভঙ্গিতে কাত হয়ে গেল, আরেকটু হলেই নিচের
মুখ দিয়ে গ্যাস বেরিয়ে যাবে। ভীষণ দুলতে আরঙ্গ করলো ঝুঁড়ি। বসে থাকাই দায়
হয়ে উঠলো তিন গোয়েন্দার জন্যে। নামা ও প্রায় অসম্ভব এখন। এমন ভাবে দুলছে
দাঁড়ির সিঁড়ি, পড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা ঘোলো আনা।

ওপরের দিকে তাকিয়ে মুসা দেখলো, কালো মেঘ ধেয়ে আসছে যেন
বেলুনটাকেই গ্রাস করার জন্যে। 'খাইছে! বসে থাকলে তো মরবো!'

'নামতে গেলেও মরবো!' কিশোর বললো। 'দেখ, কাঁওটা দেখ!' নিচের দিকে
আঙ্গুল তুললো সে।

'

আবহাওয়ার এই হঠাতে পরিবর্তনে সমস্ত জন্মজানোয়ারই ঘাবড়ে গেছে। কাঢ় আসছে নাকি? মাঠের ওপর তীরবেগে ছুটে চলেছে একপাল জেতা। ইমপালা হরিণগুলোর যেন পাখা গজিয়েছে। একেক লাফে দশ ফুট ওপরে উঠে পড়ছে। জেতাগুলো যেদিকে যাচ্ছে সেইদিকেই ছুটেছে হরিণগুলোও। বন থেকে বেরিয়ে এসেছে বেলুনের দল, উত্তেজিত চিংকারে কান ঝালাপালা হওয়ার জোগাড়! প্রথম রোদের উষ্ণতায় আরামে ঝুমিয়েছিলো যেসব সিংহ, আচমকা শীতল বাতাস লাগতে ধড়মড়িয়ে উঠে অস্ত্র পায়চারি করছে এখন ইতিউতি। একহাতে ঝুড়ির কিনার খামচে ধরে রেখে আরেক হাতে বিনকিটুলার চোখে লাগলো কিশোর, পড়ে যাওয়ার ঝুঁকি নিয়ে। মানুষখেকোটা আছে কিনা দেখার জন্যে।

‘হাতি! হাতি!’ বলে চিংকার করে উঠলো রবিন।

চলিশ-পঞ্চাশটা হাতির একটা পাল পাহাড়ের ঢাল বেয়ে উঠে যাচ্ছে গুলা গায়ের দিকে। প্রচণ্ড ঝড়ের মতো গিয়ে পড়লো গায়ের ওপর। ওদের ঢলার পথে পড়েছে কুড়েগুলো, পাশ কাটিয়ে যাওয়ার বিনুমাত্র চেষ্টা করলো না। ওগুলো ডেঙেচুরে ঝঁড়িয়ে দিতে লাগলো। চেঁচাতে চেঁচাতে বেরিয়ে আসছে ছেলেমেয়ে, নারী পুরুষ।

‘এসো!’ বলে আর দেরি করলো না কিশোর। বেলুনের নোঙরের দড়ি ধরে ঝুলে পড়লো। শীঁ করে নামলো মাটিতে।

কি করে নামতে হয় রবিনকে দেখিয়ে দিলো মুসা। দড়ি আঁকড়ে ধরে চোখ বঙ্গ করে ফেললো রাবিন। মাটিতে পা ঠেকার আগে আর খুললো না।

মুসাও নামলো। তিনজনে দৌড় দিলো টেশনের দিকে।

হাঁপাতে হাঁপাতে কিমবাকে জানালো কিশোর, ‘হাতি! হাতি! গুলা গায়ের ওপর ঢড়াও হয়েছে। লোক দরকার! জলদি! টিনফিল এসব নিয়ে আসতে বলুন।’

একটা মুহূর্তও নষ্ট না করে গুলার দিকে দৌড় দিলো তিন গোয়েন্দা। কিমবাও দেরি করলো না। বাইরে বেরিয়ে প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিয়ে দিলো। মিনিটখানেকের মধ্যেই দলে দলে রেলশ্রমিক ছুটলো গায়ের দিকে। সবার হাতেই টিনের বাসন কিংবা টিনের অন্য কোনো পাত্র।

গায়ের লোকে দিশেহারা হয়ে ছুটেছে এদিক ওদিক। বাগানে ঢড়াও হয়েছে হাতির পাল। ধৰ্মস করে দিছে সব কিছু। হাতির পায়ের তলায় পড়ে না মরলেও বাগান নষ্ট হয়ে গেলে না খেয়ে মরতে হবে আমবাসীকে।

কখন যে শ্রমিকদের নেতা হয়ে বসলো কিশোর, সে নিজেও বলতে পারবে না। ওদেরকে একসারিতে দাঁড় করালো। পাথর কিংবা কাঠ কিংবা ডাল দিয়ে টিনের পাত্র বাজাতে বাজাতে একসঙ্গে এগোতে বললো। ‘টিন পেটানোর শব্দ হাতির ভীষণ অপছন্দ।

বিকট বিছিরি শব্দ, এমনকি হাতির সম্মিলিত নিনাদকেও ছাড়িয়ে গেল।

অধিকদের সাথে এসে যোগ দিলো গাঁয়ের লোকেরা। তিনি আর ঢাক বাজাছে, সেই সাথে গলা ফাটিয়ে চিংকার করছে সবাই।

হাতিদের নিয়ে ব্যস্ত গাঁয়ের লোক, ঠিক এই সময় সুযোগ বুঝে এসে হানা দিলো কালো কেশর। গাঁয়ের একপ্রাণে কুঁড়েতে বসে আগুন জুলানোর চেষ্টা করছে এক বৃন্দা, শীতে ঠাণ্ডা হওয়া হাত-পা সেকার জন্যে। তার স্বামী গেছে হাতি তাড়াতে। তাড়াহড়োয় দরজাটা লাগিয়ে দিয়ে যেতে ভুলে গেছে। বৃন্দাও খেয়াল করছে না।

নিঃশব্দে ভেতরে চুকে পড়লো কালো কেশর। দরজা খুলে যেতেই মুখ তুলে তাকালো বৃন্দা। সিংহ দেখে আতঙ্কে চিংকার করে উঠলো। একটানে একটা জুলস্ত চেলাকাঠ তুলে নিয়ে ঠেসে ধরলো সিংহের মুখে। এরকম অভদ্র আচরণে অভ্যন্ত নয় কালো কেশর। নাকে মুখে পরম ছ্যাকা লাগতেই ব্যথায় গর্জন করে উঠলো। আবার চেলাকাঠ দিয়ে বাড়ি মারলো বৃন্দা।

এসব জুলাতন একটুও ভালো লাগলো না কালো কেশরের। চুলোয় যাক বৃড়ি, অন্য কাউকে ধরবো, ভেবেই যেন আবার বেরিয়ে গেল সে।

উকি দিয়ে সিংহটাকে চলে যেতে দেখলো বৃন্দা। আর একটা মুহূর্ত দেরি না করে জুলস্ত চেলাকাঠ হাতে বেরিয়ে এলো বাইরে। ‘সিংহ! সিংহ!’ বলে চেঁচাতে চেঁচাতে দৌড় দিলো পুরুষেরা যেখানে হাতি তাড়াছে।

ঢেকও হঠগোলে বিরক্ত হয়ে গ্রাম থেকে বেরিয়ে গেল হাতিরা। তখন বৃন্দার কথা শোনার অবকাশ হলো সকলের। সিংহ মেরে দেয়ার জন্যে অনুরোধ জানানো হলো তিনি গোয়েন্দাকে।

জন ককও এসে হাজির হয়েছে গাঁয়ে। মোড়লকে বললো, ‘ওরা কোনোদিনই ওই সিংহ মারতে পারবে না। রাইফেলই ধরতে পারে না ঠিকমতো।’

‘তাহলে আপনিই মেরে দিন না!’ কককে অনুরোধ করলো মোড়ল। ‘পারবেন?’

‘নিচয়ই পারবো। কিন্তু...’

‘কোনো কিন্তু নেই!’ ককের হাত জড়িয়ে ধরলো মোড়ল। ‘মেরে দিন! দয়া করে বাঁচান আমাদেরকে! ওই ছেলেগুলোর ওপর ভরসা নেই।’

কক ভাবলো, এইই সুযোগ। যদি সিংহটাকে মারতে পারি, আমার ওপর আবার আস্থা বাঢ়বে কিমবার, ভবিষ্যতে সিংহ মারার সমস্ত কাজগুলো আমি পাবো। কোমর থেকে রিভলভার খুলে কালো কেশরকে খুঁজতে বেরোলো সে। তার ধারণা, মানুষ যখন নিয়ে যেতে পারেনি, বেশি দূরে যায়নি সিংহটা, কাছেই কোথাও ঘাপটি মেরে রয়েছে দ্বিতীয় সুযোগের অপেক্ষায়।

তিনি গোয়েন্দা তখন বৃন্দার ঘরের আশেপাশে ঘোরাঘুরি করছে। সিংহটা কোন দিকে গেছে বোঝার চেষ্টা করছে।

হঠাতে কিশোরের বাহতে হাত রাখলো রবিন। ফিসফিস করে বললো, ‘নড়ো

না! কালো কেশর! ডানের ঝোপের মধ্যে!

কিশোর আর মুসাও দেখলো সিংহটাকে। বিশাল মুখটা বের করে বসে রয়েছে কুকুরের মতো পেছনের পা গুটিয়ে। সরাসরি ওর চোখের দিকে তাকিয়ে রাইফেল তুলতে গেলে হয় ঝাঁপিয়ে এসে পড়বে, নয়তো সরে যাবে। কাজেই কুঁড়ের আড়ালে ঢলে এলো তিন গোয়েন্দা। একসাথে গুলি করার জন্যে রাইফেল তুললো কিশোর আর মুসা।

ওই সময় ককও দেখতে পেলো ওটাকে। সঙ্গে সঙ্গে গুলি করলো। কিন্তু দূর থেকে রিভলভার দিয়ে গুলি চালাতে গিয়ে মিস করলো। লাক দিয়ে উঠলো সিংহটা। নিশানা করার আর সময় নেই। গুলি করলো কিশোর আর মুসা। মিস করলো ওরাও। কারণ কিসে লাগাবে গুলি? ততোক্ষণে বিরাট এক উইয়ের ঠিবি টপকে পেরিয়ে ছুটতে আরু করেছে কালো কেশর। দেখতে দেখতে হারিয়ে গেল বনের ভেতরে।

‘ওই হারামজাদা ককটার জন্যে!’ রাগে চিন্কার করে উঠলো মুসা। ‘নইলে এতোক্ষণে মরে যেতো কালো কেশর!’

কককে একটা কড়া কথা বলার জন্যে মাথা ঘোরালো সে। কিন্তু কোথায় কক? গুলি মিস করুন্ন পর পরই গায়ের হয়ে গেছে। বড় বড় কথা বলেছে মোড়লকে, থাকবে রে, মুখ দেখাবে কি করে?

শ্রমিকেরা ঢলে যেতে শুরু করলো।

চেঁচামুচি করে কি সব বলতে লাগলো গায়ের লোকে।

মোড়লকে জিজ্ঞেস করলো কিশোর, ওরা কি বলছে? মোড়ল জানালো, ‘ওরা বলছে, সিংহটাকে কখনোই মারতে পারবে না। আসল সিংহ হলে তো মারবে। ওটা হলো গিয়ে দুষ্ট প্রেতাঞ্জা।’

‘আপনি কি বলেন?’

‘আগে বিশ্বাস করিনি, এখন করছি। শাদা মানুষের বন্দুকও যার কোনো ক্ষতি করতে পারে না, সে প্রেত না হয়ে যায়ই না।’

নাহ, অঙ্ককার থেকে আলোয় আসতে অনেক দেরি হবে ওদের, ভাবলো কিশোর। এতো কুসংস্কার দূর করতে হলে একটাই উপায়, শিক্ষা।

এগারো

ফেরার পথে সেই ছোট বনটা পেরোনোর সময় খুব সতর্ক থাকলো তিন গোয়েন্দা। বলা যায় না, কালো কেশর লুকিয়ে থাকতে পারে এখানে।

বড় বড় গাছাপালার নিচে আবছা অঙ্ককার দিয়ে যাওয়ার সময় খসবস শব্দ কানে এলো ওদের। শুকনো পাতায় ঘষা লেগেছে কারও শরীর। বট করে মুখ ঘোরাতেই চোখে পড়লো বংগাকে।

সাথে এখন তীর-ধনুক নেই। কিশোর ভাবলো, মন বদলেছে বংগার, ওদের সঙ্গে খাতির করতে এসেছে। ডুল ভেবেছে সে। কোমরের খাপ থেকে একটানে লম্বা ছুরিটা বের করলো বংগা। ‘এইবার পেয়েছি বাগে। এখানে কেউ আমাকে বিরক্ত করবে না, বাধা দিতে আসবে না। এইবার দেখাবো মজা।’

‘বংগা,’ কিশোর বললো, ‘সব কিছু ভুলে গিয়ে বস্তু হয়ে যেতে পারি না আমরা? বিশ্বাস করো, তোমার বাবার জন্যে সত্যিই দুঃখ হচ্ছে। আমাদের কোনো দোষ ছিলো না।’

‘তোমরা খুন করেছো ওকে!’ চেঁচিয়ে উঠলো বংগা। ‘আর আজকেই বা কি করলে? তোমাদের সিংহটাকে দিয়ে গাঁয়ের আরেকজনকে খুন করাতে চেয়েছিলে।’

‘আমাদের সিংহ?’ গরম হয়ে বললো মুসা। ‘এমন ভাবে বলছো যেন আমরাই ওকে পাঠিয়েছি।’

‘তাই তো করেছো। নইলে এতো কাছে পেয়েও সিংহটাকে মারলে না কেন?’

গরম আরেকটা জবাব দিতে যাচ্ছিলো মুসা, তাকে থামালো কিশোর। ‘তর্ক করে লাভ নেই, বংগা। একটা কথা ঠিকই বলেছো, এতো কাছে পেয়েও সিংহটাকে মারতে পারলাম না কেন? কেন বার বার আমাদের হাত ফসকে বেরিয়ে যাচ্ছে সে, বেঁচে যাচ্ছে? এর কারণ, ওটার ভাগ্য ভালো। মরার সময় হয়নি এখনও। এছাড়া আর কি বলবো? নইলে এতো চেষ্টা করেও মারতে পারছি না কেন? সুযোগ পাচ্ছি, অথচ শেষ মুহূর্তে একটা না একটা গোলমাল ঘটেই যাচ্ছে।’ বংগার চোখে চোখে তাকালো সে। ‘সিংহের কথা থাক। এখন একটা কথা বলো, বংগা, আজকে হাতির কবল থেকে তোমাদের বাগান রক্ষা করেছি কিনা?’

‘তা করেছো, কয়েকটা গাজুর আর বাঁধাকপি,’ মুখ বাঁকিয়ে বললো বংগা। ‘ওসব দিয়ে খুনের খণ্ড শোধ হয় না। অনেক হয়েছে, তৈরি হও। এখন মারবো আমি তোমাদেরকে।’

‘তুমি বোকা, বংগা। দেখছো আমাদের হাতে রাইফেল আছে?’

‘থাকলে কি হয়? আমি জানি, বিদেশীরা ভীতু। বন্দুক ছাড়া কিছু করতে পারে না। আর তোমরা বন্দুক নিয়েও পারবে না আমার সঙ্গে,’ হাতের ছুরিটা নাড়লো বংগা। স্বল্প আলোতেও চকচক করে উঠলো ফলাটা।

হাল ছেড়ে দিলো কিশোর। এই বোকাটাকে বোঝায় কি করে? সমাধান করে দিলো মুসা। হাত থেকে রাইফেল ফেলে দিলো। কোমর থেকে খুলে রাখলো রিভলভার। বললো, ‘ভীতু বলছো তো? বেশ, দিলাম ফেলে। তোমার হাতে ছুরি আছে, আমার হাতে তা-ও নেই। এসো, দেখি, কে হারে কে জেতে।’

মুসার কোমরে ছুরির খাপটার দিকে তাকালো বংগা। একটানে ওটা ও খুলে ঘাসের ওপর ছুঁড়ে ফেললো মুসা। দুই হাত সামনে বাড়িয়ে দিলো লড়াই করার

জন্যে। বংগা কিন্তু ছুরি ফেললো না। সামনে লাফ দিয়ে পড়ে শী করে চালালো একপাশ থেকে আরেক পাশে। লাগলে এক খোচাইই ভুঁড়ি বেরিয়ে যেতো মুসার। সময় মতো পেছনে সরে আসতে পেরেছে বলে লাগেনি।

ছুরিটা আরেকবার চালানোর সুযোগ পেলো না বংগা, তার আগেই কজি চেপে ধরলো মুসা। বাঁ হাতে। ডান হাতটা যেন সাপের মতো ছোবল মারলো দু'বার, একবার লাগলো বংগার চোয়ালে, আরেকবার সোলার প্লেঙ্গাসে। তারপর যথেষ্ট হয়েছে তেবে ছেড়ে দিলো কজি।

সাধারণ কেউ হলে ওই আঘাতেই চিৎ হয়ে যেতো। বংগা সাধারণ নয়। সামলে নিয়ে আবার ছুরি চালালো মুসার গলা ফাঁক করে দেয়ার জন্যে। কিন্তু মুসা তখন নেই সেখানে। সরে গেছে। পাশ থেকে হাত বাড়িয়ে আরেকবার চেপে ধরলো বংগার ছুরিধরা হাতটা। বিশেষ জায়গায় চাপ দিয়ে জোরে এক মোচড় দিতেই চিল হয়ে গেল আঙুল, বসে পড়লো ছুরিটা।

কিন্তু ছুরি হারিয়ে একটুও হতাশ হলো না বংগা। ঘুসি মারলো মুসার মুখে। এটা এড়াতে পারলো না মুসা। তার মনে হলো হাতুড়ির বাড়ি পড়েছে। গায়ের জোরে এই নিপোর সঙ্গে পারবে না সে, বুঝে গেল। কৌশল। একমাত্র কারাত আর জুঁড়েসুর কৌশলই এখন জিতিয়ে দিতে পারে তাকে।

সেটাই প্রয়োগ করলো মুসা। গলায় আর পেটে দ্রুত কয়েকটা আঘাত তাজ্জব করে দিলো বংগাকে। কোথা দিয়ে যে কি হয়ে গেল বুঝতেই পারলো না। সংবিধ যখন ফিরলো, টের পেলো হাঁ করে শ্বাস নিতে হচ্ছে তাকে। সামলে নিয়েই আবার ঘুসি পাকিয়ে ছুটে এলো।

ঘাড়ের পাশে হাতের একপাশ দিয়ে কোপ মারলো মুসা। কাটা কলাগাছের মতো টলে উঠলো বংগা, জান হারিয়ে পড়ে গেল মাটিতে। ইঁশ ফিরতে মিনিট পমেরো লাগবে এখন।

ইঁশ ফিরলে দেখলো, মাটিতে পড়ে রয়েছে সে। লিয়ানা লতা দিয়ে হাত-পা বাঁধা। তিনি গোয়েন্দা বসে আছে তাকে ঘিরে।

‘দেরি করছো কেন?’ মুখের ডেতর মাটি চুকেছে, থুহ করে সেটা ফেললো বংগা। ‘কাজ শেষ করে ফেলো।’

‘কিসের কথা বলছো?’ মুসা জিজ্ঞেস করলো।

‘মেরে ফেলো আমাকে। হেরেই তো গোছি।’

‘তোমাকে মারার কোনো ইচ্ছেই নেই আমাদের।’

‘আমার এখনও আছে। সুযোগ দিলৈই খুন করবো।’

‘তাবো, বংগা, তালো করে তেবে দেখো,’ কিশোর বললো। ‘চাইলে তোমাকে সহজেই মেরে ফেলতে পারতাম। মারিনি। কারণ, তোমার সঙ্গে কথা বলতে চাই।’

‘বলাৰ আৱ কিছু নেই এখন। খুন কৰা ছাড়া।’

‘নিৰাশ কৰতে হচ্ছে তোমাকে, বংগা, খুনটুন কিছু হবে না। তোমাৰ সত্যি সত্যি কি হয়েছে আমাকে না বলা পৰ্যন্ত এখন থেকে যাচ্ছি না। বসেই থাকবো। কি হয়েছে, বল তো? ওই পুৱনো কুসংক্ষণটা ব্যাপার নয়। ওসব ধৰে নিয়ে মানুষ খুন কৰতে আসাৰ মতো বোকা তুমি নও। ইংৰেজি ইঁকুলে পড়ো। যথেষ্ট বুদ্ধিমান তুমি। আসল ব্যাপারটা কি, বলে ফেলো তো? তোমাৰ রাগটা কোথায়?’

‘কোথায় আৰাৱ? সিংহ মাৰতে পারোনি, ওটা আমাৰ বাবাকে মেৰেছে। খুনেৰ প্ৰতিশোধ নেবো।’

‘অসত্ত্ব। আমাদেৱ ওপৰ রেগে যাওয়াৰ অন্য কাৱণ আছে। বেশ, তুমি না বলা পৰ্যন্ত আমৱাও উঠছি না।’

‘থাকো বলে। আমাৰ কি?’

‘কিন্তু আধ ঘণ্টা যেতে না যেতেই অস্ত্ৰি হয়ে উঠলো বংগা। কতোক্ষণ বসে থাকবে?’

‘যতোক্ষণ না বলবৈ।’

‘বলি না বলি, তোমাৰ কি?’

‘হয়তো তোমাকে সাহায্য কৰতে পাৱবো।’

‘তোমৰা মিশনারি? ওৱকম কিছু?’

‘না, আমৱা অতি সাধাৰণ মানুষ। ব্যবসাৰ খাতিৰে আফিকায় এসেছি। তোমাৰ জেদ খুব বেশি, বংগা, তবে তুমি মানুষ হিসেবে ভালো। এতো কিছু কৰছো, তা-ও তোমাকে অপছন্দ কৰতে পাৱছি না। বলে ফেলো, পুীজ, আমাদেৱকে খুন কৰতে যাওয়াৰ আসল কাৱণটা কি? গলা কেটে ফেললেও আমি বিশ্বাস কৰবো না তোমাৰ বাবাৰ প্ৰেতাঞ্জা কষ্ট পাচ্ছে ভেবে-আমাদেৱকে খুন কৰতে চাইছো।’

পুৱো একটা মিনিট চূপ কৰে রইলো বংগা। তাৱপৰ হাসলো। ‘তুমি মাইও ঝীড়াৰ।’

‘তাই মনে হচ্ছে?’

‘ঠিকই ধৰেছো, কুসংক্ষণে বিশ্বাস কৰে তোমাদেৱকে খুন কৰতে চাইনি। দাঁড়াও, সব খুলে বলি, তাহলৈই বুবৰে। বাঁধন খোলো। কষ্ট লাগছে।’

বাঁধন খুলতে হাত বাড়ালো কিশোৱ। চেঁচিয়ে উঠলো মুসা, ‘খুলো না, খুলো না। ফাঁকি দিয়ে খোলাতে চাইছে।’

‘মনে হয় না।’ খুলে দিলো কিশোৱ।

উঠে বসে ডলে ডলে হাত-পায়েৰ রঞ্জ চলাচল স্বাভাৱিক কৰতে লাগলো বংগা। কাছেই পড়ে রয়েছে তাৱ ছুরিটা, হাত বাড়ালৈ ধৰতে পাৱে; কিন্তু তোলাৰ চেষ্টা কৰলো না। উঠে গিয়ে বসলো একটা পড়ে থাকা কাণ্ডেৰ ওপৰ।

‘তোমাদের ব্যাপার-স্যাপারই বুঝতে পারছি না,’ বললো সে। ‘আমাকে মেরে ফেলার এমন সুযোগটা পেয়েও ছেড়ে দিলে। অথচ শাস্তিটা আমার পাওনা ছিলো। সব সময়ই খিচখিটে মেজাজ আমার, একধরনের মানসিক রোগী, মিশনারি ডাক্তার বলেছে। লোকের ওপর খালি মেজাজ দেখাতাম। দুনিয়ার কাউকেই দেখতে পারতাম না আমি।’

‘শনেছি,’ রবিন বললো, ‘বেশি দিন একা থাকলে এরকম হয়।’

‘ডাক্তারও তাই বলেছে। ডাক্তারের পরামর্শে আমাকে ইঙ্গুলে ভর্তি করে দিয়েছিলো বাবা। রোগটাও সারলো আমার, দুনিয়া কি জিনিস জানলাম। তখন থেকেই মনে হতে লাগলো, আমার বেচারা থামটার জন্যে ভালো কিছু করি।’

‘কি করতে চাও?’ জানতে চাইলো কিশোর।

‘আমি টীচার হতে চাই। আমার গায়ের সবচে বেশি দরকার এখন একটা ইঙ্গুলের। রাজা মাকুমার কাছে গিয়েছিলাম। টিটকারি দিয়ে বিদেয় করলো আমাকে। নাইরোবির এডুকেশন বোর্ড গিয়েছিলাম। ওরা সাফ বলে দিলো, পঞ্জগণ মাইল দূরের হ্যালোতে ইঙ্গুল আছে, সেখানে গিয়ে পড়তে। বললাম, এতো দূরে গিয়ে কি করে পড়বো? ওরা বললো, বেশি টীচার রাখার পয়সা নেই ফাঁও। বললাম, আমি পড়াবো, আমাকে পয়সা দিতে হবে না। বললো, ইঙ্গুল বানানোর পয়সাও নেই। ওদের ফাঁও। বললাম, কিছুই লাগবে না। ঘর আমরা বানিয়ে নেবো। আমাদের গায়ের লোকেই বানিয়ে দেবে।’ ওরা তখন বললো, ইঙ্গুল চালাতে আরও অনেক কিছু লাগেং বই, খাতা, পেঙ্গিল, ব্র্যাকবোর্ড, আরও অনেক কিছু। ওসবের খরচ দিতে পারবে না। ইঙ্গুলের স্বপ্ন আমাকে ভুলে যাওয়ার পরামর্শ দিলো। খুব রাগ হলো। ঠিক করলাম, যা করার একাই করবো। বাবা রেলওয়েতে কাজ করে পয়সা ভালোই পেতো। তাকে বলতে তার মাইনে থেকে কিছু টাকা আমার ইঙ্গুলের জন্যে দিয়ে দিতে রাজি হলো। কিন্তু আমি কাজ শুরু করার আগেই বাবা মারা গেল। মনে হলো, সব তোমাদের দোষ। সিংহটাকে মারতে পারেনি বলেই ওটা বাবাকে মারলো। মনে হলো, আমার সমস্ত ধূম ধূলোয় মিশিয়ে দেয়ার জন্যে তোমরাই দায়ী। এখন আমার পরিবারের খাওয়ারই সঙ্গতি নেই, ইঙ্গুল করবো কি দিয়ে? রেলওয়েতে কাজ জোগাড়ের জন্যে দরবার্স্ট করেছিলাম। ওরা বলে দিয়েছে, এমনিতেই বেশি হয়ে গেছে, আর লোকের দরকার নেই।’

‘শ্রমিক দরকার নেই হয়তো,’ কিশোর বললো। ‘কিন্তু তোমার যা শিক্ষাগত যোগ্যতা, তাতে অন্য কোনো কাজ পাওয়া উচিত।’

‘কে দেবে আমাকে কাজ? ইঙ্গুলে পড়েই বা কি লাভটা হলো? ওই লেখাপড়া তো কোনো কাজেই লাগাতে পারলাম না।’

‘নাইরোবিতে গিয়ে চেষ্টা করে দেখতে পারো,’ পরামর্শ দিলো রবিন।

‘তা নাহয় গেলাম, পরিবারের ডরণ-পোষণের একটা ব্যবস্থা হবে। কিন্তু আমার ইঙ্কুল? আমার গায়ের লোক? এই ভাবনাই স্থির থাকতে দিচ্ছে না আমাকে। সারাক্ষণ খচখচ করছে মাথার মধ্যে। নাইরোবি আমাকে চায় না, ওখানে আমার দরকার নেই। শুলার আছে। কিন্তু কিছুই করতে পারছি না ওদের জন্যে। হাত-পা বাঁধা।’

‘খুলে তো দিয়েছি, তাই না? বাকিটাও দেয়ার চেষ্টা করবো,’ হেসে বললো কিশোর। ‘তিরিশজন লোক আছে আমার, হাত-পা শুটিয়ে বসে আছে ওরা। খাচ্ছে আর ঘূমোচ্ছে, কিছুই করার নেই। কাজ পেলে হাঁপ ছেড়ে বাঁচবে। ওদেরকে লাগিয়ে দেবো। তোমার ইঙ্কুল বানানোর জন্যে। জন্মুজানোয়ার ধরে দেয়ার জন্যে একটা কমিশন পাবো আমরা, তিনজনেই সব টাকা দান করে দেবো তোমার ইঙ্কুলের ফাণে। কি বলো তোমরা?’ সহকারীদের দিকে তাকালো সে। মাথা বাঁকালো দৃঢ়েজনেই। ‘টাকা আরও পাবে। এই এলাকায় যতো জন্মুজানোয়ার ধরবো, সেগুলো বিক্রি করে যতো টাকা পাবো, সব দেয়া হবে ইঙ্কুলের জন্যে। আমার চাচা আর মুসার আবাকাকে সহজেই রাজি করাতে পারবো। শুধু তাই না। আমার মেরিচাটী, মুসার আশ্চা, রবিনের আশ্চা, সবাই দান করবেন। মেরিচাটী শুনলে তো বাড়ি বাড়ি গিয়ে ঝীতিমতো চাঁদা তুলতে আরম্ভ করবেন। ইঙ্কুল চালানোর খরচের কোনো অসুবিধে হবে না তোমার, বংগা, আমরা কথা দিছি।’ তিনি গোয়েন্দার তরফ থেকে বললো সে।

হাঁ হয়ে গেছে বংগার মুখ। চোখ গোল গোল। দীর্ঘ একটা মুহূর্ত এমন ভঙ্গিতে কিশোরের দিকে তাকিয়ে রইলো, যেন জীবনে তাকে এই প্রথম দেখছে। বিড়বিড় করে কিছু বললো তার মাতভাষায়, বুঝতে পারলো না তিনি গোয়েন্দা।

‘কবে থেকে শুরু করতে চাও?’ জিজ্ঞেস করলো কিশোর।

‘পারলে কাল থেকেই। কাল সকাল?’

‘প্ল্যান করতে হবে না?’

‘করে রেখেছি। বহু বছর ধরেই করছি।’

‘বেশ। টেশনে ফিরেই আমি সাফারি ক্যাপ্সে ফোন করে দেবো। কাল সকাল নাগাদ হাজির হয়ে যাবে আমার লোকেরা। ওদেরকে কাজ বুঝিয়ে দিয়ে নাইরোবি চলে যাবে তুমি, ডেক্স, বেঞ্চ, ব্ল্যাকবোর্ড আর যা যা লাগে অর্ডার দেয়ার জন্যে। বিল পাঠিয়ে দিও আমার কাছে।’

বংগা বিশ্বাস করতে পারছে না, এই ছেলেগুলো সত্যিই তার জন্যে এতো কিছু করছে! হঠাৎ পাতার ফাঁক দিয়ে রোদের ফালি এসে পড়লো গায়ে। তারমানে মেঘ কেটে গেছে, পরিকার হয়েছে আকাশ। তার চোখের কোণে পানি চিকচিক করছে, ঠোটের কোণে হাসি। দেখতে দেখতে হাসিটা ছড়িয়ে গেল একান-ওকান, বেরিয়ে পড়লো ঝকবককে শাদা দাঁত।

এই প্রথম বিষণ্ণুতা কাটলো বংগার, তাকে হাসতে দেখলো তিন গোয়েন্দা।
প্রথমে হাসিটা সংক্রমিত হলো মুসার মাঝে, তারপর অন্য দু'জন।

হা হা করে হাসতে লাগলো চারজনেই। হাত মেলালো।

হাসতে হাসতে উঠে দাঁড়ালো বংগা। বললো, 'ঘাই, গায়ের লোককে
সুখবরটা দিইগে।'

'দাঁড়াও,' ডাকলো কিশোর।

ঘুরে দাঁড়ালো বংগা। 'কী?'

'এটা ফেলে যাচ্ছে।' মাটি থেকে ছুরিটা তুলে দিলো কিশোর।

'থ্যাঙ্ক ইউ।' হেসে ছুরিটা কোমরে ওঁজলো বংগা। তারপর দৌড় দিলো
গায়ের দিকে।

বারো

টেলিফোন শেষ করে তাঁবুতে ফিরে এলো তিন গোয়েন্দা। তাড়াতাড়ি সিংহের
বাচ্চাটাকে খাইয়ে নিজেরাও নাকেমুখে কিছু ওঁজে নিলো। তারপর আবার রওনা
হলো বেলুনের দিকে।

'ওই যে, রাজা সাহেব,' রবিন বললো।

রেললাইন আর শ্রমিকদের কাজ পরিদর্শনে এসেছে ডিস্ট্রিক্ট অফিসার।

'চলো, কথা বলবো,' কিশোর বললো।

কিন্তু ওদেরকে এগোতে দেখেই সরে চলে গেল মাকুমা।

'নাহ, বলতে চায় না। জিঞ্জেস করতাম, বিদেশীদের ওপর এতো রাগ কেন
তার।'

জিঞ্জেস করা আর হলো না। বেলুনের কাছে এসে দাঁড়ালো তিন গোয়েন্দা।
জোর বাতাস বইছে এখনও। একখানে স্থির থাকতে পারছে না আকাশ-বিহার।
গ্যাজেল হরিণের মতো নাচানাচি করছে ঝুড়িটা। বেলুনে ঢার জন্যে দিনটা
মোটেই সুবিধের নয়, তবু এছাড়া আর কোনো উপায়ও নেই। সাপের লেজের
মতো মোচড় থাচ্ছে সিঁড়িটা। নিচে থেকে টেনে ধরলো মুসা। উঠতে শুরু করলো
কিশোর। তার পর উঠলো রবিন। সব শেষে ওই মোচড় থাওয়া সিঁড়ি বেয়েই মন্ত্র
ঝুঁকি নিয়ে ওপরে উঠে এলো মুসা।

ঝুঁড়িতে বসে তিনজনেই জিরিয়ে নিলো কিছুক্ষণ। ঠিক জিরানো বলা যায় না
এটাকে। ঝুঁড়ির ধার থামতে ধরে বার বার বাঁকি থাওয়াটা মোটেই আরামদায়ক
নয়। এখানে এসে অথবা বসে থাকারও কোনো মানে হয় না। শেষে একহাতে
ঝুঁড়ি ধরে আরেক হাতে বিনকিউলার চোখে লাগিয়ে যতোটা দেখা সম্ভব দেখতে
লাগলো ওরা।

স্পষ্ট করে বোঝার উপায় নেই কিছুই। একে তো বিনকিউলার স্থির রাখতে

সিংহের গর্জন

পারছে না চোখে, তার ওপর নিচের ঘাস এমন ভাবে নড়ছে বাতাসে, তার ডেতরে সিংহ নড়লেও এখন বোৰা যাবে না। কিছুক্ষণের মধ্যেই মাথা ঘুলিয়ে উঠলো ওদের। পেট ব্যথা হয়ে যাওয়ার জোগাড় হয়েছে। ঝুঁড়ি এতো নাচানাচি করলে কি আর বসা যায়!

তবু হাল ছাড়লো না ওরা। বসে রাইলো অঙ্ককার নামাতক। শেষে যখন শেষ শ্রমিকটাও লাইন ছেড়ে ক্যাম্পে ফিরে গেল, নামার জন্যে তৈরি হলো ওরা।

সিংড়ি বেয়ে নামার চেয়ে দড়ি বেয়ে নামা এখন অনেক সহজ আর নিরাপদ। ঝুঁড়ির কিনার দিয়ে এক পা তুলে দিয়ে দড়িটা ধরলো কিশোর। কিন্তু এ-কি! এরকম টিল লাগছে কেন? দড়িটা টান টান হয়ে থাকার কথা? টান দিতেই উঠে আসতে শুরু করলো ওটা।

হঠাৎ বিদ্যুৎ বিলিক দিয়ে গেল যেন কিশোরের মাথায়। ঝুঁকে ফেললো ব্যাপারটা। বাতাস আর এখন ওদের দিকে ছুটে আসছে না, ঝাপটা দিছে না, বরং বাতাসের গতিপথেই চলেছে ওরা, বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে।

নিচে তাকাতে চোখে পড়লো মাটি যেন দৌড়াচ্ছে। কোনো ভাবে খুলে গেছে নোঙরের দড়ি। নাকি কেটে দেয়া হয়েছে? খানিক আগে যেখানে বাঁধা ছিলো দড়িটা, সেখানে তাকাতে দেখতে পেলো কালো একটা ছায়া সরে যাচ্ছে। হেঁটে চলেছে একজন মানুষ। তবে আলো এতো কম, লোকটাকে চেনার জো নেই।

পা-টা ঝুঁড়ির ডেতরে নামিয়ে আনলো আবার কিশোর। শান্তকষ্টে বোমা ফাটালো, 'ভেসে চলেছি আমরা।'

ঘট করে নিচে তাকালো রবিন আর মুসা। নিচে টেশনের ছাতটা সরে যাচ্ছে। চেঁচিয়ে উঠলো মুসা, 'জলদি, জলদি নামো! এখনও সময় আছে! বেশি ওপরে উঠে গেলে আর পারা যাবে না!'

'পারা এখনও যাবে না,' কিশোর বললো; 'সিংড়ি বেয়ে নামলাম, ততোক্ষণে যদি উঠে যায়? এই অবস্থায় সিংড়ি বেয়ে আবার ওপরে ওঠা!' হাত নাড়লো সে। 'আমি পারবো না!'

'কিন্তু কিছু একটা তো করা দরকার!' কেঁপে উঠলো রবিনের গলা। 'ভালভ লাইন টানবো? নিচে নামা যাবে তাহলে।'

'তা যাবে,' স্বীকার করলো কিশোর, 'তবে লাভ হবে না আমাদের। দেখছো না কোনদিকে যাচ্ছে বেলুন? বনের দিকে। গাছের মাথায় বাড়ি খেয়ে মরবো। বেলুনটা ও ছিঁড়ে টুকরো টুকরো হবে।'

ব্র্যাকেট থেকে টর্চ খুলে নিয়ে নিচের দিকে করে জাললো সে। মাটিতে পৌঁছলো না আলো। নিয়মে আবার আগের জায়গায় রেখে দিলো ওটা। শান্দ রঙ করা টেশনের ছাত, ফলে অঙ্ককারেও দেখা যাচ্ছে। এছাড়া বাকি সব কিছু ঢেকে দিয়েছে ঘনায়মান অঙ্ককার।

‘নড়ছি বলেই তো মনে হচ্ছে না,’ রবিন বললো।

নোঙ্গর করা অবস্থায় কানের পাশ দিয়ে শৌই শৌই করে বয়ে যাচ্ছিলো বাতাস। চেঁচিয়ে কথা না বললে শোনা যায়নি। অথচ এখন সব নীরব।

‘মনে হচ্ছে নড়ছি না,’ কিশোর বললো, ‘আসলে চাট্টিশ মাইল বেগে ছুটছি। বাতাসের যা জোর দেখেছি!'

শোঁ শোঁ শব্দ শোনা গেল সামনে।

‘বস্তা ফেলো!’ চেঁচিয়ে উঠলো কিশোর। ‘কুইক!

‘কিসের শব্দ?’ বস্তা ফেলতে শুরু করেছে মুসা।

‘গাছের ভেতর দিয়ে বাতাস বইছে। বাড়ি লাগলে গেছি।’ অলটিমিটারের ওপর আলো ফেলে দেখলো কিশোর। ‘মাত্র একশো দশ ফুট উচুতে রয়েছি। ঠিক হচ্ছে না। কোনো কোনো গাছ এখানে দেড়শো ফুট উঁচু।’

আরও কিছু বস্তা ছুঁড়ে ফেলা হলো বাইরে।

শোঁ শোঁ বাড়ছে। তার মানে কাছে এসে গেছে গাছপালা। বেলুন এখন উঠছে, তবে ধীরে ধীরে। সময় মতো গাছের মাথার ওপরে উঠে যেতে পারবে কিনা সন্দেহ।

বালির বস্তা ফেলে চলেছে রবিন আর মুসা। দড়ির সিঁড়িটা টেনে তুলছে কিশোর। ওটা ডালেটালে আটকে গেলে বিপদ। নোঙরের দড়িটাও তোলা দরকার, তবে সময় নেই এখন আর।

তারপর লাগলো বাড়ি। আরেকটু হলেই উটে গিয়েছিলো ঝুড়ি। হাতেমুখে ডালপাতার বাড়ি লাগলো। আটকে যাওয়ায় বাতাসের জোর আবার অনুভব করতে পারছে।

বেলুনটা কি ফুটো হয়ে গেছে? টর্চ জ্বলে দেখলো কিশোর। না, বেলুনটা গাছে লাগেনি। শুধু ঝুড়িটা আটকেছে।

‘কি করবো?’ মুসার প্রশ্ন। ‘নেমে পড়বো গাছ বেয়ে?’

ঝুড়ির বাইরে আলো ফেলে দেখলো কিশোর। ‘নাহ। একটা বানরও ঝুলতে পারবে না, এতো সরু ডাল।’

‘খারাপ কথা।’

‘না, তালো। নরম ডাল বেশিক্ষণ আটকে রাখতে পারবে না ঝুড়িটাকে।’

কিন্তু নিরাশ হতে হলো ওদেরকে। জোরালো আরেক ঝলক বাতাস আরও ভেতরে ঢিকিয়ে দিলো ঝুড়িটাকে। বিরক্ত হয়ে চেঁচামেচি করতে করতে বেরিয়ে এলো হলীবিল পাথির ঝাঁক, ডালে বসে ঘুমোছিলো ওগুলো।

আরও জোরে বয়ে গেল আরেক ঝলক বাতাস। আরও শক্ত হয়ে আটকে গেল ঝুড়ি। ব্যাপার কি? যে ডালে ঝুড়ি আটকেছে, ওগুলো তো বেলুনটাকে ধরে রাখতে পারার কথা নয়! তাহলে? আবার আলো জ্বলে ভালোমতো দেখলো

কিশোর। না, ঝূড়ি নয়, আটকেছে নোঙরের দড়িটা।

দড়িটা ধরে টানাটানি শুরু করলো সে আর মুসা মিলে। কিন্তু যে দড়ি বেলুনে ছুটতে পারছে না সেটা কি আর ওরা পারে? কাজটা অবশ্যে ওদের হয়ে বাতাসই করে দিলো। এক হ্যাচকা টান মেরে দিলো ছুটিয়ে। আবার ছুটতে শুরু করলো বেলুন।

আনন্দে চিন্কার করে উঠলো রবিন। যেন দড়িটা ছুটে যাওয়াতেই সমস্ত বামেলা মিটে গেল। গাছপালাবিহীন ভালো একটা সমতল জায়গা দেখে বেলুন নামালেই হবে এখন। নামানোটা তো আর কঠিন কিছু না, গ্যাস ছেড়ে দিলেই হবে।

কিন্তু ভাবা যতো সহজ, করা ততোটা না। নিচে গাছপালা ছাড়া ভালো জায়গা আছে কিনা কিভাবে বুবৈ? অঙ্ককারে দেখাই যায় না কিছু। রেললাইন থেকে দূরে তেমন জায়গা আছে কিনা তা-ও জানা নেই। আর এই বাতাসের মধ্যে নামার অর্থ হচ্ছে মাটি ঘেঁষে শ'খানেক ফুট ছেচড়ে যাওয়া। এবং তার মানে তীব্র শক্ত উইয়ের ঢিবি আর বড় বড় পাথরে ক্রমাগত বাড়ি খাওয়া। ঝূড়ি তো যাবেই, ছাতু হয়ে যাবে শরীর।

এমনও হতে পারে, চমকে যাওয়া হাতির পাল, অস্থির গণ্ডার কিংবা রাঙ্কুসে হায়েনার মধ্যে পড়লো। রাতের এই সময়ে সিংহও শিকারে বেরোয়। ওগুলোর সামনে পড়াটা ও মারাত্মক।

প্রতিটি মিনিট যাচ্ছে, আর ক্যাম্প থেকে ওদেরকে দূরে সরিয়ে নিচে বাতাস। অন্য ক্যাম্পের কথা ভাবলো কিশোর। এই যেমন, কিভানি সাফারি লজ। পুরের হাওয়া বইছে। কোনদিকে যাচ্ছে আন্দাজ করার চেষ্টা করলো সে। সাড়ে নদীর পশ্চিম ধার ঘেঁষে উপত্যকা পেরিয়ে যাবে সম্ভবত লজের দিকেই।

হয়তো এখনই রয়েছে লজের ওপরে। নিচের দিকে টর্চ ঝুলিলো সে। জানে, দেখার সম্ভাবনা প্রায় নেই, তবু চেষ্টা করলো। আরও একটা কারণ আছে টর্চ ঝুলার। যদি ভাগ্য ভালো হয়, আর আলোটা ক্যাম্পের কারো চোখে পড়ে যায়!

টর্চটা আবার নেভাতেই নিচে মিটামিটে আলো চোখে পড়লো। নিচয় ক্যাম্প, কেবিনের জানালা দিয়ে বেরোছে।

'চেঁচাও' বলেই চেঁচাতে শুরু করলো কিশোর।

গলা ফাটিয়ে এমন জোরে চেঁচাতে শুরু করলো তিনজনে, মরা মানুষ জেগে যাবে। তাদের সেই চিন্কার ডেসে চলে গেল বাতাসে। দশ সেকেণ্ডের মধ্যেই সরে চলে এলো ক্যাম্পের ওপর থেকে। এরপর থেকে শুরু হয়েছে পূর্ব আফ্রিকার সাংঘাতিক বুনো এলাকা। নিচে এখন কালো অঙ্ককার ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ছে না।

সামনে কালো বিশাল একটা কিছু যেন ঠেলে উঠেছে আকাশে, তারা ঢেকে

দিয়েছে। কালোর ওপরে শাদামতো কিছু, শাদা ছাত বলা যায়, কিংবা রাতের আকাশে শাদা মেঘ।

কালো স্তম্ভের ওপরে শাদা ছাত, কি ওটা? কল্পনায় এই এলাকার ম্যাপটা ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করলো সে। কিন্তানির সোজা পশ্চিমে কি কি আছে?

মনে পড়লো। পর্বত! ধড়াস করে উঠলো বুক। গলা শান্ত রাখার চেষ্টা করলো, ‘থারাপ খবর আছে। সামনে কিলিমানজারো পর্বত। এভাবে এগোলে বাড়ি লাগবেই।’

অঙ্ককারে গলা বাড়িয়ে পর্বত দেখার চেষ্টা করলো মুসা আর রবিন।

‘যুরে যাওয়া যায় না?’ মুসার জিজ্ঞাসা।

‘না,’ জবাব দিলো কিশোর। ‘এটা অ্যারোপ্লেন নয় যে যেদিকে খুশি ঘোরাবো। বাতাসের ইচ্ছেমতোই চলবে এটা।’

‘জানি। তবু বললাম। এক কাজ তো করতে পারি, ওপর দিয়ে পেরিয়ে যেতে পারি।’

উনিশ হাজার ফুট ওপর দিয়ে! আফ্রিকার সবচেয়ে উঁচু পর্বত ওটা। বড় জোর ছয় হাজার ফুট ওপরে। তোলা যাবে বেলুন। ঝুড়ির সমস্ত বস্তা ফেলে দিলেও উনিশ হাজার ফুট উঠবে না।’

‘তাহলে লাগগণে বাড়ি। ছালচামড়া উঠবে, দু'চার জায়গায় বাড়ি লেগে ফুলবে। ফুলুক। ঢাল বেয়ে নেমে কোনো গাঁয়ে চলে যাবো। ওখান থেকে ফেরার একটা ব্যবস্থা হবেই।’

তিঙ্ক হাসি হাসলো কিশোর। ‘পর্বতের একপাশে কোনো ঢালই নেই? একেবারে দেয়ালের মতো খাড়া। বাড়ি শাগলেও বেরোনোর চেষ্টা করবে না, যদি তখনও বেঁচে থাকো। দেয়ালে ঠেকে থাকবে বেলুন, আমরা ঝুড়িতে বসে থাকবো।’

‘না খেয়ে না মরা পর্যন্ত?’

‘বাতাসের গতি না বদলানো পর্যন্ত। তারপর আরেক দিকে আমাদেরকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে বাতাস।’

‘তা বোধহয় সম্ভব না,’ মুখ খুললো রবিন। ‘যতদূর মনে হয়, এটা বাণিজ্য বায়ু।

‘ঠিক। বছরের সব সময়েই প্রায় একরকম ভাবে বয়ে যায় পুর থেকে পশ্চিম। কিন্তু অলৌকিক কাণ্ডও তো ঘটে এই পৃথিবীতে। সে-রকমই কিছুর আশায় থাকবো আমরা।’

ভূগোলে বেশ ভালোই জ্ঞান আছে কিশোরের। তবে এই উন্তেজনার মাঝে অনেক কিছুই মনে পড়ছে না তার। সামনে আলো ফেলে দেখলো মুসা। আশা করেছিলো, পর্বতের গায়ে আলো পড়বে। পড়লো না।

‘আরে, গতি কমে গেছে মনে হয়!’ বললো সে। ‘কি করে হলো?’

অনুমান করলো কিশোর, ‘নিশ্চয় পর্বতের জন্য। সোজা এগোনোর পথ
পাছে না বাতাস, ফলে গতিও গেছে কমে। এরকম হারে কমতে থাকলে ধাক্কাই
খাবে না বেলুন।’

ধাক্কা সত্যি লাগলো না, এমনকি ছোঁয়াও না। বরং, ওদের চোখের সামনে
যেন পিছলে নেমে যেতে ভক্ত করলো পর্বতের ধার। ভূতুড়ে কাঞ্চ নাকি! ভয়
পেয়ে গেল মুসা। তবে মুহূর্ত পরেই ব্যাপারটা বুঝে ফেললো। পর্বত নামহে না,
ওরাই উঠছে, দ্রুতগতিতে। আশ্চর্য!

আলটিমিটারের দিকে তাকালো কিশোর। পাঁচশো ফুট...এক হাজার....
পনেরোশো...দুই হাজার। মাথার মধ্যে কেমন বোঁ বোঁ করছে। পাঁচ
হাজার...দশ...পনেরো...

‘ধারমালে পড়েছি আমরা!’ হঠাৎ বলে উঠলো রবিন।

‘ধারমালটা কি?’ মুসা বুঝালো না।

‘গরম বাতাসের ওপরে ওঠা।’

‘এখানে গরম বাতাস আসবে কোথেকে?’

‘ওই পর্বত। সূর্যের উভাপ ধরে রেখেছে। গরম পাথরের সংস্পর্শে এসে
বাতাসও গরম হয়ে যাচ্ছে। উঠে যাচ্ছে ওপর দিকে। কাজেই আমরাও যাচ্ছি।’

‘যাক, অলৌকিক ব্যাপারই ঘটলো!’ ব্রহ্মির নিঃশ্঵াস ফেললো মুসা।

‘এরকমটা কনচিনিউ করলেই হয়,’ কিশোর বললো।

‘কেন করবে না?’

‘যতোই ওপরে উঠছি, ঠাণ্ডা বাঢ়ছে। বিষুব অঞ্চল থেকে যেন মেরু অঞ্চলে
এসে পড়েছি। আধ ঘণ্টা আগেও ছিলো গ্রীষ্মমণ্ডলীয় জঙ্গল। আর এখন দেখ।’

পর্বতের গায়ে পাথর চোখে পড়েছে না আর এখন, বরফ আর তুষারে ঢেকে
দিয়েছে। জোর কমে আসা ধারমালের মধ্যে পড়ে নাচানাচি করছে বেলুন,
বেরোনোর চেষ্টা করছে যেন চিরস্থায়ী তুষার অঞ্চল থেকে। আবার নামতে শুরু
করলো নিচের দিকে।

‘জলন্দি! জলন্দি বস্তা ফেলো।’ চেঁচিয়ে উঠলো কিশোর। ‘এখানে আটকা
পড়লে জমেই মরে যাবো।’

একের পর এক বস্তা ফেলেও সুবিধে হচ্ছে না। অনেক বেনে চলে এসেছে
বেলুন, ঝুঁড়ি ছেঁড়ে চলেছে এখন তুষার-সূপের ওপর দিয়ে একমাগাড়ি তৃষ্ণার
করছে। বাতাস কনকনে ঠাণ্ডা।

ইসলো মুসা। পরিবেশ সহজ করার জন্যে বললো, ‘কি আর করবো দেখে
গেলে ইগলু বানিয়ে বাস করবো আরকি পর্বতের মাথায়। ইগল ধরে ধরে যাবো।’
শীতে কেঁপে উঠলো সে। ‘যতোদিন না সাহায্য আসে।’ আঁতুলের ডগা ইতিমধ্যেই
বরফের মতো ঠাণ্ডা হয়ে গেছে, জমে যাওয়ার পূর্বাভাস। অঙ্গীজেনের অভাব
অনুভব করতে আরম্ভ করেছে।

জোরে একবার কেঁপে উঠে থেমে গেল ঝুঁড়ি। একবলক বাতাস এসে হঁচকা টানে আরও খানিকটা সরিয়ে নিলো। আরও বস্তা ফেলা হলো। বেতো ঘোড়ার মতো ঝোড়াতে ঝোড়াতে যেন তুষারের ওপর দিয়ে এগিয়ে চললো ঝুঁড়িটা। হঠাৎ করেই গতি সঞ্চারিত হলো। লাফিয়ে উঠলো কয়েক ফুট। সামান্য গরম মনে হলো বাতাস। তুষারপাতের ভেতর দিয়ে নিচেটা আবছামতো চোখে পড়ছে। শান্ত বরফ কিংবা তুষার কিছুই দেখা গেল না। অধু বিরাট কালো এক শূন্যতা। অনেক নিচে আগুন দেখা যাচ্ছে।

হাজার হাজার বছর আগে জ্যান্ত আগ্নেয়গিরি ছিলো কিলিমানজারো। তারপর বহুদিন যাবত মৃত, কিংবা সুস্থ ছিলো। ইদানীং আবার তার জেগে ওঠার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। গলিত লাড়া কারও চোখে পড়েনি এখনও, বরফ আর তুষারও গলে পানি হয়ে যায়নি, তবে কিছু ছোট ছোট জ্বালামুখ থেকে নাকি বাপ্পি বেরোতে দেখেছে অনেকে।

কথাটা সত্যি। কারণ ওই বাপ্পই বাঁচিয়ে দিলো আকাশ- বিহারকে। যেখানে বাল্প বেরোছে সেখানে বাতাস গরম। শীঁ করে পঞ্চাশ-ষাট ফুট উঠে গেল বেলুন। ত্রুট পেরিয়ে অসতে লাগলো চূড়াটা।

হাঁপ ছাড়লো তিন গোয়েন্দা।

কেঁস করে নিঃখাস ফেললো কিশোর। 'যাক, একটা ফাঁড়া কাটলো। বাজি রেখে বলতে পারি, বেলুনের ঝুঁড়িতে করে কিলিমানজারো পেরোলাম আমরাই প্রথম।'

তেরো

নামতে শুরু করেছে বেলুন।

ব্যাপারটা প্রথম দেয়াল করলো রবিন।

অজটিমিটার দেখলো কিশোর। আঠারো হাজার ফুট। দেখতে দেখতে নেমে চলে এলো পনেরো হাজারে।

'এটা ঘটাবই,' মন্তব্য করলো সে। 'গরম থারমাল আমাদেরকে উঠিয়েছিলো। এখানে বাতাস ঠাণ্ডা। আর ঠাণ্ডা বাতাসে অতো ওপরে থাকতে পারবে না বেলুন।'

পর্বতের এপাশটা পাথর-সর্বৰ নয়। থাঢ়াও নয় অন্যপাশের মতো। বেশ ঢালু। মাটি আছে। কাজেই সূর্যের তাপ ধরে রাখতে পারে না বেশিক্ষণ। ওপাশে বাতাস যেমন গরম, এপাশে তেমনি ঠাণ্ডা।

আট হাজার ফুটে নেমে এসেছে বেলুন। কমপক্ষে আরও দু'মাইল নামবে, তারপর যদি থামে।

দাঁতে দাঁতে বাঢ়ি লাগতে আরম্ভ করেছে রবিনের। 'বেশি তাড়াতাড়ি নামছে!'

কথাটায় একটা ধাক্কা খেলো কিশোর। নতুন বিপদের ইঙ্গিত। 'হ্যাঁ, বেশি

তাড়াতাড়িই নামছি।'

'নামলেই তো ভালো,' মুসা বললো।

'না। বেলুনের মুশকিলই হলো, চলতে আরম্ভ করলে থামানো যায় না। থামলে চালানো যায় না। আবার উঠতে আরম্ভ করলে সহজে নামানো যায় না, তেমনি নামতে শুরু করলে ওঠানো যায় না। এমনকি বঙ্গও করা যায় না সহজে। এই যে আমরা তখন এতো বস্তা ফেললাম, সহজে উঠলো কি? এমনও হতে পারে একেবারে মাটিতে না নামার আগে থামবেই না। প্রচণ্ড বাড়ি লাগবে ঝুড়িতে। আর এক আছাড়েই আমরা খতম। বস্তা ফেল, আর কোনে উপায় নেই।'

আবার বস্তা ফেলা হতে লাগলো। কোনো কাজ হচ্ছে না। পর্বতে বাড়ি খেয়ে ওপরে, নিচে, পাশে ছড়িয়ে পড়ছে বাতাস। নির্বাগতি একটা স্নোতের মধ্যেই পড়েছে আকাশ-বিহার। নেমে চলছে শাঁ শাঁ করে। মাটিতে আছড়ে না পড়ে যেন আর থামবে না।

'দড়ি!' চেঁচিয়ে বললো মুসা। 'দড়িটা দিয়ে থামানো যায় না!'

'তাই তো! আগে ভাবলাম না কেন!' বলতে বলতেই দড়িটা তুলে পর্বতের ঢালের দিকে ঝুঁড়ে মারলো কিশোর। একশো ফুট দড়ির একমাথা বাঁধা রয়েছে ঝুড়িতে, আরেক মাথা খোলা। ঢালের গায়ে অনেক পাথর আছে, ঝোপঝাড় আছে। কোনোটাতে আটকে গেলেই হয়। নিচে নামা আটকাতে পারবে বেলুনের।

কিন্তু কোথাও আটকাছে না দড়ি। নেমেই চলছে বেলুন, যেন পাথরের মতো পড়ছে। থামার আশা ছেড়ে দিয়েছে ছেলেরা। ভাবছে এখন, মাটিতেই পড়বে, না পাথরের ওপর? গাছের মাথায় পড়লেও বাঁচার ক্ষীণ আশা আছে। কিন্তু নিচে গাছ আছে তো? টর্চ জুলে দেখলো কিশোর।

শুরুতে ঢাল ছাড়া আর কিছু চোখে পড়লো না। তারপর চোখে পড়লো আরও নিচে যেখানে সমতল হয়ে গেছে উপত্যকা। 'ফাইন,' বললো সে। 'মনে হচ্ছে নরম ঘাস। আছাড়টা কমই লাগবে।'

আরও নিচে নামার পর নিচে তাকিয়ে আঁতকে উঠলো মুসা। দেখলো লক্ষ লক্ষ তলোয়ার যেন ফলা উঁচু করে রেখেছে ওদেরকে বিন্দ করার জন্যে।

উদ্ধিদ, কোনো সন্দেহ নেই। খাড়া হয়ে আছে, থায় হয় ফুট উঁচু। তলোয়ারের মতো এই পাতাগুলো দূর থেকে কিংবা উঁচু থেকে দেখলে মনে হয় সবুজ ঘাসের মাঠ। প্রতিটি পাতার ডগায় রয়েছে চার-পাঁচ ইঞ্চি লম্বা চোখা কাঁটা।

'বস্তা ফেলো! বস্তা ফেলো!' চিৎকার করে বললো কিশোর।

যতো তাড়াতাড়ি সংজ্ব ফেলা হতে লাগলো। কিন্তু বেলুন আর থামে না। পড়ার মোহে পেয়েছে যেন ওটাকে। তলোয়ার-পাতায় ঘোঁ লাগিয়ে নিজেকে না ফাঁসানো পর্যন্ত আর নিষ্ঠার নেই যেন।

'ঝুড়িতে আর ধাকা যাবে না,' কিশোর বললো। 'দড়ি বেয়ে উঠে যাও।'

যেসব দড়ি দিয়ে বেলুনের সঙ্গে ঝুড়িটা বাঁধা রয়েছে ওগলোর কথা বললো সে ।

দড়ি ধরে ঝুলে পড়তে না পড়তেই খচাং খচাং করে অসংখ্য তলোয়ারের খোচা লাগলো ঝুড়িতে । কট কট করে ভাঙলো খেজুর কাঁটার মতো শক্ত কাঁটাগলো । উঠতে আর এক মুহূর্ত দেরি করলেই পায়ে খোচা খেতো ওরা ।

ওঠার সময় তো উঠেছে, খোচা বাঁচিয়েছে, এখন কি করবে? সকাল পর্যন্ত আটকে থাকতে হবে । কপাল ভালো হলে তখন এই তলোয়ার খেতের মালিক এসে ওদেরকে মুক্ত করবে । কিন্তু এতোক্ষণ কি আর ঝুলে থাকা সত্ত্ব! কোমরের বেল্টে ঝুলছে জুপে বাঁধা ছেট একটা টর্চ, সেটা জুললো কিশোর ।

কাঁটায় বিধে আটকে রয়েছে ঝুড়িটা । নিচ দিয়ে চুকে ওপর দিয়ে বেরিয়ে এসেছে অসংখ্য কাঁটা, ঝুড়ির তলাটা দেখতে লাগছে এখন শজারুর পিঠের মতো । টর্চ নিয়ে দিলো আবার সে ।

‘কি পাতা ওগলো?’ মহা খাঙ্গা হয়ে বললো মুসা । ‘হতছাড়া এই দেশে আরও যে কতো কিছু দেখবো!’

‘সিসল,’ রবিন বললো ।

‘কি হয় ওগলো দিয়ে?’

‘তা-ও জানো না । এদেশের প্রধান রঞ্জনী দ্রব্য । দেখতে ক্যাকটাসের মতোই । সেঞ্চুরি প্ল্যাটের খালাতো ভাই।’

‘সেঞ্চুরি প্ল্যাটে । যেসব গাছে একশো বছরে একবার ফুল ফোটে, তারপর মরে যায় গাছ, ওগলোর কথা বলছো?’

‘লোকে তাই ভাবে বটে । আসলে একশো বছর বাঁচেই না ওই গাছ । বড় জোর দশ । তারপর লম্বা মোচা বেরোয়, ফুল ফোটে, এবং তারপরই দুনিয়ার মায়া কাটায় । সিসল গাছও তাই করে।’

‘দেখি তো ফুল আছে কিনা? কিশোর, টর্চটা জুলো তো।’

জুললো কিশোর । ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ফেলতে লাগলো খেতের ওপর । একহাতে দড়ি ধরে ঝুলে থাকা ভীষণ কষ্ট । ঝুড়ির কিনারে চোখ পড়তেই বলে উঠলো, ‘আজ হলো কি আমার! তোমাদেরও কি একবার মনে হলো না! ঝুড়ির কিনারে পা রেখে দাঁড়ালেই তো পারি।’

‘তাই তো! একসঙ্গে বলে উঠলো মুসা আর রবিন ।

দড়ি ধরে রেখেই ঝুড়ির কিনারে দাঁড়ালো ওরা ।

‘হ্যা, এবার জুলো,’ মুসা বললো, ‘গাছগলো দেখি।’

একটা উদ্ভিদের অনেকগলো করে পাতা । কোনো কোনোটার ঠিক মাঝখান থেকে বেরিয়েছে লম্বা ডাঁটা, বিশ ফুট উচুতে উঠে গেছে । কোনোটার মাথায় মোচা । মোচা থেকে বেরিয়েছে শাদা শাদা ফুল ।

‘কি কাজে লাগে এই সিসল?’ জানতে চাইলো মুসা ।

‘আংশ খুব শক্ত এই পাতার। পাতা কেটে কারখানায় নিয়ে যাওয়া হয়। ওখানে মেশিনের সাহায্যে পাতার রস আৱ যাঃস ছেঁচে ফেলে দিয়ে আংশ বেৱ কৰে। তাৱপৰ ওগুলো পাকিয়ে তৈৱি কৰা হয় দড়ি। মোটা কৰে পাকালৈ এতো শক্ত হয় ওসৰ দড়ি, বড় বড় জাহাজকেও বেঁধে রাখা যায়।’

‘বুঝলাম। ওসৰ দড়ি আমাদেৱ কোনো কাজে লাগবে না। সিসল পাতা আওয়া গেলে তা-ও না হয় এককথা ছিলো। বিচ্ছিৰি ওই কাঁটাওলো বৱং আটকেই দিলো আমাদেৱকে। কাঁটা থেকে এখন ঝুড়িটা খুলবো কি কৱে?’

‘চলো, জোৱে জোৱে ঝোকাই,’ বুঝি দিলো রবিন। ‘ডেঙে খুলে যেতে পাৱে কাঁটাওলো।’

দড়ি ধৰে রেখে প্ৰথমে পা দিয়ে ঝোকানোৱ চেষ্টা কৰা হলো। তাৱপৰ এক হাতে দড়ি ধৰে রেখে আৱেক হাতে ঝুড়িৱ কিনাৰা চেপে ধৰে। কিন্তু একটা ইঞ্চি সৱানো গেল না কাঁটা থেকে। ‘বুঝেছি গোলমালটা কোথায়,’ জোৱে জোৱে দয় নিছে কিশোৱ। ‘প্ৰতিতি পাতাৰ দুই কিনাৱে আৱো অসংখ্য শক্ত কাঁটা আহে, বড়শিৱ মতো, আটকেছে ওগুলোতোই। ওগুলো না ছাড়ালে ঝুড়িটাকে ছোটানো যাবে না। দেখি, কিছু কৰা যায় কিনা।’

আন্তে কৰে পাতাওলোৱ মাঝে শৱীৱটাকে ছেড়ে দিলো কিশোৱ। ‘উফ্ফ!’ কৰে চিৎকাৱ কৰে উঠলো সঙ্গে সঙ্গে। কালো কাঁটাৰ খোচা খেয়ে। তবে হাত-পা বেশি নাড়াচাড়া কৱলো না, বড়শি বিধে যাওয়াৰ ভয়ে; ছুটিটা খুলে দিতে বললো মুসাকে। কোমৰ থেকে ছুৱিৰ খুলে বাড়িয়ে দিলো মুসা। ঝুড়িৱ গায়ে আটকে থাকা কাঁটাওলো সৱাতে হলে পাতাৰ কিনাৰ চেছে ফেলতে হবে। আৱও কাঁটা যাতে শৱীৱে না বেঁধে, হঁশিয়াৱ থেকে আন্তে আন্তে ছুৱি দিয়ে পাতাৰ কিনাৰ চেছে ফেলতে কাগলো কিশোৱ।

মুসাও নামবে কিনা ভাৱছে, এই সময় নড়ে উঠলো ঝুড়িটা। ‘খাইছে!’ চেঁচিয়ে উঠলো সে। ‘এই দেখ দেখ, বেলুনটা দেখ।’

মুৰু ভুলে কিশোৱ দেখলো, কাত হয়ে গেছে বেলুনটা; মাটিৰ অনেক কাছাকাছি নেমে এসেছে, পাতাওলোৱ ওপৱে। আৱ সামান্য নামলেই ফুটো হয়ে সমস্ত গ্যাস বেৱিয়ে যাবে।

এই গোলমালৰ মূল হলো বাতাস। পৰ্বতেৰ ঢাল বেয়ে লেমে আসছে। মাটিৰ কাছাকাছি এসে ধাক্কা খেয়ে মোড় নিয়ে বয়ে চলেছে কাত হয়ে, বেলুনটাকেও কাত কৰে ফেলেছে।

মৱিয়া হয়ে দ্রুত হাত চালালো কিশোৱ। কাঁটাৰ খোচা অগ্রাহ্য কৰে মুসাও নেমে পড়লো তাকে সাহায্য কৱাৱ জন্মে। রবিনেৱ কিছুই কৱাৱ নেই, সে দড়ি ধৰে ঝুলে রয়েছে, আৱ মনে মনে প্ৰাৰ্থনা কৱছে, ঈশ্বৰ, বেলুনটা যেন ফুটো না হয়।

একধরনের পিছিল রস বেরোছে সিসলের পাতা থেকে। সাবানের মতো। প্রাচীন কালে সাবান হিসেবেই ব্যবহার করা হতো এই রস। এখনও খেতের কাছে বসবাসকারী আফ্রিকানরা তা করে। প্রাকৃতিক এই জিনিসটি আধুনিক সাবানের চেয়ে ভালো পরিষ্কারক।

পানি থাকলে না হয় ধূয়ে ফেলা যেতো। নেই, তাই যা হওয়ার তাই হলো। মুসা আর কিশোরের হাত ভরে গেল আঠালো পিছিল তরলে। ছুরির বাঁটাই পিছলে যেতে চায়।

একপাশের আরও অনেক খানি উঠে গেল ঝুড়ি। রবিনকে জিজ্ঞেস করলো কিশোর, 'রবিন, টান কি রকম?'

'বাড়ছে।'

'মুসা,' কিশোর বললো, 'তুমি উঠে যাও।'

'কিন্তু তাতে তো তার বাড়িবে। আরও নেমে যাবে।'

'যাবে না। আমি আর কয়েকটা কাঁটা সরিয়ে উঠে পড়বো।'

ঝুড়িতে উঠে গেল মুসা। বেশির ভাগ কাঁটাই সরিয়ে ফেলা হয়েছে। মুসা ওঠার পরও ভার নিয়ে বেশ টানছে এখন বেলুন। আরেকটু টান বাড়লেই বাকি কাঁটাগুলো থেকে টেনে ছাড়িয়ে নিয়ে যাবে ঝুড়িটা।

বেলুনের টানে ঢড়চড় করে কয়েকটা কাঁটা ছিঁড়ে গেল। ওর পাশটায় আরও কাত হয়ে গেল ঝুড়ি। জোরে দুলে উঠলো একবার।

'কিশোর, জলদি ওঠো, জলদি!' মুসা বললো।

তাড়াহড়ো করে উঠতে গিয়ে কিশোরের প্যাটে বিধে গেৰু একটা বড়শির মতো কাঁটা। ওদিকে টান বেড়েছে আরও। যে কোনো মুহূর্তে ঝুড়িটা ছাড়িয়ে নিয়ে যেতে পারে বেলুন। আরও কাত হয়ে গেছে এখন টানের চোটে। বাতাসের জোরও বেড়েছে বোঝা যায়। এখুনি যদি ছুটতে না পারে আকাশ-বিহার, তাহলে আর পারবে না, ফেঁসে যাবে।

চড়চড় করে উঠলো আবার, আরও কিছু কাঁটা ছুটলো। আর দেরি করা যায় না। কাঁটা খোলার চেষ্টা করলো না আর কিশোর, টান লেগে প্যাট ছিঁড়ে যায় যাক। মুসা আর রবিনকে বললো সাহায্য করতে। সে-ও উঠলো ঝুড়িতে, ওমনি ছুটে গেল ঝুড়িটা। কাঁটার ওপর দিয়ে সড়সড় করে ছিঁড়ে গেল অনেকখানি, যতোক্ষণ না সোজা হলো বেলুনটা।

আরও কিছু কাঁটার খোচা সহ্য করতে হলো ওদেরকে। তারপর মুক্তি।

আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারছে না রবিন। বসতে গিয়ে খেয়াল করলো, একেবারে অক্ষত অবস্থায় মুক্তি দেয়নি কাঁটা, ঝুড়ির অনেক বাঁধন কেটে গেছে, বেশি চাপ লাগলে তলাটা খসে পড়ার সম্ভাবনা আছে। নীরবে আঙ্গুল তুলে সেটা দেখালো বস্তুদের।

‘হঁ’ গুরীর হয়ে মাথা দোলালো কিশোর। ‘কোনোভাবে বাধনগুলো আরেকটু খুললেই হয়, খসে পড়ে যাবে। বেশি ভার দেয়া যাবে না।’

নোঙ্গৱের দড়িটা টেনে তুলতে তুলতে মুসা জিজেস করলো, ‘ল্যাও করার ভালো একটা জায়গা পাওয়া যায় না?’

‘সজ্জবনা খুবই কম,’ জবাব দিলো রবিন। ‘এই সিসলের খেত মাইলের পর মাইল ছড়িয়ে থাকে।’

পুর দিগন্তে আবছা আলো। রঙ লাগতে শুরু করেছে আকাশে। ভোর হচ্ছে। গেছনে কিলিমানজারো, আকাশের পটভূমিতে যেন এক প্রকাণ্ড দৈত্য মাথা তুলে রেখেছে। সামনে, সিসল খেত ছাড়িয়ে আরও দূরে মাথা তুলেছে আরেকটা পর্বত, মাউন্ট মেরু, পনেরো হাজার ফুট উচু।

‘থাইছে, আবার!’ ফাটা বেলুনের মতো চুপসে গেল যেন মুসা।

‘ওটার জন্যে আর ভাবি না,’ কিশোর বললো। ‘ওটাও পেরিয়ে যেতে পারবো। আসল বিপদটা শুরু হবে ওটা পেরিয়ে যাওয়ার পর।’

কিলিমানজারো যেভাবে পেরিয়েছিলো, মাউন্ট মেরুও সেভাবেই পেরোলো আকাশ-বিহার। পাথরে আটকে থাকা উত্তাপই সাহায্য করলো ওটাকে। ঢুঁড়ার কয়েকশো ফুট ওপর দিয়ে পেরিয়ে এলো। বাঁয়ে কয়েক মাইল দূরে দেখা গেল আকুশা শহর। বিনকিউলার চোখে লাগলো কিশোর। আশা করছে, ওই শহরের কারো চোখে বেলুনটা পড়বে, খবর চলে যাবে কিতানি লজে। কিন্তু এই ভোরবেলা জীবনের কোনো চিহ্নই চোখে পড়লো না শহরের পথে।

নিরাশ হলো কিশোর। তার জানা আছে, সামনে কয়েকশো মাইলের মধ্যে আর কোনো শহর নেই।

যা বলেছিলো মুসাকে, খারাপ হয়ে আসছে জায়গা। সুন্দর, কিন্তু নামার উপায় নেই। জোরালো বাতাসে তীব্র বেগে ধেয়ে চলেছে এখন আকাশ-বিহার। যেখানে সেখানে মাথা তুলে রেখেছে ছেট-বড় পাহাড়, টিলা। উপত্যকা আছে প্রচুর, বড় বড় গাছের বন আছে। কিন্তু সমতল জায়গা প্রায় চোখেই পড়ছে না যেখানে ল্যাও করা যায়। আর এই গতিতে নামতে যাওয়ার চেষ্টা করা মানে গাছে কিংবা পাহাড়ে বাঢ়ি খেয়ে ছাতু হয়ে যাওয়া।

নিরাপদ জায়গা এখানে একটাই, আকাশ। তবে পুরোপুরি নিরাপদ বলা যায় না কিছুতেই, কারণ ঝূঢ়ির তলা নরম হয়ে গেছে। দমকা বাতাসের একটা জোরালো ঝাপটাতেই খসে যেতে পারে কাগজের ঠোঙার তলার মতো।

চোদ্দ

বিশাল এক গিরিধাত চোখে পড়লো। আমেরিকার গ্র্যাও ক্যানিয়ন দেখেছে ওরা, তার চেয়ে কম চওড়া নয় খাতটা, তবে গভীরতা কিছুটা কম।

‘দা প্রেট রিফট,’ গঙ্গীর কষ্টে ঘোষণা করলো কিশোর। ‘বলা হয় পৃথিবীর সবচেয়ে লম্বা গিরিখাত। জামবেসি নদী থেকে শুরু হয়েছে। যধ্য আর উত্তর আফ্রিকার ভেতর দিয়ে গিয়ে, লোহিত সাগরের পাশ দিয়ে চলে গেছে একেবারে মরু সাগর পর্যন্ত। পৃথিবীর পুরো পরিধির চার ভাগের এক ভাগের সমান লম্বা।’

‘তৈরি হলো কিভাবে?’ জিজ্ঞেস করলো বিশ্বিত মুসা।

‘অবশ্যই প্রাকৃতিক কারণে,’ রবিন জবাব দিলো। ‘আগ্নেয়গিরি আর ভূমিকম্পই এর কারণ। ওই যে দেখ, সামনে কতগুলো ত্রুদ। লবণের ত্রুদ ওগুলো। ওটা লেক ম্যানিয়ারা।’

গিরিখাতের এক দেয়াল থেকে আরেক দেয়াল পর্যন্ত ছড়িয়ে রয়েছে ত্রুদটা। কিন্তু লবণ থাকলে যেরকম শাদা হওয়ার কথা তেমন নয়, হয়ে আছে টুকটুকে লাল, যেন সূর্যাত্ত্বের রঙ লেগেছে।

লাল কেন, জানা আছে ওদের। কোটি কোটি ফ্লেমিংগো পাখির বাস এই ত্রুদে। এতো ঘন হয়ে থাকে ওগুলো, ওপর থেকে দেখলে মনে হয় ত্রুদটাই বুঝি লাল।

ত্রুদ পেরিয়ে এসে উপত্যকার ওপর দিয়ে উড়ে চললো বেলুন। এটা হলো বিখ্যাত ম্যানিয়ারা গেম রিজার্ভ। জঙ্গুজানোয়ারের স্বর্গ।

আরেকটু এগোতে হঠাৎ করেই যেন বদলে গেল ভোরের আকাশ। রোদ ঝলমলে দিন ছিলো, হয়ে গেল মেষলা। পূবের আকাশ থেকে ধেয়ে আসছে বঞ্চ। দিগন্ত ছাড়িয়ে দ্রুত উঠে আসছে কৃচুকুচে কালো মেষ। তার বুকে একনাগাড়ে ছোবল মারছে যেন রূপালি বিদ্যুতের ধারালো ফলা।

বিকট শব্দে বাজ পড়লো। প্রেট রিফটের দেয়ালে দেয়ালে প্রতিক্রিণি তুললো সে আওয়াজ, কয়েক শুণ জোরালো হয়ে ফিরে এসে আঘাত হানলো কানের পর্দায়। ভূমিকম্প শুরু হলো। খাতের দেয়াল থেকে ছড়মড় করে পিছলে নামতে লাগলো পাথর আর মাটি, ভূমিধস নেমেছে।

আচমকা এসে আঘাত হানলো দমকা হাওয়া। আসার এক মুহূর্ত আগেও বোৰা যায়নি যে আসছে। এতো জোরে বাঁকালো বুড়িটাকে, পট পট করে ছিড়ে গেল দুটো দড়ি।

‘দেখ, কি আসছে!’ এতোই অবাক হয়েছে মুসা, ডয় পাওয়ার কথাও যেন ভুলে গেছে। খাতের পশ্চিম দেয়ালটা তীব্র গতিতে ছুটে আসছে। আসলে বেলুনটাই ছুটে যাচ্ছে ওটার দিকে। প্রচণ্ড ঝড় রইছে ওখানে, গাছপালার মোচড় দেখেই বোৰা যায়।

নোঙ্গরের দড়িটা তুলে নিলো সে। ছুঁড়ে মারবে। কোথাও আটকে গিয়ে যদি আকাশ-বিহারকে থামিয়ে দেয়, সেই আশায়।

‘ওই কাজও করো না,’ হঁশিয়ার করলো রবিন। ‘ওখানে নামতে চাই না

আমরা । বরং ওপর দিয়ে পেরিয়ে যেতে চাই । তাই না কিশোর?’

মাথা ঝাঁকালো গোয়েন্দাপ্রধান । সামনে যেন দ্রুত মাথা উঁচু করছে খাতের দেয়াল । কালো । আতঙ্ককর । তিন হাজার ফুট ওপরে উঠতে হবে । পারবো কিনা আল্পাহই জানে । বস্তা ফেলো ।’

কিছু বস্তা ফেলা হলো । বিপজ্জনক হারে কমে গেছে বস্তার সংখ্যা । রবিন আর কিশোর শক্তি হয়ে উঠেছে, কিন্তু মুসা ডয় পাছে না আর । ও ধরেই নিয়েছে, কিলিমানজারো আর মাউন্ট মেরু পেরোনোর সময় যে-রকম অলৌকিক ব্যাপার ঘটেছে, এখানেও তেমনি কিছু ঘটবে । বাতাসের কোনো উর্ধ্বমুখী স্নোত ওদেরকে ওপাশে নিয়ে যাবে । বললো সেকথা ।

‘এখানে সেরকম বাতাস থাকার কথা নয়,’ কিশোরের গলায় সন্দেহ । ‘মনে হচ্ছে, সাইক্লোন তৈরি হচ্ছে ওখানটাতে । আর তার মধ্যে পড়লে বারোটা বাজে বেলুনের ।’

বিদ্যে জাহির করলো রবিন, ‘সাইক্লোন কি জানো? বাতাসের তীব্র স্নোত । অনেকখনি জায়গা জুড়ে গোল হয়ে ঘূরতে থাকে, ঘূরতে থাকে...’

‘কোন দিকে ঘোরে?’ জানতে চাইলো মুসা ।

‘বিশ্ববরেখার দক্ষিণে ঘড়ির কাঁটা যেদিকে ঘোরে সেদিকে । আর বিশ্ববরেখার উত্তরে উটোদিকে ।’

‘আমরা আছি কোথায়?’

‘আরে, তাই তো, একথা তো মনে ছিলো না! বিশ্ববরেখার ওপরেই রয়েছি আমরা!’

‘তার মানে,’ কিশোর বললো, ‘বাতাস এখানে জানে না কোনদিকে যাবে । বলা যায়, বাতাস এখানে খেপা । সব দিকেই ছুটতে চাইবে । একারণেই গ্রীষ্মমণ্ডলের সাইক্লোন অন্যান্য এলাকার চেয়ে ভয়াবহ হয় । বস্তা ফেল, বস্তা ফেল! ’

‘সব?’ মুসার প্রশ্ন ।

‘সব । এটাই এখন একমাত্র উপায় ।’

শেষ বস্তাটাও ফেলে দেয়া হলো । করুণ চোখে সেটার পতন দেখলো কিশোর । বেলুনটাকে নিয়ন্ত্রণ করার একটা বড় উপকরণ শেষ । এখন বাতাস আর রোদের ওপরই পুরোপুরি নির্ভর করতে হবে ।

তবে এসব নিয়ে ভাবনার সময় নেই এখন । দড়ি ধরে রেখেছিলো বলে রক্ষা, নইলে বাতাস যেভাবে ঝটকা দিয়ে ঝুঁটিটাকে উপুড় করে দিলো, তাতে তিনজনেই এতোক্ষণে ডিগবাজি খেয়ে রওনা হয়ে যেতে মাটির দিকে । বিপজ্জনক ভঙ্গিতে ঝুলে রইলো দড়ি ধরে, হাজার ফুট নিচে রয়েছে পাহাড়ের পাথুরে ঢাল । ওখানে পড়লে একেবারে ভর্তা ।

আরেক দমকা বাতাসে আবার ঠিক করে দিলো ঝুঁড়িটাকে, আগের অবস্থায় নিয়ে এলো। ঝুঁড়িতে নামলো ওরা। মুখ ফ্যাকাশে। কেউ কথা বলছে না। বলার অবস্থাই নেই।

বস্তাগুলো ফেলায় অনেক হালকা হয়ে গেছে ভার, উঠতে শুরু করেছে বেলুন। তবে চূড়া পেরিয়ে যেতে পারবে কিনা এখনও বোঝা যাচ্ছে না। কখনও আশা দিচ্ছে বাতাস, ওপর দিকে খানিকটা উঠে গিয়ে, পরক্ষণেই আগের চেয়েও নিরাশ করছে, আরও নেমে গিয়ে! নানারকম শব্দে ডরে গেছে চারপাশটা। বাতাস যে এতো বিচ্ছেদ করতে পারে জানা ছিলো না ওদের।

ওপরে উঠছে বেলুন, আরও ওপরে, আরও। মুসার ‘অলৌকিক কাণ্টা’ এবারেও বাতাসের কারসাজি। ঢালে ধাক্কা খেয়ে কোণাকুণি উঠে যাওয়ার চেষ্টা করছে বাতাসের স্রাত। টেনে নিয়ে চলেছে বেলুনটাকে।

আশা হলো ওদের। মনে হচ্ছে পেরোতে পারবে শেষ পর্যন্ত।

পনেরো

যে ঝড়ের ভয়ে আতঙ্কিত হয়েছিলো ওরা, সেই ঝড়ই বাঁচিয়ে দিলো ওদেরকে। দেয়ালের ওপর দিয়ে ঠেলে বের করে দিলো আকাশ-বিহারকে। গলাধাক্কা দিয়ে গেট থেকে বের করে দিলো যেন। তা দিক, কিছু মনে করলো না তিন গোয়েন্দা। বরং মনে মনে অস্থ্য ধনবাদ জানালো ঝড়কে।

ওরা অক্ষতই রইলো, তবে ঝুঁড়িটার ক্ষতি হলো অনেক। বড় বড় ফাঁক দেখা যাচ্ছে, কয়েক জায়গার বেত খসে পড়ে গেছে। আরও দুটো দড়ি ছিড়েছে। আর বেলুনের নোঙরের দড়িটা ছিড়ে চলে গেছে গোড়া থেকে। বোধহয় কোনো গাছেটাহে আটকেছিলো, ঝড়ের মধ্যে খেয়ালই রাখতে পারেনি তিন গোয়েন্দা।

দেয়ালের এপাশে এসে দেখা গেল মূলধারে বৃষ্টি হচ্ছে। এতো ভারি বৃষ্টিপাত, না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। সেই সাথে রয়েছে কনকনে ঠাণ্ডা, হাড় পর্যন্ত কাঁপিয়ে দিতে চায়। সারা শরীর ভিজে চুপচুপে হয়ে গেল চোখের পলকে, শীতে কাঁপতে লাগলো ওরা।

নিচে এখন বড় বড় গাছের জঙ্গল।

নগোরোংগোরো জুলামুখ পেরোলো বেলুন, বৃষ্টির মধ্যেই। মৃত আগ্নেয়গিরির এই জুলামুখটা তিন হাজার ফুট গভীর। তলায় দেড়শো বর্গমাইল জায়গা জুড়ে জন্মেছে ঘন জঙ্গল। মাঝে মাঝে ত্রুদ। জন্মজানোয়ারের অভাব নেই। ডাঙায় হাতি-গণ্ডার থেকে শুরু করে পানিতে কুমির-জলহতী সবই আছে।

জুলামুখ পেরিয়ে সেরেংগেটি মরুভূমির ওপর চলে এলো আকাশ-বিহার। পেছনে ফেলে এসেছে মেঘ। কালো অন্ধকার থেকে হঠাৎ বেরিয়ে এসেছে উজ্জ্বল আলোয়। সেখ ধাঁধিয়ে যাওয়ার উপকৰ্ম হলো ছেলেদের। কনকনে ঠাণ্ডা থেকে

গনগনে গরমে এসে পড়ে কেমন করে উঠলো শরীর, সইতে সময় লাগলো।
সামনে যতদূর চোখ যায় শুধু বালি, আর বালি, আর বালি। লোক নেই জন নেই,
গাছ নেই পালা নেই, ঘর নেই বাড়ি নেই, জীবনের কোনো চিহ্নই নেই।

দেখতে দেখতে ভেজা শরীর, ভেজা জামাকাপড় শুকিয়ে খসখসে হয়ে গেল
ওদের। প্রচও পিপাসায় ছাতি ফাটার উপক্রম। খিদে টের পাছে না কেউ, এমনকি
মুসাও না, শুধু তৎক্ষণাৎ। অঙ্গভাবিক তৎক্ষণাৎ।

বাতাসের খেপামি নেই এখানে, শান্ত, একটানা। বেলুন চলেছে... চলেছে...
নির্মম ভাবে শরীরে আঘাত হানছে যেন রোদের চাবুক। মাথার ওপরে ব্যঙ্গের হাসি
হাসছে বুঝি মরুর সূর্য, অন্তত মুসার সে-রকমই মনে হলো।

‘ইস, পানির একটা বোতলও যদি থাকতো!’ আফসোস করলো মুসা।
কেউ জবাব দিলো না।

‘একটা বন্দুক-টন্দুক আনতে পারলেও হতো। হরিণ মেরে তার মাংস খেতে
পারতাম, রক্ত পান করে পিপাসা মেটাতে পারতাম।’

‘তোমার মাথা খারাপ হয়ে যাচ্ছে, মুসা,’ কিশোর বললো শুকনো গলায়। ‘চুপ
করো।’ গত বারো ষষ্ঠার উত্তেজনা আর পরিশ্রমে তার নিজের মাথাও যে গরম
হয়ে গেছে, বুঝতে পারছে।

এমন সব জিনিস চোখের ওপর ভেসে উঠছে, যেগুলো অবাস্তব। দিগন্তে গ্রাম
দেখতে পাচ্ছে। গ্রামের লোকজন বিধ্বন্তি বেলুনটাকে দেখে ছুটে আসছে সাহায্য
করার জন্যে। সে জানে, যেদিকে যাচ্ছে, পশ্চিমে, সেদিকে কোনো লোকালয়
নেই। তবে মিঠে পানির বিশাল এক আধার রয়েছে। ভিকটোরিয়া ত্রদ। ওটাতে
নামতে পারলে প্রাণভরে পানি খাওয়া যেতো।

কিন্তু সেটাও দূরাশা, জানে সে। পশ্চিমেই রয়েছে ভিকটোরিয়া ত্রদ, ঠিক,
তবে একশো মাইলের বেশি দূরে। ওখানে পৌছতে পৌছতে বেলুনটা যদিও বা
ঠিক থাকে, ওরা থাকবে না। পিপাসায়ই মরে যাবে।

‘দেখ দেখ, জলন্তভি! চিংকার করে উঠলো মুসা। ‘পানি! পানি! ’

কিশোর আর রবিনও দেখতে পাচ্ছে ত্তৃষ্ণটা। তবে ওদের বুঝতে অসুবিধে
হচ্ছে না, ওটা পানি নয়, বালির ত্তৃষ্ণ। মরুভূমিতে বালির ডয়াবহ ঘূর্ণিঝড় শুরু
হয়েছে।

হোকগে। পরোয়া করে না আর ওরা। মরলে মরুক, বাঁচলে বাঁচুক, কিছুই
আর এসে যায় না যেন। চেষ্টা করার উপায় থাকলে না হয় করতো, কিন্তু করবেটা
কি? বাতাসের যেদিকে গতি, সেদিকেই যাবে বেলুন। যাক!

মুসা আশা করতে লাগলো, এবারেও অলৌকিক কিছু ওদেরকে বাঁচিয়ে দেবে।
কিন্তু বাঁচানোর কোনো লক্ষণই দেখতে পেলো না। বেলুনটা সোজা ধেয়ে

চলেছে ঘূর্ণির দিকে। এর মধ্যে পড়লে বেলুনটা তো যাবেই, ওদেরকেও খাসরণ্ডা হয়ে মরতে হবে।

কি যেন একটা কথা খচখচ করছে কিশোরের মগজে। মনে পড়ি পড়ি করেও পড়ছে না। বিড়বিড় করে রবিন বললো, ‘টর্নেভোটা আসছে না। আমরাই এগিয়ে চলেছি। কোনো ভাবে যদি থামা যেতো...’

বিদ্যুৎ বিলিক দিয়ে গেল যেন কিশোরের মাথায়। মনে পড়েছে! রিপ লাইন! হাত বাড়িয়ে চেপে ধরলো দড়িটা।

‘এই, কি করছো? আঁতকে উঠলো রবিন।

‘গ্যাস বের করে দেবো।’

‘মাথা খারাপ হয়ে গেছে তোমার!’

‘হয়তো। কিন্তু আর কোনো উপায়ও নেই টর্নেভো থেকে বাঁচার। শক্ত হয়ে বসো।’

দড়ি ধরে টান দিলো কিশোর। কিছুই হলো না। আরও জোরে টানলো। শেষে দু'হাতে দড়ি চেপে ধরে গায়ের জোরে টানতে ফড়ফড় করে তেকোণা একটুকরো কাপড় ছিঁড়ে চলে এলো বেলুনের গা থেকে। ফুস্স করে বেরিয়ে যেতে শুরু করলো গ্যাস।

দ্রুত নামছে বেলুন। তৈরি রয়েছে ওরা, তারপরেও ঝাকুনিটা অনেক বেশি মনে হলো। শরীরের হাড়গোড় সব আলগা করে দিলো যেন। বালিতে প্রায় শ'খানেক ফুট ছেঁড়ে গিয়ে প্যারাসুটের কাপড়ের মতো নেতৃত্বে পড়ে গেল বেলুনের কাপড়। ঢেকে ফেললো ওদেরকে, যেন কবর দিয়ে দিলো।

বুড়িটা একেবারে শেষ। নেমেছে নরম বালিতে, তবে ছেঁড়ে উঠে এসেছে পাথুরে জায়গায়। মরুভূমির এসব অঞ্চলকে বলে হামাড়া, অর্থাৎ পাথুরে মরু।

কয়েক সেকেণ্ডের জন্যে ইঁশ হারালো যেন তিনজনেই। সবার আগে সংবিধি ফিরে পেলো মুসা। মাথা দিয়ে ঠেলে কাপড় তুলে হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে এলো নিচ থেকে। কিশোরের অবস্থা তার চেয়ে কাহিল, রবিনের আরও বেশি। কিশোর একাই বেরোতে পারলো। রবিনের সাহায্য লাগলো, একা পারলো না।

গ্যাস পুরো বেরিয়ে যায়নি বেলুনের। কিছু রয়ে গেছে। বুড়ি নেই, কোনো রকম ভার নেই, পিংপং বলের মতো লাফ দিয়ে উঠলো হঠাৎ ওটা। বাতাস লাগলো গায়ে। উঠে গেল আরও কিছুটা। ছুটে এলো মরুর দমকা হাওয়া। একটানে তুলে ফেললো প্রায় পথঝাশ ফুট।

মাটিতে পড়ে থেকে জিবিয়ে নিয়ে যেন বল ফিরে পেয়েছে আকাশ-বিহার। জোরালো বাতাসে ডর করে উড়তে উড়তে চলে যাচ্ছে।

‘কোথায় যায়?’ মুসার প্রশ্ন।

‘আল্লাহ জানে,’ কিশোরের জবাব।

‘ওটাৱ দিকে তাকিয়ে আৱ লাভ নেই।’ দীৰ্ঘশ্বাস ফেললো রবিন।

‘আমৱা এখন কি কৱো?’ আৱাৰ মুসা প্ৰশ্ন কৱলো।

‘জানি না,’ বলে উঠে দাঁড়াতে গেল কিশোৱ। আঁউ কৱে বসে পড়লো আৱাৰ। হাত চলে গেছে ডান পায়ে।

‘কি ব্যাপৰ, ভাঙলো নাকি?’ জিজেস কৱলো রবিন।

‘বুঝতে পাৰছি না। তোমাদেৱ কাৱে কাছে এক্স-ৱে মেশিন আছে?’

‘সৱি, শুকনো হাসি হাসলো মুসা।

‘তাহলে দেখি আৱাৰ চেষ্টা কৱে।’ জোৱ কৱে উঠত গিয়ে হমড়ি খেয়ে পড়লো কিশোৱ। ‘নাহ, গেছি।’

‘তোমৱা এখানে বসো,’ প্ৰস্তাৱ দিলো মুসা। ‘আমি গিয়ে দেখি, সাহায্য-তাহায্য মেলে কিনা?’

‘কোথায় যাবে?’

‘দেখি, কোনো একদিকে।’

‘জায়গটাৱ নাম কি জানো?’ রবিন বললো, ‘সেৱেংগেটিৱ এই অঞ্চলটাৱ নাম দিয়েছে শিকারীৱা, শৃণ্য অঞ্চল। শুধুই শৃণ্যতা এখানে। বালি আৱ পাথৱ ছাড়া কিছু নেই।’

‘গ্রামটাম কিছু নেই?’

‘কিছু না। পানিও নেই কাছাকাছি।’

‘তাহলে ওই জানোয়াৱগুলো বাঁচে কি কৱে? পানি ছাড়া কোনো জীৱ বাঁচতে পাৱে না।’

তা ঠিক। তবে ওগুলো এখানে বাস কৱে না। হাজাৱে হাজাৱে আসে, দল বেঁধে মাইগ্রেট কৱে চলে যায় শত শত মাইল দূৱেৱ নদীৱ কাছে। বছৰেৱ একটা সময় যায় উত্তৱে, আৱেকটা সময় উত্তৱ থেকে আৱাৰ ফিৱে যায় দক্ষিণে। আৱ ওসব জানোয়াৱ পানিৱ কষ্ট সইতে পাৱে অনেক দিন। পানি না খেয়ে চলতে পাৱে। যারা পাৱে না, তাৱা আসেই না।

‘দেখ, অতো কথা শুনতে পাৱবো না,’ আধৈৰ্য হয়ে উঠলো মুসা। ‘আমি যাবোই। কোথায় যাবো জানি না, তবে যাবো।’

‘দাঁড়াও,’ বাধা দিলো কিশোৱ। ‘ফিৱবে কি কৱে?’

তাই তো! এবাৱে থমকে গেল মুসা। দিক নিৰ্ণয়েৱ কোনো যন্ত্ৰ নেই ওদেৱ কাছে। কম্পাস নেই, সেক্সট্যান্ট নেই, কিছু না।

‘একটা কাঠি দিয়ে দাগ দিতে দিতে যাবো,’ মুসা বললো। ‘ফিৱে আসবো ওই দাগ ধৰে। আৱেক কাজ কৱতে পাৱি, একটু পৱ পৱ পাথৱ ফেলে যেতে পাৱি।’

‘তা পাৱো। তবে ফেৱাৱ সময় দাগ বা পাথৱ কিছুই দেখতে পাৱে না। যে হাবে বালি ওড়ে, এক ঘন্টাৱ মধ্যেই ঢেকে ফেলবে।’

চুপ হয়ে গেল মুসা। তার চোখ ঘুরে বেড়াচ্ছে মরুর বুকে। পোষাটাক মাইল দূর দিয়ে উত্তরে হেঁটে চলেছে একপাল জেন্ট্রা। গায়ে ধায় গা ঘেঁষে চলেছে। ওগুলোর পেছনেই চলেছে কয়েকশো ওয়াইন্ডৰীস্ট। ওগুলোও চলছে গা ঘেঁষে। ছড়িয়ে তো পড়ছেই না, দলছুট হয়ে চলারও লক্ষণ দেখাচ্ছে না কোনোটা। দলটার দিকে তাকিয়ে থেকে কি ভাবলো সে। তারপর উঠে দাঁড়িয়ে বললো, ‘দাঁড়াও, দেখে আসি।’

সে ওগুলোর কাছে এসে দাঁড়ালো। তাকে দেখেও দেখলো না জানোয়ারগুলো, চলেছে তো চলেছেই।

শীতের দেশ থেকে শীত কাটাতে যেভাবে গরমের দেশে চলে যায় ভ্রমণকারী পাখির দল, আফ্রিকার এসব জানোয়ারও আবহাওয়া বদলের কারণেই এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় সরে যায়। এই সরে যাওয়াকেই বলে মাইগ্রেট করা।

সেরেংগেটি পেরিয়ে অনেক জানোয়ার উত্তরে যাতায়াত করে। বেশ কয়েকটা যাত্রাপথ রয়েছে। তারই একটার কাছে এসে দাঁড়িয়েছে মুসা। সেই কোনু আদিকাল থেকে পাথর আর শক্ত মাটি কেটে দিয়েছে কেটি কোটি খুর। গজখানেক গভীর আর কয়েকশো গজ চওড়া একটা নালামতো সৃষ্টি করে ফেলেছে। ওটাই ওদের যাত্রাপথ, ওপথ ধরেই বার বার আসায়াওয়া করে। পথ থেকে সরে না, ফলে পথ ভুল করে অন্য জায়গায় সরে যাওয়ারও উপায় নেই।

ফিরে এলো মুসা। হয়ে গেছে কাজ। সমস্যা থতম। দারুণ রাস্তা বানিয়ে ফেলেছে জানোয়ারগুলো। ওটা ধরে চলে যাবো। কোথাও না কোথাও মানুষের দেখা পাবোই। সাহায্য নিয়ে একই পথ ধরে ফিরে আসবো। তোমরা কিন্তু জায়গা ছেড়ে একেবারেই নড়বে না।’

‘তা নাহয় না নড়লাম,’ কাছেই বড় একটা পাথরের টিলার দিকে তাকিয়ে রয়েছে কিশোর। ছায়া মিলবে ওটার ওপাশে। কিন্তু এটা মানুষের তৈরি রাস্তা নয়। এর ধারে গ্রাম কিংবা বসতি থাকার সঙ্গাবনা নেই। মাইগ্রেট করে যেসব জানোয়ার, ওরা সাধারণত মানুষের বসতি এলাকা এড়িয়ে চলে। একশো মাইল গিয়েও হয়তো দুপৈয়ে কারো দেখা পাবে না, উটপাখি ছাড়া।’

‘তাহলে অন্য কোনো উপায় বাতলাও। আর কি করতে পারি?’

‘কোনো বুদ্ধিই করতে পারছি না।’

‘রবিন, তুমি?’

‘না।’ মাথা নাড়লো রবিন।

‘তাহলে আর কোনো কথা নেই।’ গা থেকে বুশ-জ্যাকেটটা খুলে কিশোরের দিকে বাঢ়িয়ে দিলো মুসা। ‘এটা রাখো। রাতে কাজে লাগবে।’

‘কাজে তো তোমারও লাগবে।’

‘আমি তোমার মতো অসুস্থ নই। তাছাড়া হাঁটবো। গা এমনিতেই গরম হয়ে

থাকবে। এটাৰ আৱ দৱকাৰ পড়বে না।'

মোলো

অজনার উদ্দেশে পা বাঢ়িয়েছে মুসা। উড়ত ঝুঁড়তে এতোগুলো ঘন্টা বেকায়দায় কাটানোৰ পৱ হাঁটতে ভালোই লাগছে। জানোয়াৱ-ধৰা পথেৰ ধাৰ দিয়ে চলেছে সে। তাড়াতাড়ি যেতে পাৱলে হয়তো অন্ধকাৰ হওয়াৰ আগেই কাউকে পেয়ে যাবে।

ধোয়া, কুঁড়ে কিংবা তাঁৰ দেখাৰ জন্যে কড়া নজৰ রেখেছে সে। কিন্তু মানুষ বাসেৰ কোনো চিহ্নই চোখে পড়ছে না। তবে একাকী লাগছে না তাৰ। দিনেৰ আলো আছে। জানোয়াৱগুলো রয়েছে পাশাপাশি।

ভীষণ গৱম রোদ। দৱদৱ কৰে ঘামতে শুল্ক করেছে সে। চোখেৰ পাতা ভিজে যাছে, দেখানে বালু লেগে গিয়ে চটচট কৰছে। সাংঘাতিক অৰ্থত্বিকৰ। নাকেমুখে বালি চকে পড়তে চায়। শেষে নাকেৰ ওপৱ রুমাল বাঁধলো।

খিদে যেন কৱাত চলাছে পেটেৰ মধ্যে। বিশ ঘন্টা কিছু খায়নি। তবে বেশি কষ্ট দিছে পিপাসা।

কল্পনা কৱতে কৱতে চলেছে সে—সবুজ ত্ণভূমিৰ মাঝখান দিয়ে বয়ে চলেছে মিষ্ঠি পানিৰ নহৱ। উপুড় হয়ে মুখ ভুবিয়ে পানি পান কৱছে। তাৱপৱ নহৱেৰ পাশেই ঘাসেৰ গালিচায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে।

কিন্তু তাৰ পা ঠিকই চলছে, আৱ বালি চকছে চোখেৰ ভেতৱ। এবং আহত কিশোৱ আৱ দুৰ্বল রবিন অসহায় হয়ে মৰভূমিতে পড়ে রয়েছে তাৱ সাহায্য নিয়ে ফেৱাৰ অপেক্ষায়।

অপূৰ্ব সুন্দৰ সূৰ্যাস্ত। না লাল, না গোলাপী, না সোনালি। অথচ সব ক'ষ্টাই মনে হয়। পুৱো আকাশে যেন হলুদ রঙ গুলে দেয়া হয়েছে, জঙ্গিস হয়ে গেছে পশ্চিম আকাশটাৱ। তাৱ পৱ দ্রুত ঘনিয়ে আসতে লাগলো অন্ধকাৰ।

জানোয়াৱগুলোৰ মতিগতি বদলে যেত শুল্ক কৱলো অন্ধকাৰ নামতেই। রাতেৰ আতক এখন ওদেৱ মনে। অন্ধকাৱে গা চেকে চূপি চূপি আসবে মাংসাশী জানোয়াৱেৰ দল। কখন যে কাকে ছিনিয়ে নেবে বলাৰ জো নেই।

মুসাৱও ডয় কৱতে লাগলো। দিনেৰ বেলা মনে হয়েছিলো, বস্তুদেৱ পাশেই রয়েছে। এখন মনে হতে লাগলো অন্যৱকম। অন্ধকাৱে মৰভূমি ভৱে গেছে শুধু শক্রতে। ভৃত ছাড়া আৱ কাকে কাকে ডয় পাবে, হিসেব শুল্ক কৱলো সে মনে মনে।

প্ৰথমেই ধৰা যাক সিংহ। সিংহেৰ অঞ্চল বলা হয় এটাকে। বাকি সমস্ত আক্ৰিকায় যতো সিংহ আছে, শুধু সেৱেংগেটিতেই আছে ততগুলো।

দুই নম্বৰ, চিতাবাষ। দিনেৰ বেলা প্ৰায় দেখাই যায় না ওগুলোকে, শিকাৱে

বেরোয় রাতের বেলা ।

‘তিন নম্বর, ক্যারাকাল, বেড়াল গোষ্ঠির প্রাণী । মরুভূমিতেই বাস, বিশেষ
করে সেরেংগোটিতে । সিংহ-চিতাবাঘের চেয়ে ছোট, তবে ভয়ংকরত্বের দিক দিয়ে
ওগুলোর চেয়ে কম নয়, বরং বেশি । নিজের ওজনের দশগুণ বড় জানোয়ারকে
আক্রমণ করতেও দিধা করে না ।

চার নম্বর, হায়েনা । আফ্রিকার এমন কোনো জায়গা নেই, যেখানে দেখা যাবে
না ওগুলোকে ।

পাঁচ, নেকড়েবাঘের মতো একজাতের শেয়াল । একলা এলে ভয় নেই, কিন্তু
দল বেঁধে যখন আসে, সীতিমতো ভয়ংকর ।

আর ছয় নম্বর প্রাণীটি হলো সাপ, যাকে এড়িয়ে চলতে হয় এখানে ।
গোখরো, মামবা, পাইখন তিনি ধরনেরই আছে । দিনে বেজায় গরমে গর্তের মধ্যে
লুকিয়ে থাকে, শিকার ধরতে বেরোয় রাতের বেলা । যে কোনো সময় পায়ের নিচে
পড়ে যেতে পারে । তাহলেই সর্বনাশ । প্রথম দুটো যারবে বিষ দিয়ে, আর তৃতীয়টা
পেঁচিয়ে, শ্বাসকন্ধ করে । সাপ আরও আছে এখানে । এই যেমন সিংওলা ভাঁইপার ।
বালিতে শরীরের ডুবিয়ে ওধু মুখটা বের করে পড়ে থাকে । মনে হয় আলসের ধাঢ়ি ।
কিন্তু লেজে পা পড়লেই বোঝা যায়, কি পরিমাণ ক্ষিপ্র । বিদ্যুতের মতো ছোবল
হানে । মারাঘাক বিষাক্ত ।

রাতের বেলা ত্ণভোজী প্রাণীরাও কম ভয়ংকর হয়ে ওঠে না । সারাক্ষণই
অস্থির হয়ে থাকে গওয়া । সামনে কাউকে দেখলেই গুঁতোতে আসে । মোষেরও
প্রায় একই অবস্থা । আর বিশাল মাদা হাতি আসে নিঃশব্দে, টেরই পাওয়া যায় না ।
যখন পাওয়া যায়, তখন আর সময় থাকে না । পিঠোর ওপর পা তুলে দেয় । দশ
টনী শরীরের ভার দিয়ে চেপে চিন্দে চ্যান্টা বানিয়ে দেয় মানুষকে ।

প্রাকৃতিক প্রতিকূলতা তো আছেই, তার ওপর এতোগুলো ভয়াবহ
জানোয়ারের কবল থেকে বেঁচে লোকালয়ে যেতে পারবে, এখন আর আশাটা
করতে পারছে না মুসা । রাতের অঙ্কার মানুষের মনের জোর কেড়ে নেয় । তারও
হয়েছে সেই অবস্থা । তবে থামলো না সে, কিংবা ফেরার কথা ভাবলো না ।
এগিয়েই চললো ।

গায়ে কাঁটা দিলো কিশোরের । ভয়ে নয়, শীতে । পাশেই গা ঘেঁষে ওয়েছে রবিন ।
সে-ও কাঁপছে । নিজেরেগুলো তো রয়েছেই, মুসার দেয়া বুশ-জ্যাকেটটাও গায়ের
ওপর চাপালো, দু'জনেরই, ভাগাভাগি করে ।

কোন একজন গীতিকার লিখেছিলেনঃ টিল দা স্যাঁওস অড দা ডেজার্ট গ্রো
কোন্ট । তাঁর ধারণা ছিলো, মরুভূমি কখনোই ঠাণ্ডা হয় না । ধরে এনে তাঁকে
রাতের মরুভূমি দেখিয়ে দেয়া উচিত ছিলো, ভাবলো কিশোর । বিশেষ করে

সেরেংগেটি কিংবা সাহারা, প্রচণ্ড গ্রীষ্মে হলেও অসুবিধে নেই। সূর্য দোবার খানিক পরেই উত্তাপ হারায় মূরভূমি, বালি তাপ ধরে রাখতে পারে না বেশিক্ষণ। তার ওপর রাতের হাওয়া বয়ে আসে সেরেংগেটির বেলায় কিলিমানজারো কিংবা মাউন্ট কেনিয়া, কিংবা মাউন্টেইন অত দা মুনের তুষারে ঢাকা ছড়া ছুঁয়ে, নিয়ে আসে কনকনে শীত। আর সাহারার বেলায় অ্যাটলাস পর্বত থেকে। উত্তাপ যা-ও বা কিছুটা থাকতো বালিতে, তা-ও আর রাখে না, বেঁটিয়ে নিয়ে যায়। ইমশীতল করে দিয়ে যায় আবহাওয়া।

এখনই এতো ঠাণ্ডা, সারা রাত কাটাবে কি করে! ভাবতে লাগলো দুঃজনে।

নতুন দিনের স্বচ্ছনা হলো। কিন্তু বুঝতেই যেন পারছে না মুসা, এটা দিন। রাত কেটে গেছে নিরাপদেই। আড়ষ্ট, ভৌতা হয়ে গেছে যেন মন। ক্ষুধা, ত্বক্ষা, ক্লাস্তি, অনিদ্রা, কোনো কিছুই যেন আর টের পাচ্ছে না এখন। কোনো অনুভূতি নেই শরীরের। মগজে একটা চিতাই গেঁথে রয়েছেওঁ এগিয়ে যেতে হবে ওকে।

লাল টকটকে ক্লাস্ত চোখ খুঁজে বেড়াচ্ছে মানুষের চিহ্ন। যেদিকেই চোখ যায়, দেখা যাচ্ছে, দিগন্ত পর্যন্ত ছড়িয়ে রয়েছে মরুভূমি। বাড়িগুর তো দূরের কথা, একটা গাছ কিংবা বৌপও চোখে পড়ছে না। পাশে পাশে চলা জানোয়ারগুলোর অবস্থাও তারই মতো হয়েছে। বেশি দূর্বল হয়ে পড়ছে যেগুলো, চলার শক্তি হারাচ্ছে, সেগুলো আর্ত চিক্কার দিয়ে লুটিয়ে পড়ছে বালিতে। ওটাকে পাশ কাটাচ্ছে, কিংবা হয়তো মাড়িয়েই চলে যাচ্ছে পেছনেরগুলো।

ভোর আর দুপুরের মাঝামাঝি সময়টায় বাঁয়ের জমিতে একটা পরিবর্তন দেখা গেল। দ্রুত ছুটে গেল মুসা। তাড়াহড়োয় আরেকটু হলেই হমড়ি খেয়ে পড়েছিলো খাতের মধ্যে। কয়েকশো ফুট গভীর একটা গিরিখাতের পাড়ে এসে দাঁড়িয়েছে সে।

চোখ কচলালো মুসা। ভুল দেখছে না তো? আবার স্বপ্ন দেখতে আরম্ভ করেছে? না, সত্যিই মনে হয়! ওই তো, কয়েকটা তাঁবুর মতো! আর কিছু কালো কালো প্রাণী নড়াচড়া করছে, মানুষেরই মতো।

ক্লাস্ত পেশিতে নতুন শক্তির জোয়ার এলো যেন তার। গিরিখাতের দেয়াল এখানে খাড়া নয়, ঢালু। তবু বেয়ে নামার ক্ষমতা নেই তার। শেষে বসেই পড়লো বালিময় ঢালের ওপরে, পিছলে নেমে যেতে শুরু করলো। শেষ একশো ফুট পড়লো গড়িয়ে।

বোধহয় বেহঁশ হয়ে গিয়েছিলো। চোখ মেলতে চোখে পড়লো একজন মানুষকে। শান্ত ছুল। পরনে ঘয়লা ওভারঅল।

মাথা পরিষ্কার হয়ে এলো মুসার। এই মানুষটাকে চেনে সে। পত্রিকায় ছবি দেখেছে। বিখ্যাত বিজ্ঞানী ড. উইলবার নরিংহ্যাম। আর এই গিরিখাতটাই নিশ্চয়

ওল্ডডাই গর্জ। এই পিরিসফটেই প্রায় বিশ বছর ধরে খননকাজ চালিয়ে যাচ্ছেন ডষ্টর আর তাঁর স্ত্রী। সব চেয়ে পুরনো মানুষের কঙ্কাল আবিষ্কার করে পৃথিবীবাসীকে রোমাঞ্চিত করেছেন।

ঠিক এইখানটাতেই প্রায় পঁচিশ বছর আগে খননকাজ চালিয়ে ছিলেন আরেক দম্পতি, ডষ্টর লুই লিবি। বিশ লক্ষ বছরের পুরনো আদিম মানুষের ফসিল আবিষ্কার করেছিলেন তাঁরা। পত্রিকাতেই পড়েছে মুসা।

‘বুব শ্রদ্ধার সঙ্গে ডষ্টের নরিংহ্যামের সঙ্গে হাত মেলালো সে। ‘আমি মুসা আমান। আপনাকে আমি চিনি। কিন্তু আমাকে চিনবেন না,’ বেশ কুণ্ঠা নিয়েই বললো মুসা।

‘আমান! মুসা আমান!’ কি যেন মনে করার চেষ্টা করলেন ডষ্টর। ‘তুমিই সেই তিনি কিশোরের একজন নও তো? সাতো থেকে কিছুদিন আগে পোচার তাড়িয়েছে যারা?’

‘তিনি গোয়েন্দার কথা বলছেন, স্যার?’ তাদের মতো ক্ষুদ্র ব্যক্তিদেরও কিছুটা সুস্থাপ্তি আছে ভেবে অবাকই হলো মুসা।

‘হ্যা, তিনি গোয়েন্দা। এবারেও শুনেছি তোমাদের কথা। আবার এসেছো আফিকায়, জন্মজানোয়ার ধরতে। এসেই চিতামানবদের একটা দলকে পাকড়াও করেছো। তারপর সাড়োর ভয়াবহ মানুষখেকে সিংহের পেছনে লেগেছো, পড়েছি পত্রিকায়। মানুষখেকের ওপর চোখ বাঁধার জন্যে বেলুন ব্যবহার করেছো।’

‘হ্যা, স্যার, ঠিকই শুনেছেন। তবে বেলুনটা আর নেই। আমরা ওটাতে থাকতেই নোঙ্গরের দড়ি কেটে দেয়া হয়েছিলো। ভেসে গিয়েছিলাম আমরা। পড়েছি মরুভূমির ওপর। আমার দুই বৰু কিশোর আর রবিন এখন মরুভূমিতেই পড়ে আছে। কিশোরের পা বোধহয় ভেঙেই গেছে। আমি অনেক কষ্টে এখান পর্যন্ত এসেছি।’

‘হ্যাঁ, দেখেই বোঝা যাচ্ছে। লাক্ষে বসতে যাচ্ছিলাম আমরা। এসো। খাও আগে। তারপর তোমার বস্তুদের আনতে যাবো।’

স্বপ্নের মধ্যেই যেন পেট পুরে খেলো মুসা, পান করলো, তারপর ল্যাণ্ড রোভারে ঢড়ে ডষ্টের নরিংহ্যামের সঙ্গে চললো বস্তুদের উদ্ধার করতে। জানোয়ার চলার পথ ধরে।

চিলাটার পাশেই পড়ে থাকতে দেখা গেল কিশোর আর রবিনকে। মুসা তো ভয়ই পেয়ে গিয়েছিলো, মরে গেছে ভেবে। না, মরেনি।

ফুলে গেছে কিশোরের পা। রবিন এতো কাহিল, কথাই বলতে পারছে না। সাথে করে আরও লোক নিয়ে এসেছেন ডষ্টর। কিশোরকে গাড়িতে তোলা হলো। রবিনকেও উঠতে সাহায্য করা হলো।

পানি আর খাবার খেয়ে অনেকটা চাঙা হলো দু'জনেই।

পা-টা পরীক্ষা করে ডষ্টর বললেন, 'না, ভাণ্ডেনি। মচকেছে শুধু। দু' একদিনেই ভালো হয়ে যাবে। তোমাদেরকে সেরোনিরা সাফারি ক্যাম্পে পৌছে দেবো। একটা ছোট প্লেন আছে ওদের। ভাড়া করে সাভোতে ফিরে যেতে পারবে।'

শুরুতে কয়েক মাইল জানোয়ার-চলা পথ ধরে চললো ল্যাগোভার। তারপর মোড় নিলো উত্তর-পূর্বে। রাস্তা নেই। কম্পাস দেখে দেখে গাড়ি চালাচ্ছেন ডষ্টর।

একসময় শেষ হয়ে এলো মরুভূমি। সামনেরটাকেও আরেক ধরনের মরুভূমি বলা চলে। মাটির বড় বড় ঢিবি, আর ফুটখানেক লোহা রক্ষ ধরনের ঘাস, ব্যস, আর কিছু নেই। এতো ঝাকুনি লাগতে লাগলো, এর চেয়ে মরুভূমিতে চলা অনেক ভালো ছিলো। অতত যস্তু ছিলো জায়গাটা। প্রচণ্ড ব্যথা পাচ্ছে কিশোর। শেষে জানই হারালো একবার, সেনোরিয়া পৌছার একটু আগে।

সেনোরিয়া কোনো শহরও নয়, গ্রামও নয়। ডজনখানেক গোল মাটির দেয়াল আর পাতার ছাউনি দেয়া কুঁড়ে নিয়ে একটা ক্যাম্প। চমৎকার একটা মরুদ্যানের মধ্যে গড়ে তোলা হয়েছে এই ক্যাম্প। মিষ্টি পানির একটা ঝর্না আছে, কিছু গাছপালা আছে, আর আছে প্রচুর সিংহ-পুরোপুরি ঘিরে রেখেছে যেন জায়গাটাকে।

ওয়ারডেনের সঙ্গে কথা বলে প্লেন্টার ব্যবস্থা ডষ্টরই করে দিলেন।

তাঁকে অনেক ধন্যবাদ জানিয়ে বিমানে চড়ে বসলো তিন গোয়েন্দা।

সতেরো

সাভোতে ফিরে কিমবাকে সমস্ত ঘটনা জানালো ওরা। কিমবার কাছেও সংবাদ আছে, জন ককের ব্যবর। বললো, 'কক আমাদেরকে দেখাতে চেয়েছে, কতোটা বড় সিংহ শিকারী সে। মানুষখেকোর খোঁজে খোঁজে ঝোপবাড়ে সুরে বেড়াতে লাগলো। গতকাল সূর্য ডোবার ঠিক পর পর ঝোপের ভেতরে নড়াচড়া চোখে পড়লো তার। সিংহ ভেবে শুলি করে বসলো। পড়ে গেল জানোয়ারটা। গিয়ে দেখে, সিংহ নয়, একটা গরুকে শুলি করে মেরেছে। লোকে দেখলে টিটকারি দেবে। তাড়াতাড়ি গর্ত খুঁড়ে ওটাকে মাটি চাপা দিলো সে।

'আজ সকালে শুলার এক লোক তার গরুটাকে বাড়ি ফিরতে না দেখে খুঁজতে বেরোলো। খুঁজতে খুঁজতে গিয়ে সেই ঝোপের কাছে হাজির। গরুর খুরের দাগ দেখতে পেলো। শেষে ঝোপ থেকে মাটি খুঁড়ে বের করলো মরা গরুটাকে। ওটার কাঁধের নিচে শুলি লেগেছে।

"শুলার লোকেরা বোকা নয়। ওরা জানে একমাত্র তোমাদের আর ককের কাছে বন্দুক আছে। তোমরা নেই, বাকি রইলো কক। দল বেধে ক্যাম্পে গিয়ে ঢ়াও হলো ওরা। তাবু থেকে টেনে বের করলো তাকে। তারপর কিছু কিলোমিটার দিয়ে নাইরোবির ট্রেনে তুলে দিলো। শাসিয়ে দিয়েছে আর যদি এখানে তাকে দেখা যায়, হাত-পা নুলো করে দেবে।'

শয়তান লোকটার শয়তানী থেকে রেহাই পেয়ে খুশি হলো তিন গোয়েন্দা।
ফিরে এলো তাদের ক্যাপ্সে।

সিংহের বাচ্চাটা আগের মতোই বাঁধা রয়েছে তাঁবুতে। ওটার অবস্থা দেখেই
বোৰা যায়, ওৱা যাওয়ার পর আৱ কিছু পেটে পড়েনি। তাড়াতাড়ি ধাওয়াতে
বসলো মুস।

মালিশ-টালিশ করে আৱ বেশ কিছু ট্যাবলেট গিলে কিশোৱেৱ পায়েৱ ব্যথা
অনেক কমলো, ফোলাও।

আবাৱ কিছু খেয়ে নিলো তিনজনে। তাৱপৰ গড়িয়ে পড়লো বিছানায়।
সাৱারাত আৱ জাগাৰ ইচ্ছে নেই। কিন্তু দুই কি তিন ঘণ্টা বাদেই অদ্ভুত একটা
শব্দ ঘূম ভাঙিয়ে দিলো ওদেৱ। বেশি জোৱালো নয়, তবে বেশ কাছেই মনে
হলো। হায়েনোৱ ডাক নয়, তাৱ চেয়ে ভৱিণি। গৰ্জন নয়, অনেকটা গোঙানিৱ
মতো। বিষগু আৱ নিঃসঙ্গতায় ডৱা যেন। তাঁবুৰ বাইৱে হচ্ছে শব্দটা।

টৰ্চ জুললো কিশোৱ। আজব আচৰণ কৱছে সিংহেৱ বাচ্চাটা। মিউ মিউ
কৱে জবাৰ দিচ্ছে বাইৱেৱ ডাকেৱ। শেকলে বাঁধা রয়েছে। ছোটাতে পাৱবে না।
ছেটানোৱ চেষ্টাও কৱলো না ওটা। তাঁবুৰ কানার নিচ দিয়ে বাইৱে চলে গেল।
তান পড়লো শেকলে।

বাইৱে খুব কাছেই, একেবাৱে তাঁবুৰ পাশে কয়েকবাৱ ডাকলো সিংহটা।
শেকলে ঢিল পড়ছে একবাৱ, পৱক্ষণে শক্ত হচ্ছে। এৱকম চললো বাৱকয়েক।

আবাৱ ডাকলো সিংহটা। জবাৰে বাচ্চাটার মিউ মিউ।

অনেকক্ষণ ডেকেডুকে যেন হতাশ হয়েই ধীৱে ধীৱে সৱে যেতে লাগলো
বাইৱেৱ ডাক। মিলিয়ে যেতে লাগলো দূৰ থেকে দূৰে।

‘কালো কেশৰ না তো!’ ফিসফিসিয়ে বললো রবিন। ‘হয়তো ওৱই বাচ্চা।
নিয়ে যেতে এসেছিলো। টেনেটুনে ছুটাতে না পেৱে চলে যাচ্ছে। সিংহৰা কৱে
ওৱকম...’

‘এখন গেলে হয়তো ধৱা যায়!’ লাথি দিয়ে কম্বল সৱাতে গিয়ে মনে পড়লো
কিশোৱেৱ, এই পা-টাতেই ব্যথা। আছে এখনও, তবে কমেছে।

‘আমৱা যখন ছিলাম না,’ আবাৱ বললো রবিন, ‘তখনও নিশ্চয় এসেছে
কালো কেশৰ। বাচ্চাটাকে নিয়ে যাওয়াৱ চেষ্টা কৱেছে। শেকলও ছিড়তে পাৱেনি,
নিয়েও যেতে পাৱেনি।’

‘কেন, ছিড়তে পাৱলো না কেন?’ মুসার প্ৰশ্ন। ‘সিংহেৱ গায়ে জোৱ নেই?’

‘আছে, তবে বাচ্চাটা ব্যথা পাৱে ভেবে সে-চেষ্টা কৱেনি হয়তো। আৱও
একটা ব্যাপার, মাৰখান থেকে দড়ি কিংবা শেকল ছেড়াৰ চেষ্টা কৱে না সিংহ।
নিশ্চয় বাচ্চার ঘাড় কামড়ে ধৰে টানাটানি কৱেছে। ওভাৱেই নিয়ে যাওয়াৱ চেষ্টা
কৱে তো...’

তাড়া দিলো কিশোর, 'চল, আর দেরি করা যায় না।'

রিভলভার আর টর্চ নিয়ে বেরিয়ে পড়লো ওরা। একজোড়া ক্রাচ জোগাড় করে দিয়েছে কিমবা, তাতে তর দিয়ে চলছে কিশোর। এখনও মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে সিংহটার ডাক। সেই শব্দ শুনে শুনে অনুসরণ করলো তিন গোয়েন্দা। তারপর, একটা ঘোপের ডাল সরাতেই আলো পড়লো একেবারে সিংহের মুখে, জুলজুল করছে দুটো চোখ। বিশাল জানোয়ার। কৃচকুচে কালো কেশের।

সহজ নিশানা। রিভলভার তুললো কিশোর আর মুসা। টর্চ ধরে রেখেছে রবিন। ওরা ধরেই নিয়েছে এখনি গর্জে উঠে ওদের ওপর ঝাপিয়ে পড়তে আসবে সিংহটা। কিন্তু ওরকম কিছুই করলো না ওটা। মৃদু স্বরে গুঙিয়ে চলেছে, যেন মনের দুঃখে কাঁদছে।

বুঝতে অসুবিধে হলো না ওদের। সিংহের স্বত্বাব ওদের অনেকখানিই জানা। সঙ্গনী আর বাচ্চার জন্যে বিলাপ করছে কালো কেশের, কোনো সদেহ নেই। অন্যান্য জানোয়ারের মতো বছর বছর স্তৰী বদল করে না সিংহ। একটাকেই বেছে নেয়। মৃত্যু না হলে সেটাকে আর ছাড়ে না। আর বেড়াল গোষ্ঠির অন্যান্য বাবার মতোও নয় এরা। নিজের বাচ্চাকে খেয়ে ফেলা তো দূরের কথা, এড়িয়েও চলে না। রীতিমতো যত্ন নেয় মেহশীল পিতার মতো।

কালো কেশেরে এখনকার অবস্থা দেখে দৃঢ়ঢিত না হয়ে উপায় নেই। খুব কষ্ট লাগলো তিন গোয়েন্দা। ওরাটু খুন করেছে তার সঙ্গনীকে, বাচ্চা কেড়ে নিয়েছে। সিংহটার বিষণ্ণ চোখের দিকে তাকিয়ে কিছুতেই ট্রিগার টানতে পারলো না কিশোর আর মুসা। তবে একথাও তুললো না কালো কেশের মানুষখেকো। এটাকে মারার দায়িত্ব নিয়েছে ওরা। ছেড়ে দিলে মানুষ মারতেই থাকবে এটা।

রিভলভার নামিয়ে নিলো মুসা, 'আমি পারবো না।'

'কিন্তু পারতেই হবে,' বললো বটে কিশোর, কিন্তু সে-ও গুলি করতে পারছে না।

'পারবো না।'

'তাহলে কি করা যায়?'

'জ্যাত ধরবো,' রবিন পরামর্শ দিলো।

কিশোরও রিভলভার নামিয়ে নিলো। 'কি করে? এতোবড় একটা মানুষ খেকোকে কি করে জ্যাত ধরবো আমরা?'

'জানি না। তবে উপায় নিশ্চয় আছে।'

সিংহটাকে মারলো না ওরা। ওটাও ওদেরকে কিছু করলো না। ঘোপের মধ্যে শুয়ে শুয়ে কাতরাতে জাগলো।

মানুষখেকো মারার স্বর্ণ সুযোগ ছেড়ে দিয়ে ফিরে চললো তিন গোয়েন্দা। আলোচনা করতে করতে, কিভাবে সিংহটাকে ধরা যায়।

‘আমাদের ওপর ঝাপ দিলো না কেন?’ প্রসঙ্গ পরিবর্তন করলো মুসা।

‘ওরু মন জুড়ে রয়েছে এখন অন্য কিছু, খাওয়া নয়। তার সঙ্গিনী আর বাচ্চা।’
কিশোর বললো।

‘আচর্য! কল্পনাই করিনি কোনোদিন, সিংহেরা এতো সেন্টিমেন্টাল! এরকম
একটা কাও করলো!’

‘নতুন কোনো ব্যাপার নয়,’ রবিন বললো। ‘সঙ্গিনীর জন্যে কাঁদতে কাঁদতে
জীবন দিয়েছে সিংহ, না খেয়ে থেকে মারা গেছে, এরকম কথা বলেছে অনেক
বিখ্যাত সিংহ শিকারী। নিজের চোখেও নাকি এরকম ঘটনা ঘটতে দেখেছে কেউ
কেউ।’

‘ই।...’ পেছনে মন্দু একটা শব্দ শুনে বট করে পেছনে ফিরে তাকালো মুসা।
‘খাইছে! কালো কেশের আমাদের পিছু নিয়েছে!’

‘মেরেই ফেলা দরকার...’ বলতে বলতে থেমে গেল কিশোর। ‘দাঁড়াও, বুদ্ধি
একটা পেয়েছি! আমি একাই ধরতে পারবো ওটাকে।’

‘একা! একসঙ্গে বলে উঠলো রবিন আর মুসা।

‘হ্যাঁ।’

‘মাথা খারাপ হয়ে গেছে নাকি তোমার!’ বিশ্বাস করতে পারছে না মুসা।

‘বললাম তো, ধরবো। এসো।’

তাঁবুতে এসে চুকলো তিনজনে। মুসাকে দেখেই মিউ মিউ শুরু করলো
বাচ্চাটা, বোধহয় আবার খিদে পেয়েছে। দুধটা তৈরি করে তাঁবুর দরজার কাছে
নিয়ে গেল কিশোর। বাচ্চাটাকে ডাকলো, এসে খাওয়ার জন্যে। টর্চ ধরে রাইলো
রবিন।

সবে এসে খেতে শুরু করেছে বাচ্চাটা, এই সময় দরজায় দেখা দিলো কালো
কেশের। গভীর একটা হাঁক ছেড়ে যেন সরে যেতে বললো দু’পেয়েদেরকে। তারপর
এগিয়ে এসে বাচ্চাটার ঘাড় কামড়ে ধরে নিয়ে সোজা বেরিয়ে গেল, কারো দিকে
না তকিয়ে।

‘গেল!’ হাত নাড়লো রবিন। ‘মানুষখেকোও গেল, তার বাচ্চাও! ধরা আর
হলো না।’

একটুও হতাশ মনে হলো না কিশোরকে। শান্তকণ্ঠে বললো, ‘আবার ফিরে
আসবে। আসতেই হবে।’

‘মাথাটা তোমার সত্যিই গেছে,’ মুসা বললো। ‘বেলুনে চড়েই নিশ্চয় এই
অবস্থা হয়েছে।’

হাসলো গোমেন্দ্রধ্যান। না, হয়নি। আমি বলছি আসবে। পেটে খিদে নিয়ে
গেছে বাচ্চাটা। মিউ মিউ করতেই থাকবে। গোশত খেতে পারবে না, সময় হয়নি
এখনও। দুধই লাগবে তার। দেবে কোথেকে ওর বাপ?’

আঠারো

আবার ঘুমিয়ে পড়লো কিশোর। রবিনও। মুসা জেগে রয়েছে। কান পেতে শুনছে আফ্রিকার রাতের শব্দ। এই শব্দ সব সময়ই অবাক করে তাকে। শিকারে ঘেরোয় নানারকম নিশ্চার জানোয়ার, তাদের হাঁকডাকে সরব হয়ে থাকে বন্ডুমি, প্রান্তর। কখনও ঘুমায় না যেন আফ্রিকা, দিনেও না, রাতেও না, সব সময় জেগে থাকে।

প্রথম একটা ঘট্টা কিছুই ঘট্টলো না। দ্বিতীয় ঘট্টার অর্ধেক যেতে না যেতেই তারি নিঃশ্বাসের শব্দ কানে এলো তার। খুব কাছে। তারপর চুক চুক আওয়াজ।

টর্চ জ্বাললো সে। দেখলো, দুধ খাচ্ছে বাচ্চাটা। কাছেই বসে রয়েছে কালো কেশের, পাহারা দিচ্ছে তার বাচ্চাকে কেউ যাতে বিরক্ত করতে না পারে।

‘আলো নেভাও,’ অন বিছানা থেকে নিচু গলায় বললো কিশোর।

ছোট একটা ধূমক দিলো কালো কেশের। যেন বলতে চাইলো, ‘এই চুপ, দেখছো না আমার ছেলে থেতে বসেছে! বিরক্ত করবে না!'

আলো নিভিয়ে দিলো মুসা।

অঙ্গকারেই হাসলো কিশোর। যাক, তার বুদ্ধি কাজে লাগতে চলেছে।

দুধ খাওয়া শেষ করে বার দুই মিউ মিউ করলো বাচ্চাটা। চাপা একটা গর্জন করলো কালো কেশের। তারপর বাচ্চার ঘাড় কামড়ে ধরে আবার বেরিয়ে গেল তাঁরু থেকে।

পরদিন সকালে নাস্তা থেতে বসে রবিন বললো, ‘সিংহটা আর আসবে না।’

‘আসতেই হবে তাকে,’ জোর দিয়ে বললো কিশোর। ‘বাচ্চাটা যতোক্ষণ দুধ না ছাড়বে, মানুষের ওপর নির্ভর না করে আর তার উপায় নেই। মুসা, দুপুরের জন্যে দুধ রেডি রেখো। তাঁরুতে রেখে বেরিয়ে যাবো আমরা।’

নাস্তা সেরে টেশনে চললো তিন গোয়েন্দা। ওখান থেকে কিতানি সাফারি লজে ফোন করলো কিশোর, ওয়ারডেন টমসনকে। বললো, ‘একটা সিংহের খাঁচা পাঠানোর ব্যবস্থা করুন। বড় আর শক্ত খাঁচা, নতুন দেখে আনতে বলবেন আমবুকে। সিংহটা অনেক বড়।’

‘তোমার লোকজনকে পাঠাবো?’

‘দরকার নেই। শুধু খামবুকে আসতে বলবেন। খাঁচাটা পেলেই চলবে আমার।’

ক্যাম্পের কাছে আর গেল না ওরা। দুপুর নাগাদ পাওয়ার ওয়াগনে করে মন্ত একটা খাঁচা নিয়ে পৌছলো খামবু।

বিকেলের দিকে ক্যাম্পে চললো ওরা। তাঁরুতে চুকে দেখা গেল, দুধের পাত্রটা খালি। হেসে বললো কিশোর, ‘নিচয় কালো কেশের বাচ্চাকে খাইয়ে নিয়ে গেছে। রাতের জন্যে দুধ রেডি রাখবে,’ মুসাকে নির্দেশ দিলো সে।

সন্ধ্যাবেলা ফাঁদ পাতলো কিশোর। খাঁচাটা পাতা হলো ওদের তাঁবুর কাছে। অনেক ভেতরে রাখা হলো দুধের পাত্র। খাঁচার দরজায় একটা দড়ি বাঁধলো কিশোর। টেনে দরজাটা ওপরে তুলে দড়িটা নিয়ে এলো তাঁবুর ভেতর। মাথাটা বাঁধলো চারপায়ার কিনারায়। তারপর সকাল সকাল খেয়েদেয়ে শুয়ে পড়লো বিছানায়। খামবু গেল তার এক দেশোয়ালী ভাইয়ের তাঁবুতে ঘুমাতে।

‘আসবে তো?’ আরেকবার সদেহ প্রকাশ করলো মুসা।

‘আসতেই হবে। সারা দিনে তিন-চারবার দুধ খাওয়া লাগে বাচ্চাটার,’ জবাব দিলো কিশোর।

বিছানায় শুয়ে জেগে রয়েছে তিনজনেই। কালো কেশের আসার অপেক্ষা করছে।

নটা নাগাদ এলো সে। বাচ্চাটার মিউ মিউ শুনেই বোৰা গেল। কানা আটকে রেখেছে কিশোর। তাঁবুর চারপাশে ঘূরতে লাগলো কালো কেশের, ঢোকার জায়গা খুঁজছে। বোৰা গেল সেটাও। বার দুই চক্র দিয়েই বোধহয় দুধের গন্ধ পেলো, এগোলো খাঁচার দিকে। তাঁবুর ভেতরে থেকে আন্দাজ করলো তিন গোয়েন্দা।

উঠে পড়লো কিশোর। পা টিপে টিপে এগোলো খাঁচাটা যেদিকটায় রেখেছে মেদিকে। দরজার দিকটায় রেখেছে ওটা। দরজাও আটকে রেখেছে। একটা ফিতের বাঁধন খুলে সেই ফাঁক দিয়ে তাকালো। ক্যাম্পের আগুনের আলোয় বেশ স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে সিংহটাকে।

বাচ্চাটাকে খাঁচার দরজার কাছে নামিয়ে দিয়ে নাক দিয়ে ঠেলছে কালো কেশের। একলা যেতে চাইছে না বাচ্চাটা। ঢোকে, আবার বেরিয়ে যায়, ঢোকে, আবার বেরিয়ে যায়। শেষে নাক দিয়ে গুঁতো মারতে লাগলো বাবাকে, ওকেও চুক্তে বলছে।

তাঁবুর দিকে ফিরে তাকালো কালো কেশের। তাকিয়ে রইলো দীর্ঘ একটা মুহূর্ত, কোনো ফাঁদ আছে কিনা বুঝতে চাইছে হয়তো। তারপর খাঁচাটাকে ঘিরে চক্র দিলো একবার, কয়েকটা শিক শুকে দেখলো। ফিরে এসে দাঁড়ালো দরজার কাছে। সন্দিপ্প চোখে তাকিয়ে রয়েছে ওটার দিকে।

অস্থির হয়ে উঠেছে বাচ্চাটা। মিউ মিউ করে বাবাকে ঠেলতে লাগলো আবার। আরেকবার তাঁবুর দিকে তাকিয়ে আর দ্বিধা করলো না কালো কেশের। চুক্তে পড়লো খাঁচায়। বাচ্চাটা গিয়ে দুধ খেতে লাগলো চুক চুক করে। কাছে বসে দেখতে লাগলো বাবা।

এই সুযোগ। দড়িটা টেনে ধরে রাখতে বললো মুসাকে কিশোর। বাঁধন খুললো। তারপর আচম্বকা দড়ি ছেড়ে দিতে বললো।

দড়ি ছাড়তেই ঝপাখ করে পড়ে গেল খাঁচার দরজা, কালো কেশের বেরোনোর পথ রুক্ষ করে দিলো।

বিকট গর্জন করে উঠলো কালো কেশৰ। ভীষণ রাগে জোরে জোরে থাবা মারতে লাগলো খাচার দরজায়। কিন্তু সব বৃথা। আর বেরোতে পারবে না সে।

এরকম করতে থাকলে নিজেরই ক্ষতি করে ফেলবে পশুরাজ। এতো সুন্দর একটা জীবকে ক্ষত করে মূল্য কমাতে চাইলো না কিশোর। তাড়াতাড়ি কিউরেয়ারগান নিয়ে বেরোলো। ওধু ভর্তি ডার্ট ছুঁড়ে মেরে বেঁশ করে দিলো সিংহটাকে।

বাবা হঠাৎ এই রেগে যাওয়া দেখে অবাক হয়েছিলো বাঢ়াটা। বাবা চূপ করে শুয়ে পড়তেই ঘুমিয়ে পড়েছে। ভেবে আদর করে তার গা একবার চেঁটে দিলো আবার গিয়ে দুধ খাওয়ায় মন দিলো।

তাঁবু থেকে পিলপিল করে ঝেরিয়ে আসছে শ্রমিকেরা। বিশাল সিংহটাকে খাচার ভেতরে দেখে রীতিমতো অবাক হয়েছে। খাচার চারপাশে এসে ভিড় করে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগলো।

রাতেই কিতানি সাফারি লজে ফোন করে সিংহটাকে ধরার খবর জানালো টমসনকে কিশোর।

ভোর বেলা গাড়ি নিয়ে এসে হাজির হলেন ওয়ারডেন। খাচার বন্দি সিংহটাকে দেখে বিশ্বিত হলেন। 'ক'রলে কি করে কাজটা!'

সব কথা খুলে বললো কিশোর।

হাসতে হাসতে বললেন টমসন, 'তোমরা এক একটা জিনিয়াস, কিশোর পাশা। আই কংথাচুলেট ইউ, মাই বয়।'

উনিশ

আরও একজন অতিথি এসে হাজির হলো সকাল বেলা। রাজা মাকুমা।

নাস্তা করতে বসেছিলো তিন গোয়েন্দা। দৈত্যকার কালো মানুষটাকে এসময়ে দেখে অবাকই হলো। টেবিলের কাছাকাছি এসে বললো, 'আসবো?'

মাকুমার এই ব্যবহারে আরও অবাক হলে তিন গোয়েন্দা।

কিশোর বললো, 'আসুন, আসুন। বসুন। নাস্তা খান।'

'নাস্তা খেয়েই এসেছি,' হেসে বললো মাকুমা। 'তবে কফি খেতে পারি।' একটা চেয়ার টেনে বসে পড়লো সে। 'ইয়ে, মানে, তোমাদেরকে কংথাচুলেশন জানাতে এলাম। মানুষ-খেকোটাকে ধরার জন্যে।'

ফস করে বলে ফেললো মুসা, 'কিন্তু আপনি তো চাননি, আমরা সফল হই।'

'তা ঠিক,' স্বীকার করলো মাকুমা। 'সত্যিই বলি, আমি চেয়েছিলাম তোমরা দুর্ঘটনায় মারা যাও।'

'আরেকটু হলেই আশা পূরণ হয়ে যেতো আপনার,' কিশোর বললো। 'আমাদের বেলুনের দড়ি কেটে দিয়েছিলো কেউ।'

৫

‘কে হতে পারে, বল তো?’

‘জন কক,’ সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলো মুসা।

‘না,’ হাসিটা চওড়া হলো মাকুমার।

‘আপনি!’ ভূরু কোঁচকালো কিশোর।

‘হ্যাঁ।’

‘আপনি কেটেছেন!’ বিশ্বাস করতে পারছে না যেন রবিন। ‘একাজ করলেন কেন? কি ক্ষতি করেছি আমরা আপনার?’

‘পুরো ব্যাপারটাই ছিলো একটা ভুল বোৰাবুঝি,’ হাসি মিলিয়ে গেছে মাকুমার মুখ থেকে। মাউ মাউ বিদ্রোহের কথা নিশ্চয় শুনেছো তোমরা। ষ্ণেতাঙ্গদেরকে তখন খুন করতে আরও করেছে কিকুইউরা। অনেক ইংরেজকে তাদের বট-বাচ্চাসহ অত্যাচার করে মেরেছে ওরা। রেগে গেল ষ্ণেতাঙ্গরা। পাল্টা আঘাত হানলো। অনেক আফ্রিকান নিহত হলো ওদের হাতে। আঘাত স্ত্রী আর বাচ্চাদেরকেও খুন করলো। আমার ধারণা ছিলো, ষ্ণেতাঙ্গরাই মেরেছে। তাদের সঙ্গে হাত মিলিয়েছে কিছু বেস্টমান নিশ্চো আর অন্য দেশী লোক। তখন ষ্ণেতাঙ্গেই ওই ধরনের লোকের ওপর প্রচণ্ড ঘৃণা জন্মালো আমার। তোমাদের ওপরও রাগটা সে-জন্যেই ছিলো। একা তোমাদেরকে সিংহের কাছে পাঠাতে বাধ্য করলাম, বাতে তোমরা মারা পড়ো। যখন বেঁচে গেলে, গিয়ে কেটে দিলাম বেলুনের দড়ি।’
ভয়ানক অন্যায় কাজ করেছি।’

রাগ করলো না কিশোর। বরং সমবেদনা জাগছে লোকটার জন্যে। ‘তা তো বুঝলাম। কিন্তু পরে মত বদলালেন কেন? এখন তো দেখে মনে হচ্ছে না আমাদের ওপর রাগটা আছে আর আপনার।’

‘নেই। ভুল করেছি আমি। জানতে পারলাম মাত্র গতকাল। ষ্ণেতাঙ্গরা খুন করেনি আমার পরিবারকে। মাউ মাউরাই করেছে। ওদের দলের একজন অনেক দিন পর ধরা পড়েছে পরশুদিন। পুলিশের কাছে সব কঢ়ো বলে দিয়েছে সে। আমার পরিবারকে যারা খুন করেছিলো, সে-ও তাদের একজন,’ লোকটার কথা মনে করেই যেন জুলৈ উঁচুলো মাকুমার চোখ। চুপ করে দীর্ঘ একটা মুহূর্ত তাকিয়ে রইলো নিজের হাতের দিকে। কফির কাপে চূমুক দিলো বার দুই। তারপর আবার মুখ তুললো। ‘কেন করেছে জানো? রাগ ছিলো আমার ওপর। মাউ মাউদের দলে যোগ দিতে অনুরোধ করেছিলো ওরা আমাকে। রাজি হইনি। সে-জন্যেই শোধটা নিয়েছে আমার বট-বাচ্চার ওপর। আমাকে জানাতে তখন সাহস করেনি। আমি ওদের শক্ত হয়ে গেলো ভীষণ ক্ষতি করে দিতে পারতাম, সেই ভয়ে। বরং কায়দা করে আমার রাগ ষ্ণেতাঙ্গদের দিকে ঘুরিয়ে দিয়েছিলো। ইস, কি ভুলটাই না করেছি! না জেনে কি অন্যায়টাই না করেছি, কতো নিরীহ মানুষকে মেরেছি! তোমাদের ওপরও ক্ষমার অযোগ্য অন্যায় করেছি আমি।’

টেবিলে রাখা মাকুমার হাতের ওপর হাত রাখলো কিশোর। ‘এখন তো ভুল
বুঝতে পেরেছেন। আমরা কিছু মনে রাখছি না। একা সিংহের মুখে ঠেলে দিয়ে
আমাদের উপকারই করেছেন বরং আপনি। সাহস বাড়িয়েছেন। বড় শিকারী
হওয়ার হাতেখড়ি দিয়েছেন।’

‘আর বেলুনের দড়ি কেটে দিয়ে তো,’ যোগ করলো মুসা, সাংঘাতিক এক
অ্যাডভেঞ্চারের সুযোগ করে দিলেন। কি করে মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে আসা যায়
শিখলাম। মন্ত উপকার করেছেন।’

‘হ্যাঁ,’ হাসতে হাসতে বললো রবিন। ‘জুলভার্নের ফাইভ উইকস ইন আ
বেলুন পড়েই বেলুনে ঢেড়ে আকাশ ভ্রমণের শৰ্ষ জেগেছিলো। আপনি আমাদের সে
আশা পূর্ণ করেছেন। যদিও কাজটা ঠিক করেননি, তবু অনেক ধন্যবাদ।’

‘সত্যি তোমরা ভালো ছেলে! তোমাদের তুলনা হয় না!’ আবেগে চোখে পানি
এসে গেল মাকুমার। একটা মুহূর্ত চুপ থেকে বললো, ‘বলো, তোমাদের জন্যে কি
করতে পারি? কিছু একটা করতে না পারলে শান্তি পাবো না আমি।’

‘একটা কাজই করতে পারেন,’ কিশোর বললো। ‘তাহলে সব চাইতে খুশি
হবো আমরা। বংগার ইঙ্কল চালানোয় যদি সাহায্য করেন।’

‘করবো,’ কথা দিলো মাকুমা।

কফি শেষ করে উঠতে গেল সে। হাত তুললো কিশোর, ‘একটু বসুন। আর
একটা প্রশ্ন। শ্বেতাঙ্গ আর বিদেশীদের ওপর আপনার রাগ ছিলো। জন ককও তো
শ্বেতাঙ্গ। তাকে কিছু বলেন না কেন?’

‘ওটাকে আর কি বলবো? মেরুদণ্ডহীন একটা লোক। পোকামাকড় মারতে
কখনোই ভালো লাগে না আমার।’

‘হ্যাঁ; বুঝলাম,’ আনন্দনে মাথা দোলালো কিশোর।

‘আজ তাহলে উঠি।’ হাসলো মাকুমা। ‘থ্যাংক ইউ ফর দা কফি।’

সেইদিনই সাতোর মানুষখেকোর অঞ্চল ছেড়ে কিতানি সাফারি লজে চলে এলো
তিনি গোয়েন্দা।

একজন মানুষকে ওদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন টমসন। তিনি ডষ্টের
হ্যারিসন ফোর্ড, ব্রঞ্জ চিড়িয়াখানার ডিরেক্টর।

‘জন্মজানোয়ারের ওপর গবেষণা চালাতে এসেছেন ডষ্টের হ্যারিসন,’ ওয়ারডেন
জানালেন। ‘কিছু দিন থাকবেন কিতানিতে। কালো কেশের আর তার বাচ্চাটার
কথা শনে খুব আগ্রহী হয়েছেন।’

তিনি গোয়েন্দার সাথে হাত মিলিয়ে কিশোরের দিকে তাকালেন তিনি।
বললেন, ‘তাহলে তুমিই সেই ইয়াং ম্যান, শুধু বুদ্ধির জোরে এতো বড় একটা
মানুষখেকো সিংহকে খাঁচায় আটকে ফেলেছো। তোমাকে আমার অ্যাসিস্ট্যান্ট

করতে পারলে খুব খুশি হতাম।'

'আমিও আপনার সঙ্গে কাজ করতে পারলে খুশি হতাম, স্যার,' সৌজন্য দেখিয়ে বললো কিশোর। 'কিন্তু আপাতত তো পারছি না।'

'পারবে না, জানি আমি, তবু বললাম। যাকগে, আসল কথায় আসি। কালো কেশৱকে বাচ্চাসহ কিনতে চাই আমি। সাধারণ সিংহ হলে পাঁচের বেশি হতো না, কিন্তু এ দুটোর জন্যে পনেরো হাজার ডলার দিতে রাজি আছি আমি।'

'ভালো দাম।' মুসা আর রবিনের দিকে তাকিয়ে জিজেস করলো কিশোর, 'তোমাদের কি মনে হয়?'

'ভালো,' একসঙ্গে জবাব দিলো মুসা আর রবিন।

'আমরা রাজি,' কিশোর বললো। 'আচ্ছা, একটা কথা, কালো কেশৱ আর তার বাচ্চাকে একসাথে রাখবেন তো? বাচ্চাটাকে না দেখলে খুব কষ্ট পাবে সিংহটা।'

'অবশ্যই রাখবো,' জোর দিয়ে বললেন উষ্টুর। 'জন্মজানোয়ার নিয়ে গবেষণা করি, সেটা কি আমি জানি না নাকি? বাবা আর বাচ্চা একসাথে একই খাঁচায় থাকবে, চিড়িয়াখানায় সেটাই তো হবে মূল আকর্ষণ। ওপরে লিখে রাখা হবে, কিভাবে ধরা হয়েছে ওদের। সিংহটা যে মানুষখেকো, সেকথাও বড় বড় করে লিখে রাখা হবে। এক কাজ করো না, তোমরাও গিয়ে দাঁড়াও খাঁচার সামনে, পুরী। একটা ছবি তুলবো। ছবিটা এনলার্জ করে খাঁচার পাশে ঝুলিয়ে রাখলে সেটাও হবে আরেকটা বড় আকর্ষণ।'

'সরি, স্যার, একাজটা করতে পারবো না,' বিনীত কষ্টে বললো কিশোর।

'কেন?' কিছুটা অবাকই হলেন উষ্টুর। 'ও, বুঝেছি। ঠিক আছে, তোমাদের পোজ দেয়ার জন্যে দেবো আরেক হাজার ডলার।'

বুড়ো পাকা ব্যবসায়ী, ধড়িবাজ লোক, ভাবলো কিশোর। হেসে বললো, 'না, সেজন্যে না, স্যার। আমরা গোয়েন্দা। প্রতিদিন হাজার হাজার লোক এসে আমাদের ছবি দেখবে, আমাদেরকে চিনে রাখবে, তাতে আমাদের কাজের অসুবিধে হবে। আশা করি বুৰতে পারছেন।'

ওদের নতুন আরেকটা পরিচয় জেনে আরেকবার বিশ্বিত হবার পালা উষ্টুরের। এতোক্ষণ ধরে জেনে এসেছিলেন ওরা অ্যানিমেল ক্যাচার, জন্মজানোয়ার ধরে ব্যবসা করে। ঘাড় নেড়ে বললেন, 'পারছি।'

ছবি তোলার জন্যে আর ওদেরকে চাপাচাপি করলেন না তিনি।

সেদিন বিকেলে ডাকপিয়ন এসে হাজির হলো কিভানি লজে। একটু পরেই কিশোরের ডাক পড়লো ওয়ারডেনের অফিসে। তার হাতে একটা টেলিফ্রাম ধরিয়ে দিলেন টমসন।

পড়লো কিশোর। তার চাচা লিখেছেনঃ

কিশোর, তোমার চাটীর শরীর খুব খারাপ। এখন হাসপাতালে।
তোমার জন্যে অস্থির হয়ে উঠেছে। জলন্দি চলে এসো।

রাশেদ পাশা।

কেবিনে ফিরতে জিজ্ঞেস করলো মুসা, 'কি ব্যাপার, কিশোর? মুখচোখ
শুকনো কেন?'

নীরবে টেলিঘামটা বাড়িয়ে দিলো কিশোর।

মুসা আর রবিন দুইজনেই পড়লো।

রবিন বললো, 'তাহলে তো কালই রওনা হতে হয়।'

'হ্যা,' বললো মুসা।

'চন্দ্রপাহাড়ে যাওয়া আর হলো না এবার,' কিশোর বললো।

'সুযোগ কি আর শেষ হয়ে গেছে?' অনেকটা সান্ত্বনা দেয়ার ভঙ্গিতেই বললো
মুসা। 'আরও কতো আসবো আফ্রিকায়। ষ্টেত হস্তীর ঘোঁজ বের না করে ছাড়বো
না আমি।'

'যদি থেকে থাকে,' রবিন বললো।

'থাকলে না ধরে ছাড়বো না,' দৃঢ়কষ্টে যেন আগাম ঘোষণা দিয়ে রাখলো

কিশোর।