

কিশোর প্রিসার



তিন গোয়েন্দা  
**ভলিউম ৫৬**  
রকিব হাসান



ইংরেজি ৫-৫০

জয়দেবপুরে তিনি গোবিন্দা ৫১-৯৮

ইলেক্ট্রনিক অ্যার্থ ৯৯-১৪৪



# হারজিত

প্রথম প্রকাশ: ১৯৯৫

গরমের ছুটি। প্রচণ্ড গরমে মুনাদের ছাউনিলে, বসে বরফের কুঁচি মেশানো কোকাকোলা খাচ্ছে। গোয়েন্দারা। আব্রাম্ফস্টোন্স করছে কোন রহস্য পাচ্ছে না বলে। একটা মনের মত কাজ চাই। বসে বসে আর সীমায় কাটে না।

কনন্টেবল ফগর্যাম্পারকট ও নেই যে তার সঙ্গে দৃষ্টামি করে সময় কঢ়াবে। ঢাক্কাবেশ নিয়ে তাকে ঠকিয়ে মজা পাবে। সে গেছে পুলিশের দিন একটা ট্রেনিং দিতে। ট্রেনিং দিয়ে মগজটাকে কি পরিমাণ ক্ষুরবান করে আনবে সে-ব্যাপারেও ইঙ্গিত দিয়ে গেছে ওদেরকে। ভাবখানা এমন যেন এরপুর কেও কেসেই আর তার সঙ্গে জিততে পারবে না ওরা। প্যান্ডাই পাবে না।

ফারিহা বলল, 'চলো, আজ ঘোড়ার খেলা দেখতে যাই, টিনা থাবে।'

টিনা ওদের ক্ষুলে ওপরের ক্লাসে পড়ে। গ্রীনহিলসেই থাকে। ওর বাবা পুর্ব ক্যাপ্টেন রবার্টসনের বন্ধু।

গাঁয়ের মাঠে খেলা দেখানোর ব্যবস্থা হয়েছে। নানা রকম প্রতিযোগিতা হবে। তার মধ্যে ঘোড়ার কসরতও আছে। ফারিহার কাছে ঝানা গেল টিনা ও হাঁ। কসরত দেখাতে। ঘোড়া খুব প্রিয় ওৱ। নিজের একটা সোড়া আছে। নন্ম সোবার।

ফারিহার প্রস্তাবে রাজি হলো সবাই।

বিকেল তিনটৈয়ে মাঠে এল ওরা। এদিক ওদিক তাকাতে অকাতে মুদা বলল, 'কোথায় ও?'

হাত ক্ষুলে বলল ফারিহা, 'ওই তো।'

ফিরে তাকাল তিন গোয়েন্দা।

চমৎকার একটা ঘোড়ায় চেপে শ্রগিয়ে আসছে। ওদেরই বয়েসী এক কিশোরী। লম্বা ছিপছিপে শরীর। সুন্দর চেহারা। পরনে ঘোড়ায় চড়ার উপযোগী পোশাক। আরও কাছে এলে দেখা গেল, নীল চোখ ওৱ।

কাছে এসে হেসে বলল টিনা, 'হাই, এসে গেছ। তোমাদেব অপেক্ষাই করছি। দেরি দেখে মনে হচ্ছল আর বুঝি এলেই না।'

'না না, আসব না কেন?' জবাব দিল ফারিহা। 'ফোনে যখন বলেছি আসব,

তো আসবই। পরম্পর জন্মে বেরোতে দেরি করে ফেলেছি। যা রোদের রোদ,  
বাদার বাদা।'

খেলা শুরু হলো বালিক পর। টিনার মতই আরও অনেক কিশোর-কিশোরী  
এসেছে ঘোড়া নিয়ে। নম্বর ধরে এক এক করে ডাক পড়তে লাগল ওদৰ।  
দড়িতে ঘেরা রিঙে ঢুকে খেলা দেখতে লাগল ওরা।

'টিনার ডাকও পড়ো, নাম্বার সেভেনটিন! নাম্বার সেভেনটিন! জলদি এসো!'  
রিঙে ঢুকে গেল টিনা।

বাইরে থেকে উৎসুক হয়ে তার খেলা দেখতে লাগল গোয়েন্দারা।

ভালই খেলল টিনা। ঘোড়া নিয়ে প্রচুর নাচা-কুদা করল। প্রতিযোগিতা শেষ  
হবার পর অবাক হয়ে উন্নল, সে ফাস্ট হয়েছে। এতটা ভাল করবে আশা করেনি।  
পুর্ণস্বার হিসেবে কপাল কাপটা ধখন তার হাতে ধরিয়ে দেয়া হলো, তখনও তার  
বিশ্বাস হতে চাইল না।

মগ্ন থেকে নেমে অস্তির পর তার প্রচুর প্রশংসা করতে লাগল গোয়েন্দারা।

এই সময় এগিয়ে এল একজন পুলিশমান। নাম লয়েড। ফণের পরিবর্তে  
ডিউটি করছে। ডাকল, 'মিস হবফ্ল, একটা বাঁচাপ খবর আছে। তোমাদের  
বাড়িত ডাকাতি হয়েছে। এইমাত্র তোমাদের বাড়ি থেকে এলাম। ক্যাপ্টেন  
ববার্টসনও গিয়েছিলেন। তোমাদের কাজের বুয়া মিসেস টলমার তাড়াতাড়ি যেতে  
বলে দিয়েছে তোমাকে। শুব মুদড়ে পড়েছে বেচারি।'

খবর বটে একটা! নিশ্চয় করে গোয়েন্দাদের কাছে।

কিশোর জিজেস কবল, 'ক্যাপ্টেন কোথায়?'

'তদন্ত সেরে অফিসে ১লে দেছেন,' লয়েড জানাল।

'কিছু পাওয়া গেছে?'

'না,' ধীরে ধীরে শাথা নাড়ল লয়েড। 'অবাক কাও! ডাকাতটা যেন মানুষ  
নয়...' আচমকা থেমে গেল সে। বাইরের কারও কাছে পুলিশের গোপন তথ্য  
নৌক হয় ফাঁস করতে চায় না।

সে খবর দিয়ে চলে যাওয়ার পর কিশোর বুলল, 'টিনা, ইচ্ছে করলে  
আমাদের সাহায্য নিতে পারো তুমি। বন্ধু হিসেবে সাহায্য করতে আপত্তি নেই  
আমাদের।'

'কি সাহায্য?'

'ডাকাতকে ঝুঁজে বের করার চেষ্টা করতে পারি।'

ভাবতে লাগল টিনা। কিশোরদের গোয়েন্দাগিরির কথা তার অজানা নয়।  
পুলিশের চেয়ে বিশেষ করে ফণের চেয়ে অনেক বেশি চালাক ওরা। কি করে  
কাজ করে, এটা জানারও কৌতুহল আছে। তাই রাজি হয়ে গেল। বলল, 'বেশ,  
ইলো।'

বিকেল প্রায় শেষ। টিনার বাড়ি গিয়ে তদন্ত শেষ করে ফিরতে, ফিরতে অনেক দেরি হয়ে যাবে। তাই প্রবল অগ্রহ আর কৌতুহল থাকা সত্ত্বেও মুসা, রবিন আর ফারিহা যেতে পারল না। বাড়ি ফিরে চলল ওরা।

কিশোর রঙনা হলো টিনার সঙ্গ। টিটুকে সঙ্গে নেয়নি। টিনার ঘোড়টার সঙ্গে বনে না কুকুরটার। সোবারের নামের মানে প্রশংসন্ত হলে কি হবে, আসলে মেটেও শান্ত নয় সে: বিশেষ করে টিটুর সঙ্গে উদ্বৃত্ত করে শান্ত থাকতে একেবাবেই নারাজ। টিটুও তার খুবওয়ালা পায়ে কামড়ে দিতে পারলে খুশি হত। বিস্তু অতবড় একটা জানোয়ারের সঙ্গে লাগতে যাওয়ার সাইন তার হলো না।

ঝামেলা করবে অনুমান করে টিটুকে তাই ফারিহার সঙ্গে দিয়ে দিল কিশোর।

যেতে পারল না বলে মুখচোখ করণ করে চলে গেল ফারিহা। কিশোরদেরকে যতক্ষণ চোখে পড়ল, বাব বাব ফিরে তাকাল।

## দুই

গেট খুলে ভেতরে চুকল টিনা। এক্ষতে সোবারের লাগাম ধরে রেখে আরেক হাত নেড়ে কিশোরকে ডাকল, ‘এসো।’

বিবাট বাগানের ভেতর দিয়ে চলে গেছে লম্বা পথ। পথের মাথায় সুন্দর একটা বাড়ি। প্রচুর জানালা আছে। গাছপালায় ঘিরে রাখা বাড়িটা রাস্তা থেকে চোখে পড়ে না।

বাড়ির কাছে এসে কিশোরকে দাঁড়াতে বলে সোবারকে নিয়ে চলে গেল টিনা। ঘোড়টাকে আস্তাবৈলে রেখে ফিরে এল কয়েক মিনিটের মধ্যেই। কিশোরকে নিয়ে ঘুরে এগোল বাড়ির পেছন দিকে।

পেছনের একটা দরজায় টোকা দিতে খুলে দিল এক মহিলা। টিনাকে দেখেই চিৎকার দিয়ে উঠল। ‘ও মা, এতক্ষণে এসেছ! পুলিশের লোকটা তোমাকে বলেনি? বলে দিতে বলে দিয়েছিলাম তো। যা একখান কাও ঘটে গেল না, কি আর বলবি! এমন ভয় পাওয়া পেয়েছি, আয়নার মধ্যে নিজের ছায়া দেখলেও এখন চমকে উঠি!'

এই মহিলাই মিস্টেস টলমার, বুরুতে পারল কিশোর। অতিরিক্ত কথা বলে। ছোটখাটো, হাসিখুশি, আন্তরিক। চোখের তারা উজ্জ্বল। ধপ করে একটা ইঞ্জিচেয়ারে বসে পড়ে হাতপাখা দিয়ে বাতাস করতে লাগল নিজেকে।

‘বুয়া, কি হয়েছে?’ টিনা জিজেস করল। ‘লয়েডের কাছে ডাকাতির খবর শনলাম।...ও, বুয়া, এর নাম কিশোর পাশা। আমার বন্ধু। গোয়েন্দা। ক্যাপ্টেন

রুবার্টসনেরও বক্তৃ।'

'তাই নাকি! তাই নাকি! খুব ভাল কথা। ডাকাতির তদন্তে একজন গোয়েন্দা ও থাকা উচিত...'.

'একজন নয়,- বুয়া, ওরা চান্জন...না না, পাঁচ। একটা কুকুরও আছে।'

চোখ আরও উজ্জ্বল হলো মিসেস টলমারের। 'তাহলে তো আরও ভাল। ওরা কোথায়? বাইরে দাঁড় করিয়ে রেখে এসেছ নাকি?'

'না, ওরা বাড়ি চলে গেছে। কাজ আছে। তো, পুলিশ কি করে গেল?'

'ক্যাপ্টেন রবার্টসন খুব ভাল মানুষ। ধৈর্য ধরে সব বুদ্ধিলেন্ৰ সব শুনলেন। অনেক প্রশ্ন করলেন আমাকে। আশ্চর্য, বুঝলে, টিনা! কোন মানুষ ওভাবে হাওয়া হয়ে যেতে পারে না!'

'কি হয়েছিল খুলে বলবেন, মিসেস টলমার?' অনুরোধ করল কিশোর।

'কি যে বলব বুঝতে পাবছি না!' এদিক ওদিক ভাকাতে লাগল মহিলা;

'ভয়ের কিছু নেই আর,' কিশোর বলল, 'ডাকাতেরা সাধারণত এক জায়গায় দু'বার ডাকাতি করতে আসে না। একবার করে যাওয়ার পর এত তাড়াতাড়ি তো আসবেই না। অসুবিধে না হলে আপনি সব বন্ধুন আমাকে।'

এক গল্প হাজারবার বলতেও অসুবিধে নেই মিসেস টলমারের। বলাৰ জন্যে মুখিয়ে আছে। বলল, 'এখানেই বসে ছিলাম। উল্লেৰ একটা সোজা বুনতে বুনতে চোখ লেগে এসেছিল। চেয়ান্সেই ঘুঘিয়ে পড়েছিলাম। তখন ক'টা বাজে, এই চারটে হবে। হঠাৎ একটা শব্দ হতে ঘুম ভেঙে গেল।'

'কিসের শব্দ?' জানতে চাইল টিনা।

'কি রকম শব্দ?' কিশোরের প্রশ্ন।

'থপ করে কিছু প্রড়ার শব্দ। বাগানের কোনখানে। মনে হলো কেউ যেন লাফিয়ে পড়ল।'

'তারপর?' -

'দোতলায় কে যেন কাশল, পুরুষের কাশি। শব্দটা বিচ্ছি। কেশে উঠেই এমন করে চেপে ফেলতে, চাইল যেন' কাউকে শুনতে দিতে চায় না। সন্দেহ হলো সোজা হয়ে বসলাম। বাড়িতে কোন পুরুষমানুষ নেই। টিনার বাবা মিস্টার হ্বসনও বাড়ি নেই। মিসেসকে নিয়ে বেড়াতে গেছেন। আসবেন কয়েকশীং পর। তাহলে কে? সিঁড়ির কাছে গিয়ে ওপরে তাকিয়ে চেঁচিয়ে জিজেস করলাম-কে ওখানে? জলদি নেমে এসো। নইলে পুলিশ ডাকব।'

এক এক করে কিশোর আর টিনার মুখের দিকে তাকাল মিসেস টলমার। বোঝার চেষ্টা করল, তার গল্প বলার ভঙ্গ কতখানি ছাপ ফেলেছে ওদের ওপর।

'টিনার লীল চোখে উদ্দেজনা';

কিশোরের গভীর কালো চোখেও উদ্দেজনা। বলল, 'দারুণ সাহসী মানুষ

আপনি, মিসেস টলমার। তারপর?’

প্রশংসায় খুশি হলো মহিলা। বলল, ‘জানালা দিয়ে বাইরে চোখ পড়তে দেখি একটা মই ! বাগানের মালীর মই ওটা। দেয়ালে টেস দিয়ে রাখা হয়েছে। ওপরটা ঠেকানো মিসেস হবসনের বেডরুমের দেয়ালে। মই বেয়ে তাঁর ঘরে যাতে ঢোকা যায়। যা বোঝার বুঝে ফেললাম। চোর এসেছে। মনে মনে বললাম-চোর মহাশয়, তুমি যে-ই হও, আমার চোখ এড়িয়ে আর নিচ্ছতে পারবে না। মই বেয়ে নেমে এল আমার চোখে পড়বেই। তোমার আঙ্গুলের মাথা থেকে চুলের ডগা সবই আমার চোখে পড়বে। মুখ দেখতে পাব। ডাকাতের চেহারা চিনে রাখাটা খুবই জরুরী, জানা আছে আমার।’

‘হ্যাঁ, জরুরী,’ মাথা ঝাঁকাল কিশোর। ‘ডাকাতৰ্ত্তার চেহারা কেমন দেখলেন?’

‘জানি না !’ হঠাৎ করে চেহারার ভঙ্গি বদলে গেল মিসেস টলমারের। আবার ‘চোখে ভয় ফুটল। ‘জানি না তার কারণ মই বেয়ে সে-নেমে আসেনি !’

দীর্ঘ একটা মুহূর্ত চুপ করে থেকে জিজ্ঞেস করল কিশোর, ‘ওপর থেকে তাহলে নামল কি করে সে? আর কোন শব্দ শনেছেন? ডাকাতৰ্ত্তার পালানোর শব্দ?’

‘না। আর্মি ছিলাম হলঘরে, সুতরাং সে সিঁড়ি দিয়ে নামলে অবশ্যই কেখতে পেতাম। সারা বাড়িতে ওপর থেকে নামার আর কোন পথ নেই, ওই একটা মাত্র সিঁড়ি। ওখানে দাঁড়িয়ে মইয়ের দিকে তাকিয়ে উত্তেজনায় কাঁপতে লাগলাম। অনেকক্ষণ পরও যখন লোকটা নামল না, টেলিফোনের ওপর চোখ পড়ল আমার। মনে হলো ফোনটা আমারই দিকে তাকিয়ে আছে। তাড়াতাড়ি গিয়ে পুলিশকে ফোন করলাম। কিন্তু ফগর্যাম্পারকটকে পাওয়া গেল না। কেউ ধরল না। পরে জেনেছি বাড়ি নেই সে।’

‘ডাকাতৰ্ত্তা কি তখনও ওপরতলাতেই ছিল?’

সরাসরি প্রশ্নের জবাব না দিয়ে মিসেস টলমার বাঁচাইতে থাকল, ‘ফোন শৈষ করে সবে রিসিভারটা রেখেছি; এই সময় রংটিওয়ালা ডুড়িলকে আসতে দেখলাম। ধড়ে যেন প্রাণ এল। তাকে জানালাম বাড়িতে ডাকাত চুকেছে। ডুড়িল মানুষ ছোটখাট হলে কি হবে, খুব সাহসী লোক। দেখতে যেতে চাইল। তাকে নিয়ে ওপরতলায় গেলাম। মিসেস হবসনের বেডরুমে কাউকে পেলাম না। ওপরতলার কোন ঘরে খোঁজা আর বাদ রাখিনি। কিন্তু ডাকাত তো ডাকাত, কোন মানুষের ছায়াও দেখলাম না।’

‘অন্য কোন ঘরের জানালা দিয়ে পালায়নি তো?’

‘সন্তুষ্ট না! সব জানালা বন্ধ। ছিটকানি লাগানো। একটাও খোলা দেখলাম না। আর খোলা হলেও জানালা দিয়ে লাফিয়ে নামা যাবে না। অত ওপর থেকে লাফ দিলে নির্ঘাত পা ভাঙবে। তোমাকে বলেছি, সিঁড়িটা ছাড়া নামার আর কোন পথ নেই। সাংঘাতিক এক ধাঁধা !’

‘ওপৰেই তাহলে কোণা ও শুকিয়ে ছিল, আপনারা দেখতে পাননি। ইতে পারে না এ রকম?’

‘না, পারে না। ওপরতলায় খুঁজে নেমে এলাম আমরা, এই সময় মালীকে আসতে দেখে তাকে পুলিশ ডেকে আনতে পাঠাল ভুড়িল। হলঘরে বসে রইলাম আমরা। ভাগ্য ভাল, কিং একটা কাজে গাঁয়ে এসেছিলেন পুলিশ ক্যাপ্টেন রবার্টসন। খবর পেয়ে তিনি এলেন। সঙ্গে লয়েড নামে আরেকজন পুলিশম্যান। ওপরতলায় গিয়ে তন্তুজ্জন করে খুঁজেছে দু’জনে। থাটের নিচ, আলমারি, গলিপুর্ণি-কোণা, কোন কিছুই বাদ দেয়নি। পায়নি কাউকে। আমি কাশি শোনার প্রতি পরই যেন গায়েব হয়ে গেল ডাক্তাটা। বেমালুম গায়েব! বাতাস হয়ে গেল! জাদু জানে যেন! নইলে আবার চোখকে ওভাবে ফাঁকি দিয়ে পালাল কি করে সে?’

## তিনি

মিসেস টলমারের সঙ্গে কথা বলে জানা গেল, টিনার মায়ের রূপার একটা হাতঘড়ি, কিছু গহণা, টিনার বাবার একটা দামী সিগারেট কেস চুরি গেছে।

টিনাকে নিয়ে ওপরতলায় এল কিশোর। ঘরগুলো দেখতে লাগল। সবগুলো ঘরেরই জানালা বক্ষ, কেবল টিনার মাঝের বেডরুমের একটা জানালা বাদে। ওটার নিচে দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাখা আছে এখনও মইটা।

আর কোনখান দিয়ে গেয়ে যাওয়ার পথ আছে কিনা খুঁজে দেখল। নেই।

যে ঘর থেকে জিম্মে চুরি গেছে, অর্ধাৎ টিনার মায়ের বেডরুমে ফিরে এল আবার কিশোর। জানালার, পাশে দেয়ালে নোংরা দস্তানা পরা হাতের ছাপ লেগে আছে।

পাকা চোর ভয় লোকটা-ভাবল সে, নইলে এ ভাবে ছাপ-ফেলে যেত না। সাড়ে আট সাইজের দশনা হবে, নয়ও হতে পারে, তারমানে লোকটা বিশালদেহী। চকচকে পালিশ করা ড্রেসিং টেবিলেও ছাপ লেগে আছে। চোরটাকে ধরা বোধ হয় কঠিন হবে না। এতবড় হাত সাধারণত দেখা যায় না। খেয়াল রাখতে হবে, গাঁয়ে এই সাইজের হাতওয়ালা কে আছে।

আবার জানালাটার কাছে ফিরে এল কিশোর। মাথা বের করে নিচে তাকাল। মই বেয়ে ওপরে ঝঠাটা সহজ, কিন্তু নামল কোন পথে? লাকিয়ে নামা সন্দেব না, তাহলে পা ভাঙবে। এই ঝুঁকি নেবে মা চোর। তা ছাড়া জানালা সব বক্ষ। না ঝুলে লাফই বা দেবে কি করে?

খুঁজতে খুঁজতে একটা বক্সরুম পাওয়া গেল। তাতে ছোট একটা জানালা।

একপাশে পানির পাইপ। তই পাইপ বেয়ে নেমে যাওয়া যায়, কিন্তু জানালাটা এতই ছোট, ওটা দিয়ে বড় শেন মানুষ বেরোতে পারবে না। খুব ছোট শরীরের ক্ষেত্রে হলে হয়তো পারবে। তবে ওটাও বদ্ধ। ওখান দিয়ে বেরোলে অবশ্যই ঘোলা রেখে যেতে হত। কিন্তু বদ্ধ সৃতরাং এখান দিয়েই বেরিয়েছে এ কথাও বলা মাছিন্ম।

‘দেখা শৈশ করে টিনাকে নিয়ে আবার নিচতলায় নেমে এল কিশোর।

মিসেস টেলমার জিজ্ঞেস করল, ‘কিছু পেলে?’

মাথা নাড়ল কিশোর, ‘না। ছেট শরীরের মানুষ হলে বস্ত্ররুগ্মের জানালাটা দিয়ে কোনটাতে মোড়ানুড়ি ন-রে বেরোতে পারবে। কিন্তু ওটাও বদ্ধ।’

‘ঠিক, ক্যান্টেনও আগাকে এই কথাই বলেছেন। তিনিও বদ্ধ পেয়েছেন জানালাটা। তবে ঘোলা থাকলেও সন্দেহ করা যেত না। চোরটা বিশালদেহী। ওর হাতের ছাপ দেখে বোধ যায়। নাইরে পায়ের ছাপও আছে, বড় বড়।’

‘তাই নাকি? দেখতে হয়।’

বাগানে বেরিয়ে এল ব্রিন্দিশোর। মইয়ের গোড়ায় এসে দাঁড়াল। বেশ কয়েকটা পায়ের ছাপ আছে। জুতোর মাপ বারো নম্বরের কম হবে না। মানুষ না দৈত্য!

পর্কেট থেকে ফিতে বেব করে ছাপ মাপল কিশোর। নোটবুকে লিখে রাখল। সোলের ডিজাইনের ছাপ পড়েছে মাটিতে। দেখে দেখে অবিকল ওরকম করে এঁকে রাখল।

ক্যান্টেন দেখে গেছেন এই জায়গা। তিনি ফগর্যাম্পারকট নন, ভুল করবেন না; তবু কোন জিনিস পড়ে আছে কিনা দেখার জন্যে ভাল করে ঝোপের ভেতরটা দেখল কিশোর। নেই।

অস্তুত একটা ছাপ দেখতে পেল। গোল, তার ভেতরে জানালার খড়খড়ির মত ডিজাইন। অস্পষ্ট ছাপ পড়েছে। কি জিনিসের ছাপ ওটা?

‘মিসেস টেলমারকে জিজ্ঞেস করতে এল সে।

মিসেস টেলমার বলল, ‘তোমার চোখেও পড়েছে? ক্যান্টেনও জিজ্ঞেস করছিলেন। বড় কিছুর ছাপ হবে। এতবড় কোন জিনিস চুরি গেছে কিনা জানি না এখনও। আমি নিজেও দেখেছি ছাপটা। বুনতে পারিনি কি জিনিস ঢেখেছিল। কি যে রাখল কে জানে?’

আর কিছু দেখার নেই। তেমন কিছুই খুঁজে পেল না কিশোর। পাওয়ার কথাও নয়। তার আগে দু’দুজন পুলিশম্যান এসে দেখে গেছে, তাদের মধ্যে একজন হলেন ক্যান্টেন রবার্টসন, তাঁর চোখ এড়াবেঁ না কিছু। আর কোন সূত্র চোখে পড়লে তুলে নিয়ে যাবেনই।

‘হতাশই হলো কিশোর।

মিসেস টেলমার আর টিনাকে ধন্যবাদ দিয়ে বাড়ি ফিরে চলল।

## চার

পরদিন সকালে লয়েডের সঙ্গে দেখা করতে চলল কিশোর।

দরজায় টোকা দিতে ভেতর থেকে সাড়া এল, 'কে?'

'আমি। কিশোর পাশা।'

এক মুহূর্ত নীরবতার পর জবাব এল, 'ভেট্রে এসো।'

কিশোরকে দেখে হেসে বলল লয়েড, 'আমি জনতাম তুমি আসবে। কাল তোমার ব্যাপারে অনেক কথা বলেছেন আমাকে ক্যাপ্টেন রবার্টসন। সামনে রহস্য পেলে সেটার তদন্ত না করে ছাড়বে না তুমি।'

যাক, ভাল হলো, স্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলল কিশোর। লয়েডের কাছ থেকে সহযোগিতা পাওয়া যাবে।

লয়েডই জিজেস্ করল তাকে, 'হ্যাসনচের বাড়ির ডাক্তারির ব্যাপারে ঘোঝ নিতে এসেছ তো?'

বাহ, আরও অগ্রগতি। খুশি হয়ে ছথা বাকাল কিশোর।

'বলো, কি জানতে চাও?'

'কি কি সৃত্র পেয়েছেন আপনারা ওখানে?'

'তেমন কিছু না। দস্তানা পরা বড় বড় হাতের ছাপ, বিশাল পায়ের ছাপ, এ সব। চোরটাকে চুকতেও দেখেনি কেউ, বেরোতেও দেখেনি। যেন অদৃশ্য মানব।'

হাসল কিশোর। 'মিসেস টলমার কি তাই বলেছে। এতবড় শরীরের একজন মানুষ দিনে-দুপুরে চুরি করে নিয়ে উধাও হয়ে গেল, কারও চোখে পড়ল না ব্যাপারটা, আশ্চর্য। আর কোন সৃত্র পান্নাই না?'

দীর্ঘ একটা মুহূর্ত চুপ করে কিশোরের দিকে তাকিয়ে রইল লয়েড। বলবে কিনা দ্বিধা করছে। শেষে মাথা বাকাল, 'ক্যাপ্টেন যখন তোমাকে বিশ্বাস করেন, আমার না করার কিছু নেই।' পকেট থেকে দুই টুকরো ময়লা লাগা কাগজ বের করল সে। একটাতে লেখা:

### 2. Berington

আরেকটিতে:

#### 1. Ricks.

উল্টেপাল্টে কাগজ দুটো দেখে জানতে চাইল কিশোর, 'মানে কি এর?'

'জানি না। ওয়ান এবং টু, এ দুটো সিরিয়াল নম্বর হতে পারে। বাকি দুটো কেন জায়গার নাম। ঘোপের কাছ যেখানে পায়ের দাগ ছিল, তার কাছে

ব্রিটিশ ৫৬

পেয়েছি। ক্যাপ্টেন আমাকে রাখতে দিয়েছেন। এত ছোটখাট ব্যাপার তাঁর তদন্ত  
করার সময় নেই।

‘আপনি করবেন?’

‘না। ফগর্যাম্পারকটকে খবর পাঠানো হয়েছে, সে চলে আসবে। আমি  
আসলে শহরের লোক, গায়ে সুবিধে কুরতে পারছি না।’  
‘ফগ আসছে! কখন?’

‘তার আসার কথা শুনে খুশি হয়েছ মনে হচ্ছে?’ মিটিমিটি হাসছে লয়েডের  
চোখ। ‘তার সঙ্গে তো তোমাদের শক্রতা, না এলেই ভাল না?’  
‘জবাব দিল না কিশোর।

লয়েড বলল, ‘আজ বিকেলে আসছে। সে এলেই তাকে কাজ বুঝিয়ে দিয়ে  
আমি চলে যাব। আর কোন প্রশ্ন?’

আর কিছু জানার নেই কিশোরেব। মাথা নেড়ে উঠে দাঁড়াল।

লয়েডও তাকে এগিয়ে দেয়ার জন্যে উঠে দাঁড়াল, ইয়ে, একটা কথা—আমি  
চলে গেলেও খবর রাখব। হারজিত কার হয়, জানব।’  
‘হারজিত মানে?’

‘তোমাদের আর ফগের মধ্যে তদন্তের লড়াই হবে না? কে আগে জেত,  
জানার জন্যে কৌতৃহল থাকবে না আমার?’

তা থাকবে। মাথা বাঁকাল কিশোর।

‘তবে আমার মনে হয়, জিত তোমাদেরই হবে। ক্যাপ্টেন কাল কি বলেছেন  
জানো? বলেছেন, ডাকাতটাকে আমরা খুঁজে বের করতে না পারলেও কিশোর  
পাশা ঠিকই করে ফেলবে।’

গর্বে বুক আধহাত ফুল্লে গেল কিশোরেব। লয়েডকে ধন্যবাদ দিয়ে বেরিয়ে  
এল। সাইকেল নিয়ে ছুটল মুসাদের ছাউনিতে। কাল সন্ধ্যা থেকে অনেক খবর  
জয়ে আছে। জান্মাতে হবে ওদের।

ছাউনিতে এসে বন্দুদের সব কথা খুলে বলল কিশোর। শেষে বলল,  
‘পালানোর মাত্র দুটো পথ ছিল, বুঝলে—মই বেয়ে, কিংবা সিঁড়ি দিয়ে। হলে  
দাঁড়িয়ে ছিল টিনাদের বুয়া, দুই দিকে নজর রেখেছিল। কোনটা দিয়েই নামতে  
দেখেনি চোরকে।’

‘ওপরতলার অন্য কোন জানালা দিয়ে পালিয়েছে,’ মুসা বলল।

‘সবগুলো বন্ধ ছিল। জানালাগুলো মাটি থেকেও অনেক ওপরে। লাফিয়ে  
নামতে গেলে পা ভাঙবে।’

‘পানির পাইপ বেয়ে নামতে পারে।’

‘পাইপ আছে একটা খুব ছোট জানালার পাশে। ওটা দিয়ে বড় মানুষ  
বেরোতে পারবে না। বড় হোক আর ছোট হোক, ওপথে কেউ বেরোয়নি।’ এর

প্রমাণ, জানালাটা বক্ষ ছিল। ভেতর থেকে আটকানো।

‘তাহলে আর কি? ভেতর কাজ?’

হাসল কিশোর। দস্তানা আর পায়ের ছাপের নকশা দেখান; তারপর বলল  
ভূত হলে পায়ের ছাপ পঞ্চভূত না। হাতের ছাপও না। ওরা অশ্রীরো। তা ছাড়া ভূত  
বলে কিছু নেই। স্বেফ কল্পনা।

‘তাহলে দৈত্য?’

‘ওই-একই ব্যাপার। দৈত্য বলেও কিছু নেই। প্রাগৈতিহাসিক কালে হচ্ছে  
ডাইনোসরদের কথা বলতে পারতাম। এখন প্রাগৈতিহাসিক কাল নয়। দাগওলোঁ  
ডাইনোসরদের মত নয়। সুতরাং এগুলো কোন মানুষেরই ছাপ, শরীরটা যাব  
বিশাল।’

চপ হয়ে গেল মুসা।

রবিন জানতে চাইল, ‘আর কোন সূত্র পাওয়া গেছে?’

মাথা ঝাঁকাল কিশোর, ‘হ্যাঁ। দুই টুকরো কাগজে অঙ্কৃত দুটো নাম। নামার টু  
দিয়ে লিখেছে বেরিংটন। ওয়ানের পৰি রিক্স। কি মানে এগুলোর কে জানে!’

‘বেরিংটন?’ মনে করার জন্যে ভাবতে গিয়ে কপাল কুঠকে ফেলল ফারিহা।  
‘বেরিংটন...বেরিংটন...কোথায় উন্নাম নামটা?’

‘বেরিংটন থেকে তোমার কোন বন্ধু চিঠি লেখেনি তো?’ মুসা জানতে চাইল।

‘না না...দাঁড়াও, মনে পড়েছে। জায়গাটা নদীর ধারে, এখান থেকে বেশ  
দূরে নয়। টুরিস্টরা যায়। বেরিংটন স্কুক।’

‘তুমি জানলে কি করে?’

‘ওখান থেকে সোদিন এক মহিলা এসেছিল, খালার কাছে; কাজ পাওয়া যাবে  
কিনা জিজেস করতে।’

‘গুড়,’ প্রশংসার দৃষ্টিতে ফারিহার দিকে তাকাল কিশোর। ‘মনে রাখতে  
পারাটা খুব ভাল। ওখানে যাব আমরা। বিশালদেহী কোন মানুষ দেখলে তার  
ওপর নজর রাখব।’

‘নাম্বার ওয়ানটা কি?’ রবিনের প্রশ্ন। ‘রিক্স?’

কেউ জবাব দিতে পারল না।

কিশোর বলল, ‘এক কাজ করব আমরা। ঘুরে বেড়াব। বাড়িঘরের নেমপ্রেট  
দেখব। বাড়ির নামও হচ্ছে, পারে এটা, মানুষের নামও। সবাই মিলে চেষ্টা করলে  
রিক্সকে হয়তো আবিষ্কার করেও ফেলতে পারব।’

## পাঁচ

সেদিন বিক্ষেপেই এসে হাজির হলো ফগন্দ্যাম্পারকট। ট্রেনিং থেকে এসেছে। ভাবভঙ্গিই বদলে গেছে তার। কেউকেটা হয়ে গেছে যেন। ক্যাপ্টেন রবার্টসনও তার কাছে তুচ্ছ। লয়েডের সঙ্গে কথা বলার সময় এ রকম আচরণই করতে থাকল।

ডাকাতির কথা তাকে খুলে বলতে লাগল লয়েড।

কিশোরের কথা উঠতেই পল্লীর হয়ে গেল ফগ। ‘ঝামেলা! ওই বিচুটা! জেনে ফেলেছে! তাকে না জানিয়ে আর পারলে না।’

‘আমি জানাইনি। মিস্টার হবসনের মেয়ে টিনা ওর বন্ধু। খবর উনে উর সঙ্গেই চলে গেছে তদন্ত করার জন্য।’

রাগ করে ফগ বলল, ‘কি আর বলব, যত দোষ ক্যাপ্টেনের। তিনিই ছেলেটাকে মাথায় তুলেছেন। অত্তুত ব্যাপার কি জানো? যেখানেই কিছু ঘটবে, সেখানেই হাজির থাকবে কিশোর পাশা। প্রেসিডেন্টের নাড়িতে ডাকাতি হলে সেখানেও তাকে হাজির দেখা গেলে অবাক হওয়ার কিছু নেই।’

‘বুদ্ধি আছে ছেলেটার,’ বলল লয়েড। ফগ রাগল কি হাসল, ক্ষেয়ার করল না। কাগজের টুকরো দুটো বের করে দিয়ে বলল, ‘আমার দায়িত্ব শেষ। আমি পালাই। গাঁয়ে থাকতে আমার একটুও ভাল্লাগে না।’

ঠিক আছে, যদও। খবর পাবে। শীঘ্ৰি ধরে ফেলব চোরটাকে। এ সব কাজ করে করে হাত পেকে গেছে আমার। তার ওপর ট্রেইন নিয়ে এলাম; আমার চোখে ফাঁকি দেয়ার সাধ্য এখন কোন অপরাধীর নেই।’

হাসল লয়েড। বাস করল কিনা বুঝতে পারল না ফগ।

লয়েড চলে যাওয়ার পর ইজি চেয়ারে জাঁকিয়ে বসল সে। কাগজের টুকরো দুটোর দিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগল।

ফোন বাজল একটু পর। ছোঁ মেরে তুলে নিয়ে কানে টেকাল ফগ। ভাবিকি চালে বলল, ‘পুলিশ!’

ওপাশের কথা শুনতে শুনতে উত্তেজিত হয়ে উঠল। ‘এখুনি আসছি, ম্যাডাম,’ বলে বিসিভার রেখে দিল। টুপিটা তুলে মাথায় দিয়ে বেরিয়ে এল বাইরে। সাইকেলে চেপে রওনা হলো।

‘এবার আর হতচাড়া ছেলেমেয়েগুলা জুলাতে পারবে না,’ সাইকেল চালাতে চালাতে ভাবল সে। খবর পেয়ে ওরা যাওয়ার আগেই কাজ শেষ করে

চলে আসতে পারব।

মেটা মানুষ। ভীবণ গরমে মৃদৃতে ঘেমে নেয়ে গেল শরীর।

একটা বাড়ির সামনে সাইকেল থেকে নেমে গেট খুলল, সে। তেতরে ঢুকে  
আবার সাইকেলে চেপে এসে থামল সদর দরজার সামনে। ঘণ্টা বাজাল।  
দরজা খুলে দিল স্থয়ং কিশোর পাশা।

হাঁ হয়ে গেল ফগ। কথা সবল না মুখ দিয়ে। অনেকক্ষণ পর বিড়াবড় করে  
কেবল বলল, ‘ঝামেলা!'

হাসল কিশোর। ‘গুড অঁফটার্নুন, মিস্টার ফগ।'

‘ফগর্যাম্পারকট! গর্জে উঠল ফগ।

‘সরি, ফগর্যাম্পারকট। আসুন, তেতরে আসুন। কেমন আছেন? আপনার  
জন্যেই বসে আছি আমরা।'

‘তোমরা এখানে কি করছ? আমাকে জুলাতে এসেছ? এত তাড়াতাড়ি খবর  
পেলে কি করে?’

‘কিসের খবর?’

‘ডাকাতির...’ কিশোরের মুখের দিকে তাকিয়ে থবিকে গেল ফগ। তার মনে  
হলো, কিশোরের শয়তানি না তো সব? সে গৌয়ে এসেছে খবর পেয়েই রসিকতা  
করে ভোগানোর জন্যে মিথ্যে কথা বলে তাকে ডেকে এনেছে! ফোনে চি-চি কষ্ট  
শনেই তার সন্দেহ হয়েছিল। কঠোর দৃষ্টিতে কিশোরের দিকে তাকিয়ে বলল,  
‘আমার সঙ্গে রসিকতা। দাঁড়াও, ক্যাপ্টেনের কাছে রিপোর্ট করে এবার তোমাকে  
হাজতে না ভরেছি তো...’

কথা শেষ হলো না তার। গুঁপ পেয়ে গেছে টিউ। ‘খউ! খউ!’ করে চিৎকাল  
দিতে দিতে তেতর থেকে বন্দুকের গুলির মত ছুটে বেরোল। অনেক দিন পর পা  
ক্রামড়ানোর মানুষ পেয়েছে। মহা আনন্দে ছুটে গেল ফগের দিকে।

‘এই, রবিন, ওকে ছাড়লে কেন?’ তেতরের দিকে তাকিয়ে হাসতে  
বলল কিশোর।

তাড়াহড়া করে বেরিয়ে এল রবিন। টিউকে আটকাল। সাইকেলে চড়ে  
ততক্ষণে আবার গেটের দিকে রওনা হয়ে গেছে ফগ। তার আর কোন সন্দেহ  
নেই, শয়তানি করার জন্যেই তাকে ফোন করেছে কিশোর। গলা বনলে ওরকম  
করে কথা বলাটা কিছুই না বিচ্ছুটার জন্যে।

পেছনে মহিলা কঁপে চি-চি করে কথা শোনা গেল, ‘কে, কিশোর? পুলিশ?  
তেতরে আসতে বলো।’

‘বলব কি?’ হা-হা করে হাসছে কিশোর। ‘এসেই কুকুর ভয়ে পালাচ্ছে।  
এমন ভীতু পুলিশম্যান আমি জনমে দেখিন! হা-হা-হাহ!'

‘ওটাকে খবর দেয়া না দেয়া সমান কথা!’ রাগে ফেটে পড়ল মহিলা। ‘কোন

কাজের না! তোমরাহ ওর চেয়ে ভাল ; ডাগ্যস এসেছিলে ! নইলে ভয়েই হার্টফেল  
করতেন মিসেস মারগট !

হঠাতে করে ঘটে গেছে ঘটনাটা ! মুসা আর ফারিহাকে নিয়ে কার বাড়িতে যেন  
দাওয়াত খেতে গেছেন মিসেস আমান ! কিশোর চলে এসেছে রবিনদের বাড়ি !  
রবিনও তাকে নিয়ে এসেছে চা খাওয়ার জন্যে !

বাগানে বসে খাচ্ছিল ওরা ! এই সময় পাশের বাড়ি থেকে চিংকার শোনা  
গেল, 'ডাকাত ! ডাকাত ! ধরো ! ধরো !'

মুহূর্তে দেয়াল টপকে পাশের বাড়িতে ঢুকে পড়েছে রবিন আর কিশোর !  
চিটুকেও পার করে এনেছে ! চিংকার করছে মিসেস মারগট ! উদের দেখে জানালা  
দিয়ে হাত নেড়ে ডাকল, 'এসো ! জলদি এসো !'

পেছনের দরজার দিকে ছুটল ওরা, রান্নাঘরে কেউ নেই ! টেবিলে  
জিনিসপত্রের স্ক্রপ, মুদি দোকান থেকে আনা ! বড় বড় চারটে কুটি পাশাপাশি  
সাজিয়ে রাখা হয়েছে ! দরজার ধারে পড়ে আছে একটা ছোট প্যাকেট ! সন্তুষ্ট  
চিঠির প্যাকেট, ডাকপিয়ন রেখে গেছে !

কোথায় কি আছে পলকে সব মনে গেঁথে নিল কিশোরের তীক্ষ্ণ চোখ !  
রান্নাঘরের দরজা খোলা ! তারমানে এদিক দিয়েও পালাতে পারে চেৱ ! কালকের  
চোরটাই মা তো ?

বসার ঘরে সোফায় বসে আছেন বৃক্ষ মিসেস মারগট ! মুখ থেকে রক্ত সরে  
গেছে ! ভীষণ ভয় পেয়েছেন ; রবিনকে দেখেই বললেন, 'আমার স্মেলিং সল্টের  
শিশিটা এনে দেবে, প্রীজ ! ওই ড্রয়ারে আছে !' পুরানো আমলের মানুষের মত  
তিনি এখনও স্মেলিং সল্ট ব্যবহার করেন !

আনতে গেল রবিন !

কিশোর জিজ্ঞেস করল, 'কি হয়েছে, মিসেস মারগট ?'

'এখানে বিশ্রাম নিচ্ছিলাম ! হঠাতে ওপরে পায়ের আওয়াজ শুনলাম ! কে যেন  
হেঁটে বেড়াচ্ছে ! তারপর শুনলাম একটা ভারি কাশর শব্দ ! বিচিত্র ! ওরকম শব্দ  
ভেড়ায় করে !'

'ভেড়ায় করে !'

'হ্যা ! ভয় পেয়ে গেলাম ! সোজা হয়ে বসলাম ! তারপর ভয় কাটিয়ে পা টিপে  
টিপে এগোলাম হলের দিকে ! কে যেন আমাকে পেছন থেকে ঠেসে নিয়ে গিয়ে  
আলমারির ভেতরে ঢুকিয়ে দিল ! দেখলাম না ! পাল্লা লাগিয়ে তালা দিয়ে দিল !'

এই সময় সামনের দরজায় তালা খোলার শব্দ হলো ! পাল্লা খুলে বঙ্গ হলো !

'কে এল ?' কিশোরের প্রশ্ন !

'নিশ্চয় কোরি ! এল তাহলে ! আহ, বাঁচা গেল ! আমার সঙ্গে থাকে ! আমাকে  
সঙ্গ দেয় !'

## ছুম

বসার ঘরে ঢুকল মাৰবয়েসী ছোটখাট এক মহিলা। সাংঘাতিক তীক্ষ্ণ দষ্টি। কেন লাফিয়ে লাফিয়ে হাঁটে। ঢুকেই আঁচ করে ফেলল, কিছু ঘটেছে? মিসেস মারগটে দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস কৱল, 'কি হয়েছে? চেহারার এই অবস্থা কেন?'

পার্থিৰ মত চি-চি কৱে কথা বলে মহিলা। ভাড়াতাড়ি এগিয়ে এল।

কিশোৱেৰ সঙ্গে পৱিচয় কৱিয়ে দিলেন মিসেস মারগট, মহিলার নাম কোৱি কন। কি হয়েছে আবাৰ সব গোড়া থেকে বলতে লাগলেন। আলমারিতে ভুক্ত তাঁকে তালা লাগিয়ে দেয়াৰ কথায় না আসা তক ধ্ৰুৰ্য ধৰে অপেক্ষা কৱতে লাগল।

'আলমারিতে আটকে থেকে উনতে থাকলাম,' মিসেস মারগট বললেন 'ওপৰতলায় ভাৱি পায়েৰ শব্দ। ড্রয়াৰ টানাৰ শব্দ উনলাম। আবাৰ নিচে নেমে এল লোকটা। আলমারিটা সিঁড়িৰ গোড়ায় বলে তাৰ নামাৰ শব্দ উনতে পেয়েছি। আবাৰ উনেছি তাৰ অত্তুত কাশিৰ শব্দ।'

থেমে গেলেন মিসেস মারগট। শব্দটাৰ কথা মনে কৱে গায়ে কাঁটা দিল তাঁৰ।

'তাৰপৰ?' জানাৰ জন্যে ফেটে যাচ্ছে কিশোৱ 'আলমারি থেকে বেৰোলেন কি কৱে? তালা কে খুলল?'

'বোধহয় চোৱটাই। ওৱ নেমে আসাৰ শব্দ উনে এতটাই ভয় পেয়েছিলাম, বেহশই হয়ে গিয়েছিলাম হয়তো। হঁশ হলে দেখি একগাদা জুতো-স্যাঁওলেৰ ওপৰ পড়ে আছি। দৰজায় হাতেৰ চাপ লাগতেই খুলে গেল। তাৰমানে তালাটা খুলে দিয়ে গেছে।'

'ছুম্মম!' আনমনে নিচেৰ ঠোটে একবুব চিমটি কেটে কোৱিৰ দিকে তাকাল কিশোৱ। 'মিস কন, পুলিশকে ফোন কৱা দৱকাৱ। আপনি কৱুন। আমি একটু ঘুৱে দেখে আসি। চমৎকাৰ একটা কেস।'

কোৱিৰ ফোন প্ৰেয়েছ্ৰু ফণ এসেছিল। সে-জন্যেই ভেবেছে, চি-চি কৱে কথা উনলাম।

যাই হোক, আগেৰ কথায় ফিৱে আসা যাক। কোৱি ফোন কৱতে গেল পুলিশকে। কিশোৱ গেল তদন্ত কৱতে। সে নিশ্চিত, তিনাদেৱ বাড়িতে যে লোক ডাকাতি কৱেছে, এখানেও সে-ই এসেছিল।

দোতলায় উঠল কিশোৱ। যা ভেবেছিল তাই। বেড়ামেৰ দেয়ালে দৰজার

ঠিক পাশে সন্তানা পরা বিশাল হাতের ছাপ লেগে আছে।

বাগানেও কি পায়ের ছাপ আছে? সেটা নেখার জন্যে নিচে নামল কিশোর। এই সময় ঘণ্টা বাজল। দরজা খুলেই দেখে ফগ দাঁড়িয়ে আছে। এত শাড়াগাড়ি এল কি করে সে, ভেবে অবাক হলো কিশোর। হতাশও লাগল, তদন্ত তখনও শেষ হয়নি বলে। ফগ চাল এসেছে। তাকে আর কিছু করতে দেবে না।

তবে তুল বুঝে ফগ আবার চলে যাওয়ায় খুব খুশি হলো সে। ইচ্ছে করলে ডাকাডাকি করে ফেরাতে পারত, কিন্তু ফেরালুভ্য।

টিটুকে নিয়ে তেতরে চলে গেল রাবিন। গজগজ করতে করতে রান্নাঘরের দিকে গেল কোরি। বাগানে বেরিয়ে এল কিশোর।

সামনের অংশে কিছু পাওয়া গেল না। মনে পড়ল, রান্নাঘরের দরজা খোলা পেয়েছে। শুধিক দিয়ে চোর চুক্তে পারে। ঘুরে সেদিকে চলে এল।

বসার ঘরের একটা জানালার নিচে ফুলের বেড়ের ধারে নরম মাটিতে বড় বড় দুটো পায়ের ছাপ দেখতে পেল সে। অস্ফুট শব্দ করে উঠল। নিচয় এখানে দাঁড়িয়ে জানালা দিয়ে তেতরে উকি দিয়েছিল চোরটা। মিসেস মারগটকে ঘুমিয়ে থাকতে দেখেছে।

আরেকটা বেড়ের কাছে আরও কিছু ছাপ পড়েছে। ইঁটাইটি করেছিল নাকি এখানে চোরটা! টিনাদের বাগানে যে রকম কাগজের টুকরো পাওয়া গেছে, সে-রকম পাওয়া যাবে?

কিন্তু পাওয়া গেল না। তবে অন্তুত গোল বস্তুটার ছাপ আছে রান্নাঘরের দরজা থেকে চলে যাওয়া ধূলো ঢাকা পথটাতে। এ কিসের দাগ? অবাক হয়ে আরেকবার ভাবতে হলো কিশোরকে।

আর কিছু পাওয়া গেল না। বসার ঘরে চুকল কিশোর। কোরি জানাল, ফগ ফোন করেছিল। সত্যি সত্যি তখন তাকে তদন্ত করার জন্যে ফোন করা হয়েছিল, নাকি কিশোর রসিকতা করেছিল, জানার জন্যে। বকে দিয়েছে তাকে, কোরি। লজিত হয়েছে ফগ। আবার আসছে। বলল ফোন রেখেই রওনা হয়ে যাবে।

হাসল কিশোর। আসুক। আর অসুবিধে নেই। ফাগের আগেই তদন্ত সেরে ফেলেছে সে।

রান্নাঘরের টেবিলে রাখা জিনিসগুলো দেখিয়ে জিজ্ঞেস করল কিশোর, ‘কে এনেছে এগুলো? আপনাদের রাঁধুনী আছে?’

‘আছে। তবে আজ তার ছুটি। রান্নাঘরের দরজা খুলে রেখে গেছিলাম আমি যাতে মুদির মেয়েটা জিনিসপত্র রেখে যেতে পারে। রংটিওয়ালাও এসেছিল, দেখতেই পাচ্ছি। ডাকপিয়নও। দুপুরের পর সোফাতেই ঘুমিয়ে পড়েন মিসেস মারগট। তাঁর ঘূম ভেঙে যাবে বলে কখনও ঘণ্টা বাজায় না ওরা। রাঁধুনী না থাকলে চুপচাপ জিনিস রেখে চলে যায়।’

কি চুরি হয়েছে, জিভেস করল কিশোর।

জানা গেল, মিসেস মারগটের কিছু গহনা পাওয়া যাচ্ছে না।

আরও নানা প্রশ্ন করল কিশোর। নির্দিষ্ট জবাব দিল কোরি।

ওরা কথা বলছে, এই সময় গেটে সাইকেলের ঘণ্টা শোনা গেল। উকি দিয়ে  
কিশোর দেখল, ফগ এসেছে।

এখানকার কাজ আপাতত শেষ। রবিনকে নিয়ে ফিরে চলল কিশোর।

## সাত

পরদিন মুসাদের ছাউনিতে মীটিং বসল। ডাকাতির ব্যাপারটা নিয়ে দীর্ঘ  
আলোচনার পর কি ভাবে তদন্ত চালাবে, তার একটা ছক করা হলো। সূত্র যা  
আছে, সেগুলোর ওপর নির্ভর করে কাজ করতে হবে।

ঠিক হলো, মুদির মেয়ে, ডাক্পিয়ন আর রুটিওলার সঙ্গে কথা বলবে ওরা।  
সন্দেহজনক কিছু চোখে পড়েছে কিনা, জিভেস করবে।

ফারিহা যাবে মুদির মেয়ের সঙ্গে কথা বলতে। রবিন বলবে পিয়নের সঙ্গে,  
আর মুসা রুটিওয়ালার সঙ্গে। ছন্দবেশে কিশোর যাবে বেরিংটন ক্রকে, বিশালদেহী  
লোক ঝুঁজতে-যার জুতোর সঙ্গে ডাকাতের ফেলে যাওয়া ছাপের মিল আছে।  
তাকে পেলে তার ওপর নজর রাখার ব্যবস্থা করবে।

যার যার কাজ ভাগ করে দিয়ে টিটুকে নিয়ে চলে গেল কিশোর।

রবিন আর মুসা আলোচনা করে ঠিক করল, বাড়িতেই বসে থাকবে।  
রুটিওয়ালা রোজই আসে, তখন তার সঙ্গে কথা বলতে পারবে। ডাকপিয়নও  
আসে নিয়মিত। যদি চিঠিপত্র না থাকে, পিয়ন না আসে, তাহলে পোস্ট অফিসে  
যাওয়া যাবে। প্রচণ্ড গরমের মধ্যে বেরোতে ইচ্ছে করল না ওদের। তা ছাড়া  
পোস্ট অফিসে অনেক লোক যাতায়াত করে, ওদের সামনে প্রশ্ন করতে স্ট্রেস পাবে  
না রবিন।

গরম কিংবা অন্য কোন কিছুর পরোয়া করল না ফারিহা। সে তখনই ব্রিয়ে  
পড়ল। তবে মুদির দোকান পর্যন্ত যাওয়া লাগল না। তার মেয়েকে ভ্যাঙ গাড়ি  
নিয়ে আসতে দেখল। মাল ডেলিভারি দিতে চলেছে লোকের বাড়িতে। তাকে  
চনে ফারিহা। ফারিহাকেও চেনে মেয়েটা। সুতরাং কথা বলতে অসুবিধে হলো  
না।

মুদির মেয়ে আর ডাকপিয়নের সঙ্গে সহজেই কথা বলা গেল। তথ্য বিশেষ  
যাওয়া গেল না। একটা কথাই কেবল জানা গেল, আগের বিকেলে মিসেস

মারগটের রান্নাঘরে ঢুকেছিল মুদির মেয়ে। টেবিলে মাল রেখে চলে আসে। তিনজনের মধ্যে সবার আগে সে-ই ঢুকেছে। কারণ সে টেবিলে রুটি কিংবা দরজার পাশে চিঠির প্যাকেট দেখতে পায়নি।

ডাকপিয়নও টেবিলে রুটি দেখেনি।

দু'জনেই জানাল, সকালে ওদের সঙ্গে দেখা করেছে ফগ; অনেক প্রশ্ন করেছে।

তিনজনের মধ্যে দু'জনের সঙ্গে কথা বলা শেষ। রুটিওয়ালার জন্যে বসে রাইল গোয়েন্দারা। -

‘রুটিওলাও এল। ছোটখাট মানুষ। শরীরের তুলনায় উচুই বলতে হবে কষ্টব্র। গেটের কাছে ভ্যান রেখে রুটির ঝুঁড়ি হাতে এগিয়ে এল। ছেলেমেয়েদের দেখে বলল, ‘এই যে, কেমন আছ, মুসা? ফারিহা কেমন? রবিনও আছ। তোমাদের রুটি দিয়ে এলাম।’

হাত বাড়াল মুসা, ‘দিন ঝুঁড়িটা, আমিই দিয়ে আসি।’

ঝুঁড়ি দিল না ডুডিল। ডয় পাওয়ার ডান করে রাসিকতা করল, ‘না না, কখন আবার চুরি হয়ে যায়। চোরেরও খিদে সাগে। আজকাল ওদের যা উৎপাত বেড়েছে। কাল মিসেস মারগটের বাড়িতে কি ঘটেছে শনেছ তো?’

‘শনেছি, অল্প অল্প,’ বলল রবিন। রুটিওয়ালাই চোরের ব্যাপারে কথা বলার সুযোগ করে দিল বলে খুশি হলো। কথা আদায়ের উদ্দেশ্যে জিজ্ঞেস করল, ‘আসলে কি ঘটেছিল, বলুন তো?’

‘আমিও তেমন কিছু জানি না,’ ডুডিল বলল। ‘রোজ যে সময় যাই, কালও সে-সময় গিয়েছিলাম। দরজায় টোকাও দিলাম না, ঘণ্টাও বাজালাম না। জানি এই দিন ছুটি থাকে রাঁধুনীর। রান্নাঘরের দরজা খোলা থাকে। ঘরে ঢুকে দেখলাম টেবিলে মুদি দোকানের মালপত্র। দরজার পাশে চিঠির প্যাকেট। বুবলাম আমার আগেই এসে জিনিস রেখে গেছে মুদির মেয়ে আর ডাকপিয়ন।’

ছেলেমেয়েদের মুখের দিকে তাকাল সে, ওদের আগ্রহ বোঝার চেষ্টা করল। ‘রাঁধুনী না থাকলে একটা কাগজে লিখে রেখে যায় ক'টা রুটি লাগবে। দেখলাম চারটে দিতে বলেছে। টেবিলে চারটে রুটি রেখে বেরিয়ে এলাম।’

‘চোরের সাড়াশব্দ পাননি?’ কিছুটা হতাশ হয়েই জানতে চাইল ফারিহা।

‘নাহ। তবে ফুলের বেড়ের পাশে বড় বড় পায়ের ছাপ দেখেছি, মনে আছে।’

‘আপনি দেখেছেন!’ বলে উঠল মুসা।

অবাক হলো রুটিওয়ালা। ‘তোমরাও জানো মনে হচ্ছে? হ্যাঁ, আমি দেখেছি। বেড়ের পাশ দিয়ে হেঁটে গিয়েছিল বিশালদেহী কোন লোক। রীতিমত একটা দৈত্য। তখন মাথা ঘামাইনি তেমন। ভেবেছি, জানালা কিংবা বাড়িয়র পরিষ্কার করতে এসেছিল কেউ। বেরিয়ে এলাম ওবাড়ি থেকে।’

হারজিত

‘তারমানেঁ’ বলিল বলল, ‘আপনি যখন ঢুকেছেন, তখনও ভেরে ছিল  
লোকটা! ইস্ত, তখন কোনভাবে টের পেয়ে দোতলায় উঠলেই ধরে ফেলতে  
পারতেন ওকে।’

କି ଜାନି! ଅନିଚ୍ଛିତ ଶୋନାଲ ରୁଟିଓଯାଳାର କଷ୍ଟ । ଇବସନଦେର ବାଡ଼ିତେ ତୋ ଧନାର ଜଳ୍ଯ ଓପରେର ଗିଯେଛିଲାମ । ଧରତେ ପାରଲାମ କହି ! ବାତାସେ ମିଲିଯେ ଗେଲ ଯେନ ଚୋରଟା ! ଚୋଖେର ଦେଖାଟା ଓ ଦେଖଲାମ ନା ଏକବାର !

‘তৃতুড়ে কাণ্ডা’! হাত বাড়াল মুসা, ‘দিন, ঝুড়িটা, আপনার আর কষ্ট করে  
ঘাওয়া লাগবে না। আমিই গিয়ে দিয়ে আসি। যেটা দরকার রেখে দেবে মাঝাদের  
বাঁধুনী।’

କିନ୍ତୁ ଏବାରଓ ଝୁଡ଼ି ଦିଲ ନା ରଞ୍ଜିତଙ୍ଗା । ମାଥା ନେଡେ ବଲଲ, 'ନା, ଆମିହି ଯେତେ  
ପାରବ । ଘାଁଟାଘାଁଟ କରେ କୋନଭାବେ ମୟଙ୍ଗା ଲାଗିଯେ ଦିଲେ ବଦନାମ ହେଁ ଯାବେ,  
ଶ୍ରୀନାଥଙ୍କୁ ଆମିହି ଏକମାତ୍ର ପରିଷକାର କାପଡ଼ ଦିଯେ ରଞ୍ଜିତ ଢକେ ଆନି ।'

ରାନ୍ଧାଘରେ ଦିକେ ହେଁଟେ ଗେଲ କୁଣ୍ଡିଓଯାଳା । ଝୁଡ଼ିର ଭାରେ କାତ ହୟେ ଗେଛେ ଛୋଟ୍  
ମାନୁଷଟା । ମେଦିକେ ତାଳିଯେ ଫୁରିହା ବଲଲ, ‘ଥୁବ ତୋ ସାଫ ଧାକାର ଦେମାଗ ଦେଖାଲ ।  
କୁଣ୍ଡି ଢେକେ ରାଖେ । ହାତ ଏତ ମୟଳା କେନ ?’

ରୁଣ୍ଡି ଦିଯେ ଫିରେ ଏଲ ଡୁଡ଼ିଲ । ଗେଟେର ଦିକେ ଏଗୋତେ ଗିଯେ ଥାମଳ । ଛେଲେମେଯେଦେର ବଳଳ, 'ଆଜି ଆର ଚୁରିଦାରି ହୟନି କୋଥାଓ । କଡ଼ା ନଜର ରାଖଛି । ପୁଲିଶକେ କଥା ଦିଯେଛି, ସନ୍ଦେହଜଣକ କାଉକେ କାରାଓ ବାଡ଼ିତେ ଘୁରଘୁର କରତେ ଦେଖନେଇ ଥବର ଦେବ । ରୁଣ୍ଡି ନିଯେ ପ୍ରାୟ ସବାର ବାଡ଼ିତେଇ ଯେତେ ହୟ । ଢୋକାର ସୁବିଧେ ଆଛେ ଆମାର । ଦେଖାରାଓ । ଫଗେର ଧାରଗା ଆବାର କୋଥାଓ ଚୁରି କରବେ ଚୋରୀଟା । ସେ-  
ଭନ୍ନେ ଆମାକେଇ ସ୍ପାଇ ନିଯୁକ୍ତ କରେଛେ ।'

ଶିମ୍ ଦିତେ ଦିତେ ଗେଟେର ଦିକେ ଏଗିଯେ ଗେଲ କୁଟିଶ୍ୟାଳା ।

ভ্যান নিয়ে লোকটা চলে যাওয়ার পর রবিন বলল, ‘আমাদের কাজ তো  
শেষ। বসে বসে করবটা কি?’

‘কি করতে চাও?’ মুসা বলল, ‘অহেতুক বসে থাকতে আমারও ভাল লাগবে না।’

ফারিহা প্রস্তাব দিল, 'নদীর ধারে চলে গেলে কেমন হয়? বেরিংটন ক্রফে  
কিশোর কি করছে দেখতে পারি।'

## ଭାଲ ପ୍ରସ୍ତାବ । କାରୋରଇ ଅମ୍ବତ ନେଇ ।

## আট

নদীর কিনার দিয়ে গেছে পথ ; সে পথ ধরে হেঁটে চলল মুসা, ফারিহা আর রবিন।

পথে একটা বাড়ি পড়ল। অনেকখানি জ্বায়গা নিয়ে বাড়িটা করেছিল এক মন্ত্র ধনী লোক। পবে নিক্রি করে দিয়ে শহরে চলে গেছে। এখনকার মালিক বাড়িটাকে অনেকটা বোর্ডিং হাউসের মত বানিমেছে, পেইং গেস্ট রাখে।

নদীতে নৌকা চলছে। গবমের জন্যে বেশি বেরোয়নি, এই দু'একটা। কিনারে বসে আছে অনেক সৌধন মৎস্য শিকারী। ছিপ ফেলে ফাতনার দিকে তাকিয়ে আছে একদৃষ্টিতে। ভঙ্গ দেখে মনে হচ্ছে রাজ্য জয় করার জন্যে মেমেছে একেকজন।

ফারিহা বলল, 'কই, কাউকেই তো একটা মাছ ধরতে দেখলাম না এখনও। শুধু শুধু বসে থাকতে ভাল লাগে এদের?'

ঠোটে আঙুল রেখে ইশারা করল একজন শিকারী। ফারিহা কথা বলায় রেগে গেছে।

তাড়াতাড়ি সেখান থেকে সবে এল তিনজনে। হেসে বলল মুসা, 'পায় না কচুটাও। অথচ ভড়ং দেখো। যেন একটু শব্দ করলেই কই-কাতলান্ডগো সব পালিয়ে যাবে।'

এগিয়ে চলল ওরা। খেতে কাজ করছে চাষী। ফিরে তাকানোরও সময় নেই ওদের। \*

অবশ্যে বেরিংটন ক্রকে পৌছল ওরা। ছদ্মবেশী কিশোরের সঙ্গানে তাকাল এদিক ওদিক।

প্রথমে কাউকে চোখে পড়ল না। তারপর দেখল, পানির কিনার থেকে সামান্য দূরে নৌকায় কুঁজো হয়ে বসে আছে এক লোক; ছিপ ফেলে মাছ ধরছে। পরনে আজব পোশাক। চেক কাপড়ে তৈরি অনেক বড় হ্যাট। গলায় কালচে সবুজ স্কার্ফ। নীল রঙের লম্বা ঝুলওয়ালু আঁটো কোট গায়ে দিয়েছে এই গরমের মধ্যে। পরনে টকটকে লাল রঙের প্যান্ট। \*

লোকটার দিকে তাকিয়ে রইল গোয়েন্দারা। \*

মুসা বলল, 'কিশোর না তো? ছদ্মবেশে আছে?'

মাথা নাড়ল রফিন, 'না, কিশোরের শরীর এত বড় না। অনা কেউ।'

'অ্যাই,' হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে পড়ল মুসা, 'সেই লোকটা না তো!'

কোন লোকের কথা বলছে, বুঝতে অসুবিধে হলো না কারও। সবাই মুখ

ଚାନ୍ଦ୍ୟ-ଚାନ୍ଦ୍ୟ କରଲ । ଧୀରେ ଧୀରେ ନାମତେ ଡକ କରଲ ପାନିର କାହେ ।

ଫିରେଓ ତାକାଳ ନା ଲୋକଟା । ଏକମନେ ଫାତନାର ଦିକେ ତାକିଯେ ଆଛେ । ଯେଣ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଜନ୍ୟ ଚୋଖ ସରାଦେଖ ହାତଛାଡ଼ା ହୟେ ଯାବେ ମାଛ ।

‘ଫିସଫିସ କରେ ରବିନ ବଲଲ, ଡୁର ଦେଖେ? ଯେମନ ପୋଶାକେର ଛିରି, ତେମନି ଡୁର । ମୁଖେ ଏକବାନ । ଗାଲ ତୋ ଏମନ ଫୋଲାର ଫୋଲା, ଆରେକଟୁ ଫୁଲଲେ ଫେଟେଇ ଯାବେ! ’

ଓଦେର କଷା ନିଶ୍ଚୟ କାନେ ଗେଛେ ଲୋକଟାର । ତବୁ ଫିରଲ ନା । ଖୁବ ଖୁବ କରେ କେଣେ ଉଠଲ ।

ହା ହୟେ ଗେଲ ଫାରିହା । ଉତ୍ସେଜନା ଚେପେ ରାଖତେ ନା ପେରେ ପ୍ରାୟ ଚେଟିଯେ ଉଠଲ, ‘ଏଇ, ଡେଢ଼ାର କାଶିର ମତ ଶବ୍ଦ! ’

ଲୋକଟାର ହାତେ ଦେଖତେ ପେଲ ଓରା । ରୋମଶ । ବିଶାଳ ଥାବା ।

ମୁସାର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହୟେ ଗେଲ, ଏଇ ଲୋକ ଚୋର ନା ହୟେ ଯାଯ ନା । ନିଶ୍ଚୟ ଟିନାଦେର ଆର ମିସେସ ମାରଗଟେର ବାଡ଼ିତେ ଡାକାତି କରେଛେ ଏଇ ଲୋକଟାର !

ଆସଲ ଲୋକକେ ପାଓୟା ଗେଛେ । କିଶୋରକେ ଖୁଜେ ବେର କରତେ ପାରଲେଇ ହୟ ଏଥନ ।

ଏଥାନେ ଓଖାନେ ବସେ ମାଛ ଧରଛେ ଆରଓ କିଛୁଳୋକ । ଗରମେର ମଧ୍ୟେ ଗାଛେର ଛାୟାୟ ପିକନିକ କରତେଓ ଏସେହେ କେଉ କେଉ । ନଦୀର ଧାରେ ବାତାସ ଚମଞ୍କାର । ଖୁବ ଆରାମ ।

ରାତ୍ରାୟ ଲୋକ ଚଲାଚଲ କମ । ସାଇକେଲେ କରେ ଚଲେ ଗେଲ ଡାକପିଯନ । ତାର ପର ପରଇ ଗେଲ ଟେଲିଗ୍ରାଫ ବୟ । ଓଦେର ପର ଶିସ ଦିତେ ଦିତେ ଭ୍ୟାନ ଚାଲିଯେ ଏଲ ରଣ୍ଟିଓୟାଲା । ଗୋଯେନ୍ଦ୍ରାଦେର କାହେ ଏସେ ଥାମଲ । ‘ବାହ, ଆବାର ଦେଖା ହୟେ ଗେଲ । ଶରୀର ଠାଣ୍ଡା କରତେ ଏସେହେ ବୁଝି? ଏଇ ଦୁପୁର ବେଲା ସାତାର କାଟତେ ଭାରି ମଜା । ଇସ, ତୋମାଦେର ମତ ବୟେସ ଯଦି କମ ହତ, ଏଥନଇ ଝାପିଯେ ପଡ଼ତାମ । କିନ୍ତୁ ଥାଲି ଠାଣ୍ଡା ଲାଗେ ଆମାର । ଏଥନ ଆର ଉନ୍ଟୋପାଣ୍ଟା କିଛୁ କରତେ ପାରି ନା । କେ ଯେ ରଣ୍ଟିଓୟାଲା ହତେ ବଲେଛିଲ! କାଜ କରତେ କରତେଇ ମରଲାମ! ତାର ଚେଯେ ଦେଖୋ ନା, ଜେଲେ ହଲେ ଅନେକ ଭାଲ ହତ । କାଜ ନେଇ କର୍ମ ନେଇ, ଫାତନାର ଦିକେ ତାକିଯେ ଶୁଦ୍ଧ ବସେ ଥାକା । ଚାଇଲେ ଘୁମିଯେଓ ନିତେ ପାରୋ ଯଥନ ତଥନ ।’

ବକବକାନି ଶୁନେ ଫିରେ ତାକାଳ ଏକଜନ ମନ୍ସ୍ୟ ଶିକାରୀ ।

ହେସେ ତାକେଟିଜିଜେସ କରଲ ଡୁଡ଼ିଲ, ‘ମାଛ ପେଲେନ?’

‘ନୀରବେ, ଶୁଦ୍ଧ ମାଥା ନାଡ଼ିଲ ଶିକାରୀ । ଗୋଯେନ୍ଦ୍ରାଦେର ଦିକେ ଦୀର୍ଘ ଏକଟା ମୁହୂର୍ତ୍ତ ତାକିଯେ ଆବାର ଫାତନାର ଦିକେ ନଜର ଫେରାଳ ।

ବଡ ଏକଟା ଗାଛେର ନିଚେ ଇଜେଲେ ଛବି ଆଁକଛେ ଏକ ମହିଳା । ମୁସା ବଲଲ, ‘ନିଶ୍ଚୟ ଓ କିଶୋର! ଦେଖଛ ନା କେମନ ଯୋଟାସୋଟା ।’

ତାଡ଼ାତାଡ଼ି ମହିଳାର କାହେ ଏସେ ଦାଡ଼ାଳ ଓରା ।

শব্দ দুনে ফিরে তাকাল মহিলা ।

একবার দেখেই ওকে কিশোর নয় বলে নাকচ করে দিল গোয়েন্দারা !  
মহিলার নাক অনেক বেশি ছোট । কিশোরের অতি ছোট নয় । রবারের নাক  
লাগিয়ে ছোট নাককে বড় করা সম্ভব, কিন্তু বড়টাকে ছোট করা যাবে না । সুতরাং  
মহিলার কাছ থেকে সরে এল ওরা ।

কোথায় আছে কিশোর ? কি করে পাওয়া যাবে ওকে ?

কি যেন ভাবছিল ফারিহা । হঠাৎ বলে উঠল, ‘পেয়েছি ! এসো আমার সঙ্গে !’

হনহন করে ফিরে চলল সে, যেদিক থেকে এসেছিল ।

‘কি পেয়েছ ?’ জানতে চাইল রবিন ।

মুসা ডাকল, ‘অ্যাই !’

থামল না ফারিহা । হাঁটতে হাঁটতে ফিরে তাকিয়ে বলল, ‘চোখ ! কুচকুচে  
কালো চোখের মণি । কিশোর ছাড়া আর কেউ না । সব কিছু লুকালেও ওই চোখ  
লুকাতে পারবে না !’

## নয়

যে মৎস্য শিকারীর সঙ্গে কথা বলেছিল রুটিওয়ালা, তার কাছে ফিরে এল ওরা ।  
সোজা তার কাছে নেমে গিয়ে ফারিহা বলল, ‘আর লুকানোর চেষ্টা করে লাভ নেই,  
কিশোর । আমরা তোমাকে চিনে ফেলেছি ।’

চেষ্টা করল না কিশোর । হাসল । জিজেস করল, ‘কি করে চিনলে ?’

‘চোখ দেখে ।’

‘হঁ । তারমানে ভবিষ্যতে চোখেরও একটা ব্যবস্থা করতে হবে । যাই হোক,  
বলো, কি খবর ?’

‘লোকটাকে পেয়ে গেছি আমরা, কিশোর !’ উদ্ভেজিত স্বরে বলল মুসা ।

‘কাকে ?’

‘সেই লোকটাকে ! ডাকাত !’

‘অবাক হলো কিশোর, ‘কোথায় ?’

‘ওই যে । একা একা নৌকায় বসে মাছ ধরছে । লাল-নীল-সবুজ দিয়ে ঢেকে  
ফেলেছে শরীর ।’

‘কি করে বুঝলে ?’

‘বড় বড় হাত । কাশেও ভেড়ার মত করে । ওই লোক ডাকাতটা না হয়ে যায়  
না !’

‘তাই নাকি?’ নিচের ঠোট কামড়াল কিশোর। ‘তাহলে তো পুলিশকে জানাতে হয়। এসে ধরে নিয়ে যাব।’

রবিন জিজ্ঞেস করল, ‘ক্যাপ্টেনকে ফোন করব?’

দরকার নেই। সাধারণ একটা চোর ধরার জন্যে ক্যাপ্টেনকে ডেকে আনা লাগবে না। ফগকে করলেই যথেষ্ট।’

কিশোরের এই শীতল আচরণ অবাক করল মুসা ও রবিনকে। পরম্পরার দিকে তাকাল ওরা। আগ্রহ বোধ করছে না কেন কিশোর? ওরা বৃহস্পের সমাধান করে ফেলেছে বলে ঝৰ্মা করছে না তো?

‘তুমি যাবে না?’ জিজ্ঞেস করল মুসা।

‘না। সবার চলে যাওয়া ঠিক হবে না। আমি ওর ওপর চোখ রাখছি। উন্ট চলে গেলে পিছু নেব।’

যুক্তিসংগত কথা। কিন্তু ফোন করবে কোথা থেকে?

গায়ে ফিরে যেতে হবে। সুতরাং দেরি না করে রওনা হয়ে গেল ওরা। পোস্ট অফিস থেকে করবে ঠিক করল।

ফোন করে ফগকে পাওয়া গেল না। তার বাড়িতে কাজ করে যে মহিলা, সে জানাল, সাহেব বাড়ি নেই। কোথায় গেছে বলে যায়নি। তবে নোট লিখে রেখে গেছে সাড়ে চারটে নাগাদ ফিরে আসবে।

ঘড়ি দেখল রবিন। অনেক দেরি এখনও। কি করা যায় এতটা সময়?

খিদে পেয়েছে। স্যাওউইচ আর আইসক্রাম থাওয়ার প্রস্তাব দিল মুসা।

খুশি হয়েই রাজি হলো অন্য দুজন।

সাড়ে চারুটার পর আবার ফোন করল রবিন। এইবার পাওয়া গেল ফগকে। রিসিভার কানে ঠেকিয়ে রেখেই বক্সদের দিকে তাকিয়ে চোখের ইশারায় জানাল। আছে।

কিন্তু চোরের কথা শনে কিশোরের মতই কোন আগ্রহ দেখাল না ফগ। এতবড় একটা খবর শনেও তার মধ্যে কোন উৎসেজন্ম নেই। নীরবে শনল রবিনের কথা। তারপর একবার বিড়বিড় করে ‘বামেলা’ বলে রিসিভার রেখে দিল।

নদীর ধারে ফিরে যাওয়ার সময় নেই আর। বাড়ি ফিরে চলল তিনজনে।

খানিক পর টিটুকে নিয়ে মুসাদের বাড়িতে হাজির হলো কিশোর। ছদ্মবেশ খুলে রেখে কুকুরটাকে নিয়ে চলে এসেছে। হাসি উপচে পড়ছে চোখে-মুখে।

‘কি ব্যাপার?’ মুসা বলল, ‘চলে এলে যে? চোরটা কোথায়?’

‘তোমরা চলে আসার পর পরই মাছ ধরা বাদ দিয়ে সে-ও রওনা হয়ে গেল। সুতরাং আমাকেও উন্ট আসতে হলো।’

‘ওর পিছু নিয়েছিলে?’ জানতে চাইল রবিন। ‘কোনদিকে গেল?’

‘না, পিছু নিইনি। নেয়ার দরকার ছিল না। কোথায় যাবে জনতাম। হ্যা।

ফগকে ফোন করেছিলে?’

‘করেছি।’

সব কথা জানাল রবিন।

মিটিমিটি হাসছে কিশোর।

সন্দেহ হলো রবিনের। ‘কি ব্যাপার? হাসছ কেন?’

অন্য দু'জনও অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে তার দিকে।

ইঠাং বুঝে ফেলল রবিন। খুব হতাশ হলো। বসে পড়ল একটা বাস্তুর  
ওপর। ‘তারমানে...তারমানে আজব ওই লোকটা আমাদের ফগ।’

‘বলো কি!’ বিশ্বাস করতে পারছে না মুসা।

ফারিহাও অস্ফুট শব্দ করে উঠল।

কেবল টিটু কিছু বলল না। লেজের ওপর বসে কৌতৃহলী চোখে তাকাচ্ছে  
সবার মুখের দিকে।

হাসতে লাগল কিশোর।

‘চিনলে কি করে?’ রবিনের গলায় ঝাজ। বোকা বনেছে যে মেনে নিতে  
পারছে না। নিজের ওপরই রাগ হচ্ছে।

‘চেনার জন্যে চোখ লাগে,’ নাটকীয় ভঙ্গিতে বলল কিশোর। ‘ডল  
গোয়েন্দারা দেখলেই ছদ্মবেশ বুঝতে পারে। সকালে দেখেই চিনে ফেলেছি। সে-  
জন্যেই তার কাছাকাছি মাছ ধরতে বসেছিলাম।’

‘তাই।’

‘ফগকে দেখে বুঝলাম আমাদের মত একই ভাবনা চলেছে ওর মাথায়ও।  
আমরা বেরিংটনে চোর খুঁজতে গেছি, সে-ও গেছে। এবার বেরোবে রিক খুঁজতে।’

‘খুঁজে লাভ হবে? কি মনে হয় তোমার?’

‘জানি না। তবে কোন সূত্রকেই অবহেলা করা ঠিক হবে না। ও, একটা ঘটনা  
ঘটেছিল আজ। নদীর পাড় থেকে আমিও উঠলাম, এই সময় জোরে বাতাস  
বহিল। ছবি আঁকছিল যে মহিলা, তার মাথা থেকে হ্যাটটা উড়ে গেল। তুলে নিয়ে  
গিয়ে দিলাম। কথায় কথায় জানতে পারলাম বেরিংটন ব্রকেই থাকে সে।  
বিশালদেহী একজন মাত্র পুরুষ মানুষ বাস করে ওখানে। কিন্তু সেই লোক এত  
অসুস্থ, বিছানা থেকেই উঠতে পারে না।’

‘ও,’ মাথা দোলাল রবিন, ‘তাহলে বেরিংটন আমাদের সন্দেহের তালিকা  
থেকে বাদ।’

মুসা জানতে চাইল, ‘আচ্ছা, রিকস্টা কি, বলো তো?’

‘অনেক কিছুই হতে পারে। বাড়ির নাম, জায়গার নাম, মানুষের নাম। আসল  
নামের সংক্ষেপও হতে পারে।’

‘কি করে বের করব?’ ফারিহার প্রশ্ন।

‘আছা,’ মুসা বলল, ‘টেলিফোন বুকে দেখলে হয় না?’

‘ভাল বুদ্ধি,’ রবিন বলল, ‘আমাদের ঘরে একটা স্ট্রীট ডিরেষ্টরিও আছে। তাতে এই এলাকার সব বাড়িগুলোর নাম-ঠিকানা আছে। সেটাও দেখতে পারি।’

‘তা পারি,’ নিচের ঠেঁটে চিয়টি কাটল একবার কিশোর। ‘কিন্তু কোন লোকের পা বড়, সেটা জানব কি ভাবে? সবার পায়ের দিকে তাকিয়ে তো আর হঢ়টা যাবে না।’

‘না। কিংবা বড় পা দেখলেও সোলের নিচটা কেমন, দেখা যাবে না। গিয়ে বলতে পারব না—এই যে, ভাই, দয়া করে জুতোটা একটু ওল্টান, তলাটা দেখি।’

চেঁচিয়ে উঠল ফারিহা, ‘আরেক কাজ করতে পারি! মুচির কাছে যেতে পারি আমরা! জুতোর খবর তার কাছে আছে! জিজ্ঞেস করতে পারি, বারো নম্বর জুতো এই এলাকায় কে পায়ে দেয়?’

ঠিক! ঠিক! ঠিক! একমত হলো সবাই।

## দশ

পরদিন সকালের জন্যে দায়িত্ব ভাগ করে দেয়া হলো। স্ট্রীট ডিরেষ্টরি ঘাঁটবে রবিন। মুসা আর ফারিহা ঝুঁজবে টেলিফোন ডিরেষ্টরি। কিশোর যাবে মুচির সঙ্গে কথা বলতে।

তার কাজটা সবচেয়ে কঠিন। গাঁয়ে যে মুচি আছে, সে এমনিতেই বদমেজাজী, ছোটদের দেখতে পারে না। প্রশ্ন করতে গেলে খেপে যাওয়া স্বাভাবিক। হয়তো দোকানেই চুক্তে দেবে না।

ভেবেচিন্তে এক বুদ্ধি বের করল কিশোর। ওয়াটারভিলে একটা জুতোর দোকান দেখেছে, তাতে পুরানো জুতো বিক্রি হয়। একজোড়া জুতো কিনে নিয়ে আসবে। সারাতে যাওয়ার ছুতো করে চুক্তবে মুচির দোকানে।

বাসে করে ওয়াটারভিলে চলে গেল সে। প্রায় নাম্বাৰ দামে কিনে আনল এগারো নম্বৰের একজোড়া জুতো। একটার মাথার কাছে ছেঁড়াও আছে সামান্য। দেখেই কিনেছে কিশোর। এতে মুচির কাছে সারাতে নিয়ে যাওয়ার ছুতোটা আরও বিশ্বাসযোগ্য হবে।

হেলেমানুষের পায়ে এতবড় জুতো দেখলে সন্দেহ হবে মুচির। কিশোরের পা এতবড়, বিশ্বাস করতে চাইবে না। তাই বুড়ো ভবঘুরের ছফ্ফাবেশ নিল।

দোকানের পেছনে কাজ করছিল মুচি। কাস্টোমার ভেবে এগিয়ে এল। ভবঘুরেকে দেখে পছন্দ হলো না। কড়া গলায় জিজ্ঞেস করল, ‘কি চাই?’

গলা কাপয়ে জ্বাব দিল কিশোর, 'জুতোজোড়া দিল একজনে। কিন্তু পায়ে  
লাগে না, এক সাইজ ছোট। বড় করে দেয়া যাবে?'

কিশোরের জুতোর দিকে তাকাল মুচি। চাঁছাহোলা জ্বাব দিল, 'না।'

'বড় সাইজের পুরানো জুতো আছে আপনার কাছে? কিনব।'

'এটা কত নম্বর? এগারো? তারমানে বারো লাগবে। নেই।' আনমনে  
বিড়বিড় করল, 'বাপরে বাপ! মানুষটা দেখা যায় ছোট, জুতো কতবড়!'

'কি বললেন?'

'না না, কিছু না!'

শুকনো হাসি হাসল কিশোর। 'আমার জুতো দেখলে সবাই নানা রকম মন্তব্য  
করে। কি করব, ইশ্বর দিয়েছেন অতবড় পা! এই এলুকায় নিশ্চয় এত্বড় পা  
আর কারও নেই!'

'আছে। দু'জনের। এক খই হাঁদা পুলিশম্যানটার-ফগ, আর আছে কর্নেল  
বেরিলের।'

'ও। তার জুতোর সোল কি রূবারের?'

রেগে গেল মুচি। এই কাস্টোমারের কাছ থেকে সে পয়সা পাবে না। না এর  
জুতো মেরামত করতে পারবে, না কিছু বেচতে পারবে। কঠিন গলায় বলল,  
'তাতে আপনার কি? অহেতুক সময় নষ্ট করছেন। আমি আপনার কোন উপকার  
করতে পারলাম না, সরি।'

যাওয়ার জন্যে ঘুরল মুচি।

দরজার দিকে এগোতে গিয়ে আচমকা বেদম কাশতে শুরু করল ভবঘুরে।  
অসুস্থ বুড়ো মানুষের কাণি। কাশতে কাশতে বাঁকা হয়ে গেল, চোখ দিয়ে পানি  
বেরিয়ে এল।

পেছন থেকে চেঁচিয়ে উপদেশ দিল মুচি, 'বিড়ি খাওয়া ছাড়ুন! নইলে সারবে  
না এই কাণি! মারা পড়বেন!'

কাণির ফাঁকে ফাঁকে জ্বাব দিল কিশোর, 'মারা তো এখন এমনিতেই পড়ব  
যে কোন দিন। জীবনটা তো পার করে দিলাম।'

এই সময় দরজায় দেখা দিল আরেকজন লোক। মোটাসোটা, কালো গৌঁফ,  
চোখে কালো চশমা, এবং বিশাল পা। সাদা ফানেলের শার্ট আর প্যান্ট, ঠেলে  
বেরোনো বিরাট ভুঁড়িতে লাল চওড়া বেল্ট।

'এই মিয়া, সরো! যতসব ঝামেলা!' ধাক্কা দিয়ে কিশোরকে সরিয়ে ভেতরে  
চুকল সে।

মনে মনে হাসল কিশোর। যত ছবিবেশই নিক ফগ, যতদিন এই 'ঝামেলা'  
বলার মুদ্রাদোষ বক্ষ করতে না পারবে, সহজেই ধরা পড়ে যাবে। দরজার আড়ালে  
লুকিয়ে পড়ল সে। কান পেতে রাইল, ফগ কি বলে শোনার জন্যে। সে নিশ্চিত,

ফগও তার মত জুতোর খৌজেই এসেছে।

‘ফগের পোশাক দেবে তাকে দায়ী কাস্টোমার ভাবল মুচি। কিশোরের মত  
অবহেলা করল না। থাতির করে বলল, ‘গুড মর্নিং। কি করতে পারি, বলুন?  
জুতো সারানো মাগবে? আরি, অনেক বড় জুতো আপনার! বারো নম্বরের কম না!’

ফগ বলল, ‘আমার ক্ষাই জুতো দিতে এসেছিল? সে-ও বারো নম্বর জুতো  
পরে।’

‘কি নাম আপনার ভাইয়ের?’

‘নামের দরকার কি? জুতো রেখে গেছে কিনা তাই বলুন।’

ফগের আচরণ ভাল লাগল না মুচির। ‘না, যায়নি।’

‘মনে আছে আপনার?’

‘থাকবে না কেন? এতবড় পায়ের কথা কি আর ভোলা যায়?’ খৌচা দিয়ে  
বলল মুচি। ‘এতদিন জানতাম গ্রীনহিলসে মাত্র দু’জন বারো নম্বর জুতো পরে-  
ফগ...’

‘ফগর্যাম্পারকট! নিজের অজান্তেই শুধরে দিল সে।

এই আরেকটা ভুল। ফগ বড়ই অসাবধান। ছন্দবেশে ধ্বাকার অযোগ্য।  
দরজার আড়াল থেকে মুচির হাসল কিশোর।

তবে ভুলটা খেয়াল করল না মুচি। বলল, ‘হ্যাঁ, ফগর্যাম্পারকট, আর কর্নেল  
বেরিল। এখন দেখা যায় আরও তিনজন বাড়ল। আপনি, আপনার ভাই, আর  
সেই ভবঘুরেটা।’

মাথা ঝাঁকাল ফগ, ‘একজনকে চিনি, মিস্টার ফগর্যাম্পারকট। ভাল লোক।  
আমার বন্ধু...’

‘ওই হাদা কোলাব্যাঙ্গটা যে আবার কারও বন্ধু হতে পারে এই প্রথম  
শুনলাম...’ বলেই সতর্ক হয়ে গেল মুচি। চুপ করে গেল। বন্ধুর সামনে বন্ধুর  
বদনাম করা ঠিক না।

দরজার আড়াল থেকে আরেকটু হলেই হো-হো করে হেসে উঠেছিল কিশোর,  
অনেক কষ্টে সামলাল।

ফগের লাল মুখ আরও লাল হয়ে গেল। খেঁকিয়ে উঠল, ‘ভবঘুরেটা কে,  
জলনি বলুন! মিস্টার ফগর্যাম্পারকটকে আপনি কোলাব্যাঙ বলেছেন, গিয়ে যদি  
বলি...’

তাড়াতাড়ি মুচি বলল, ‘আসলে গাল আমি দিতে চাইনি। সত্যি কথাটা মুখ  
ফসকে বেরিয়ে গেল, কিছু মনে করবেন না।’

আরও রেগে গেল ফগ। আরও জোরে চিন্কার করে উঠল, ‘ঝামেলা!’

‘আরি!’ মুচি অবাক। ‘আপনি দেখি ঝামেলা ঝামেলা করেন! ফগের সঙ্গে  
থাকতে থাকতে শিখে ফেলেছেন!’

‘দেখো মিয়া, বাজে কথা বলবে না!’ সহ্যের সীমা ছাড়াল ফগের। ‘জর্লাদ, বলো, ভবঘুরেটা কে? তার জুতোর সোল রবারের কিনা?’

এই অভদ্রতা সহ্য করল না মুচি। সমান তেজে চিংকার করে জবাব দিল, ‘ভদ্রভাবে কথা বলবেন! জেরা করছেন কেন এ ভাবে? কি করে ভাবলেন আপনার প্রশ্নের জবাব দেব আমি? যান, বেরোন এখন! আমার কাজ আছে!’

কিশোর ভাবল, ফেটে পড়বে এবার ফগ। নিজের পরিচয় দিয়ে কথা আদায়ের জন্যে চাপ দেবে মুচিকে। কিন্তু তা করল না সে। শেষ মুহূর্তে সামাল নিল নিজেকে। পরে কোন একসময় ইউনিফর্ম পরে এসে শিক্ষা দিয়ে যাবে মুচিকে, ভেবে গটমট করে এগোল দরজার দিকে।

দরজার আড়াল থেকে নিঃশব্দে সরে গেল কিশোর। ফগের সামনে পড়া ঠিক হবে না এখন।

## এগারো

মুসাদের ছাউনিতে ফিরে এল সে।

মুচি ফগকে কি বলেছে তনে হেসে গড়াগড়ি খেতে লাগল সবাই, বিশেষ করে ফারিহা। তার হাসি আর থামেই না।

যা যা জেনে এসেছে, জানাল কিশোর। শেষে বলল, ‘ট্রেনিং দিয়ে এসে ফগ মনে হচ্ছে এবার ভালই এগোচ্ছে। ওর ওপর নজর রাখা দরকার। কিছু জেনে গেলে যাতে আমরাও জানতে পারি। তারপর, তোমাদের কি খবর?’

‘আমি ডিরেক্টরিতে পেয়েছি একটা নাম, রিকওয়েজ়েন, রবিন জানাল।’ মুসারা টেলিফোন ডিরেক্টরিতে দুটো নাম খুঁজে পেয়েছে। একটা রিকনি, আরেকটা রিকারসন! রিকনিরা থাকে পাহাড়ের ওপর একটা বাড়িতে, আর রিকারসন তোমাদের বাড়ির কাছে।

‘হ্যা, চিনি, ওদের,’ কিশোর বলল। ‘সন্দেহ থেকে একেবারেই বাদ দেয়া যায়। মিসেস রিকারসন বুঝো হয়ে গেছে। একটা মেয়ে আছে তার। খুরা নিশ্চয় চোর নয়। তা ছাড়া মেয়েগান্ধের পায়ে এতেড় জুতো লাগবে না।’

মুসা বলল। ‘রিকনিরের সঙ্গে কথা বলতে থাব নাকি?’

‘তা যেতে পারো। আমি গিয়ে বসে থাকব ফগের বাড়ির ধারে। নজর রাখব। রবিন, তুমি আর ফারিহা রিকওয়েজের সঙ্গে দেখা করতে যাবে।’

দুপুরের খাওয়ার পর ফগের বাড়ির কাছে এসে লুকিয়ে রইল কিশোর ভবঘুরের ছবাবেশ।

বনে আছে তো আছেই, ফগের দেখা নেই। একটিবারের জন্যে জানলা কিংবা দরজায় দেখা গেল না তাকে। বাড়ি আছে তো? নাকি কোথাও বেরিয়েছে?

সে ভাবতে ভাবতেই বেরিয়ে এল ফগ। সাইকেল নিয়ে। গেট দিয়ে বেরিয়েই চড়ে বসল।

বোকা হয়ে গেল কিশোর। তাই তো! সাইকেলের কথা ভাবেনি কেন? আর অনুসরণ করা সম্ভব নয়। অহেতুক বসে থেকেছে একক্ষণ। নিজের ওপরই বিরক্ত হয়ে গেল। ফগ কোথায় গেছে জানে না। কখন আসবে তারও ঠিক নেই। আর বসে থাকার কোন মানে নেই। উঠে মুসাদের বাড়ি রওনা হলো।

সেখানে এসে কাউকে পেল না। নিচয় রিকনিদের সঙ্গে দেখা করতে গেছে মুসারা, ফেরেনি। টিটুকেও বাড়িতে রেখে এসেছে। ছাউনিটে বসে ঝিমানো ছাড়া কিছু করার নেই। বাগানেও বসতে পারবে না। ডব়ঘুরেকে দেখলে খাঁটা নিয়ে তেড়ে আসবেন মিসেস আমান।

ওরা কখন আসবে ঠিক নেই। একা একা অনেকক্ষণ থাকতে হতে পারে তাকে। এই সময় মনে হলো, বসে না থেকে বরং কর্নেল বেরিলের সঙ্গে দেখা করে এমন মন্দ হয় না।

তা-ই করল সে। ছন্দবেশ খুলে রেখে কর্নেলের সঙ্গে কথা বলতে চলল।

কর্নেলের বাড়ি খুঁজে বের করতে কষ্ট হলো না। বাড়িটা নদীর কাছে। বাগানে বসে থাকতে দেখা গেল এক প্রৌঢ়কে। গোফ সব সাদা হয়ে গেছে। মুখ টকটকে লাল : বেশ ত্বাগী মনে হলো।

পাতাবাহারের বেড়ার আড়ালে লুকিয়ে থেকে দেখতে লাগল কিশোর। পা সত্ত্বি বড় ভদ্রলোকের। মুঠ ভুল বলেনি। বিশাল জুতো পায়ে। রবারের সোল। চোরের সঙ্গে অনেক কিছু মিলে যায়, কিন্তু তাঁকে মোটেও চোরের মত লাগল না। আর এই লোক মানুষের বাড়ি গহনা চুরি করতে যাবে বলেও বিশ্বাস হলো না। কোন কারণ নেই।

কর্নেলের সঙ্গে কথা বলারও প্রয়োজন মনে করল না কিশোর। দেখেই সন্দেহের তালিকা থেকে তাঁকে বাদ দিয়ে দিল।

হতাশ হয়ে চলে আসার জন্যে উঠতে যাবে কিশোর, এই সময় সাইকেলের ঘণ্টা কানে এল। গেটের দিকে চোখ পড়তেই স্থির হয়ে গেল। ফগ চুকচ্ছে। ওঠা আর হলো না। ও কি করে দেখার জন্যে বসে রইল।

কর্নেলের কাছে গিয়ে ফগ বলল, ‘ওড ইভনিং, মিস্টার বেরিল।’

কটমটি করে তার দিকে তাকালেন কর্নেল। বাজখাই গলায় জিজ্ঞেস করলেন, ‘কি চাই?’

থতমত খেয়ে গেল ফগ। বেরিল এ রকম আচরণ করবেন আশা করেনি। কর্নেলের জুতোর দিকে তাকিয়ে থেকে বলল, ‘ইয়ে...বামেলা!...ইয়ে...’ কথা

বুঝে পাচ্ছে না সে। কোনমতে বলল, ‘একজন ভবঘুরেকে বাড়ির কাছে ঘুরঘুর করতে দেখেছেন, স্যার?’

‘মাথা খারাপ নাকি লোকটার! বাড়ি বয়ে এসে জিজ্ঞেস করছে ভবঘুরে দেখেছি কিনা!’ খেকিয়ে উঠলেন কর্নেল, ‘এই কথা জিজ্ঞেস করার জন্যেই কি আপনি এসেছেন?’

ভড়কে গেল ফগ। ষড় বড় হয়ে গেল তার গোল গোল চোখ। বলল, ‘না, না, ঝামেলা! স্যার, যদি দয়া করে কয়েকটা প্রশ্নের জবাব দেন...’

‘কোন প্রশ্নের জবাব দেব না আমি!’ চিংকার করে উঠলেন বদমেজাজী কর্নেল। ‘যান, বেরোন! ভবঘুরের ঠিকাদারি নিয়েছি নাকি আমি! আমার কাছে খোজ জ্ঞানতে চান!’

‘কাশি দিয়ে গলা পরিষ্কারের ভান করল ফগ। ‘স্যার...মানে...আপনার জুতো সম্পর্কে কয়েকটা প্রশ্ন করতাম...’

লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়ালেন কর্নেল। জোরে হাত নেড়ে বললেন, ‘যান, বেরোন! এঙ্গুণি! গরমে মাথা গরম হয়ে গেছে, নাকি? মাথায় বরফ দিন গিয়ে! যতসব পাগলের কাওর্কারখানা!’

ফগের ভয় হলো মেরেই বসবেন কর্নেল। তাড়াতাড়ি পিছিয়ে গেল।

হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে যাবার জোগাড় কিশোরের। ফগের মাথা আরও খারাপ করে দেয়ার জন্যেই বেরিয়ে এল বেড়ার আড়াল থেকে। ডাক দিল, ‘মিস্টার ফগ...’

এত চমকে গেল ফগ, আরেকটু হলে সাইকেল নিয়েই পড়ে যেত। চিংকার করে শুধরে দিল, ‘ফগল্যান্স্পারকট! তুমি এলে কোথেকে! নাহ, আর পারা যায় না! যেখানে যাই সেখানেই আছে একটা! নিষ্ঠার আর পাব না! ঝামেলা! এদের অত্যাচারে গাঁ-ছাঁজী হতে হবে!’

মুসাদের বাড়িতে ফিরে এসে ফগের এত রাগের কারণ বুঝতে পারল কিশোর। ছাউনিতে বসে আছে মুসা, রবিন আর ফারিহা। কি কাজ করে এসেছে জানাল।

দেখ! যাদের সঙ্গে করতে গিয়েছিল, করেছে ঠিকই, কিন্তু কেন লাভ হয়নি। মুসা জানাল, মিস্টার রিকনি মাঝারি উচ্চতার মানুষ, দশ নম্বর জুতো পায়ে দেয়। বেরোনোর মুখে ফগের সঙ্গে দেখা। সে-ও কথা দলতে গেছে রিকনির সঙ্গে।

রবিন আর ফারিহা গিয়েছিল রিকওয়েজেজদের বাড়ি। মিসেস রিকওয়েজ বৃদ্ধা। তার একমাত্র ছেলে হেরিং রিকনি বিশালদেহী বটে, তবে পায়ের আকার শ্রীরের তুলনায় অনেক ছোট। গর্বের সঙ্গে মিসেস রিকওয়েজ জানিয়েছে, তাদের পরিবারের সবারই নাকি হাত-পা ছোট ছোট। এতে গর্ব করার কি হলো, বুঝতে পারেনি ফারিহা। চীনা হলোও না হয় এক কথা ছিল।

‘যা-ই হোক, ওদের সঙ্গেও দেখা হয়েছে ফগের। যেখানে যায় সেখানেই গোয়েন্দাদের সঙ্গে দেখা হয়ে যাওয়ায় রেগেমেগে অস্তির হয়েছে ফগ। কিন্তু ঠেট কামড়ানো ছাড়া আর কিছু করার ছিল না তার।

ওরা বাড়িতে থাকতেই রুটিওয়ালা গিয়েছিল রুটি দিতে।  
ব্যস, এই পর্যন্তই। কোন সূত্র পায়নি। তদন্তের কোন উন্নতি হৃয়নি।

## বাবো

2, Berington আর ।, Ricks-এর মানে বোঝা গেল না; হতে পারে, এগুলো কোন সূত্রই না। সাধারণ ছেঁড়া কাগজ পড়ে ছিল। আসল সূত্র হলো জুতোর ছাপ, দস্তানা পরা হাতের ছাপ, আর গোল সেই দাগটা-যেটাতে বিচিত্র নকশা আঁকা।  
রহস্যটা নিয়ে আলোচনা করতে লাগল ওরা। যেখানে ছিল, সেখানেই রয়েছে এখনও, একটুও এগোয়নি কেস।

পুরানো জুতোর কথা আলোচনা করার সময় রবিন বলল, ‘আচ্ছা, মিস টাকির ওখানে একবার গেলে কেমন হয়?’

‘মিস টাকিটা আবার কে?’ ভুরু কোঁচকাল কিশোর।  
‘ডুডিলের বেন। পুরানো জুতো সংগ্রহ করে। সারা বছর ধরে কিনে বেড়ায়, বছরে একবার নিলামে বিক্রি করে। পত্রিকায় দেখলাম, কয়েক দিনের মধ্যেই একটা নিলাম হবে। তাকে গিয়ে জিজ্ঞেস করতে পারি গত নিলামের সময় বাবো ন্যূরের জুতো কে কে কিনেছিল।’

‘মনে করতে পারবে এতদিন পর?’ মুসার প্রশ্ন।

‘পারতে পারে। এতবড় জুতো কমই কেনে লোকে।’

যদিও বুঝতে পারছে ওরা মিস টাকির কাছে গিয়ে খুব একটা সুবিধে হবে না, তবু-কোন সূত্রই বাদ দেয়া উচিত নয়, এটা ভেবে যাওয়া ঠিক করল। কিন্তু কে যাবে? র্বিনকে তাড়াতাড়ি বাঁড়ি যেতে বলে দিয়েছেন মা। কাজ আছে। মুসারও কাজ। কিশোর বলল, সে-ই যাবে। ফারিহাত কাজ নেই। সে ধরল কিশোরকে, সে-ও যাবে।

নিতে আপত্তি নেই কিশোরের। শুতরাং দেরি না করে বেরিয়ে পড়ল দু'জনে।

ওদের দেখে পুশি হলো মিস টাকি। আন্দাজেই বলল, ‘আরে এসো, এসো! কি জিনিস আছে দেখাব। জান্য এখন থেকেই আসতে আরম্ভ করেছ? ওড। মনে হচ্ছে এবার নিলাম জমবে ভাল।’

মনে মনে পুশি হলো কিশোর। মিস টাকি সুবিধে করে দিল ওদের। কি জনে

এসেছে, বানিয়ে আর বলতে হলো না। জুতো দেখার ছলে কয়েকটা প্রশ্নও করে নিতে পারবে।

জুতো ব্রাহ্মণ স্টোরক্ষমে উদেরকে নিয়ে গেল মিস টাকি। ঘায়ে ভেজা পুরানো চামড়ার গঙ্কে ভারি হয়ে আছে ঘরের বাতাস। গঙ্কটা ভাল না মোটেও। সেটা নিয়ে মাথা ঘামাল না ফারিহা হিংবা কিশোর। ফারিহাকে জুতো পছন্দ করতে বলল সে। নিলামের দিন কেনার চেষ্টা করবে।

ফারিহা জুতো ঘাঁটতে লাগল।

মিস টাকির সঙ্গে কথা বলতে লাগল কিশোর। প্রচুর কথা বলে মহিলা। ফলে আসল কথায় আসতে বেগ পেতে হলো না মোটেও।

বড় সাইজের জুতোর কথায় আসতে মিস টাকি জানাল, গত নিলামে রবার সোলের একজোড়া জুতো কিনেছেন কর্নেল বেরিল, আরেক জোড়া কনস্টেবল ফগর্যাম্পারকট।

‘আর কেউ কেনেনি? মনে আছে আপনার?’ জিজ্ঞেস করল কিশোর।

‘না, কেনেনি। এতবড় পা সচরাচর দেখা যায় না।’ এক মুহূর্ত ভেবে বলল মহিলা, ‘আর কেউ কেনেনি, তবে একজোড়া বারো নম্বরের জুতো চুরি গেছে। রবারের সোল ছিল। এত কম দামী জিনিসও চুরি করার প্রয়োজন পড়ে। নিচয় কোন ভবঘূরে-টবঘূরে হবে।’

এইটা একটা খবর বটে! কান খাড়া করল কিশোর। নানা প্রশ্ন করেও চুরি যাওয়া জুতোর ব্যাপারে আর কিছু জানতে পারল না সে।

কথা শেষ। ফারিহাকে চোখ টিপ্পল কিশোর। দুই জোড়া জুতো পছন্দ হয়েছে ফারিহার। সেগুলো দেখিয়ে মিস টাকিকে বলল, ‘পারলে রেখে দেবেন।’

‘এখনই নিয়ে যাও না। অসুবিধে নেই।’

‘না না, এখন ন্য। এখন পয়সা নেই। তা ছাড়া নিলামে কখনও কিছু কিনিনি। কেনার খুব শখ। অন্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে নাকি কিনতে হয়। খুব মজা পাব তখন।’

হাসল মিস টাকি। ‘তা ঠিকই বলেছ। খুব উত্তেজনা হয় ক্রেতাদের মধ্যে, দেখেছি। আমারও ভাল লাগে।’

বেরিয়ে আসার সময় ডুডিলের সঙ্গে দেখা। বাইরে থেকে এসেছে। উদের দেখেই হেসে বলে উঠল, ‘বাহ, গোয়েন্দারা যে। তা কি মনে করে? ডাকাতি রহস্যের কিনারা হলো?’

‘হয়ে যাবে,’ ফস করে বলে বসল ফারিহা। ‘বলা যায়’না, আজ-রাতের মধ্যেও হয়ে যেতে পারে। কে জুতো চুরি করেছে এটা বের করতে পারলেই হয়...’

‘থামো তো তুমি!’ গোপন কথা ফাঁস করে দিচ্ছে দেখে তাড়াতাড়ি বলল

কিশোর।

লজ্জা পেয়ে থেমে গেল ফারিহা।

‘রহস্যের কিনারা তাহলে হয়ে যাচ্ছে,’ রুটিওয়ালা বলল। ‘ভাল। আমার ধারণা দুই বাড়িতে একই লোক ডাকাতি করেছে। কোন দৈত্যের মত বিরাট শরীরের লোক। মিস্টার ফগর্যাম্পারকটও তাই মনে করেন। তিনি বললেন, এবার তোমাদের আগেই রহস্যটার কিনারা করে ফেলতে পারবেন, ধরে ফেলবেন চোরটাকে।’

‘তাই নাকি! ইন্টারেস্টিং!’ খানিকটা ব্যঙ্গ করেই বলল কিশোর।

তার বলার ভঙ্গি ভাল লাগল না রুটিওয়ালার। আহত স্বরে বলল, ‘অত ওমর ভাল না! কয়েকটা রহস্যের সমাধান করে বড় বেশি শুমর হয়ে গেছে তোমাদের, মিস্টার ফগর্যাম্পারকটও তাই বললেন। এবার ভাঙবেন সেটা।’

রুটিওয়ালা যে রেগে গেছে, বুঝতে পারল কিশোর; অবাক হলো সে। এতটা রাগার মত তো কিছু বলেনি? বলল, ‘সরি, আপুনাকে রাগানোর জন্যে বলিনি। ফগটা উরকম বড় বড় কথা বলে তো...’

রাগ গেল না ডুডিলের। ‘কোন ভদ্রলোক সম্পর্কে ওভাবে কথা বলা উচিত না!’

বলে আর দাঁড়াল না সে। ঘরের দিকে চলে গেল।

ফারিহা সেদিকে তাকিয়ে বলল, ‘কাজটা ভাল হলো না। মাইগু করল লোকটা।’

নিচের ঠোটে চিমটি কাটল একবার কিশোর। ‘করলে আর কি করব! আচ্ছা, যেখানে সেখানে ওভাবে কথা ফাঁস করে দাও কেন? জুতোর কথা কেন বলতে গেলে ডুডিলকে? সে যা রেগেছে, আমাদের ওপর প্রতিশোধ নেয়ার জন্যে কথাটা গিয়ে এখন ফগকে না বলে দেয়। তথ্যটা জানা হয়ে যাবে ফগেরও।’

লজ্জিত হয়ে ফারিহা বলল, ‘ভুল হয়ে গেছে। আর বলব না।’

## তেরো

রুটিওয়ালাকে বড় কথা বলে এসেছে ফারিহা—সেই রাতেই রহস্যের সমাধান হয়ে যেতে পারে। কিন্তু সে-রাত তো দূরের কথা, পরের দু'দিনেও কিছুই করতে পারল না ওরা। সামান্যতমও এগোতে পারল না; মিস টাকি বলেছে, একজোড়া জুতো চুরি গেছে। কিন্তু কে চুরি করেছে, না জানতে পারলে এই তথ্য দিয়ে কেন কাজ হবে না।

ইতিমধ্যে আকাশ কালো করে মেঘ জমল। বৃষ্টি নামল একসময়। ঘরে বসে থাকা ছাড়া গতি নেই। আরও মেজাজ থারাপ হয়ে গেল গোয়েন্দাদের।

তবে তৃতীয় দিন বিকেলে ঘটল নতুন ঘটনা। আবার উত্তেজিত হয়ে উঠল ওরা। কিশোরদের বাড়িতে চা খেতে এসেছে মুসা, রবিন আর ফারিহা। আসল উদ্দেশ্য, আড়তা দেয়া।

বৃষ্টি ধরে এসেছে দুপুরের পর পরই। তবে বাইরে বেরোনোর অবস্থা নেই। কাদা আর পানি জমে আছে।

ঘরে বসে কেরম খেলছে ওরা, এই সময় তুমুল চেঁচামেচি শুরু করল টিটু। কেবলই বেরিয়ে যেতে চাইছে।

প্রথমে শুরুত্ব দিল না কেউ। ভাবল, বেরোতে পারছে না বলে চেঁচাচ্ছে। কিংবা বাগানে এমন কোন জীবের সাড়া পেয়েছে, যাকে সে দেখতে পারে না।

বেরোতে দিল না কিশোর। ধর্মক-ধার্মক দিয়ে আটকে রাখল। তবে কিছুতেই যখন থামল না টিটু, দেখতে যাবার সিদ্ধান্ত নিল সে। টিটুকে নিয়ে বেরোল। অন্যরাও বেরোল ওদের পেছনে।

সোজা কিশোরদের বাগানের কোণের ছাউনিতে ছুটল টিটু। ইদানীং ঘরটা পরিষ্কার করে, বড় একটা বাঞ্চি নিয়ে পিয়ে তাতে ছদ্মবেশের কাজে লাগে এ ধরনের ব্যঙ্গিগত কিছু জিনিস রেখেছে কিশোর। টিটুর পিছে পিছে গিয়ে দেখে ছাউনির দরজা খোলা। ভেতরে উকি দিয়েই চোখ বড় বড় হয়ে গেল তার। বাঞ্চের ঢালা পুরোটাই তুলে রাখা হয়েছে। ভেতরের জিনিসপত্র সব মেঝেতে ছড়ানো।

চোর নাকি! হড়মুড় করে চুকে পড়ল সবাই।

‘কি নিল দেখো তো!’ মুসা বলল।

দেখল কিশোর। মাথা নেড়ে বলল, ‘তেমন কিছু রাখি না এখানে।’ নেবে আর কি। পুরানো আমলের রূপার একটা ছুরি নিয়েছে। আর একটা ল্যাম্প। দেখতে রূপার মত, আসলে রূপা নয়, অন্য ধাতু। ঠকা খেয়েছে চোরটা।’

শেষ পর্যন্ত গোয়েন্দার বাড়িতেই দিনে-দুপুরে ভাকাতি! দুঃসাহস বটে চোরটার! শুরু ছুলা সূত্র খোজা। সেই দানবটাই ছুরি করেছে। ঘরের ভেতর প্রাওয়া গেল তার দস্তানা পরা বিশাল হাতের ছাপ, বাইরে বাগানে পায়ের ছাপ। একটা খোপের গোড়ায় সেই বিচিত্র গোল দাগটাও আবিষ্কার করল রবিন।

আফসোস করে মুসা নলল, ‘ইস...’ টিটু ডেকে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে যদি বেরোতাম, দেখতে পেতাম চোরটাকে! অপরিচিত লোক বলেই চিন্কার করেছে।’

‘কারও গন্ধ অপছন্দ হলেও সে চিন্কার করে,’ কিশোর বলল।

‘ওই একই লোক,’ রবিন বলল। ‘তিনা আর মিসেস মারগটের বাড়িতে যে ছুরি করেছে।’

‘আমরা কিন্তু ভেড়ার কাণি শুলাম না!’ ফারিহা বলল।

মেঘলা দিন হঠাৎ করে ভূতের ভয় চুকিয়ে দিল মুসার মনে। ‘অ্যাই, কিশোর, চোরটা আসলে ভূত না তো! কখনও দৈত্য সেজে, কখনও ভেড়া সেজে চুরি করে!’

‘হঁ, কাজ পেল না তো আর। ভূত এসেছে মহিলাদের গহনা আর আমার ছুরি চুরি করার জন্যে! কি কাজে লাগবে তার?’

জবাব দিতে না পেরে চুপ হয়ে গেল মুসা তবে ভয়টা গেল না তার। বার বার এদিক ওদিক তাকাচ্ছে।

চুরির খবর ফঁগকে জানাবে না ওরা, ঠিক করল।

দুপুরের পর কে কে বাড়িতে চুকেছে, মেরিচাটীর কাছে খোঁজ নিল কিশোর। ওরা ভেতরের ঘরে বসেছিল বলে কিছু দেখতে পায়নি। মুদি, দুধওয়ালা আর ঝুটওয়ালা এসেছিল। আর কেউ না।

দুপুরের পর বেশির ভাগ সময়ই রান্নাঘরে ব্যস্ত ছিলেন মেরিচাটী।

রান্নাঘরের বাইরেও সেই গোল দাগ আবিষ্কার করল কিশোর। নিচয় জানালার কাছে এসেছিল চোরটা, উকি দিয়ে দেখার জন্যে, কেউ তাকিয়ে আছে কিনা। নেই দেখে নিশ্চিন্তে ছাউনিতে গিয়ে চুকেছে। অবাক হয়ে ভাবতে লাগল, সে, কিসের দাগ এটা?

মুসা বলল, ‘দাগটা আরও কোনখানে দেখেছি আমি। কোথায়, মনে করতে পারছি না।’

‘পারলে ভাল হত। এটা একটা জরুরী সূত্র, সন্দেহ নেই,’ কিশোর বলল।

‘যে তিনজন আজ এসেছিল ওদের সঙ্গে কথা বলতে যাবে নাকি?’ জিজ্ঞেস করল রবিন। ‘হয়তো কিছু চোখে পড়ে থাকতে পারে ওদের।’

মাথা নাড়ল কিশোর। ‘লাভ হবে না। চোর কি আর ওদের দেখিয়ে দেখিয়ে আসবে?’

## চোদ্দ

এই ঘটনার পর আর ঘরে ফিরতে ইচ্ছে করল না কারও। রূষিত নেই। হাটতে বেরোল। নদীর ধারটায় ঘুরে আসবে। সবে বৃষ্টি ছেড়েছে। এ সময় মাছে খাবে ভাল। নিচয় অনেক লোক গেছে মাছ ধরতে। মাছ ধরা দেখতে চলস ওরা।

গেট থেকে বেরোতেই ফগের সঙ্গে দেখা।

মুসা বলল, ‘ওই দেখো, কামেলা আসছে! ছুরিব খবর পেয়ে গেল নাকি?’

সন্দেহ কিশোরের হলো। কিন্তু কি করে জানবে ফগ? কাছে এসে দাঢ়াল ফগ। সবাইকে অবাক করে দিয়ে হেঁ হেঁ করে হাসল কিশোরের দিকে তাকিয়ে। বলল, ‘তোমাদের বাড়িতেই যাচ্ছিলাম।’ ‘কেন?’ জিজেস করল কিশোর। চুরি হয়েছে জানল কি করে লোকটা? না, চুরি হয়েছে জানেনি। পকেট থেকে নোটবুক বের করল ফগ। তার ভেতর থেকে বের করল একটুকরো কাগজ। কিশোরের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল, ‘পড়ো।’

চারটে শব্দ লেখা রয়েছে কাগজটায়:

• এরপর পাশাদের পালা। দৈত্য।

কিশোরের চারপাশ পেকে ঘিরে এসে অন্যরাও দেখল লেখাটা। মানে কি এর? কোন ধরনের সাবধান বাণী?

ওদের হতবাক করে দিতে গেরে খুব মজা পাচ্ছে ফগ। বলল, ‘চমৎকার নাম নিষ্ঠিংছে চোরটা, তাই না? দৈত্য। নিজের শরীরের সঙ্গে মানিয়েই নামটা রেখেছে। কি বুঝালে? এরপর তোমাদের বাড়িতে ডাকাতি করতে যাবে।’

‘মিস্টার ফগর্যাম্পারকট,’ চিন্তিত ভঙ্গিতে কিশোর বলল, ‘লয়েড যে কাগজের টুকরো দুটো পেয়েছিল, সেগুলো সঙ্গে আছে আপনার?’

নাক দিয়ে ঘোঁ-ঘোঁ শব্দ করল ফগ। ‘হাতের লেখায় মিল আছে নাকি দেখবে? দেখে ফেলেছি। মিল নেই।’

‘ভাল করে দেখেছেন?’

‘ঝামেলা! গাধা মনে করো নাকি আমাকে? দেখেছি ভাল করেই। মিল থাকলেও পাওয়া যাবে না। কারণ দুটোতে দুই ভাবে লেখা। এটা বড় হাতের অশ্বর, ওগুলোতে ছোট হাতের।’

‘আমি লেখার মিল দেখতে চাই না। একই কাগজ কিনা দেখব।’

এই কথাটা ভাবেনি ফগ। দীর্ঘ একটা মুহূর্ত কিশোরের দিকে তাকিয়ে থেকে মাথা ঝাঁকাল। নোটবুকের কভারের ভেতর থেকে বের করল ওই দুটো কাগজ। দেখা গেল একই কাগজ। একই নোটবুক থেকে ছিঁড়ে নেয়া হয়েছে।

কাশি দৃঃঃয়ে গল্প পরিষ্কার করল ফগ। মনে মনে রাগ হলো নিজের ওপর। এই ছেলেটার সঙ্গে পারে না কেন সে? সব সময় একধাপ এগিয়ে থাকে ছেলেটা! কাগজগুলো আবার নোটবুকে ভরে রাখতে রাখতে এই প্রথম সত্যি-কথাটা স্মীকার করল, ‘এটা অবশ্য দেখার কথা মনে হয়নি আমার। দেখল তো। কি বুঝালে? আজ রাতে সাবধানে থেকে। এরপর তোমাদের বাড়িতে চুরি করতে যাবে লিখেছে। যাই হোক, ভয় পেয়ে না। আজ রাতে কয়েকবার করে চক্ক দেব তোমাদের বাড়ির চারপাশে। এটা আমার একান্ত দায়িত্ব।’

অপাতত কিশোরকে সাবধান করার একান্ত দায়িত্বকু পালন করেই চলে

গেল ফগ। বলে গেছে রাতে আবার মাসবে। তবে সেটা নিয়ে মাথাব্যর্থা নেই কিশোরের। নিচের ঠোটে চিমটি কাটতে কাটতে গভীর চিত্তায় ভুবে আছে সে।

‘কিছু করতে হবে, কিশোর?’ জানতে চাইল রবিন।

‘উঁ! অন্যমনক্ষ হয়ে জবাব দিল কিশোর; ‘কেমন অস্তুত, তাই না? এ কাজ করতে গেল কেন চোরটা? নোটটা’ ফগকে পাঠাল কাজ শেষ করার পর। মাথায় ঢুকছে না কিছু!'

‘কখন পেয়েছে বলতে শুনলাম না তো? তুমি ওনেছ?’

‘না। কাগজগুলো সব এক রকম, দেখলেই তো-ওটা নিয়ে এতটাই মগ্ন হয়ে গিয়েছিলাম, জিজ্ঞেস করাব কপা মনে ছিল না। তারমানে ওর কাছে আবার যেতে হবে। তাকে দাম দিচ্ছ দেখলে খুশি হবে ফগ। তেলানো পছন্দ করে সে।’

‘কখন যাবে?’

‘এখনই যাব, নাম দিয়েছে বটে একখান, দৈত্য। সবার চোখ এড়িয়ে দিনের বেলা কি করে বাড়িতে ঘোকে, কাজ সেরে চলে যায়, এটা একটা বিশ্বয়।’

‘ওই যে বললাম, তৃত,’ মুসা বলল, ‘আমার কথা তো বিশ্বাস করো না। অদৃশ্য হয় কি করে নাহলে?’

সবাইকে বাড়ি চলে যেতে বলে ফগের বাড়ির দিকে রওনা হলো কিশোর।

ফগ তখন আয়নার সামনে বসে ছদ্মবেশ প্র্যাকটিস করছে। নাকের নিচে ইয়া বড় এক ঝোলা গোফ লাগিয়ে দেখছে আর নিজে নিজেই হাসছে। দরজায় টোকা পড়তে কে এসেছে দেখার জন্যে জানালা দিয়ে উকি দিল। কিশোরকে দেখে হাসল। সরে এসে বড় একটা হ্যাট মাথায় বসিয়ে জানালা দিয়ে মুখ বের করে দিল। ভারি খড়খড়ে গলায় জিজ্ঞেস করল, ‘বামেলা! কি চাই?’

অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল কিশোর। ‘বামেলা’ না বললে হয়তো চিনতে সামান্য দেরি হত। কিন্তু মুদ্রাদোষের কথা মনেই থাকে না ফগের।

চিনেও না চেনার ভান করল কিশোর। ওকে ফাঁকি দিতে পেরেছে ভেবে ফগ যদি খানিকটা মজা পায় তো পাক। ‘গুড ইভনিং’ বলল সে, ‘মিস্টার ফগর্যাম্পারকট বাড়ি আছেন?’

‘আছেন। ব্যস্ত।’ ঝোলা গোফ ওপরে-নিচে নুচাল ফগ।

‘কিন্তু আমার যে জরুরী কথা ছিল?’

‘দেখি, তাঁকে বলে, দেখা করতে রাজি হন কিনা,’ সরে গেল ফগ। কিশোর চিনতে পারেনি ভেবে যথা আনন্দিত। হাসি ছড়িয়ে পড়েছে মুখে। যাক, এই একটিবার অস্তুত ঠকাণো গেল ত্যাদড় ছেলেটাকে। গোফ আর হ্যাট খুলে রেখে মিনিটখানেক পর দরজা খুলে দিল। কটমট করে তাকিয়ে কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়াল। ভুরু নাচিয়ে ইশারায় জানতে চাইল, কি ব্যাপার?

বিনয়ের অবতাব সেজে গেল কিশোর। ‘গুড ইভনিং, মিস্টার

ফগর্যাম্পারকট। আপনার বদ্ধাট কে?

‘আমেলা! তোমার জানার দরকার নেই। তুমি কি জন্মে এসেছ সে-কথা  
বলো।’

‘নোটটা কোথায় পেলেন জিহ্বেস করতে ভুলে গিয়েছিলাম। মনে হলো,  
জানাটা জরুরী, মূল্যবান সূত্র হতে পারে। তাই জানতে এলাম।’

‘অফিসে বসে কয়েকটা জরুরী কাগজ দেখছিলাম। ডুরে গিয়েছিলাম কাজে।  
জানোই তো গ্রীনহিলসে কত কাজ।’ ভঙ্গি দেখে মনে হলো ফগ আমেরিকার  
প্রেসিডেন্ট, কাজের জুলায় অস্থির, দম ফেলার ফুরস্ত নেই। দুধওয়ালা আর  
রুটিওয়ালা এসে আমি ব্যস্ত দেখে ডাকল না আর। রান্নাঘরের টেবিলে দুধের  
বোতল আর রুটি রেখে চলে গেল। রান্নাঘরে চুকলাম চা খাওয়ার জন্মে। দুধের  
বোতলটা তুলতেই তার নিচে দেখলাম কাগজটা। বোতল দিয়ে চাপা দেয়া ছিল।’

‘ই। তারমানে ঠিক কখন রেখেছে কাগজটা জানেন না। তবে দুধওয়ালা আর  
রুটিওয়ালা এসে চলে যাওয়ার পর কোন সময় এসেছে চোর। ওরা যে এসেছিল  
সাড়শৰ্দ পেয়েছিলেন?’

সারাটা দুপুর ঘুমিয়েছে ফগ, পাবে কি করে। তবে সে-কথা বলল না  
কিশোরকে। ‘নাহ। বললামই তো, কাজে এত ডুরে গিয়েছিলাম দুনিয়ার কোন  
খবরই ছিল না। কাজের সময় খবর থাকেও না আমার। মনে হয় সময় মতই  
এসেছিল ওরা, অন্য দিন যেমন আসে-আড়াইটা থেকে তিনটেব মধ্যে।’

বুঝতে পারল কিশোর, ফগ ঘুমিয়ে পড়েছিল। গাঁয়ের একজন সাধারণ  
পুলিশম্যান, অফিসে তার আর কি কাজ। সে-কথা মনে করাতে গেল না। বলল,  
‘অনেক ধন্যবাদ আপনাকে, মিস্টার ফগর্যাম্পারকট। সাবধান করে দিতে গেছেন  
আমাদের, সে-জন্মেও-ধন্যবাদ। তবে ভয় পাই না। রাতে নাকে তেল দিয়ে  
ঘুমাব; পাহারা দেয়ার জন্মে, একান্ত দায়িত্ব সারার জন্মে আপনিই তো আছেন।  
চল। গুড বাই।’

চোখের পাতা কুঁচকে ঢোক ছোট ছোট করে কিশোরের দিকে তাকিয়ে রইল  
ফগ, খুশি হবে কিনা বুঝতে পারছে না। ছেলেটা কি তাকে সত্যি সত্যি প্রশংসা  
করে গেল, নাকি ব্যঙ্গ?

৫

## পনেরো

রাতে কয়েকবার করে যে একান্ত দায়িত্ব পালন করতে এল ফগ, সেটা সবার  
আগে টের পেল টিটু, বিছানার নিচে ওয়ে বার বার ঘেউ ঘেউ করে সে-খবর

কিশোরকেও জানিয়ে দিল। তবে চেন্ন আৱ এল না। আসবে কি? যা কাজ সাবার  
সে তো দিনের বেলাটেই সেৱে গেছে।

পুরদিন সকালে গাঢ়ান টেরিম্সে গাঁঁটার হয়ে রইল কিশোর।

তাকে চিত্তিত দেখে মেরিচাটী জিজেস কৱলেন, ‘তোৱ কি হয়েছে? শ্ৰীৱ  
বাবাপ?’

‘নাই!’

‘আৱমানে আৰাব কোন সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছিস?’

জবাব দিল না কিশোর। চুপচাপ খেতে লাগল। রহস্যটাৱ সমাধান কৱতে  
পাৱছে না বলে, কোন উপায় দেখছে না বলে রাগ হচ্ছে নিজেৰ ওপৰ। ঘামাতে  
ঘামাতে গুৰুম কৱে ফেলেছে মাথাটা, কিন্তু তাতেও কোন কাজ হচ্ছে না।

মেরিচাটী বসলেন, ‘চুল কেটে আয় গিয়ে আজ; এত বড় বড় চুল হয়েছে,  
মোষেৰ মত দেখাচ্ছে।’

‘মোষেৰ চুল থাকে না, চাটী,’ শান্তকষ্টে জানিয়ে দিল কিশোর।

‘ধাক আৱ না ধাক, তোকে মোষেৰ মত লাগছে! খেয়ে গিয়ে চুল কেটে  
আয়।’

ঝগড়া বাধানোৰ মানসিকতা নেই এখন কিশোৱেন। চাটীকে শান্ত কৱার  
জন্মে বলল, ‘আঢ়া, যাব।’

নাঞ্জা শেষে টিটুকে নিয়ে বেৱিয়ে পড়ল কিশোর। চুল কাটাতে তার  
সাংঘাতিক বিৱৰণ লাগে। নাপিতেৰ হাতে মাথার ভাৱ ছেড়ে দিয়ে হাত গুটিয়ে  
বসে থাকা। নাপিত তার ইচ্ছেমত চুল টাননে, কান টানবে, মাথা চেপে ধৰে  
একবাৱ এদিকে কাত কৱবে, একবাৱ ওদিকে, এ সব সইতে পাৱে না সে।  
মেরিচাটী চাপাচাপি না কৱলে জীবনেও চুল কাটত না।

নাপিতেৰ দোকানে বসে টিটুকে চুপ কৱে বসে থাকতে বলে ‘চেয়াৱে বসল  
সে।

চুলে কাঁচি চালাতে লাগল নাপিত।

বেকায়দা ভঙ্গিতে মাথাটা বাঁকা কৱে রেখে জানালা দিয়ে বাইৱে তাকিয়ে  
চুৱিৱ রহস্যটাৱ কথা ডাবতে লঁগল কিশোর।

বছৰ ছয়েকেৰ একটা ছেলে আছে নাপিতেৰ। বাড়ি থেকে বেৱিয়ে বাগান  
পেৱিয়ে হেঁটে আসতে লাগল। আনমনে তাকিয়ে রইল কিশোর। অমন কৱে  
হাঁটছে কেন ছেলেটা? পায়েৰ দিকে চোখ পড়তে কাৱণটা বোৰা গেল। নিজেৰ  
পায়েৰ চেয়ে অনেক বড় জুতো পৱেছে ছেলেটা। বোধহয় বাপেৰ জুতো।  
নিজেৰগুলো খুঁজে পায়নি; বাগানে আৱ রাস্তায় পানি বলে খালি পায়ে বেৱোনোৱ  
সাহস পায়নি বোধহয়।

জুতো পায়ে দোকানে চুক্ল ছেলেটা। মেঝেতে ছাপ পড়ল। সেদিকে চোখ

পড়তে স্থির হয়ে গেল কিশোর। আনন্দনা ভাবটা চলে গেল পলকে! ঝট করে  
সোজা হলো। কাঁচির খোঁটা খেয়ে উফ করে উঠল।

ঠিক হয়ে বসতে বলল তাকে নাপিত।

কিন্তু কে শোনে কার কথা। জবাব দেয়ে গেছে কিশোর। চুল পুরো কাটা  
হয়নি। আধখাপচা হয়ে আছে। সেই অবস্থায়ই লাফ দিয়ে চেয়ার থেকে উঠে  
টিটুকে বলল, ‘আয় টিটু!’

বলেই ছুটে বেরোল সে।

পেছনে হাঁ করে তাকিয়ে রাইল নাপিত।

তার ছেলে জিজেস করল, ‘ছেনেটা অমন করে পালাল কেন, বাবা? চুল  
কাটতে ভাল লাগে না নিশ্চয়?’

‘তোর মত নাকি সন্মাই!’

‘তাহলে পালাল কেন?’

‘কি জানি! মাথায় দোর আছে হয়তো!’

মুসাদের বাড়ির দিকে ছুটতে শুরু করল কিশোর। তার দিকে অবাক হয়ে  
তাকাত লাগল পথচারীরা।

ছাউনিতে সবাই অপেক্ষা করছে। তার দেরি দেখে অস্থির ওই অবস্থায়  
তাকে চুকতে দেখে হাঁ হয়ে গেল।

সবার আগে হাসল মুসা। হো হো করে হেসে উঠে জিজেস করল, ‘এই  
অবস্থা কেন তোমার! ভূতে তাড়া করেছে?’

কানেই তুলল না কিশোর। হাঁপাতে হাঁপাতে উভেজিত স্বরে বলল, ‘শোনো,  
রহস্যের সমাধান করে ফেলেছি!’

‘মানে!’

‘করে ফেলেছি!’

‘কি তাৰে!’

‘এক ঝাঁক প্রশ্ন ছুঁড়ে মারা হলো কিশোরের দিকে।

একটা শ্বাসের ওপর বসে বলল কিশোর, ‘চুল কাটতে গিয়েছিলাম।  
সমাধানটা করে দিয়েছে নাপিতের ছেলে।’

‘বলে কি! আরও অবাক মনাই কিশোরের কথা কিছু বুঝতে পারল না।

কিশোর বলল, ‘ওই দৈত্যের মত পা-ই আমাদের বোকা বানিয়ে রেখেছিল।  
কিন্তু আসল লোকটার পা খুবই ছোট।’

সবাই আরও অবাক। কি বলতে চায় কিশোর?

‘উফ, আমরা হলাম গিয়ে একেকটা গাধা! চোরটার সহজ চালাকি ধরতে  
পারলাম না!’ বলে নিজেকে গাধামির শাস্তি দেয়ার শনাই ‘যেন চটাস করে এক  
চুল মারল উরুতে।’ ‘চোরটাৰ পা-ও ছোট, হাতও ছোট।’

‘তাহলে এতবড় ছাপ পড়ল কি করে?’

পড়ানো হয়েছে। নাপিতের দোকানে কি দেখলাম জানো? ওর ছেলে নিজের জুতো খুঁজে না পেয়ে বাধপুর অন্তর বড় জুতো পায়ে দিয়ে দোকানে এসে চুকল। জুতোর শলায় কাদা-পানি লেগেছিল। ছাপ পড়ল মেঝেতে। তার নিজের পায়ের তুলনায় অনেক বড় বড় ছাপ।’

এইবার বুঝে ফেলল তিনজনেই।

চেঁচায়ে উঠল মুসা, ‘তারমানে বড় বড় জুতো আর দস্তানা পরে চুরি করতে এসেছিল ছোট শরীরের কোন মানুষ!’

মাথা ঝাঁকাল কিশোর, ‘ঠিক তাই। বড় শরীরের মানুষ খুঁজে বেড়িয়েছি আমরা, আসল লোকটা চোখ এড়িয়ে গেছে সব সময়।’

‘কে কেবেছে কাজটা, বুঝতে পেরেন?’

‘মনে হয় পেরেছি।’

‘কে! একসঙ্গে চিংকার করে উঠল এন্য তিনজন।

কিশোর বলল, ‘আস্তে আস্তে তোমরাও বুঝে যাবে। কি কি সূত্র পেয়েছিলাম আমরা, মনে আছে? জুতো আর হাতের ছাপ ছাড়াও ছেঁড়া কাপজের টুকরো, গোল বিচিত্র দাগ, এ সব। এখন যেহেতু জানি চোরটার ছোট শরীর, জানি, অতবড় জুতা পরে লোকের চোখ এড়িয়ে চলা সম্ভব ছিল না তার জন্যে। ওগুলো অন্য কোন ভাবে বহন করতে হয়েছে, চোরাই মালও লোকের চোখ এড়িয়ে সরানোর জন্যে বিশেষ ব্যবস্থা করার প্রয়োজন পড়েছে তার।’

‘কে সেই লোক, কিশোর?’ এ ভাবে ঝুঁশে থাকা আর সহ্য করতে পারছে না ফারিহ।

‘অত অস্থির হচ্ছ কেন? যা বলার তো বলেই গেলাম। বাকিটা নিজেরাই ভেবে বার করো। শোনো, আমার এখন বল্লর সময় নেই, আমি চুল কাটাতে যাচ্ছি। এ ভাবে বাড়ি গেলে আস্ত রাখবে না চাটী। এই অবস্থায় কোন কাজেও বেরোতে পারব না। আড়াইটার সময় আমাদের বাড়িতে চলে আসবে সবাই। চোরটাকে ধরার ব্যবস্থা করব।’

কিশোর নিজে থেকে কিছু না বললে যে জোর করে তার মুখ খোলানো যাবে না, জেনে গেছে ওরা এতদিনে। সুতরাং চাপচাপি করল না কেউ।

‘

## ‘শোলো

বাড়ি এসে প্রথমেই ক্যাপ্টেন রবার্টসনকে ফোন করল কিশোর। জিজ্ঞেস করল,

দুপুর আড়াইটায় ওদের বাড়িতে আসা সম্ভব কিনা।

ক্যাপ্টেনের কৌতৃহল হলো। জানতে চাইলেন, 'ডাকাতি রহস্যের সমাধান করে ফেলেছ নাকি?'

'করেছি, স্যার। আসুন, সামনা-সামনি সব বলব।' স্যার, মিস্টার ফগরয়াম্পারকটকে আসতে বলব? আপনার কথা না বললে আসবে না।'

হাসলেন ক্যাপ্টেন। 'নিশ্চয় বলবে। চোরকে হাজতে নিতে হলে তার আসা লাগবে। ঠিক আছে, আড়াইটার সময় হাজির থাকব তোমাদের বাড়িতে।'

ফগকেও খবর দিল কিশোর।

শুনে তাজব হয়ে গেল ফগ। এবং খুশি হলো না মোটেও। রহস্যের খেলায় আবার তাকে হারাতে চলেছে বিচ্ছু ছেলেটা। এই পরাজয় আর ক্যাপ্টেনের সামনে অপমান আর কতদিন সহ্য করতে হবে? ইস্ক, যাথাটা কেন যে আরেকটু খোলাসা হয় না!

কাঁটায় কাঁটায় আড়াইটায় এলেন ক্যাপ্টেন। ফগ এল তারপর। সবার শেষে মুসা, রবিন আর ফারিহা। মুসার জন্যেই দেরি হয়ে গেছে। বেরোনোর আগের মুহূর্তে তার বাধ্যকার্য চেপেছিল। গিয়ে চুকেছে তো চুকেছেই, বেরোনোর আর নাম নেই। দরজায় ধাক্কাধাকি করে শেষমেষ তাকে বের করেছে রবিন আর ফারিহা।

'আংকেল আর আন্টি কোথায়?' জিজ্ঞেস করল ফারিহা।

'চাচা গেছে নদীতে, মাছ ধরতে,' জবাব দিল কিশোর। 'চাচী বাজারে। ওদের কথা থাক, সবাই যখন হাজির,' নাটকীয় ভঙ্গিতে বলল কিশোর, 'এবার আলোচনা শুরু করা যায়।' ফগের দিকে তাকিয়ে বলল, 'মিস্টার ফগরয়াম্পারকট, চোরটা কে, বের করে ফেলেছি আমি। সেটা বলতেই ডেকেছি।'

'ঝামেলা!' আনমনে বিড়বিড় করল কেবল ফগ।

'কেস্টা বেশ ভুগিয়েছে আমাদের,' বলতে লাগল কিশোর, 'সূত্র খুব অল্পই পেয়েছি।' বড় বড় পা আর হাতের ছাপ এমন ভাবে পড়েছিল কারও চোখই এড়ায়নি। দুই টুকরো কাগজ পেয়েছি-একটাতে লেখা 2, Berington আরেকটাতে 1, Ricks. আজব একটা গোল দাগও দেখতে পেয়েছি মাটিতে।

চোরটাকে আসতে-যেতে কেউ দেখেনি। অথচ ধারণা করা হয়েছিল বিশালদেহী। সবার চেয়ের সামনে দিয়ে ঘুরে বেড়িয়েছে, অথচ কেউ দেখেনি, এটা হতে পারে না। কিন্তু চুরি যে হয়েছে এটাও অস্বীকার করার উপায় নেই। গ্রীনহিলসে জানা মতে দু'জন মানুষই সবচেয়ে বড় জুতো পরেন-একজন মিস্টার ফগরয়াম্পারকট, আরেকজন কর্নেল বেরিল।'

অস্বস্তিতে পড়ে গেল ফগ। নিজের অজ্ঞাতেই নিজের বিশ্বগ জুতো পরা পা চেয়ারের নিচে লুকানোর চেষ্টা করল।

'প্রতিটি সূত্র ঝুঁটিয়ে পরীক্ষা করেছি আমরা,' কিশোর বলল। 'কাগজে লেখা

সূত্র দেখে বেরিংটন বুকে গেছি চোর খুঁজতে। রিক দিয়ে নাম শুন্ন হয়েছে, এ রকম যে কটা পরিবার আছে এই গাঁয়ে, সবার বাড়িতে ঝৌঁজ নিয়েছি, কথা বলেছি। মুচির দোকানে গেছি বড় জুতো কারা পায়ে দেয় জানাব জন্যে। অনেক কথাই ঘলেছে ওরা, কিন্তু কেউ কোন সমাধান দিতে পারেনি। তবে একটা মূল্যবান সূত্র দিয়েছে কুটিওয়ালার বোন মিস টাকি-রবারের সোল লাগানো এক জোড়া বারো নম্বরের জুতো চুরি হয়েছে তার স্টোর থেকে।'

নাক দিয়ে বিচিত্র শব্দ করল ফগ। কিশোরের দিকে তাকিয়ে আছে। আগ্রহ দেখা দিল চোখে। নিষ্পৃহ ভাবটা নেই আর।

'কে চুরি করল?' প্রশ্ন করে নিজেই তার জবাব দিল কিশোর, 'অবশ্যই আমাদের চোরটা। ভবিষ্যতে ব্যবহার করার জন্যে। এ সব অনেক আগেই বুঝতে পারতাম, যদি বিশালদেহী লোকের ভাবনা আমাদের মগজকে আচ্ছন্ন করে না রাখত। নাপিতের দোকানে চুল কাটতে গিয়েছিলাম আজ। নাপিতের ছেলেটা অমার মগজ পরিষ্কার করে দিয়েছে। ছোট ছেলে, বাবার বড় জুতো পরে দোকানে চুকেছিল।

'চোরটাও এ কাজই করেছে। নাপিতের ছেলে করেছে বাধ্য হয়ে, নিজের জুতো খুঁজে না পেয়ে; আর চোরটা করেছে চালাকি, ধোকা দেয়ার জন্যে। আসলে তার শরীর একেবারেই ছোট, বড় বড় জুতো আর দস্তানা পরে ইচ্ছে করে ছাপ রেখে গেছে, পুলিশের ন্যায় অন্য দিকে সরানোর জন্যে।'

কিশোর কি বলতে চায়, আঁচ করে ফেলেছেন ক্যাপ্টেন। 'চমৎকার, কিশোর, ঠিক বলেছ তুমি! এটাই জবাব! হ্যাঁ, বলে যাও তোমার কথা।'

'নাপিতের ছেলে জুতো রহস্যের সমাধান করে দিতেই ভাবলাম কে করতে পারে এই কাজ? লোকের বাড়িতে কোন রকম সন্দেহ না জাগিয়ে কে চুক্তে পারে?'

সামনে ঝুঁকে গেল ফগ। ভারি হয়ে ঘেচে নিঃশ্বাস। কিশোরের ওপর দৃষ্টি ছির। এইবার চোরের নাম বলতে যাচ্ছে কিশোর!

কিন্তু বলল না সে। দম নিল। কান পেতে আছে যেন কিছু শোনার অপেক্ষায়।

অন্যরাও কান পাতল। কি শুনতে চায় কিশোর?

গেট খোলার শব্দ হলো। বাগানের পথ ধরে এগিয়ে আসতে লাগল পায়ের শব্দ। রান্নাঘরের দিকে এগোচ্ছে।

'স্যার,' ক্যাপ্টেনের দিকে তাকিয়ে বলল কিশোর, 'চোরের সঙ্গে আপনাদের পরিচয় করিয়ে দেব এবার। যাই, নিয়ে আসি তাকে।'

সবাইকে বসতে বলে বাগানে বেরিয়ে গেল সে।

ঘর থেকে তার কথা কানে এল সবার, 'কেমন আছেন? একবার এদিকে আসুন, প্রীজ!'

## সতেরো

যাকে নিয়ে ঘরে চুকল কিশোর, দেখে ফগের কোলাব্যাঙ্গের চোখ আরও গোল, আরও বড় হয়ে গেল। চিৎকার করে বলল, ‘ঝামেলা!’ নিজের অংজান্তেই চেয়ার থেকে অর্ধেক উঠে গেল শরীর।

হঁ হয়ে গেছে মুসা, রবিন আর ফারিহা।

ষেউ ষেউ করে ছুটে গেল টিটু।

ভাবান্তর নেই কেবল দু'জনের-ক্যাপ্টেন, আর কিশোর।

‘অ্যাই, সর সর!’ টিটুকে ধমক লাগাল কিশোর। ‘কাজ করতে দে!

অবাক হয়ে স্বার মুখের দিকে তাকাতে লাগল আগম্ভুক। ঝুঁটিওয়ালা ডুড়িল। ক্যাপ্টেনকে মুখে ভয় পেয়ে গেছে। মিনমিন করে কিশোরকে বলল, ‘আমাকে এনেছ কেন? অনেক কাজ পড়ে আছে।’

‘বসো,’ আদেশ দিলেন ক্যাপ্টেন। ‘তোমাকে দরকার আছে আমাদের।’

বসল না ডুড়িল। ফগের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘মিস্টার ফগুর্যাম্পারকট, কি হয়েছে?’

শক্ত হয়ে চেয়ারে বসে রইল ফগ। জবাব দিল না। ঝুঁটিওয়ালা তার বক্স, এ কথা ক্যাপ্টেনের কাছে ফাঁস হয়ে যাওয়ার ভয়ে অস্থির সে।

‘ডুড়িল,’ কিশোর বলল, ‘আপনাকে কেন এনেছি বুঝতে পারছেন? কুড়িটা রাখুন।...রেখেছেন। হ্যাঁ, এবার ওপরের কাপড়টা সরান।’

ফ্যাকাসে হয়ে গেল ডুড়িলের মুখ। আস্তে করে কাপড়টা সরাল। ভেতরে সাজানো ঝুঁটিগুলোর নিচে আরও একটা কাপড় ছড়ানো।

‘ঝুঁটিগুলো বের করে টেবিলে রাখুন,’ আরার নির্দেশ দিল কিশোর। ‘ওই কাপড়টা ও তুলুন।’

ভয় পেয়ে গৈল ডুড়িল। ‘কেন? ঝুঁটি বের করলে নষ্ট হয়ে যাবে। মানুষকে ময়লা লাগা ঝুঁটি খাওয়াতে পারব না তামি।’

‘যা বলছে করো,’ কঠিন স্বরে বললেন ক্যাপ্টেন।

আর আপত্তি করল না ডুড়িল। ঝুঁটিগুলো বের করে টেবিলে সাজিয়ে রাখল। নিচের কাপড়টা ও তুলল।

ভেতরে তাকাল কিশোর। নিজেই হাত ঢুকিয়ে দিয়ে ঝুঁড়ির নিচ থেকে বের করে আনল চারটে জিনিস-দুটো বড় বড় জুতো, আর চামড়ার দুটো দস্তানা। টেবিলের একপাশে রাখল।

ধপ করে একটা চেয়ারে গা এলিয়ে দিল ডুডিল।' কাঁপতে শুরু করল  
বীতিমত।

'এগুলো দিয়েই চালাকিটা 'করত সে,' জুতো আর দস্তানা দেখিয়ে বলল  
কিশোর। 'চুরি করার পরিকল্পনা করার পর বোনের স্টোর থেকে জুতো চুরি  
করেছে সে। দস্তানাগুলো কোথেকে জোগাড় করেছে' জানি না। এগুলো ঝুড়ির  
মধ্যে নিয়ে বয়ে বেড়াত। সুযোগ পেলেই যাতে চুরিটা সেরে নিতে ব্যবহার করতে  
পারে।'

একটা জুতো তুলে নিয়ে ক্যাপ্টেনকে তলাটা দেখাল সে। 'আপনিও তো  
টিনাদের বাড়িতে তদন্ত করতে গিয়েছিলেন, স্যার। দেখুন, মাটিতে পাওয়া ছাপের  
সঙ্গে এটার সোলের ছাঁচ মেলে কিনা?'

জুতোটা রেখে ডুডিলের দিকে ফিরল কিশোর। হাত বাড়াল, 'দেখি, আপনার  
নোটবুকটা বের করুন। যেটাতে কাস্টমারদের রুটির অর্ডার লিখে রাখেন।'

কাঁপা হাতে বের করে দিল ডুডিল।

ফঁগের দিকে তাকাল কিশোর। 'আপনার নোটবুকে কাগজের টুকরো দুটো  
আছে?' :

ফগও বের করে দিল।

নোটবুকের পাতা ঝুলে কাগজ দুটো তার ওপর রেখে ফঁগের দিকে চেয়ে বলল,  
'দেখুন তো মেলে কিনা? এক কাগজ কিনা?' জবাবের অপেক্ষায় না থেকে বলল,  
'এই কাগজ দুটোতে যা লেখা আছে তা হলো রুটির অর্ডারের নোট। বেরিংটন  
বুকের জন্যে দুটো রুটি, আর রিকওয়েজের জন্যে একটা। রিকওয়েজকে সংক্ষেপে  
লিখেছে রিকস। ভুলে যাবে মনে করেই হয়তো নোটবুক ধেকে পাতা ছিঁড়ে রুটির  
অর্ডার লিখে ঝুড়িতে রেখে দিয়েছিল ডুডিল। কাপড় নাড়াচাড়ার সময় বাতাস সৈগে  
কিংবা অন্য কোনভাবে ঝুড়ি ধেকে বেরিয়ে টিনাদের বাড়িতে ঝোপের ধারে মাটিতে  
পড়ে গিয়েছিল কাগজগুলো। দেখতে পায়নি সে।'

'ঝামেলা! রুটির অর্ডার এগুলো, কল্পনাই করতে পারিনি!'. নড়েচড়ে বসল  
ফগ।

'কল্পনা আমিও করতে পারিনি প্রথমে,' কিশোর বলল। 'পরে সৃত্রগুলো যখন সব  
জোড়া লাগতে আরক্ষ করল, বুঝলাম রুটিওয়ালার কাজ, তখন বুঝে ফেললাম।'

রবিন জিঞ্জেস করল, 'কিশোর, টিনাদের বাড়ি ধেকে পালাল কি করে সে?  
ওপরতলা থেকে তো কাউকেই নামতে দেখেনি মিসেস টলমার।'

'অতি সহজে। অথচ তখন আমাদের কাছে কি জাটলই না মনে হয়েছে।  
বক্সকমের ছোট জানালাটা দিয়ে বেরিয়ে পাইপ বেয়ে নেমে গিয়েছিল। খানিকটা  
ওপরে ধাকতে হাত ছেড়ে দিয়ে লাফিয়ে নেমেছিল বলে দুঃ করে শব্দ হয়েছিল।  
উন্নতে পেয়েছে মিসেস টলমার।'

‘তাহলে জানালাটা আবার বন্ধ করল কে? লংয়েড.আর ক্যান্টেন গিয়ে তো  
বন্ধ দেখেছেন জানালাটা?’

হাসল কিশোর। পাইপ বেয়ে নেমে গেল ডুডিল। জানালা দিয়ে ছুঁড়ে ফেলা  
চোরাই মালগুলো জড় করল। ঝুঁড়ির মধ্যে কাপড়ের নিচে জুতো আর দস্তানার  
সঙ্গে রেখে দিল। তারপর আবার ভালমানুষ কুটিওয়ালা সেজে এসে দেখা করল  
মিসেস টলমারের সঙ্গে।

‘বাড়িতে চোর ঢুকেছে শনে বেশ আগ্রহ দেখিয়ে মিসেস টলমারের সঙ্গে  
ওপরতলায় গেল চোর খুঁজতে। আসলে জানালাটা বন্ধ করতে গিয়েছিল সে।  
মিসেস টলমারকে ফাঁকি দিয়ে বক্সরংমে ঢুকে জানালা বন্ধ করে আসতে বেগ  
পেতে হয়নি তার। কি বলেন, ডুডিল?’

মাথা নিচু করে রইল কুটিওয়ালা।

‘ঝামেলা!’ গর্জে উঠল ফগ, ‘নিজেকে খুব চালাক মনে করেছিলে, ডুডিল!  
সবার চোখে ধুলো দিতে চেয়েছিলে! পারলে?’

এবারও জবাব দিল না ডুডিল। চেয়ারের সঙ্গে মিশে যেতে চাইছে।

বন্ধু সেজে এত্তরড় ধোকা দিয়েছে বলে ডুডিলের ওপর রাগে জুলছে ফগ ;  
নোটবুক থেকে সেই টুকরোটাও বের করল, যেটাতে পাশাদের বাড়িতে চুরি  
করতে যাওয়ার কথা লেখা রয়েছে। নোটবুকের পাতার সঙ্গে মেলে কিনা প্রীক্ষা  
করে দেখল। নোটটা দেখিয়ে জিজ্ঞেস করল, ‘এটা আমার টেবিলে রেখে  
এসেছিলে কেন?’

ডুডিল চুপ। মুখ তুলছে না।

জবাবটা দিয়ে দিল কিশোর, ‘বেশি চালাকি করতে গিয়েছিল। দুই দুইটা চুরি  
করে ফেলার পরও যখন দেখল হিমশিম থাচ্ছে পুলিশ, কিছুই করতে পারছে না,  
আত্মবিশ্বাস বেড়ে গেল তার। আমাদের বাড়িতে চুরি করল, অনেকটা আমার ওপর  
প্রতিশোধ নেয়ার জন্যে। সেদিন তার বোনের বাড়িতে ফারিহা কিছু কথা বলে  
ফেলেছিল, আমিও বলেছিলাম, তাতে আমাদের, বিশেষ করে আমার ওপর রেগে  
গিয়েছিল সে। আপনার সঙ্গে আমাদের একটা রেষারেষি আছে, জেনে গিয়েছিল।  
অনুমান করল, ‘আমাদের তদন্তের স্বার্থে চুরির ঘটনা যদি আপনাকে না জানাই  
আমরা, চেপে যাই, সে-জন্যে আপনাকে আমাদের বাড়িতে পাঠানোর জন্যে নোটটা  
রেখে এসেছিল আপনার টেবিলে। নোট পেলেই আপনি আমাদের বাড়িতে  
আসবেন, আর এলে চুরির ঘটনা অজানা থাকবে না, এটা মনে করেছিল সে।  
কায়দা করে জানানোর চেষ্টা করেছিল। ঠিক বলেছি কিনা জিজ্ঞেস করে দেখুন।’

চুপ করে রইল ডুডিল। তার মানে ঠিকই বলেছে কিশোর।

‘ঝামেলা!’ চোখ যেৱ ছিটকে বেরিয়ে আসবে ফগের। ‘তোমাদের বাড়িতেও  
করেছে!’

মাথা আকাল কিশোর। 'হ্যা। আপনার রান্নাঘরে নোট রেখে আসার আগেই।'

তিক্ত হয়ে গেল ফগের মন। রাগে কথা বক্ষ হয়ে গেল। ভাব দেখে মনে হচ্ছে ক্যাপ্টেন সামনে না থাকলে এখন মেরে বসত ডুডিলকে।

ফারিহা জিজ্ঞেস করল, 'কিশোর, গোল দাগটা কিসের ছিল' বললে না তো?'

'এখনও বুঝতে পারছ না? ঝুঁড়ির। ভেতরে রুটি ভরা থাকায় ভারি হয়ে যেত। মাটিতে চেপে বসায় দাগ পড়ত।'

'ঠিক!'' চিংকার করে উঠল মুসা, 'এইবার মনে পড়েছে কোথায় দেখেছি এই দাগ! চুরি হওয়ার কিছুদিন আগে আমাদের রান্নাঘরের দরজার বাইরে মাটিতে দেখেছিলাম। নিশ্চয় সেদিন ওখানে ঝুঁড়ি রেখেছিল ডুডিল। ইস্ত, কেন যে আরও আগে মনে করতে পারলাম না! তাহলে আরও আগেই সমাধান হয়ে যেত।'

'আগে হোক পরে হোক সমাধানটা তো কবেছে শেষ পর্যন্ত,' হেসে বললেন ক্যাপ্টেন। 'আরেকটা ধন্যবাদ পাওনা হয়ে গেল তোমাদের।' ডুডিলকে দোখয়ে বললেন, 'ফগ, একে থানায় নেয়ার ব্যবস্থা করো।'

'ইয়েস, স্যার!'' উঠে দাঁড়াল ফগ। 'ঝামেলা!'

ফারিহা বলল, 'এক মিনিট। কিশোর, আরেকটা কথা বুঝতে পারছি না। কাশল কে? ভেড়ার গলার শব্দ?'

কাশি দিয়ে উঠল কিশোর। অবিকল ভেড়ার কাশির মত শব্দ। এত্টাই আসল মনে হলো, কিশোর যে করেছে বুঝতেই পারল না টিটু। ভেড়া চুকেছে মনে করে গরগর করে বাগানে বেরোনোর দরজার দিকে তাকাতে লাগল।

অবাক হয়ে গেল ফারিহা। 'তুমি চুকেছিলে সেদিন! কিন্তু...'

'আরে না না,' হেসে মাথা নাড়ল কিশোর, 'আমি চুকব কখন? আর চুকবই বা কেন? আমি তো তোমাদের সঙ্গে ছিলাম। এটাও ডুডিলের আরেকটা চালাকি ছিল। অস্তুত শব্দে কেশে বোকা বানাতে চেয়েছিল মিসেস টলমারকে। মিসেস মারগটকে। ওদের মুখে পুলিশ শনলে যাতে ধাঁধায় পড়ে যায়। ওরকম করে কাশা যে যায়, প্রমাণ দিয়ে দিলাম। সেদিন মাছ ধরতে গিয়ে মিস্টার ফগর্যাম্পারকটও দিয়েছে,' বলে কি প্রতিক্রিয়া দেখার জন্যে আড়চোখে তার দিকে তাকাল কিশোর। ওদের বোকা বানাতে পারেনি বুঝে আরও লাল হয়ে গেল ফগের মুখ।

ব্যাপারটা উপভোগ করল কিশোর। বলল, 'প্রচুর বুদ্ধি আছে ডুডিলের, অভিনয়ের ক্ষমতাও আছে। এ সবকে ভাল কাজে লাগালে অনেক উন্নতি করতে পারত। তা না করে করতে গেল ছুরি!'

রুটি ওয়ালার জন্যে দুঃখই লাগছে মুসার। 'কি আর করবে, শয়তান ভর করেছিল যে মাথায়!'

# জয়দেবপুরে তিন গোয়েন্দা

প্রথম প্রকাশ: ২০০৩

বাংলাদেশে বেড়াতে এসেছে তিন গোয়েন্দা।  
জিনা আর রাফিয়ানও এসেছে। কিশোরের মামা  
অবসরপ্রাণ ডিআইজি আরিফুর রহমান চৌধুরীর  
বাড়ির ড্রাইঞ্জমে আড়ডা দিচ্ছে সবাই মিলে।  
এমন সময় কলিং বেল বাজল। কান খাড়া করে  
ফেলল রাফি। কিন্তু চোখ মেলল না। যে এসেছে,  
নিচয় সে-লোকটা তার পরিচিত। সেজন্মেই  
সতর্ক হলো না।

উঠে গিয়ে দরজা খুলে দিল কিশোর।

ঘরে ঢুকল সেলিম শাহেদ। সঙ্গে এক সুদর্শন কিশোর। তিন গোয়েন্দার  
সমবয়েসী।

সেলিম পত্রিকার লোক। কিশোরের পরিচিত। হাসিমুখে বলল, ‘পরিচয়  
করিয়ে দিই। আমার ফুপাত ভাই, শাহরিয়ার খান কাজল। কাজল, এদেরকে  
নিচয় চিনতে পারছ?’

‘অবশ্যই,’ হেসে কিশোরের দিকে হাত বাড়িয়ে দিল কাজল। ‘তুমি কিশোর  
পাশা।’ কিশোরের হাতটা চেপে ধরে রেখেই ফিরে তাকাল। ‘তুমি রবিন। আর  
তুমি মুসা।’ জিনার দিকে তাকিয়ে হাসল। ‘তুমি জিনা।’ তার পায়ের কাছে উয়ে  
থাকা কুকুরটার দিকে তাকাল। ‘কেমন আছিস, রাফি?’

এতক্ষণে চোখ মেলল রাফি। গম্ভীর স্বরে জবাব দিল, ‘খুফ! খুফ! যেন  
কুকুরের ভাষায় বলতে চাইল, ‘ভাস। তা তুমি বাবা ভাল তো?’

ওর ভঙ্গি দেখে হেসে উঠল সবাই। রবিন আর মুসার সঙ্গে হাত মেলানো  
শেষে রাফির মাথা চাপড়ে আদর করে দিল কাজল।

সোফায় বসল সে অন্তর সেলিম। সেলিমের হাতে বড় একটা প্যাকেট। সেটা  
জিনার দিকে বাড়িয়ে দিল। ‘তোমার জন্যে।’

অবাক ভঙ্গিতে হাতে নিল জিনা। ‘কি?’

‘খুলেই দেখো।’

.. সুদৃশ্য কাগজে মোড়া প্যাকেট। রঙিন সুতো দিয়ে বাঁধা। খুলতে শুরু করল  
জিনা। কোতুহলী দৃষ্টিতে সেদিকে তাকিয়ে রইল তিন গোয়েন্দা।

ভেতর থেকে বেরোল চমৎকার একটা ভেড়ার চামড়ার জ্যাকেট। চোখ বড়

বড় হয়ে গেল জিনার। 'আরে, এত সুন্দর! সত্ত্ব আমার জনে?'

মিটিমিটি হাসছে কাজল। মাথা ঝাঁকাল। 'হ্যাঁ বাবা দিল তোমাকে দেয়ার  
জনে।'

'তোমার বাবা? আমাদের কথা তিনি জানলেন কি করে?'

'তিনি গোয়েন্দা পড়ে।'

'মানে?'

'বুঝলে না? আমার মত বাবাও তিনি গোয়েন্দা পড়ে। বাবা আমার চেয়ে  
অনেক বেশি পড়ুয়া। যা পার গোয়াসে গেলে। বড়দের বই না ছোটদের বই-তা  
নিয়ে বাহুবিচার নেই। বই পেলেই হলো।' হাসল কাজল। 'বাবা যখন শুনল,  
আমি তোমাদের কাছে আসছি, জ্যাকেটটা দিয়ে দিল।'

'তবে একেবারে মুক্তে দিয়েছেন ফুপা, তা মনে কোরো না,' হেসে বলল  
সেলিম। 'তিনি ব্যবসায়ী মানুষ। ব্যবসাটা খুব ভাল বোঝেন। কেন দিয়েছেন  
জ্ঞানো? কি রে কাজল, বলব?'

'বলো।'

'নাকি তুই বলবি?'

'এত ভণিতা করছ কেন। বলেই ফেলো না। একজন বললেই হলো।'

'একটা রহস্যের সমাধান করে দিতে হবে,' সেলিম বলল তিনি গোয়েন্দার  
দিকে তাকিয়ে।

ঢেঁচিয়ে উঠল মুসা, 'রহস্য!'

উত্তেজনা বুরতে পেরে রাফিও বলল, 'ঘুফ! হাউ-আউ-আউউউ!' বোধহয়  
বলতে চাইল, 'এতে অবাক হওয়ার কি আছে? আমরা গোয়েন্দা-মানুষ। রহস্যের  
সমাধান করার জন্যে আমাদেরকে অনুরোধ করতে আসবে লোকে, এটাই তো  
স্বাভাবিক।'

মৃদুস্বরে তাকে ধমক দিয়ে ধামাল জিনা। বলল, 'রাফি, চুপ! মাতৰৱী  
করিসনে। আগে শুনি কি ব্যাপার।'

'ব্যাপারটা হলো,' সেলিম বলল, 'জয়দেবপুরে কাজলদের একটা মস্তবড়  
ভেড়ার ফার্ম আছে। জঙ্গলের মধ্যে অনেকখানি জায়গা কিনে নিয়ে সেখানে ফার্ম  
করেছেন ফুপা। বিদেশী সহযোগিতায়।'

এই সময় ঘরে চুকলেন কিশোরের মামী। 'সেলিম, কখন এলে?'

'এই তো কয়েক মিনিট, আন্তি, ও কাজল। আমার ফুপাত ভাই।'

মিসেস আরিফকে সালাম জানাল কাজল।

'দেখো আন্তি, ওরা আমার জন্যে কি জিনিস নিয়ে এসেছে,' জ্যাকেটটা তুলে  
দেখাল জিনা।

'খুব সুন্দর তো,' দেখার জন্যে এগিয়ে এলেন মিসেস আরিফ। হাতে নিয়ে

দেখতে লাগলেন।

জ্যাকেটটা কোথা থেকে এসেছে জানানো হলো তাকে।

‘তোমার বাবার ফার্মে এত সুন্দর জ্যাকেট হয়?’ অবাক হলেন মিসেস আরিফ।

‘হ্যা,’ বিনীত হেসে মাথা ঝাঁকাল কাজল। ‘ওধু জ্যাকেট না, ডেড়ার চামড়া থেকে পার্টমেন্টও তৈরি হয় আমাদের কারখানায়।’

‘তাই নাকি?’ মিসেস আরিফ আরও অবাক। ‘বাংলাদেশে যে কেউ পার্টমেন্ট বানায়, জানতাম না তো। কিন্তু আমাদের দেশে কি পার্টমেন্ট চলে?’

‘বাবা শখে বানায়। তবে ইদানীং কিছু কিছু চলতে আরম্ভ করেছে। সৌধিন মানুষের তো অভাব নেই। বাবা নিজেও সৌধিন। পার্টমেন্ট সংগ্রহের শখ। পৃথিবীর নানা দেশের তৈরি পার্টমেন্ট আছে বাবার, সংগ্রহে। কিছু কিছু আছে অনেক পুরানো। বিদেশী ভাষায় লেখাটোও রয়েছে ওগুলোতে। কয়েকটাতে আছে দারুণ দারুণ সব পেইন্টিং।’

‘তাই নাকি! দেখতে যেতে হবে তো একদিন,’ মিসেস আরিফ বললেন।

‘নিশ্চয় যাবেন।’

‘আমারও কিন্তু আগ্রহ জাগিয়ে দিয়েছ,’ কিশোর বলল।

‘গুড়। তোমাদেরকে নেয়ার জন্যে আমাকে আর কষ্ট করতে হলো না,’ হাসল কাজল। ‘বড় গলা করেই বলি, আমাদের কারখানা দেখে নিরাশ হবে না। যাই হোক, রহস্যটার কথা বলি। বাবার একটা পার্টমেন্টের গায়ে চারটা ছোট ছোট চমৎকার পেইন্টিং আছে। জিনিসটা কিনে প্রথমে তেমন উরুত্ব দেয়নি বাবা। কিন্তু তারপর না দিয়ে আর পারল না। রহস্যময় অচেনা একজন লোক জানিয়েছে ছবিগুলোর মধ্যে নাকি একটা বিশেষ মেসেজ রয়েছে। বলেছে, মেসেজের মানে উদ্ধার করা গেলে কয়েকজন মানুষের সুখশান্তি আসবে, একটা পুরানো ভুলের সংশোধন হবে।’

‘অদ্ভুত তো!’ কিশোরের আগ্রহ ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে। ‘তারমানে লোকটা সব জানে। তাহলে এ ভাবে রহস্য করে কথা বলল কেন? সব কথা খুলে বললেই পারত।’

‘হয়তো বলতে চেয়েছিল,’ কাজল বলল। ‘কিন্তু সময় কিংবা সুযোগ দায়িনি। আচমকা লাইন কেটে গেছে। কেউ হয়তো বাধা দিয়েছে তাকে। তার দিক থেকে ছবিটার পেছনে লাগলাম আমরা। পরিবারের সবাই মিলে ছবিতে দেয়া মেসেজের মানে উদ্ধারের চেষ্টা করতে লাগলাম। কোন লাভ হলো না। মাথামুঠু কিছু বুঝলাম না।’

‘কিছুই না?’

‘কিছু না।’

‘ইঁ! আগ্রহ চরমে পৌছেছে কিশোরের। ‘দেখা দরকার! কখন রওনা হচ্ছ?’

সেলিমের দিকে তাকাল কাজল। তার হাসিও এখন তুঙ্গে। ফিরে তাকাল কিশোরের দিকে, ‘যখন তোমরা রেডি হবে।’

‘আপাতত একাই যাওয়া যাক, কি বলো?’ দুই সহকারী আর জিনার দিকে তাকাল কিশোর। ‘তুনে মনে হচ্ছে, কাজলদের বাড়ির ওপর নজর আছে কারও। এত লোক আমরা একসঙ্গে গেলে সন্দেহ জাগতে পারে তার। গোড়াতেই গলদ হয়ে যাবে তাহলে।’

‘তা কেন হবে? আমার বন্ধু-বান্ধবরা আমাদের বাড়িতে যেতে পারে না? দরকার হয় একটা পার্টি দিয়ে দেব,’ কাজল বলল।

‘পরে, হাত নেড়ে বলল কিশোর। ‘আগে আমি যাই তোমার সঙ্গে। তারপর অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করা যাবে। ওদেরকে তো নিতেই হবে। নিশ্চয় নিতে পাঠানোর জন্যে লোকের অভাব হবে না তোমাদের।’

‘তা তো হবেই না। ঠিক আছে,’ ঘাড় কাত করল কাজল। ‘যা ভাল বোঝো। আমরা রহস্যের সমাধান হলেই খুশি।’

মিসেস আরিফের দিকে তাকাল কিশোর, ‘মাঝী, কি বলো? যা বা?’

কিশোরের কথায় মুচকি হাসলেন মিসেস আরিফ। ‘আমাকে জিজ্ঞেস করে লাভটা কি? মানা করলে কি আর শুনবে।’

‘করেই দেবো,’ হাসল কিশোর।

‘উহ, বাবা, আমি তোমার আনন্দে বাধা দিতে রাজি না। রহস্য যখন পেয়ে গেছ, তোমাকে আর এখন ঠেকায় কে! তোমার মামাও পারবে না, আমি জানি।’

‘মামা তো সেই যে ভোরবেলা বেরোল, এখনও এল না। এত কি কাজ?’

‘জানি না।’

‘আমা যদি এসে দেখে আমি নেই, না বলে জয়দেবপুর চলে যাওয়ার জন্যে বকালকি করে?’

‘সে-ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না। আমিই সামলাব।’

লাফ দিয়ে গিয়ে মাঝীকে জড়িয়ে ধরল কিশোর। ‘এ জন্যেই তোমাকে এত ভালবাসি আমি, মাঝী।’

কিশোরের কাণ দেবো মুচকি মুচকি হাসতে লাগল সেলিম, কাজল, মুসা আর রবিন।

‘গীকে ছেড়ে দিয়ে কাজলের দিকে তাকাল কিশোর। ‘তুমি বোসো। আমি রেডি হয় আসছি।’

হঁ। রঘড়ি দেখল সেলিম! কাজল, তোমার কাজ তো করে দিলাম। হলো তো? কাহি এখন যাই। জরুরী কাজ আছে এক জায়গায়। ওখান থেকে অফিসে যেতে হবে।’

‘আচ্ছা, যাও,’ ঘাড় কাত করল কিশোর। ‘দেখা হবে।’  
‘হ্যা, হবে।’

সবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে গেল সেলিম।  
মিসেস আরিফ চলে গেলেন রান্নাঘরে।

ওপরতলায় রওনা হলো কিশোর। তাকে অনুসরণ করল মুসা, রবিন ও  
জিন। কাজলকে বলল কিশোর, ‘তুমি আর এখানে একা একা বসে থেকে কি  
করবে? চলে এসো আমাদের সঙ্গে।’

চোখ মেলল রাফি। সবাইকে যেতে দেখে তারও একা থাকতে ইচ্ছে করল  
না। অলস ভঙিতে উঠে দাঁড়িয়ে হেলেন্দুলে রওনা দিল সিঙ্গির দিকে।

ওপরতলায় বেডরুমে ঢুকল কিশোর। ব্যাগ বের করে তাতে প্রয়োজনীয়  
জিনিসপত্র ভরতে শুরু করল।

কাজল বলল, ‘বেশি কাপড় চোপড় নেয়ার দরকার নেই।’

‘না, তা নেবও না,’ কিশোর বলল। ‘অকারণ বোৰা বইতে আমিও পছন্দ  
করি না।’

ইঠাঁৎ কান খাড়া করে ফেলল রাফি। একটা মুহূর্ত দরজার দিকে তাকিয়ে  
থেকে কি যেন বোৰার চেষ্টা করল। তারপর দৌড় দিয়ে বারান্দায় বেরিয়ে নিচে  
নামার সিঙ্গির দিকে তাকিয়ে ঘেউ ঘেউ শুরু করল।

জিন ডাক দিল, ‘এই, কি হয়েছে?’

সন্দেহ হলো তার। বেরিয়ে এল বারান্দায়। পেছন পেছন কিশোরও  
বেরোল। কান পেতে শুনে বলল, ‘দরজার শব্দ না?’

বলে একটা মুহূর্তও দাঁড়াল না কিশোর। দৌড়ে নামতে শুরু করল সিঙ্গি  
বেয়ে। দেখতে পেল বসার ঘর থেকে বেরোনোর সদর দরজাটা হাঁ করে খোলা।

কি মনে হতে সোফার দিকে তাকাল।

‘নেই!'

কাজলের আনা জ্যাকেটটা সোফার ওপরই ফেলে গিয়েছিল জিন। এখন  
আর সেটা দেখতে পেল না কিশোর। জিন ওপরে নিয়ে যায়নি। একটু আগেও  
এখানেই ছিল।

জিনও নেমে এসেছে। কিশোরকে সোফার দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে সে-  
ও তাকাল। চিন্কার করে উঠল। ‘হায় হায়, জ্যাকেটটা তো নেই।’

‘নিশ্চয় চোর ঢুকেছিল,’ বলেই সদর দরজার দিকে দৌড় দিল কিশোর। ছুটে  
বেরোল বাইরে। পলকের জন্যে দেখল ড্রাইভওয়ের বাঁক ঘুরে দৌড়ে চলে যাচ্ছে  
একজন তরুণী মহিলা। গায়ে ভেড়ার চামড়ার জ্যাকেট।

কিশোরের ‘পেছন পেছন রাফি ও বেরিয়ে এসেছে। তাকে আদেশ দিল  
কিশোর, ‘রাফি, ধর ওকে!’

বাবের মত হাঁক ছেড়ে মহিলাকে তাড়া করল রাফি। কিশোর গেল তার পেছন পেছন। একটা সেকেন্ড পাশাপাশি ছুটল দু'জনে। তারপর তাকে পেছনে ফেলে এগিয়ে গেল কুকুরটা।

গেট দিয়ে বেরিয়ে গেছে মহিলা।

কিশোরও বেরিয়ে এল। মহিলাকে দেখতে পেল। নিঝন রান্তা ধরে ছুটছে। দৌড়ানোর ভঙ্গি দেখেই বোঝা যাচ্ছে, এ কাজে অভ্যন্ত। নিয়মিত দৌড়ায়। অ্যাথলেটদের মত। ওদের কাছ থেকে অনেকটাই দূরে রয়েছে।

‘দৌড়াচ্ছে কি দেখো!’ পেছন থেকে বলে উঠল মুসা। ‘ধরাই তো মুশকিল।’

গতি বাড়িয়ে কিশোরের পাশে চলে এল সে।

ফিরে তাকাল কিশোর। জিনা, কাজল আর রবিনকেও আসতে দেখল।

‘পাকা চোর মনে হচ্ছে,’ মুসা বলল।

‘কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না, জ্যাকেটটার কথা ও জানল কি ভাবে?’  
কিশোরের প্রশ্ন।

‘আমি বুঝেছি,’ জবাব দিল কাজল। ‘পাতলা পলিথিনের ব্যাগে ভরে এনেছি জিনিসটা; আর্ম বাস থেকে নাম্বার সময় নিচয় চোখে পড়েছে ওর। আমাকে অনুসরণ কাল এসেছে।’

মাথা ঝাকাল কিশোর, ‘তা হাতে পারে। বাড়ির বাইরে এখন নকিয়ে ছিল। নিচয় জানালা দিয়ে নজরও রেখেছিল। আমরা ওপরতলায় চলে যেতেই ঘর খালি পেড়ে চুকে পড়েছিল। কিন্তু দরজা তো বন্ধ ছিল। চুকল কি ভাবে?’

রাফি ততক্ষণে পৌছে গেছে মহিলার কাছে। ঠিক এই সময় রান্তার মাথায় এসে দাঁড়াল একজন টহল পুলিশ। এদিকেই আসছে। তবে বেশ দূরে রয়েছে এখনও মহিলার কাছ থেকে। ওদিক দিয়ে পালাতে পারবে না বুঝে মুহূর্তে মোড় নিয়ে একটা বাড়ির খোলা গেট দিয়ে ড্রাইভওয়েতে চুকে পড়ল মহিলা।

কিশোররা গেটের কাছে পৌছে আর মহিলাকে দেখতে পেল না। কিন্তু রাফিকে দেখল। ছুটে আসছে ওদের দিকেই। দাঁতে আটকে আছে ছেঁড়া কাপড়ের একটা টুকরো। ফেলছে না সেটা। কামড়ে ধরে রেখেছে।

ওর কাছে গিয়ে দাঁত থেকে কাপড়টা খুলে নিল কিশোর। ভুরু কুঁচকে তাকিয়ে রইল একটা মুহূর্ত। তারপর চেঁচিয়ে উঠল, ‘মহিলার কামিজের কাপড়! কামড়ে ছিঁড়ে নিয়েছে দেখো। রাফি, দাক্ষণ একটা সূত্র রেখে দিলি যা হোক।’

ঘাউ ঘাউ করে কি ফেল বোঝাতে চাইল রাফি।

‘কি ব্যাপার? খোজু বুঁজি চালিয়ে যেতে বলছিস?’ রাফিকে প্রশ্ন করল জিনা।

বাড়িটার দিকে মুখ তুলে তাকাল কিশোর। নতুন তৈরি হচ্ছে। তবে কোন কারণে কাজ এখন পুরোপুরি বন্ধ। লোকজন কাউকে দেখা গেল না। বাড়ির পেছন দিকে ঝোপঝাড়, গাছপালা প্রচুর। কাটা হয়নি এখনও। তার মনে হলো,

ରେଇ କୋନ ଏକଟା ଘୋପେ ଚୁକିଯେ ପଡ଼େନି ତୋ ମହିଳା?

ବାଡ଼ିର ପାଶ ସୁରେ ପେଛନ ଦିକେ ରଖନା ହଲୋ ମେ । ପେଛନେ ଏମ ଭାବ ସଙ୍ଗୀରା । ଏକଟା ପାତାବାହାରେବ ଝାଡ଼ର କାହେ ଏମେ ଦେଖିଲ ଜିନାର ଜ୍ୟାକେଟଟା ମାଟିତେ ପଡ଼େ ଆହେ । ବାଂପ ଦିଯେ ଗିଯେ ଓଟାର ଓପର ପଡ଼ିଲ ରାଫି । ରାଗେ ଗରଗର କରତେ ସାକଳ ।

ଜ୍ୟାକେଟଟା ତୁଲେ ନିଲ କିଶୋର । କୁକୁରଟାର ଯାଥା ଚାପଡ଼େ ଆଦର କରେ ଦିଯେ ବଲଲ, 'ରାଫି, ତୋର ତୁଲନା ହସ ନା । ମହିଳାକେ ତୟ ଦେଖିଯେ ତାଡ଼ିଯେଛିସ । ତୋକେ ଦେଖେ ଏତଟାଇ ଭୟ ପେଯେଛେ, ଗା ଧେକେ ଜ୍ୟାକେଟଟା ଓ ବୁଲେ ଫେଲେ ରେଖେ ଗେଛେ, ଭେବେଛେ ଏଟା ଫେଲେ ଗେଲେ ତୁଇ ଶାନ୍ତ ହବି । ତାରପରେ ଓ ଛାଡ଼ିସନି । କାମିଜ ଛିଢ଼େ ସୃତ ରେଖେ ଦିଯେଛିସ ।'

'କିନ୍ତୁ ଗେଲ କୋଥାଯା? ' 'ଏଦିକ ଓଦିକ ତାକାତେ ତାକାତେ ବଲଲ ରବିନ । ' 'ବେରୋତେ ତୋ ଦେଖିଲାମ ନା । ଆଶେପାଶେଇ କୋଥାଓ ଆହେ । '

ଘୋପେର ଯଧ୍ୟ ବୁଝିତେ ଶୁରୁ କରଲ ଓରା । ପାଓୟା ଗେଲ ନା ମହିଳାକେ । କୋନ ଦିକେ ଗେଛେ ଅନୁମାନେର ଚଟ୍ଟା କରଲ କିଶୋର । ଆଲାଦା ଆଲାଦା ହୟେ ଛାଡ଼ିଯେ ପଡ଼େ ବୁଝିତେ ବଲଲ ସବାଇକେ ।

ଏକେକଜନ ଏକେକ ଦିକେ ବୁଝେ ଏମେ ସାମନେର ଚତୁରେ ଜଡ଼ ହଲୋ ଓରା ।

ମହିଳାକେ ପାଓୟା ଯାଯନି ।

'ଜୋରେ ଏକଟା ନିଃଶ୍ଵାସ ଫେଲେ କିଶୋର ବଲଲ, 'ଯାକଗେ, କି ଆର କରା । ଏତ ସୁନ୍ଦର ଜ୍ୟାକେଟଟା ଯେ ଫେରତ ପାଓୟା ଗେଲ, ଏଟାଇ ସାନ୍ତ୍ଵନା । ତବେ ସୃତ ଯଥନ ଏକଟା ରଯେଛେ ହାତେ, ପୁଲିଶକେ ଦିଲେ ତାରା ହୟତେ ମହିଳାକେ ଧରାର ଚଟ୍ଟା କରତେ ପାରବେ । '

ହଠାତ୍ ଆବାର ଘାଉ ଘାଉ ଶୁରୁ କରେ ଦିଲ ରାଫି ।

ଜିନା ବଲଲ, 'କି ରେ, ଆବାର କିଛୁ ଦେଖଲି ନାକି? ଗଞ୍ଜ ପେଯେଛିସ? '

‘ଏକଟା ଗାଡ଼ି ସ୍ଟାର୍ଟ ନେଯାର ଶବ୍ଦ ହଲୋ । ସାଂ କରେ ଏକଦୌଡ଼େ ଗେଟେର ବାଇରେ ଚଲେ ଗେଲ ରାଫି ।

ସବାଇ ଦୌଡ଼ ଦିଲ ତାର ପେଛନ ପେଛନ ।

ଏକଟା ଗାଡ଼ିର ପେଛନେ ଛୁଟିତେ ଦେଖିଲ ରାଫିକେ ।

ଗାଡ଼ିର ପେଛନେ ଛୁଟିଛେ କେନ? ଅବାକ ଲାଗଲ ଗୋଯେନ୍ଦାଦେର । ଓରା ଓ ଛୋଟା ଶୁରୁ କରଲ ରାଫିର ପେଛନେ ।

ଗାଡ଼ିଟାର କାହେ ଚଲେ ଗେଛେ ରାଫି । ଡାଇନେ-ବାଁୟେ ଏମନ ଭାବେ କାଟା ଶୁରୁ କରେଛେ, ଭୟ ପେଯେ ଗେଲ ଜିନା-ରାଫି ନା ଗାଡ଼ିର ନିଚେ ଚଲେ ଯାଯ ।

'ରାଫି! ଥାମ! ଫିରେ ଆଯ! ' ଚିକାର କରେ ଡାକଳ ମେ ।

ପାନ୍ତାଇ ଦିଲ ନା କୁକୁରଟା ।

ଗାଡ଼ିର ସୀଟେ ବସା ମହିଳାର ଓପର ଚୋଥ ପଡ଼ିଲ କିଶୋରେର । ତାକେ ଦେଖେଇ ବୁଝେ ଗେଲ କେନ ରାଫି ଗାଡ଼ିଟାର ପିଛନେ ଲେଗେଛେ । ରାଫିର ଛିଢ଼େ ନିଯେ ଆସା କାପଡ଼େର ଟୁକରୋଟାର ସମେ ମହିଳାର ପୋଶାକେର ଅବିକଳ ମିଳ ।

ওদেরকে যে তাড়া করা হয়েছে, বুঝে গেছে ড্রাইভার। গতি বাড়িয়ে দিল। আর দৌড়ে সাড় নেই। ধরা যাবে না। দাঁড়িয়ে গেল কিশোর। জোরে জোরে হাঁপাচ্ছে। দূরে চলে যাবার আগেই নম্বর প্লেটের দিকে তাকিয়ে গাড়ির নম্বরটা মুখস্থ করে নিল। রাফিও বুঝল, আর তাড়া করে সাড় নেই। সে-ও ফিরে এল।

‘অনেক ধন্যবাদ তোকে, রাফি,’ কুকুরটার মাথা চাপড়ে আদর করে দিতে দিতে বলল কিশোর। তাকে দিয়ে দাঁড়িয়েছে মুসা, রবিন, জিনা ও কাজল।

‘চলো, বাড়ি যাই,’ কিশোর বলল।

‘তিন গোয়েন্দার কর্মকাণ্ড দেখে হতবাক হয়ে গেছে কাজল। এত দ্রুত এত সত্ত্ব জোগাড় করে ফেলবে ওরা কঢ়ানাই করেনি সে। লাইসেন্স প্লেটের নম্বরটা কিশোর মুখস্থ করে ফেলেছে শুনে বলল, যাক, একটা কাজের কাজই করেছে। পুলিশকে জানালেই গাড়ির মালিককে বের করে ফেলবে ওরা। চোরটাকে ধরা আর কঠিন কিছু হবে না...’

‘যতটা সহজ ভাবছ ততটা না-ও হতে পারে,’ চিন্তিত ভঙ্গিতে নিচের ঠোঁটে চিমটি কাটল কিশোর।

‘কেন?’

‘কারণ ওই চোরটা গাড়ির ড্রাইভার না-ও হতে পারে।’

‘চুরি করে এনেছে বলতে চাও?’

‘হ্যাঁ। আর তা যদি করে থাকে তাহলে গাড়িটা কোনথানে ফেলে দিয়ে চলে যাবে। এমনও হতে পারে, ড্রাইভার তার প্যাসেজারকে চেনেই না। মহিলা হয়তো গাড়িটা ভাড়া করেছে। অনেক প্রাইভেট কারের ড্রাইভার থাকে না, মালিকের অজান্তে ভাড়া খেটে নাড়িত দু'চার পয়সা কামিয়ে নেয়।’

হতাশ মনে হলো কাজলকে। ‘অথচ আমি ভেবেছিলাম সহজেই ধরে ফেলা যাবে। যাকগে, আশা ছাড়ছি না। এখনও হয়তো সুময় আছে। জলদি চলো, পুলিশকে গিয়ে জানাই।’

## দুই

ওদেরকে জটিলা করতে দেখে এগিয়ে এল টহল পুলিশের একজন হাবিলদার। কি হয়েছে জানতে চাইল। সব শুনে ওদেরকে থানায় নিয়ে যেতে চাইল সে।

‘তোমরা এখাগে ‘দাঁড়াও,’ সঙ্গীদের বলল কিশোর। আমি চট করে গিয়ে যামড়ার জ্যাকেটটা নিয়ে আসি।’

জ্যাকেট নিয়ে ফিরে আসতে সময় লাগল না তার।

হাবিলদারের সঙ্গে পানায় রাখনা হলো ওরা ।

যেতে যেতে কাজল জিঞ্জেস করল, 'জ্যাকেট দিয়ে কি করবে?' ।

'পরনের পোশাক থেকেও সৃত আবিষ্কার করতে পারে পুলিশ ।'

'কিন্তু এটা তো কেউ পরেনি...না না, পরেছিল । ওই মহিলা ! কোন ধরনের  
সৃত বের করতে পারবে বলে তোমার ধারণা ?'

'এই যেমন যে পরেছে তার রক্তের ফ্রপ, চামড়ার ধরন, উচ্চতা, ওজন, সে  
নারী না পুরুষ...এ সব তথ্য অপরাধীকে ধরতে সাহায্য করে ।'

'বাপরে ! গোয়েন্দাগিরি করতে গিয়ে এত কিছু ভাবো !'

'ভাবতে হয় । নইলে তদন্ত এগোয় না ।'

কথা বলতে বলতে এগোল ওরা :

এক সময় হাবিলদার বলল, 'ওই যে, ধানা ।'

তিনি গোয়েন্দাকে দেখেই চোখ বড় বড় করে ফেললেন ওসি ইলিয়াসউদ্দিন  
সাহেব । 'তোমরা ! কবে এখে ?'

'এই তো, কয়েক দিন,' হেসে জবাব দিল কিশোর । 'আপনাকে এখানে পাব  
ভাবতেই পারিনি, আঙ্কেল । ভালই হলো ।'

'হ্যা, আগের ধানা থেকে বদলি হয়ে এসেছি,' জবাব দিলেন ওসি । 'তা  
তোমরা কি মনে করে ?'

'একটা চোরের পেছনে ধাওয়া করেছিল, স্যার,' কিশোরের হয়ে জবাবটা  
দিল টহল পুলিশের হাবিলদার ।

মুচকি হাসলেন ওসি । 'অ, এসেই ভুক্ত করে দিয়োছ । কেসটেস পেলে নাকি ?'

'কেস কিনা জানি না, তবে বাপারটা রহস্যময় ।'

'বলে ফেলো ।' ওসিব মুখে মিটিমিটি হাসি ।

কাজলের পরিচয় দিয়ে কিশোর বলল, 'ওর বাবার ডেড়ার ফার্মে তৈরি এই  
জ্যাকেটটা জিনাকে উপহার দিতে এনেছে কাজল । এটা রেখে সামান্য সময়ের  
জন্যে উপরতলায় গিয়েছিলাম আমরা । ফিরে এসে দেখি নেই ।'

ভুক্ত কুঁচকালেন ওসি । 'তারপর পেলে কি করে ?'

'চোরের কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছি ।'

ওসি সাহেবকে সব কথা খুলে বলল কিশোর । ছেঁড়া কাপড়ের টুকরোটা  
দেখাল ।

'বাপরে ! তোমাদের কুভাটাও তো এক সাংঘাতিক গোয়েন্দা !'

কিশোরদেরকে বাসিয়ে কোক খাওয়ালেন ওসি । আরও কিছু কথাবার্তা হলো ।  
বললেন, কাপড়ের টুকরোটা একটা বড় সৃত হতে পারে । গাড়ির নম্বরটা লিখে  
নিয়ে বললেন, 'আমি এখনি খুঁজে বের করার নির্দেশ দিয়ে দিচ্ছি ।'

'যদি চোরাই গাড়ি হয় ?' কিশোর জিঞ্জেস করল ।

‘তাহলে মহিলাকে ধরা কঠিন হয়ে যাবে। দেখি আগে খোঁজ নিয়ে। পরের অধা পরে। কাপড়ের টুকরোটা থাক। আমাদের পুনিশ ম্যাবরেটারিতে পাঠাব, পরীক্ষা করাব ভব্য।’

ওসি সাহেবকে ধন্যবাদ জানিয়ে দলবল নিয়ে ধান্তু থেকে বেরিয়ে এল কিশোর।

সেদিন সঙ্ক্ষয় বাড়ি ফিরে সব কথা উল্লেন কিশোরের মামা আরিফ সাহেব। চোরটা বাড়ির মধ্যে কি ভাবে চূকল, সেটাও এক রহস্য। কেউ কোন ব্যাখ্যা দিতে পারল না। কয়েক সেকেন্ড লিভিং রুমে নীরবতা। কাজলও রয়েছে গোয়েন্দাদের সঙ্গে।

মাটিতে শয়ে আছে রাফি। দরজা খোলার আলোচনা শুনতে কান খাড়া করে ফেলল সে। লাফ দিয়ে উঠে পেছনের দুই পায়ে ভর করে খাড়া হয়ে গেল। দুই হাত সামনে বাড়িয়ে দিল করজোড়ের ভঙ্গিতে।

হেসে ফেলল কাজল। ‘দারুণ কৃত্তা তো। দেখো, কেমন ভাঁড়ামি করছে।’

জিনা ওকে বলল, এটা ভাঁড়ামি নয়। কোন জরুরী মেসেজ দিতে চাইলে মাঝে মাঝে এ রকম করে ইঙ্গিত দেয় রাফি।

দরজার দিকে ছুটল কুকুরটা। সন্দেহ হলো জিনার; পিছে পিছে গেল সে।

পেছনের পায়ে ভর দিয়ে খাড়া হয়ে উঠল রাফি। দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরল নবটা। মোচড় দিয়ে খুলে ফেলল।

অবাক হয়ে কুকুরটার দিকে তাকিয়ে রইল কাজল। এ রকম বুদ্ধিমান কুকুর জীবনে দেখেনি সে।

ভুরু কুচকে তাকিয়ে আছে জিনা। আচমকা চেঁচিয়ে উঠল, ‘ও, তোর কাজ! তুইই দরজাটা খুলে রেখে পিসু করতে বাইরে গিয়েছিলি।’

‘এবং এই সুযোগে চুকে পড়েছিল চোরটা,’ জিনার কথার সঙ্গে যোগ করল কিশোর।

‘সবাইকে ঘিরে কয়েকটা ছোট ছোট লাফ দিয়ে কুকুর-নাচন নাচল রাফি। ঘাউ ঘাউ করে হাঁক ছাড়ল কয়েকবার।

‘হঁ,’ গল্পীর ভঙ্গিতে তিরক্ষার করল কিশোর, ‘কাউকে ডাকলেই পারতি। এ ভাবে দরজা খুলে রেখে যাওয়াটা উচিত হয়নি মোটেও।’

লজ্জা পেল রাফি। দুই পায়ের ফাঁকে চুকে গেল লেজটা। করুণ দৃষ্টিতে সবার দিকে তাকিয়ে আস্তে করে নেতিয়ে পড়ল মেঝেতে।

‘থাক থাক, আর কষ্ট পেতে হবে ন্তা,’ আদর করে দিয়ে বলল কিশোর।

‘ওঠ।’

আবার এসে সোফায় বসল সবাই। জয়দেবপুরে কাজলদের ভেড়ার খামারে

মাথাৰ কথা মাখাকে আলাপ কৰলাব। ‘প্ৰথমে আমি ঘাৰ। অবশ্য তুমি অনুমতি দিলে, কি বলো, মাঝা?’

জয়দেবপুরে আৱিষ্ক সাহেব। ‘জয়দেবপুরেৰ জঙ্গলে ভেড়াৰ খামার, পার্চমেন্টে অংকা ছবিৰ রহস্য, সমাধান কৰাবৰ সোভ কি তুই ছাড়তে পাৱিবি?’

‘তুমি মানা কৰলে ঘাৰ না ! তবে না যেতে দিলে খারাপ লাগবে,’ কিশোৱ বলল।

‘সত্তি কথাটা যে বলেছিস, সেজন্মে বুশি হলাম। যা। আমাৰ কোন আপত্তি নেই।’

মামাৰ হাতটা ধৰে জোৰে জোৰে ঝঁকিয়ে দিয়ে কিশোৱ বলল, ‘খ্যাংকিউ মামা, খ্যাংকিউ ! যাই হোক, প্ৰথমে আমি ঘাৰ, আমি গিয়ে খুবৰ দিলে বাকি সবাই যাবে—মুসা, রবিন, তিনা, সবাই।’

‘একটা পার্টি দেব ভাৰছি,’ কাজল বলল। ‘আক্ষেল, আন্টিকে নিয়ে আপনিও আসুন না। এলে খুব বুশি হব।’

‘আমি এৰন কথা দিতে পাৰছি না, বাবা,’ আৱিষ্ক সাহেব বললেন। ‘আমাৰ একটা জৰুৱী কাজ আছে। তোমাৰ বক্সুদেৱকে, নিতে চাইছ নাও। পাৱলে পৱে আমৰাও নাহয় আসব। বোসো। আসছি। একটা ফোন কৰে আসি।’

কয়েক মিনিট পৱ ফিৰে এসে কাজলকে জিজ্ঞেস কৰলেন তিনি, ‘আজ্ঞা, জয়দেবপুরে অসীম দেবনাথ বলে কাউকে চেনো নাকি?’

এমন ভাবে প্ৰশ্নটা কৰলেন আৱিষ্ক সাহেব, কিছুটা অবাকক হলো কাজল। ‘আমি চিনি না। তবে বাবা চিনতে পাৱে। কেম বলুন তো?’

‘না, জয়দেবপুরে জহিৰ আবদুল্লাহ নামে আমাৰ এক বক্সু আছে তো,’ কাজলকে বললেন আৱিষ্ক সাহেব। ‘তাকে সব কথা বললাম। ছবি রহস্যৰ কথা তৈনে অসীম দেবনাথেৰ সাহায্য নিতে বলল জহিৰ। দেবনাথ নাকি খুব ভাল আচিস্ট। জহিৰেৰ বিশ্বাস, ছবিৰ মানে বুঝতে দেবনাথ তোমাদেৱ সাহায্য কৰতে পাৱবে।’

মাথা ঝাঁকাল কিশোৱ, ‘আচিস্ট যখন, পাৱাৱই তো কথা।’

পৱদিন সকালে নাতা সেৱে কাজলকে সঙ্গে নিয়ে বাজাৰ কৰতে বেৰোল তিন গোয়েন্দা। কয়েকটা প্ৰয়োজনীয় জিনিস কিনল কিশোৱ। দুপুৰ নাগাদ বাড়ি ফিৰে জিনিসপত্ৰ গোছগাছ কৰল। দুপুৰেৰ খাওয়াটা সারতে তাই দেৱি হয়ে গেল। ভাঙ্গাটে ট্যাঙ্কিতে কৰে কাজলেৰ সঙ্গে জয়দেবপুরে কাজলম্বেৰ ভেড়াৰ খামারে এসে যখন পৌছল শীতেৱ বিকেল গড়িয়ে গেছে তখন ! দীৰ্ঘ হচ্ছে গোধূলিৱ ছায়া।

ছয়শো একৰ জুড়ে তৈৱি বিশ্বাল খামার। মূল বাড়িটাৰ দিকে এগোনোৱ সময় চাৰদিক দেখতে দেখতে কিশোৱ বলল, ‘দাকুণ জায়গা ! সত্ত্বি !’

মূল বাড়িটা ছাড়াও আরও প্রচুর বাড়িগুলির আর ছাউনি রয়েছে এন্দিক ওদিক।

বাড়ির সামনে গাড়ি থামার শব্দ ওনে বেরিয়ে এলেন কাজলের বাবা-মা।  
স্বাগত জ্ঞানেন কিশোরকে। কাজলের বাবার নাম শাহমায়ার খান আর মায়ের  
আসিয়া খানমণি।

লম্বা, সুদর্শন ভদ্রলোক শাহমায়ার খান। চুলের দুই পাশে সামান্য পাক  
ধরেছে। কালো চোখের তারা চকচকে উজ্জ্বল।

কাজলের মা ছোটখাটি গড়নের, তবে ঝুব সুন্দরী। মায়ের সঙ্গে কাজলের  
চেহারার মিল বেশি। গড়নটা পেয়েছে বাবার।

মন্তব্য বসার ঘরটায় কিশোরকে নিয়ে গেল তারা। ঘরের আসবাবপত্র আর  
গোছানোর টং দেখে কিশোরের মনে হলো এক লাফে প্রায় একশো বছর পেছনে  
চলে এসেছে। পুরানো ডিজাইনের ভারী ভারী সব আসবাব। সম্ভবত কাজলের  
দাদার কিংবা অরও আগের আমলের।

কাজলের মা কাজলকে বললেন, ‘ঠিকঠাক মত এসেছিস তো? পথে কোন  
অসুবিধে হয়নি?’

মাথা নাড়ল কাজল, ‘না, মা।’

কাজলের বাবা হেসে বললেন, ‘যাও, ডেড়াগুলোর সঙ্গে দেখা করে এসো।  
ওগুলো তো তোমার জন্যে কেঁদেকেতে অস্থির।’

বামারের কাজে বাবাকে সাহায্য করে কাজল। নতুন জন্মানো ডেড়ার  
বাচ্চাগুলো দেখাশোনার ভার তার ওপর। বিশেষ গোলাঘরের আলাদা খৌয়াড়ে  
রাখা হয় বাচ্চাগুলোকে। বড় জানোয়ারের কাছাকাছি রাখলে বিপদ হতে পারে।

বসার ঘরের দেয়ালে খোলানো একটা বাঁধানো ছবির ওপর চোখ পড়ল  
কিশোরের। বারো বাই বিশ ইঞ্চি সাইজ।

‘এটাই সেই রহস্যময় ছবি?’ জিজ্ঞেস করল সে।

‘হ্যা,’ কাজলের বাবা বললেন। ‘আমরা তো চেষ্টা করে করে সারা। দেখো  
এখন, তুমি কিছু করতে পারো কিনা।’

‘না না; এখন না, ধাক,’ তাড়াতাড়ি বাধা দিলেন কাজলের আমা। ‘এসেছ,  
হাতমুখ ধুয়ে নাস্তাটাস্তা করো। চা খাও। তারপর।’

চা খাওয়া শেষ করে ছবিটার সামনে এসে দাঁড়াল কিশোর। ছবিটা চার ভাগ  
করা। ওপরের দিকের প্রথম ছবিটা একজন সুন্দরী মহিলার। দ্বিতীয়টা একজন  
পুরুষের, দর্শকের দিকে পেছন করে আছে। তৃতীয় ছবিটা বেশ নজর কাড়ল  
কিশোরের-একব্লাক দেবদৃত যেন মেঘের মধ্যে লুকোচুরি খেলছে। কিংবা বলা  
যায় দেবদৃতদের ঘিরে রেখেছে ঝুঁঁঁ। মাঝানের মৃত্তিটা একটা শিশুকে ধরে  
রেখেছে। শেষ ছবিটাতে রয়েছে একটা দুর্ঘটনার দৃশ্য। একটা বড় লক্ষ্মি-স্তীমার  
বলাটি ভাল, তাতো ধারছে একটা নৌকাকে।

কান্ডল আৰ তাৰ বাবা এসে দাঁড়ালেন কিশোৱেৱ পেছনে।  
'কি, ইয়াংম্যান?' জিজেস কৱলেন কাজলেৱ বাবা। 'কিছু বুঝতে পাৱলে?

ছবিটাৰ রহস্য জানাৰ জন্মে অস্থিৱ হয়ে আছি আমি।'

'তেমন কিছু তো বুঝতে পাৱছি না, আক্ষেল,' ছবিৰ নিক থেকে চোখ সৱাল কাহিনী বলতে চাইছে, উকঠে সুৰ ছিল পরিবারটায়, শেষ হয়েছে মৰ্মাণ্ডিক দুঃঘটনায়। আমাৰ মনে হয় ছিঁটায় আৱ শেষ ছবিটাৰ মধ্যে কোন যোগসূত্ৰ আছে। সম্ভবত দুঃঘটনার সময় এই পেছন কৱে থাকা লোকটাৰ কিছু ঘটেছিল।'

'সেই যোগসূত্ৰটা কি, তুমি বুঝতে পেৱেছ?' জানতে চাইল কাজল।

'উহ,' মাথা নাড়ল কিশোৱ। 'এ মুহূৰ্তে অস্তত সামান্যতম ধাৰণাও নেই আমাৰ; তবে কি বোঝাতে চেয়েছে সময় দিলে আশা কৱি বেৱ কৱে ফেলতে পাৱব। প্ৰচুৱ ভাৰতে হবে। ও, আক্ষেল, এখানে অসীম দেবনাথ নামে কাউকে চেনেন? ভদ্ৰলোক আৰ্টিস্ট।'

'না। কেন?'

'জয়দেবপুৱে মামাৰ এক বক্ষু থাকেন, জহিৱ আবদুল্লাহ। তিনিই দেবনাথেৱ কথা বলেছেন। আৰ্টিস্ট মানুষ তো, ছবিৰ মানে বোঝাৰ ব্যাপাৱে হয়তো সহায়তা কৱতে পাৱবেন।'

'ভাল বলেছ তো।'

তাড়াতাড়ি ডিৱেষ্টিৰি ঘেঁটে অসীম দেবনাথেৱ ফোন নম্বৰ বেৱ কৱলেন খান সাহেব। ফোনে পাওয়া গেল না দেবনাথকে। একটা মহিলা কষ্ট জানুল, তিনি জয়দেবপুৱে নেই। কয়েক দিনেৱ জন্মে বাইৱে গেছেন।

'অ.' খান সাহেব বললেন। 'ঠিক আছে, আমি পৱে আবাৰ ফোন কৱব।'

সারাদিন প্ৰচুৱ ঘোৱাঘুৱি হয়েছে। রাত বেশ না কৱে তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়ল কিশোৱ। পৱদিন সকালে উঠে, নাস্তা সেৱে প্ৰথমেই খামাৰ দেখতে বেৱোল কাজলেৱ সঙ্গে। নতুন জন্মানো বাচ্চাগুলোকে দেখাতে নিয়ে এল কাজল। খুব সুন্দৱ। ভাল লাগল কিশোৱেৱ।

একটা বাচ্চাৰ ওপৱ চোখ পড়তে অবাক, হয়ে বলল, 'আৱি, কালো বাচ্চা! দাকুণ সুন্দৱ তো। কিষ্ট এ ভাৱে নেতিয়ে পড়ে আছে কেন এটা?'

ভেড়াগুলোৱ দেখাশোনায় নিয়োজিত যে লোকটা, তাৰ নাম নেহাল মিয়া: কিশোৱেৱ কথা শুনে এগিয়ে এল।

'কিছু একটা হইছে এইডাৰ, আমিও বুঝতে পাৱতাছি,' লোকটা বলল। 'মনে অয় কেউ পাৱা-টাৱা মাৱছে। মাইনমেৱ পায়েৱ তলে পড়ছে, না গৱৰ পায়েৱ তলে বুঝবাৱ পাৱতাছি না। উটতে পাৱে না। মনে অয় বাচব না। কনাইখানায়ই পাড়াইতে অইব।' কাজলেৱ দিকে তাকাল, 'ভাইজান, দিমু নাকি পাড়াইয়া?'

‘না, দেখি আগে, কি হয়েছে এটার।’

ভোক বাচ্চাটাকে পরীক্ষা করতে বসল কাজল। প্রথমে ওটার পা ডলে উলে গরম করল সে। শারপর সারা গা ম্যাসাজ করে দিতে থাকল। কিশোর আর নেহাল মিস্ত্রী দুজনকেই অবাক করে উঠে দাঁড়াল বাচ্চাটা। ব্যা-ব্যা করে চেসতে শুরু করল।

‘মনে অয় বাইচা গেলগা,’ নেহাল মিস্ত্রী বলল।

‘আমারও তাই মনে হয়,’ কাজল বলল। ফিরে তাকাল কিশোরের দিকে। ‘মাসবানেক পশ্চ চিকিৎসার ট্রেনিং নিয়েছিলাম। কাজে সেগে যাচ্ছে।’

বামারের বাইরে তখন কর্মন্যন্ততা। ট্রাক, টেলাগাড়ি এ সবের শব্দ। কি চলছে ওখানে ভালমত দেখার জন্যে বাইরে বেরোল কিশোর। পেছন পেছন এল কাজল।

ইঠাঁ গোলাঘরের একপাশ থেকে ছুটে বেরোল একটা গাড়ি। তীব্র গতিতে ছুটে এল দুজনের দিকে। ওদের দেখেও সরার চেষ্টা করল না ড্রাইভার, কিংবা ইচ্ছে করেই সরাল না। বরং যেন চাপা দেয়াই তার উদ্দেশ্য।

লাক দিয়ে সরে গেল আতঙ্কিত কিশোর আর কাজল। গোলাঘরের দেয়াল খেঁষে দাঁড়াল। আর সরার জায়গা নেই।

## তিনি

সঁয়াঁ করে পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল মন্ত গাড়িটা। অন্তের জন্যে লাগল না কিশোর বা কাজলের গায়ে। গাড়ির প্যাসেঞ্জার সীটে দাঁড়ানো একটা ছোট কুকুর। পাশ দিয়ে যাবার সময় গলা বাড়িয়ে খেক-খেক করে চিংকার শুরু করল ওদের উদ্দেশ্য।

ধর্মক দিয়ে কুকুরটাকে থামানোর চেষ্টা করল ড্রাইভার। থামল না কুকুরটা।

ঘ্যাচ কার ব্রেক কষে গাড়ি দাঁড় করাল লোকটা। দরজা খুলে লাফিয়ে বেরিয়ে এল গাড়ি থেকে। খাটো, গাটোগোটা শরীর। ভারী পায়ে হেঁটে এসে দাঁড়াল ছেলেদের কাছে। ভঙ্গি দেখে মনে হলো যেন ওদেরই দোষ। কটমট করে তাকাল কাজলের দিকে। জিজেস করল, ‘তোমার বাবা কোথায়?’

সে-কথার জবাব না দিয়ে অভিযোগের সুরে কাজল বলল, ‘আরেকটু হলেই তো দিয়েছিলেন মেরে! ষটনাটা কি?’

তার পশ্চ এড়িয়ে গেল লোকটা। তর্ক বা ঝগড়ার মধ্যে আর না গিয়ে কিশোরের পরিচয় করিয়ে দিল কাজল, ‘হারুণ আঙ্কেল, ও কিশোর পাশা। আমার

বুঁ। আমেরিকায় থাকে। কিশোর, উনি আমাদের প্রতিবেশী।'

পরিচয়টাকে স্বাগত জানাল না হারুণ। কুতকুতে চোখে তাকিয়ে ধাক্কা কয়েক সেকেন্ড কিশোরের দিকে। তারপর আচমকা খেকিয়ে উঠল, 'তোমার নাম যেন কোথাও শনেছি? ববন্নের কাগজেই পড়েছি মনে হয়। কি ব্যাপার, ববন্নের কাগজের খবর হলে কেন? চুরিদারি করে জেলে গিয়েছিলে নাকি? না মন্তানি-চাঁদাবাজি করতে?'

লোকটার অভদ্রতায় অবাক হয়ে গেল কিশোর। রাগ লাগল। জবাব দিতে যাচ্ছিল, তার হাত ধরে চাপ দিয়ে কথা না বলতে ইঙ্গিত করল কাজল। লোকটার দিকে তাকাল, 'হারুণ আঙ্কেল, বাবা বোধহয় ফ্যাট্টুরিতে। সকালে উঠে শুধানেই আগে যায়।'

আর কিছু না বলে গোড়ালিতে ভর দিয়ে পাক খেয়ে ঘুরে গেল লোকটা। গটমট করে হেঁটে গিয়ে তার গাড়িতে উঠল। দড়াম করে দরজা লাগাল ন ইঞ্জিন স্টার্ট দিয়ে, গাড়ি চালিয়ে চলে গেল। একনাগাড়ে চিন্কার করতেই থাকল তার কুকুরটা।

কিশোরকে বলল কাজল, 'লোকটা যেন কেমন, তাই না? কিন্তু তার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করতেই হয় আমাদের। বাধ্য হয়ে। কারণ বাবার সবচেয়ে বড় ক্ষেত্রদের একজন ও। যাকগে। ফ্যাট্টুরি দেখতে যাবে? পার্চমেন্ট কিংডাবে বানায় দেখবে না?'

'হ্যাঁ, চলো।'

একসাবি একজলা বিস্তিরের দিকে এগোনোর সময় কাজল বলল, 'সাংঘাতিক গন্ধ কিন্তু। সহ্য করতে পারবে তো?'

হাসল কিশোর। 'তোমরা পারলে আমি পারব না কেন?'

'আমাদের তো অভ্যাস হয়ে গেছে।'

'যত ধারাপ গৰাই হোক, দেখব। পার্চমেন্ট কিংডাবে বানায় দেখাব এ সুযোগ ছাড়তে আমি রাজি না।'

সাবির প্রথম ঘরটাতে চুকল দু'জনে। এখানে ভেড়ার গা থেকে লোম কাটা হয়। বৈদ্যুতিক ছুরির সাহায্যে। খুব দ্রুত কাটে। একটা ভেড়ার লোম কাটা হচ্ছে। মাঝে যাবেই আর্টিচিকার করে উঠছে ভেড়াটা। ব্যথা পাচ্ছে। অসাবধানে চামড়ায় বসে থাচ্ছে ছুরির ফলা।

লোম কাটা শেষ হতে হেঁড়ে দেয়া হলো ভেড়াটাকে। তারের বেড়া দেয়া একটা সরু গলির ভেতর দি঱্বে পাশের ঘরে পাঠিয়ে দেয়া হলো শুটাকে। আরেকটাকে খোঁ হলো লোম কাটার জন্যে।

শুধান থেকে বেরিয়ে কিশোরকে কসাইখানায় নিয়ে এল কাজল।

'হ্যাঁ, সত্যিই দুর্গম! ন্যাক কুঁচকে বলল কিশোর।

‘এখানে শুধু ছাড়া না, গন্ধও জবাই করা হয়।’ বিশেষ প্রক্রিয়ায় মাংস টিনজাত করে বাজারে পর্যাপ্ত হয়। কাজল জানাল, বাংলাদেশে এ ধরনের আরও কারখানা গড়ে উঠা উচিত। মাংস কেটে খোলা বাজারে বিক্রির জন্য যে ভাবে কুর্যায় রাখা হয়, তারচেয়ে এটা অনেক বেশি স্বাস্থ্যসম্ভব। তা ছাড়া ক্রেতা-বিক্রেতা দুজনেরই সুবিধে এতে অনেক বেশি। রক্ত, রস, গন্ধ ছড়ানোর ভয় নেই, মাংস রাখার জন্য কসাইবানাও জাগবে না। যে কোন মুদি দোকানেও অন্যান্য টিনজাত জিনিসের মত সার্জিয়ে রেখে বিক্রি করা যাবে।

এ স্থান নতুন নয় কিশোরের কাছে। ইউরোপ-আমেরিকার দেশগুলোতে মাংস টিনজাত করার প্রচুর ক্ষেত্রে আছে।

গন্ধ থেকে বাঁচার জন্য নাকে হাতচাপা দিয়ে রাখল কিশোর। ‘চলো, পার্চমেন্ট কিভাবে বানানো হয় সেটা দেখি।’

কিশোরকে নিয়ে আরেকটা বিল্ডিং ঢুকল কাজল। ক্ষুর দিয়ে চেঁচে ভেড়ার কাঁচা চামড়া থেকে লোম পরিষ্কার করছে শ্রমিকেরা।

‘লোম পুরোপুরি ভুলে ফেলার পর চুম ছড়িয়ে রাখা হয় চামড়ার ওপর,’ কাজল জানাল। ‘চামড়ায় লেগে থাকা চর্বি কেটে যায় তাতে। তারপর চৌবাচ্চায় ফেলে ভাঙ্গতে ধোয়ার পর টানটান করে ফ্রেমে আটকে ঝুলিয়ে দেয় শুকানোর জন্য। ওই দেখো, কিভাবে খোলানো হয়েছে। এ ভাবে শুকালে খুব মসৃণ থাকে চামড়ার ভেতরের দিকটা।’

‘হঁ।’ গল্পির ভঙ্গিতে মাথা দুলিয়ে বলল কিশোর, ‘কাজটা খুব সহজ না। শুকানোর পর কি করে?’

‘চামড়া থেকে আরেক পরত পর্দা তোলা হয়,’ কাজল জানাল। ‘তারপর সিরিশ কাগজ দিয়ে ঘষে। ঘষতে ঘষতে পাতলা করে ফেলে।’

‘অস্তুর কাণ্ড!’ কিশোর বলল। ‘এটাই পার্চমেন্ট? স্টেশনারি দোকানে গিয়ে কিনতে চাইলে যে জিনিস হাতে ধরিয়ে দেয় দোকানী সেগুলো এ ধরনের ভেড়ার চামড়ার টুকরো?’

‘হ্যাঁ।’ হেসে বলল কাজল। ‘কাঠ থেকে মেশিনে যে কাগজ তৈরি করা হয়, তা থেকে এ জিনিস সম্পূর্ণ আলাদা। দামও অনেক বেশি। কেবল অতি সৌন্দর্য লোকেরাই চিঠি লিখতে এ জিনিস ব্যবহার করে। আমাদের দেশে এ জিনিসের প্রচলন কম। নেই বললেই চলে। কাগজের সঙ্গে এর তফাও হলো, এটা অনেক বেশি টেকসই।’

‘হঁ।’ মাথা দোলাল কিশোর, ‘তারপরেও আমি কখনও চিঠি লিখতে কোন প্রাণীর চামড়াকে ব্যবহার করতে যাব না। টেকসই বলেই নিশ্চয় আর্টিস্টরাও পার্চমেন্টের ওপর ছবি আঁকে। ওহংহো, কারখানা দেখতে দেখতে আসল কথাটাই ভুলে গেছি। পার্চমেন্টে আঁকা ছবি রহস্যের সমাধান করতে হবে না?’

‘আমি বুলিনি। সেটা পরেও করা যাবে। চলো, আগে এক নিচিত্র চরিত্রের  
সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দিই। এখানকার কর্মচারী শুর্মিকই, তবে কারখানার,  
নয়, ভেড়ার বাধাল। আবদুল ওহাব। সবাই ডাকে ভেড়া ওহাব। তাতে অবশ্য সে  
মাইন্ট করে না।’ হাত তুলে দূরে দেখাল কাজল। ‘ওই মে ওদিকে বনের মধ্যে  
তার ঝুপড়ি।’

‘অনেক দূর,’ কিশোর বলল।

‘হঁটতে না চাইলে মোটর সাইকেল নিতে পারি। মের?’

‘না না, লাগবে না। হেঁটেই যেতে পারব। বনের মধ্যে হাঁটতে ভাল লাগবে:  
যা নাকুণ সুন্দর জায়গা।’

একটা ছাউনির পাশ দিয়ে যাবার সময় শিকলে বাধা একটা কুকুর দেখা  
গেল। কাজলকে দেখে চেঁচাতে শুরু করল কুকুরটা।

হেসে এগিয়ে গেল কাজল। কুকুরটার মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বলল, ‘কি  
রে, চেঁচাচিহ্ন কেন?’

‘ছেড়ে দিতে বলছে আরকি,’ কিশোর বলল। ‘কি নাম ওর?’

‘ডিংগো। অস্ট্রেলিয়ান বুনো কুকুরের নামে নাম।’

‘বুঝলাম। কিন্তু দেশি কুকুরের অস্ট্রেলিয়ান নাম কেন?’

‘রাখলাম। ডিংগো কুকুরগুলোকে আমার ভাল লাগে। পেলে এনে পৃষ্ঠাম।’  
কুকুরটার শিকল শুলে দিল কাজল। ‘ডিংগো। ও কিশোর পাশ্চা। আমাদের বন্ধু।  
হাত মেলা।’

পেছনের দুই পা মুড়ে বসে সামনের একটা থাবা তুলে দিল ডিংগো। সেটা  
ধরে ঝাঁকিয়ে দিয়ে হাসতে হাসতে বজল কিশোর, ‘বাহ, তুইও তো দেখি  
আমাদের রাফির মত। ভাল বন্ধুত্ব হবে তোদের।’

মুখ উঁচু করে ঝাঁকি দিয়ে ডিংগো বলল, ‘খুফ! খুফ!’ যেন রোমাতে চাইল,  
আগে আসুক তো।

হাসতে লাগল কিশোর, ‘মহাপঞ্জিৎ।’ ডিংগোর কানের গোড়া চুলকে আঁদর  
করে দিল। তার সঙ্গে ভাব হয়ে গেল কুকুরটার। ‘তা কি করিসরে তুই? ভেড়া  
পাহারা দিস নাকি?’

ভেড়ার কথাতে কান খাড়া করে ফেলল কুকুরটা। সোজা রওনা হলো বনের  
দিকে, কিশোররা যেদিকে যাচ্ছিল। পিছে পিছে যেতে যেতে কিশোরকে জানাল  
কাজল, ‘ভেড়া থুব ভালবাসে ডিংগো। আবদুল ওহাবকেও। ছাড়া পেয়েই কেমন  
ছুটেছে ওদিকে দেখো না।’

খামারের প্রাণ্তে বড় বড় গজারি গাছগুলো প্রায় গায়ে গায়ে লেগে এমন করে  
দাঢ়িয়ে আছে, যেন গাছের বেড়া। সেগুলোর নিচ দিয়ে বনে ঢুকল ওরা। এখানে  
একেবারে ভিন্ন পরিবেশ, খামারের চেয়ে আলাদা। গাছের মাঝে ডালপালার ফাঁক

দিলে বোদের বর্ণা এসে বিচির আলোর নকশা সৃষ্টি করেছে মাটিতে। বাতাসে গজারি বনের মিঠি সুবাস। কিংচিক করে ডাক ছেড়ে দুটো শালিক উড়ে গেল। একটা দোয়েল এসে বসল মাথার ওপরের ডালে। মিঠি শিস দিয়ে তার সঙ্গিনীকে ডাকতে শুরু করল। ক্লপকথার রাজ্য মনে হতে লাগল কিশোরের। দু'চোখ মেলে 'ওই যে, আবদুল ওহাবের ঝুপড়ি।'

গাছের ফাঁক দিলে একটা কুঁড়েঘর চোখে পড়ল কিশোরের।

'কিন্তু গেল কোথায় ওহাব?' এদিক ওদিক তাকাতে লাগল কাজল। 'য়েরে বাইরে ধাকলে সারাক্ষণ ওই বড় গাছটার শিকড়ে বসে ধাকে। আপনমনে বিড়ি ফোকে আর আধ্যাত্মিক গান গায়।'

'ভেড়ার পাল কই?' জিজ্ঞেস করল কিশোর।

'আছে, ওই ওদিকটায়,' হাত তুলে দেখাল কাজল। 'ওই ঝোপগুলো পেরোলেই দেখতে পাবে। বড় বড় বাস আছে। পাশে ডোবা আছে। শক্রও আছে।'

'চোর?'

মাথা ঝাঁকাল কাজল, 'হ্যাঁ।'

'মানুষ।'

হাসল কাজল। 'মানুষও আছে, জন্মও আছে।'

'ভেড়ার এক নবর শক্র তো জানি নেকড়ে আর কায়েট। কিন্তু বাংলাদেশে তো ওই দুটো জানোয়ারের একটাও নেই।'

'তা নেই। তবে ওদের জাতজাই শেয়াল তো আছে। শেয়ালের অভাব নেই গজারিবনে। বাঘা বাঘা সাইজের একেকটা। সুযোগ পেলে কবর খেকে মানুষের লাশ তুলে খেয়ে ফেলে, আর ছাগল-ভেড়া তো ওদের কাছে রসগোল্লা। ভেড়া আর ছাগলের বাচ্চার জাতদুশমন ওই শেয়াল।'

'ওহাবের নাম ধরে ডাকতে শুরু করল কাজল।

সাড়া পেল না।

অবাক হয়ে চারদিকে তাকাতে তাকাতে আনমনে বিড়বিড় করল, 'আচর্য। 'গেল কোথায় লোকটা?'

ওর পায়ের কাছেই দাঁড়ানো ছিল ডিংগো। আচর্যকা এক ইঁক ছেড়ে দৌড় দিল ঝোপগুলোর দিকে।

কিশোরের হাত ধরে হ্যাঁচকা টান মারল কাজল। 'চলো তো দেবি! নিচয় কোন অঘটন!'

## চার

কাজলের পেছন পেছন দৌড় দিল কিশোর। চারদিকে ছড়িয়ে আছে ভেড়ার পাল। কোনটা দাঁড়ানো, কোনটা ঘাস খাচ্ছে, কোনটা উয়ে বিশ্রাম নিচ্ছে। মাথাখান দিয়ে দৌড়াতে গিয়ে পায়ে বেধে যায়। উয়ে থাকা একটা ভেড়াকে ডিঙাতে গিয়ে একটা ভেড়ার বাচ্চার লেজ মাড়িমে দিল কিশোর। ব্যাকরে চিকাব দিয়ে উঠল বাচ্চাটা।

‘ইস্ রে!’ বলে তাড়াভড়ার মধ্যেও বসে পড়ে বাচ্চাটার লেজটা ডলে ‘দিল কিশোর। তারপর আবার উঠে দৌড় দিল কাজলের পেছনে।

দৌড়াতে দৌড়াতে একটা ঝোপের অন্যপাশ ঘুরে এসে দেখা গেল সামনে বেশ ঢালু হয়ে নেমে গেছে জায়গাটা। ঘন গাছপালার মধ্যে দিয়ে দৌড়াতে দেখা গেল দু’জন লোককে।

‘ওরাই বোধহয় এই গোলমালের কারণ,’ কাজলকে বলল কিশোর। ‘চেনো নাকি ওদের?’

‘না। বেধহয় ভেড়া চুরি করতে এসেছিল।’

বেশ অনেকটা দূরে রয়েছে লোকগুলো। এত দূর থেকে চেহারা চেনা যাচ্ছে না। দৌড়াতে দৌড়াতে গাছপালার মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল ওরা। পিছু নিয়ে ধরা যাবে না বুরো ধেমে গেল কাজল। তার ঘাড়ের ওপর প্রায় হ্যার্ডি খেয়ে এসে পড়ল কিশোর।

আগে আগে ছুটছিল ডিংগো। কিশোররা দাঁড়িয়ে যেতেই সে-ও দাঁড়িয়ে গেল। অনেকটা এগিয়ে ছিল, ফিরে এল লেজ নাড়তে নাড়তে।

মাথা চাপড়ে ওকে আদর করে দিয়ে চারপাশে তাকাতে লাগল কাজল। ‘কিষ্ট ওহাব গেল কই?’

‘কিশোরও চারপাশে তাকিয়ে ভেড়ার রাখালকে খুঁজতে লাগল।

কাজল বলল, ‘ভেড়া ফেলে তো কোথাও যায় না সে। আশ্চর্য! চলো তো ওর ঘরে গিয়ে দেখি ঘুমিয়ে পড়ল নাকি। কুষ্টকর্ণের ঘুম নাকিরে বাবা। এত হাঁকড়াকেও ভাঙে না।’

ওহাবের ঝুপড়ির কাছে ফিরে এল দু’জনে। নাম ধরে ডাকতে লাগল কাজল। জবাব নেই। ঘরের মধ্যে উঁকি দিয়ে দেখল। নেই ওহাব।

‘সত্যিই অবাক লাগছে! দুশ্চিন্তাও হচ্ছে!’ ডিংগোকে নির্দেশ দিল কাজল, ডিংগো, দেখ তো ওহাব কোথায়। খুঁজে বের কর।’

মাথা কাত করে কাজলের কণা মনোযোগ দিয়ে উল্ল ডিংগো। নাক নিচু করে মাটি খঁকতে ওর নৰল। তাবপর এগিয়ে চলল পায়ে পায়ে। চলে গেল ঘোপঝাড়ের দিকে।

‘বুপড়িটার আশেপাশে খুঁজে দেখল কাজল আৱ কিশোৱ। ওহাব কোথায় গেল কিছুই বুঝতে পাৱল না।’

‘অবাক কাও!’ কাজল বলল। ‘ভেড়া ফেলে চলে গেছে ওহাব, বিশাসই কৱতে পাৱছি না। কথনোই ভেড়াৰ পালকে ছেড়ে রেখে এ ভাবে সৱে না সে।’

মিক এই সময় ডিংগোৰ ঘেউ ঘেউ শোনা গেল। দৌড় দিল সেদিকে দুঁজনে। নোপ পেরিয়ে এসে কওখুলো চারাগাছেৱ জটলান মধ্যে দাঁড়িয়ে ধাকতে দেখা গেল ডিংগোকে। ওহাবেৰ পাখে দাঁড়িয়ে চিৎকাৰ কৱছে সে। মাটিতে বেহঁশ হয়ে পড়ে আছে বুড়ো ওহাব।

তাৰ দুঁপাশে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল কিশোৱ আৱ কাজল। ঠোট নড়ে উঠল ওহাবেৰ। জ্বান ফিরতে ওৱ কৱেচ। বিড়াবিড় কৱে কি যে বলল কিছুই বোৰা গেল না।

ভুঁক কুঁচকে সপ্ত্র দৃষ্টিতে কাজলেৰ দিকে তাকাল কিশোৱ। নীৱবে মাথা নেড়ে জানিয়ে দিল কাজল, সে-ও কিছু বুবাতে পাৱছে না।

আবাৰ বিড়াবিড় কৱল ওহাব।

কিশোৱেৰ দিকে তাকাল কাজল। ‘ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে দুঃখপু দেখছে নাকি?’

‘ঘুমায়নি তো। বেহঁশ হয়ে গোছে।’

‘বুৰ সময়মত চলে এসেছিলাম। নইলে আজকে কটা ভেড়া যে গাপ কৱে দিত আল্লাহই জানে।’

‘কিম্ব ভেড়া চুৱি কৱতে এসেছিল, না অন্য কিছু কৱতে এসেছিল, জানছ কি কৱে?’ কিশোৱেৰ প্ৰশ্ন।

‘তা-ও তো কথা,’ মাথা নেড়ে সায় জানাল কাজল। ‘দেখি, ওহাবেৰ হঁশ ফিরলে হয়তো কিছু বলতে পাৱবে। ওৱ হঁশ কেৱলো দৱকাৱ।’

ডোৰা থেকে আঁজলা ডৰে পানি নিয়ে এসে ওহাবেৰ চোখেমুখে ছিটাতে ওৱ কৱল দুঁজনে। আনিক পৱেই চোখ বেলল ওহাব। কাজলকে তাৱ মুখেৰ ওপৱ বুঁকে ধাকতে দেখে মলিন হাসি হাসল। কাজল আৱ কিশোৱেৰ সহযোগিতায় দুৰ্বল-ভাস্তুতে উঠে বসল।

মাথা বাড়া দিয়ে মাথাৱ ভেতৱেৰ ঘোলাটে ভাবটা দূৱ কৱাৱ চেষ্টা কৱল ওহাব। ‘কিশোৱকে দোখয়ে কাজলকে জিজ্ঞেস কৱল, ‘উনি কে?’

‘মার বকু। আমেৰিকায় ধাকে।’ কাজল বলল।

লালাত ভাস্তুতে ওহাব বলল, ‘ঘুমাইয়া গেছিলাম। ক্যান যে এইভাবে ঘুমাইয়া পড়লাম কে জানে?’

৮

চট করে পুরস্পরের দিকে তাকাল কাজল আর কিশোর। ওহাব মিথ্যে বলছে  
বুঝে গেল। কাজল বলল, ‘ওহাবভাই, তুমি ঘূমাওনি। বেহংশ হয়ে গিয়েছিলে। কি  
হয়েছিল?’

মাথা নিচু করল ওহাব। ডাবল কিছু। মুখ তুলল আবার। ‘কাজলভাই, আমি  
আপনের কাছে কিছু লুকামু না। দুইড়া লোক আমার সঙ্গে দেখা করতে আইছিল।  
আমারে একটা কাম কইরা দেয়নের লাইগা চাপাচাপি করতে লাগল। কোনমতেই  
যখন রাজি অইলাম না, বেইপ্পা গিয়া মাথায় মারল বাঢ়ি। আমারে কিছু করনের  
সুযোগ দিল না। তাবপর আঙ্কার দুণিয়া।’

লোকগুলোকে দৌড়ে যেতে দেখেছে, জানাল কাজল।

‘ওরা খারাপ লোক, কাজলভাই,’ ওহাব বলল, ‘যুব খারাপ। ওদের ধরার  
লাইগা পিছে পিছে যে যান নাই, যুব ভালা করছেন।’

লোকগুলো কেন দেখা করতে এসেছিল, কি কাজ করে দিতে বলেছে, বার  
বার জিজ্ঞেস করেও কোন সদৃশুর পেল না কাজল। মাথা নেড়ে ওহাব বলল,  
‘আমারে আর জিগাইয়েন না, কাজলভাই। আমি কইবার পারুম না। খালি এইটুক  
শোনেন, আমারে ইমুন একটা কাম করবার কইছিল, যেইড়া আমি কোনমতেই  
করতে রাজি অই নাই। কাজলভাই, যা অইছে অইছে, ভুইলা যান। ওদের পিছে  
লাগনের কাম নাই। বড় রকমের ক্ষতি কইরা ফালাইব।’

শাঙ্কি অনেকটা যি'রে পেয়েছে ওহাব। উঠে দাঁড়াল। হাঁটতে লাগল তার  
যুপড়ির দিকে। সঙ্গে এগোল কাজল আর কিশোর। পুরোটা সময় চুপচাপ ওদের  
কাছে বসে ছিল ডিংগো। সে-ও চলল ওদের সঙ্গে।

যুপড়িটার কাছে এসে ফিরে তাকাল ওহাব। কিশোরকে দেখিয়ে কাজলকে  
বলল, ‘মেমান লইয়া আইছেন। একটু বসেন। ডাব পাইরা খাবছি। দুইড়া ডাব  
কাইটা লইয়া আসি।’

‘দৌড়াতে দৌড়াতে গলা শুকিয়ে গেছে দু'জনেরই। ডাবের কথা শনে খুশিই  
হলো কাজল। বলল, ‘ঠিক আছে নিয়ে এসো। আমরা শই গাছের শিকড়টায়  
বসছি।’

দুই হাতে দুটো কাটা ডাব নিয়ে ফিরে এল ওহাব। পানি খেয়ে খালি খোসাটা  
ফেলে দিয়ে পকেট থেকে একটা মোবাইল টেলিফোন বের করল কাজল। ওহাবের  
দিকে ব্যাড়িয়ে দিয়ে বলল, ‘নাও, এটা রেখে দাও। আবার যদি এ ধরনের কোন  
অঘটন ঘটে, কিংবা কেউ তোমাকে ছমকি দিতে আসে, সঙ্গে সঙ্গে ফোন করে  
জানাবে।’

হাতে নিয়ে সেটটা ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখতে দেখতে লাজুক হাসি হেসে ওহাব  
বলল, ‘কিন্তু আমি যে এইড়া ব্যবহার করতে জানি না, কাজলভাই।’

‘দাও, শিখিয়ে দিচ্ছি।’

ওহাবের বুদ্ধিমত্তি ভালই। শিখতে সময় লাগল না। কোন নবরে ফোন করলে কট্টোলক্রমের সঙ্গে কথা বলতে পারবে সেটাও মুখস্থ করে নিল। কথাও বলল একবার। দু'গালে ছড়িয়ে গেল হাসি। মাথা দুলিয়ে বলল, ‘বুব ভালা জিনিস।’

ওহাবকে সাবধান ধাকতে বলল কাজল। কিশোরকে নিয়ে খামারে ফিরে চলল।

কিশোর বলল, ‘মোবাইল ব্যবহারের সময় দেবে কিনা সন্দেহ। ওকে যে পিটিয়ে বেছে করে ফেলবে, ও তো বুঝতেই পারেনি।’

মাথা ঝাকাল কাজল। ‘তা ঠিক। তবে ওদের আসতে দেখে যদি সতর্ক হয়ে গিয়ে ফোনটা করে ফেলতে পারে, তাহলে ধরার ব্যবস্থা করা যায়।’

‘ওকে কি কাজ করার প্রস্তাব দিয়েছিল লোকগুলো, কিছু অনুমান করতে পারো?’

‘উহ,’ মাথা নাড়ল কাজল। ‘ইয়তো ভেড়া চুরি করার প্রস্তাব দিয়েছিল। ও যাতে চেঁচামেচি না করে সেজন্যে টাকা দিতে চেয়েছিল।’

‘আমার কিন্তু তা মনে হচ্ছে না। চুরিদারির মত সাধারণ কোন ব্যাপার নয়। তাহলে আমাদের বলে দিত। ওর নিজস্ব কোন ব্যাপার হতে পারে, যেটাতে সে জড়িত। এর সঙ্গে খামারের সম্পর্ক না-ও ধাকতে পারে।’

‘সেটা কি?’

‘জানতে পারলে ভাল হত,’ ঘন ঘন নিচের ঠোটে দু'তিনবার চিমতি কাটল কিশোর।

‘চলো, বাবাকে গিয়ে বসি।’ বাবা হয়তো কিন্তু আন্দাজ করতে পারবে।’

কয়েক সেকেন্ড নীরবে হাঁটার পর কাজল বলল, ‘ব্যাপারটা আমার ভাল লাগছে না। ভেড়া চুরি যাওয়া, কিংবা শেয়ালে নেয়া নতুন কিছু না। কিন্তু খামারের সীমানায় ঢুকে রাখালকে পিটিয়ে বেছে করার ঘটনা এই প্রথম। ভাল লাগছে না আমার। কোথায় যেন কি একটা খটকা রয়ে গেছে। লোকগুলোর চেহারা দেখতে পারতাম যদি, চিনতে পারতাম, ভাল হত।’

বাড়ি ফিরে বাবাকে সব কথা জানাল কাজল।

ওনে গল্পীর হলেন খান সাহেব। ‘পুলিশকে জানানো দরকার।’ টেলিফোন করতে চলে গেলেন তিনি।

দেয়ালে ঝোলানো পেইন্টিংটার দিকে তাকাল কিশোর। যেটার রহস্য সমাধান করতে নিয়ে আসা হয়েছে তাকে। পার্টিমেন্টে আঁকা ছবিগুলোর দিকে তাকিয়ে ভাবতে শুরু করল।

টেলিফোন সেরে ফিরে এলেন খান সাহেব। কিশোরের পেছন থেকে জিজেস করলেন, ‘কিছু বুঝতে পারলে নাকি?’

‘আর্টিস্টের নামটাম তো দেখতে পাচ্ছি না,’ জবাব দিল কিশোর। ‘সাধারণত

কোথের দিকে নাম সই করে রাখে শিল্পীরা। এটাতে দেখছি না।'

'নেইই যখন, দেখবে আর কোথেকে,' খান সাহেব বললেন।

'প্রথম ছবিটা একজন সুন্দরী মহিলার,' আপনমনেই বলল কিশোর। 'কিন্তু ছবিতে কিছু করতে দেখা যাচ্ছে না তাকে। কোন মেসেজ দিচ্ছে না এ ছবি। কিংবা দিলেও সেটা বোঝা যাচ্ছে না।'

'তা ঠিক। দ্বিতীয় ছবিটা কি বলে?'

তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ছবিটার দিকে তাকিয়ে থেকে জবাব দিল কিশোর, 'একজন পুরুষ মানুষের দেহের উপরের অংশ...পেছন করা...দৈহিক গঠন কেবল, চুসের রঙ কি, বোঝা যায় এ থেকে। কিন্তু কি বোঝাতে চেয়েছে এখনও মাথায় তুকছে না আমার।'

'হঁ,' খান সাহেব শুধু বললেন।

'চারটে ছবির মধ্যে তিনি নম্বর ছবিটা চোখে পড়ে বেশি,' নিজেকেই যেন বোঝাল কিশোর। 'বাতাসে উড়ত আলখেঁজা পরা দেবদৃতের দল। মাঝখানের দেবদৃত একজন শিশুকে তুলে ধরে রেখেছে। বাকি সবাই ভক্তি সহকারে তাকিয়ে রয়েছে সেদিকে। সুন্দর ছবি। খুব দক্ষ শিল্পীর পক্ষেই কেবল এত সুন্দর করে আঁকা সম্ভব। এখানেও কোন মেসেজ নিশ্চয় আছে।'

'তবে চার নম্বর ছবিটা বোঝা যায়,' কাজল বলল। 'একটা নৌকাকে ওঁতো মারছে একটা জাহাজ-দুর্ঘটনা বোঝাতে চেয়েছে।'

'বুঝলাম। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে দুর্ঘটনাটা কোন ধরনের? স্বাভাবিক, না ইচ্ছাকৃত? জেনেওনে ইচ্ছে করেই নৌকাটাকে ওঁতো মেরেছে হয়তো জাহাজটা, আরোহীদের খুন করার জন্যে,' কিশোর বলল।

আচমক্য কি মনে হতে বটকা দিয়ে পাক খেয়ে ঘুরে দাঁড়াল সে। খান সাহেবের দিকে তাকিয়ে যেন ছুঁড়ে দিল প্রশ্নটা, 'আকেল, ছবিটা কার কাছ থেকে কিনেছেন?'

'আমার প্রতিবেশী, হারুণ চৌহানের কাছ থেকে,' জবাব দিলেন খান সাহেব।

সঙ্গে সঙ্গে বিরক্তিতে ভরা সেই লোকটার চেহারা মনের পর্দায় ভেসে উঠল কিশোরের, যে আরেকটু হলেই গাঢ়ি দিয়ে ওঁতো মেরে দিচ্ছিল ওদের। 'তিনি কোথায় পেয়েছেন, বলেছেন আপনাকে?'

'নিলামে কিনেছিল কোনখান থেকে। কিছুদিন রেখে ভাল না জাগায় বিক্রি করে দিয়েছে। ফ্লামি প্যার্টমেন্টে আগ্রহী জেনে আমাকেই বলেছে প্রথমে।'

'মিস্টার চৌহান ছবিশুলোর রহস্য ভেদ করতে পেরেছেন?'

'না। আমি তাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম। বলল, এর মধ্যে যে কোন রহস্য আছে, এ কথাটাই তার মাথায় আসেনি। কোনও কোতৃহল দেখায়নি।'

'ফ্রেম থেকে ছবিটা কখনও খুলেছিলেন?'

‘না,’ জবাব দিলেন খান সাহেব। ‘কেম?’

‘পেছনেও যে মেসেজ থাকতে পারে, জরুরী ক্ষেত্রে সূত্র, সেকথা ডেবেচেন?’

‘না তো!’ উদ্বেগিত হয়ে উঠলেন খান সাহেব। ‘দাঢ়াও, দাঢ়াও, এক্ষণি  
শুলছি।’

## পাঁচ

শুব যত্ন করে ক্রেম লাগানো হয়েছে ছবিটার। দেখে মনে হয় না লাগানোর পর  
কখনও খোলা হয়েছে। সাবধানে পেছনের কাগজ আর মসাট শুলে নিলেন  
তিনি। ক্ষেত্র করে আনলেন ছবিটা। সবার দেখাই জন্যে তুলে ধরলেন।

‘বাহু, খোলা অবস্থায় তো আরও বেশি সুন্দর!’ কাজল বলল।

‘কিশোরের দিকে বাঢ়িয়ে দিলেন খান সাহেব। হাতে নিয়ে উল্টেপাল্টে  
দেখতে লাগল কিশোর।

‘এই যে, পেছনে “এ” লেখা।’ ছবিটা ওষ্টাল সে। ‘দেখুন, অক্ষরটা বাচ্চার  
ছবিটার ঠিক পেছনে রয়েছে।’

‘মানে কি এর?’

‘নামের আদ্যক্ষর হতে পারে।’

‘আর কিছু লেখা আছে নাকি দেখো তো,’ ছবিটার দিকে ঝুঁকে এল কাজল।

‘আছে, এই যে,’ উদ্বেগিত কঠে বলল কিশোর। ‘তান দিকের নিচের কোনায়  
লেখা রয়েছে ইংরেজি “এস” ও “সি” দুটো অক্ষর। এস সি, এ দুটোও কারও  
নামের আদ্যক্ষর হতে পারে। তার নিচে লেখা “ইয়াঙ্গুন”।’

‘ইয়াঙ্গুন!’ ভুরু কুঁচকালেন খান সাহেব। ‘আগের রেঙ্গুন শহরের কথা বলেনি  
তো?’

‘হতে পারে,’ মুখ তুলে তাকাল কিশোর। ‘আঙ্গেল, হারুণ চৌহান কোথাকার  
লোক কখনও জিজ্ঞেস করেছিলেন?’

‘না তো।’

‘আমার মনে হয় হারুণ চৌহান মিয়ানমারের লোক। ইয়াঙ্গুনে বাড়ি! কিংবা  
ওখানে থেকেছেন।’

‘এবং ওখানেই কিনেছিল ছবিটা,’ কিশোরের কথাটা যেন লুকে নিলেন খান  
সাহেব। কিশোরের দিকে তাকিয়ে হাসলেন। ‘গোয়েন্দা হিসেবে কেন তোমার  
এত নাম, এখন বুঝতে পারছি। কিছুক্ষণের মধ্যেই কত সূত্র বের করে ফেললে।  
ক্রেম শুলে সূত্র খোজার কথা মাথায়ই আসেনি আমার।’

‘এখনই প্রশংসা উক করে দেবেন না,’ হেসে বলল কিশোর। ‘আগে পুরো  
রহস্যটা উদঘাটন করি।’

চোখ সরু করে কিশোরের দিকে তাকাল কাজল। ‘তদন্ত করতে মিয়ানমারে  
যাবে নাকি?’

‘তার আগে মিস্টার চৌহানের সঙ্গে দেখা করতে যাব। তিনি হয়তো মূলাবান  
আরও অনেক তথ্য জানাতে পারবেন।’

একমত হলেন কাজলের বাবা। ‘আজ রাতেই আবার চলে যেয়ো না।  
সকালটা হোক। তারপর।’

হারুণের ফার্মের কথা কাজলকে জিজ্ঞেস করল কিশোর। কাজল বলল,  
‘ফার্মটা তো জানিই কোনখানে। তবে ভেতরে যাইনি কখনও। ভেতরটা কেমন  
জানি না। বাবা, তুমি জানো কিছু?’

‘জানি।’ ধান সাহেব বললেন। ‘যাওয়ার আগে অবশ্যই হারুণ সাহেবের  
অনুমতি নিয়ে নেবে। কোনমতেই যেন ভেবে না বসে আমি পাঠিয়েছি  
তোমাদেরকে। ছবি রহস্যের সমাধান হোক বা না হোক, কেউ আমাকে বিনা  
কারণে সন্দেহ করলে ভাল লাগবে না আমার। হারুণ চৌহান আমার একজন বড়  
কান্টোমার। তাকে খোয়াতে চাই না।’

অনুমতি নিয়েই যাবে, কথা দিল কিশোর। আর এমন কিছু করবে না যাতে  
ধান সাহেবের মানহানি হয়।

আপাতত আর কোন কাজ নেই। ঘুমাতে গেল দুই গোয়েন্দা।

পরদিন সকালে নাস্তার পর মোটর সাইকেল নিয়ে বেরোল দুঁজনে। চৌহান  
ফার্মের সামনে এসে থামল। কিশোর লক্ষ করল মূল ‘বাড়িসহ ফার্মের সমস্ত  
বাড়িগুলোকে ঘিরে উঁচু দেয়াল। মেইন গেটে লোহার দরজা। অতিরিক্ত সুরক্ষিত।  
কি প্রয়োজন এর বুঝতে পারল না কিশোর। অবাক হয়ে তাকাল কঞ্জের দিকে।  
কাজলও অবাক।

‘কেন আমাদের সাবধান করে দিয়েছেন আঙ্কেল, এখন বুঝলাম,’ কিশোর  
বলল। ‘লোকটা অতিরিক্ত সন্দেহপ্রবণ। বিদেশী যে আমি এখন শিশুর। কাউকে  
বিশ্বাস করে না মনে হয়।’ নইলে নিজের বাড়িগুলোকে এ ভাবে জেলখানা বানিয়ে  
রাখার মানে কি? এ রকম বন্দি হয়ে কি বাঁচা যায়!

গেটের পাছায় টেলা দিল কাজল। ভেতর থেকে বক্ষ। ‘ডাকার উপায় কি?’

‘এই যে, ঘণ্টার বোতাম।’ টিপে দিল কিশোর।

অপেক্ষা করতে লাগল ওরা। সাড়া পেল না। আবার বোতাম টিপল কিশোর।  
টিপে ধরে রাখিল কয়েক সেকেন্ড। তারপরেও জবাব এল না।

‘ঘণ্টা শুনছে না কেউ এ কথা বিশ্বাস হচ্ছে না আমার,’ কাজল বলল। ‘দূরে  
তো। আসতে দেরি হচ্ছে। নিশ্চয় এসে খুলে দেবে।’

‘নাক ঘঁঠাঘাঁৰ ৱামামাৰ দকে মুখ তুলে তাকাল কিশোৱ। ‘চেষ্টা  
কৰলে ডিঙানো যায়। কৱব নাকি?’ ‘কেউ ধুলে না দিলে আৱ কি কৱব? দেয়াল ডিতিয়েই ঢুকতে হবে,’ কাজল  
বলল।

হাত উঁচু কৱে লাক দিয়ে দেয়ালেৰ কিনার ধৰে ঝুলে পড়ল দু'জনে। তাৱপৰ  
বেয়ে উঠে গেল ওপৱে। লাফিয়ে নামল ওপাশে। সামনে একটা লম্বা গলি।  
দু'পাশে দেয়াল।

‘একেবাৰেই তো জ্বেলধানা,’ গলা লম্বা কৱে দিয়ে গলিৰ ওপাশে কি আছে  
দেখাৰ চেষ্টা কৰল কাজল। ‘আপ্পাহই জানে, সামনে কি দেখব! হয়তো দেখা যাবে  
সাইনবোর্ডে লেখা রয়েছে: এখানকাৰ মানুষ হইতে সাবধান, কামড়ে দিতে পাৱে।’

‘ভাল বলেছ তো।’ হেসে ফেলল কিশোৱ। ‘তবে সাবধান। চোখকান খোলা  
যাবো। কোন কিছু মিস কৱতে চাই না। ওই দেখো, বাড়িৰ সামনে কয়েকটা গাড়ি  
দাঁড়ানো। তাৱমানে বাড়িতে সোক আছে। জৱুৰী মীটিঙে বসেছেন হয়তো  
মিস্টাৱ টৌহান। এ সময় আমাদেৱ মত উটকো ঝামেলা সহ্য না-ও কৱতে  
পাৱেন। এ জন্যেই ঘণ্টাৰ শব্দে কান দেয়নি কেউ।’

এগিয়ে চলল দুই গোয়েন্দা। পাকা বড় বাড়িটাৰ সামনে প্ৰায় পৌছে গেছে,  
হঠাৎ কানে এল মাথাৰ ওপৱে ডানা ঝাপটানোৰ শব্দ। চমকে মুখ তুলে তাকাল  
ওৱা। মুহূৰ্তে বড় বড় এক বৰ্ণক কালো রঞ্জেৰ পাৰ্থি হামলা চালাল ওদেৱ ওপৱ।

‘উফ!’. চিৎকাৱ কৱে উঠল কাজল। ‘ব্যথা লাগছে! আৱে, সৱ্ৰ, সৱ্ৰ না আমাৰ  
ওপৱ থেকে!’

গায়েৰ ওপৱ থেকে পাৰ্থিগুলোকে তাড়ানোৰ চেষ্টা কৱতে লাগল দু'জনে।  
কিষ্টি ধাৱাল নথ আৱ ঠোট দিয়ে ওদেৱকে ক্ষতিবিক্ষত কৱতে লাগল ‘পাৰ্থিগুলো।  
চোখ বাঁচানোৰ জন্যে একহাতে চোখ ঢেকে রাখল ওৱা, অন্য হাতে ধাৰা মেৰে  
সৱানোৰ চেষ্টা কৰল। লাড হলো না। সৱাতে পাৱল না পাৰ্থিগুলোকে। ঢুকৱে,  
আঁচড়ে রক্ষাকৰতে লাগল ওদেৱ।

আৱ কোন উপায় না দেখে গলা ফাটিয়ে চেঁচানো শুৱ কৱল দু'জনে, ‘বাঁচাও!  
বাঁচাও! কে আছো, ভাই!'

কিষ্টি পাৰ্থিৰ কৰ্কশ কলৱব ঢেকে দিল ওদেৱ চিৎকাৱ। ওদেৱ আবেদনে  
সাড়া দিয়ে এগিয়ে এল না কেউ। শেষে মাটিতে গোল হয়ে বসে, বুকেৱ ওপৱ  
মুখ গুঁজে দিয়ে দুই হাতে মাথা ঢাকল। তাতে যেন আৱও থেপে গেল পাৰ্থিগুলো।  
বিকট চিৎকাৱে কান ঝালাপালা কৱে দিয়ে অসহায় অনুগ্ৰহেশকাৰীদেৱ ঢুকৱে  
চলল সমানে।

এৱ মধ্যেই আৱেকবাৱ কোনমতে মাথা উঁচু কৱে, ‘বাঁচাও! বাঁচাও!’ বলে  
চিৎকাৱ কৱে উঠল কাজল।

‘ওর এই শেষ চিকোর, মাকি বাড়ির দিক থেকে আসা লোকজনের চেমেচিতে ডয় পেঁয়ে অবশ্যে ঠোকরানো বক্ষ করল পাখিগুলো, বুঝতে পারল না গোয়েন্দারা। কয়েকজন লোক চিকোর করতে করতে দৌড়ে এল। উড়ে গেল পাখিগুলো।

গোমড়ামুখো একজন লোক এসে দাঁড়াল গোয়েন্দাদের সামনে। কঠিন কঠে বলল, ‘এখানে তুকেছ কেন?’

কাজল ওকে বোঝানোর চেষ্টা করল, ওরা মিস্টার চৌহানের প্রতিবেশী। ডেড়ার ফার্মটা ওদের। একটা জরুরী কাজে দেখা করতে এসেছে। ‘পৌজ, আমাদেরকে তাঁর কাছে নিয়ে চলুন।’

‘উহ, তাঁর সঙ্গে এখন দেখা হবে না,’ রূক্ষকঠে জবাব দিল লোকটা। ‘তিনি এখন জরুরী মিটিতে আছেন। তুকলে কি করে তোমরা?’

জবাব দিল না দুই গোয়েন্দা। বাকি লোকগুলোকেও এসে দাঁড়াতে দেখল প্রথম লোকটার পেছনে। লোকগুলোর ভাবভঙ্গি মোটেও সুবিধের না। মিস্টার চৌহানের প্রহরীরা ভাল মানুষ নয় কেউ, ভাবল কিশোর।

‘পাখিগুলো কার?’ জিজ্ঞেস করল সে। ‘কি পাখি? আলফ্রেড হিচককের বার্ডস ছবিতে ছাড়া এমন মারমুখো হয়ে উঠতে তো দেখিনি কোনও পাখিকে!’

‘পাখির মালিক?’ খেকিয়ে উঠল প্রহরীদের দলনেতা। ‘তুকেছ বেআইনীভাবে, আবার প্রশ্ন করো। সাহস তো কম না। যাও, বেরোও।’

তাড়াতাড়ি কাজল বলল, ‘গেটের তালাটা খুলে দিন, পৌজ!’

‘না, দেব না। তুকেছ, এখন বেরোও। কিছু করার চেষ্টা করলে বুঝবে মজা। বেরোও।’

যে পথে এসেছিল সেপথে তাড়াহড়ো করে ফিরে গেল আবার কাজল আর কিশোর। ওদের পেছন পেছন এল লোকগুলো। গেটের তালা খুলল না কেউ। দেয়াল টপকে তুকেছিল, আবার সেভাবেই বেরোতে হলো ওদেরকে।

‘বাড়ি ফিরে চলল দুঃজনে। ছোট একটা বাজারের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় কাজল বলল, ‘গমাটা খেকিয়ে গেছে। চলো কোক ধাই।’

বাজারের একমাত্র পাকা বড় দোকানটার সামনে মোটুর সাইকেল ধামাল কাজল। দুটো কোক চাইল। দোকানের মালিক মিরণ পোদার বয়স্ক লোক। সে-ই কোকের বোতসের মুখ খুলে এগিয়ে দিল। কাজলকে চেনে।

‘কই গেছিলা?’ জিজ্ঞেস করল মিরণ।

‘হাকুণ চৌহানের বাড়িতে,’ কোকের বোতসটা ঠোটের কাছে ধরে ঢকঢক করে অর্ধেকটা গিলে ফেলল কাজল। ‘চেনেন তো তাকে?’

‘চিনমু না ক্যান?’ হঠাত শক্ত হয়ে গেল মিরণ। ‘তবে মনে আয় মানুষ বেশি বালা না। বাড়িত কাতগুলি লোক রাখছে, উষাপাণা। মাঝেসাঝে আসে আমার

দোকানে।' একদিন কয়েকজন আইছিল একটা কথা কইতে। তাল মাগে নহই  
আমার। বিদায় কইবো দিছি।'

'ভাল মাগেন কেন আপনার?'

'দেখো বাবা, কিছু মনে কইয়ো না। কথাশুনান ব্যবসা নিয়া। এর বেশি কিছু  
জানতে চাইও না।'

চাপাচাপি করল না কাজল। কোকের দাম মিটিয়ে দিয়ে কিশোরকে নিয়ে  
বেরিয়ে এল।

মোটর সাইকেলে করে বাড়ি ফেরার সময় মিরণের ব্যাপারে কাজলকে  
জিজ্ঞেস করল কিশোর।

কাজল বলল, 'এমনিতে লোকটা খারাপ না। কেউ তার ব্যবসার গোপন কথা  
ফাঁস না করতে চাইতেই পারে। তবে হারুণের লোকগুলোর ওপর কেন সে খাল্লা,  
এটা তো বলতে পারত।'

নিচের ঠোট কামড়াল কিশোর। 'আমার কি মনে হয় জানো? তোমাদের  
আবদুল ওহাবের কাছে যারা গিয়েছিল, তারাই গেছে মিরণ পোকারের কাছেও।  
প্রস্তাবটা একই ধরনের হলেও অবাক হব না।'

## ছয়

আমারে ফিরল ওরা। হারুণের সঙ্গে কিভাবে যোগাযোগ করা যায়, ভাবতে মাগল  
কিশোর। শেষে ফোন করবে ঠিক কবল।

ফোন ধরল অন্য লোক। তার কাছে নিজের পরিচয় দিয়ে হারুণের সঙ্গে কথা  
বলতে চাইল কিশোর। লাইনে থাকতে বলে সেই যে গেল লোকটা, আর আসে  
না। ধরে থাকতে থাকতে অঙ্গুর হয়ে উঠল কিশোর। বেশ কয়েক মিনিট পর  
খড়খড়ে কঢ়ে সাড়া পাওয়া গেল উপাশ থেকে, 'হারুণ চৌহান বলছি। আমার  
সঙ্গে দেখা করতে চাইলে অ্যাপয়েন্টমেন্ট করে নিতে হবে। যারা চুরি করে দেয়াল  
টপকে আমার বাড়িতে ঢোকে, তাদের আমি দুঁচোখে দেখতে পারি না।'

'কাজল আর আমি আপনার সঙ্গে দেখা করার জন্যে অঙ্গুর হয়ে উঠেছিলাম,'  
কৈফিয়তের সুরে বলল কিশোর। 'অনেকবার বেলের বোতাম টিপেও যখন সাড়া  
পেলাম না, ভাবলাম বেল নষ্ট। গেটও বক্ষ। শেষে আর কেন উপায় না দেখে  
দেয়াল টপকেই চুকে পড়লাম। কাজটা ঠিক করিনি। মাপ করে দেবেন।'

'আমার কাছে কি চাও?' কিশোর মাপ চাওয়ার পরেও সুর নরম হলো না  
লোকটার।

‘মজার কিছু তথ্য পেয়েছি আমি, সেগুলো নিয়ে আপনার সঙ্গে আলোচনা করতে চাই। কিন্তু টেলিফোনে সেটা সম্ভব না।’

‘দীর্ঘ একটা মুহূর্ত নীরব হয়ে থাকার পর জবাব দিল হারুণ, ‘তুমি জানো আমি অতিরিক্ত ব্যস্ত থাকি।’

‘জানি। বেশি সময় নষ্ট করব না আপনার। পুরীজ! আপনার সঙ্গে আমাদের কৰ্ত্তা বলাটা জরুরী।’

‘বেশ, তাহলে আগামী সপ্তাহ।’

‘দয়ে গেল কিশোর। এতদিন অপেক্ষা করা কঠিন। ‘দেশুন, কালকে করা যায় না? খুব জরুরী।’

‘আবার দীর্ঘ নীরবতা। হারুণ বলল, ‘এত তাড়াছড়া কেন?’

‘সেটা সামনাসামনি বলব। আপনি আমাদেরকে কয়েক মিনিট সময় দিন। আগামীকাল, এই নটা নাগাদ?’

‘নটা! এত দেরি! জানো, ছটার আগে ঘুম থেকে উঠি আমি। ‘আমার প্রমিকরা কাজ শুরু করে কাটায় কাটায় ছটায়।’

‘বেশ, তাহলে আপনার যখন সুরিধি হয়।’

‘নাছোড়বান্দা কিশোরকে এড়াতে না পেরে অনিচ্ছাসঙ্গেও রাজি হলো হারুণ। ঠিক আছে, সকাল আটটায়। দেরি করবে না কিন্তু। আটটা মানে আটটা।’

ধন্যবাদ দিয়ে রিমিভার নামিয়ে রাখল কিশোর। হারুণের সঙ্গে আপয়েন্টমেন্টের খবরটা কাজলকে জানাতে ছুটল।

‘রাজি তাহলে পারলে করাতে!’ খুশি হলো কাজল। ‘আটটা বাজার আগেই গিয়ে বসে থাকব আমরা। যাতে কোন ছুতোয়াই আমাদের খসাতে না পারে। আমার এখনও বিশ্বাস হচ্ছে না, লোকটা আমাদের সঙ্গে দেখা করতে সত্য রাজি হয়েছে।’

হাসল কিশোর। ‘হয়েছে। তার সঙ্গেই কথা বলেছি আমি, কোন সন্দেহ নেই।’

রাতে সেদিন সকাল সকাল শয়ে পড়ল দু’জনে পর্যাদিন যাতে খুব ভোরে ঘুম ভাঙ্গে। হারুণের সঙ্গে আপয়েন্টমেন্টটা কোনোভাবেই মিস না হয়।

সকালবেলা আটটা বাজার পনেরো মিনিট আগে হারুণের বাড়িতে পৌছাল ওরা। বেলের বোতাম একবার টিপড়েই খুলে দেয়া হলো গেট। বাড়ির সদর দরজা খুলে দিল একজন স্লোক। জানাল, নাস্তা খেতে বসেছে তার সাহেব। পরম্পরার দিকে অবাক দৃষ্টিতে তাকাল কিশোর আর কাজল। আগের দিন এত বড় বড় কথা বলেছে হারুণ, ছটার আগে ঘুম থেকে ওঠে, ইত্যাদি ইত্যাদি। তাহলে এত দেরিতে নাস্তা কেন?

লোকটা ওদেয় বসিয়ে ক্লিখে চলে গেল।

কয়েক মিনিটের মধ্যেই হাজির হলো ধামারের মালিক। হাসলও না। হাতও মেলাল না। বরং গর্জে উঠল, ‘তোমাদেরকে আমি ঠিক আটটার সময় আসতে বলেছিলাম। আগে আসতে তো বলিনি।’

কাজল বলল, ‘কাজ ধাকলে সেবে আসুন না। আমরা বসি।’

কিশোর বুঝে গেছে, ধর্মক দেয়া, অকারণ চাপে রাখা লোকটার স্বভাব। চুপ করে রাইল সে।

কাজলের কথায় রেগে উঠতে গিয়েও উঠল না হারুণ। কি করবে বুঝে উঠতে পারছে না যেন। দীর্ঘ কয়েকটা সেকেন্ড চুপচাপ দেখল দুই কিশোরকে। তারপর বলল, ‘ঠিক আছে, অপেক্ষা করা আর লাগবে না। তবে তাড়াতাড়ি শেষ করবে। আমার সময় নেই।’

কোন রকম ভূমিকার মধ্যে না গিয়ে কিশোর বলল, ‘ধান সাহেবের কাছে পাঠ্যমন্তে আঁকা যে ছবিটা আপনি বিক্রি করেছেন, সেটার ব্যাপারে আমরা অংশী। ওটা কি মিয়ানমার থেকে এনেছিলেন?’

‘হ্যাঁ,’ জবাব দিল হারুণ। ‘নিলামে কিনেছিলাম।’

‘ছবিটা সম্পর্কে কিছু বলবেন?’

‘জানিই না কিছু, কি বলব। দেয়ালে টাঙ্গিয়ে রাখলাম কিছুদিন। দেখতে দেখতে যখন একবেয়ে হয়ে গেল, ভাবলাম কেউ কিনতে চাইলে বেঢে দেব। ধান সাহেব অংগুহী হলেন। জহুরী জহুর চেনে। নিয়ে গিয়ে ভালই করেছেন।’

‘আচ্ছা, ছবির ক্রেতে শুলে পেছনটা কখনও দেখেছেন?’

‘কিশোরের দিকে ছির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রাইল হারুণ। ‘না। কেন?’

‘আপনার কি একবারও মনে হয়নি ছবিটা কে এঁকেছে, পেছনে তার নামটাম সই করা আছে কিনা, দেখি?’

‘না। আছে মাকি? ভূমি দেখেছ?’

চট করে কাজলের দিকে ভাকাল একবার কিশোর। তারপর জবাব দিল, ‘দেখেছি।’

হঠাতে করেই যেন প্রশ্নবোধা ফাটানো শুরু করে দিল হারুণ, ‘ছবিটার ব্যাপারে এত আগ্রহ কৈন তোমাদের? গোলমেলে কিছু চোখে পড়েছে নাকি? কিনে এখন আফসোস হচ্ছে ধান সাহেবের? ফিরিয়ে দিতে চাইছেন?’

ধামল হারুণ। তবে খুব সামান্য সময়, দম নেয়ার জন্য। তারপর আবার শুরু করল, ‘কিন্তু ব্যাপারটা কি? আমারই বাড়িতে চুকে আমাকেই এভাবে জেরো শুরু করেছে কৈন তোমরা? নিশ্চয় সেটা জানার অধিকার আমার আছে?’

লোকটার এই হঠাতে উত্তেজনা অবাক করল কিশোরকে। ‘আপনিকে কোনও

প্রশ্ন করে থাকলে দুঃখিত।' তার মাধ্যম চুক্ল না কি এমন ব্যাপার কথা বলে হেলেছে সে। 'ছবিটা ছাড়া আর কোন ব্যাপারে আমাদের কোন আগ্রহ নেই।' তবে সাময়িক শান্ত হলো হারুণ।

তার রাগ কমানোর জন্যে প্রসঙ্গ পরিবর্তন করল কাজল, 'আঙ্কেল, আন্তি নেই বাড়িতে?'

'না! বিয়ে করিন!' লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়াল হারুণ। বুঝিয়ে দিল, সাক্ষাৎকারের সময় শেষ।

আর কিছু বলার সাহস পেল না কিশোর বা কাজল। আড়ষ্ট পায়ে এগোল সামনের দরজার দিকে। পেছন পেছন এল হারুণ। ওরা বাইরে বেরোতেই দরজা লাগিয়ে দিল দড়াম করে।

গেটের বাইরে এসে স্ট্যান্ড থেকে মোটর সাইকেলটা নামাল কাজল। 'হারুণ এ রকম খেপে গেল কেন হঠাৎ বুঝলাম না। শধু শধু এসে রুট করলাম। ছবির ব্যাপারে তেমন কিছুই কিন্তু বলল না।'

'আমার মনে হলো, কথা লুকিয়েছে হারুণ চৌহান। অনেক কিছুই জানে সে।' চিন্তিত ভঙ্গিতে নিচের ঠোটে চিমচি কাটল কিশোর।

'কিন্তু সেগুলো বের করব কিভাবে তার পেট থেকে? আর তার সামনে যেতে পারব না। ওরিব্বাপরে!'

কয়েক মুহূর্ত ভাবল কিশোর। 'মোটর সাইকেলটা ওই খেতের কোনায় রাখো। ওই যে সঙ্গী খেতে কাজ করছে লোকগুলো, ওদের সঙ্গে কথা বলে দেখি।'

সবচেয়ে কাছের 'লোকটার কাছে গিয়ে দাঁড়াল ওরা। একমনে কাজ করে যাচ্ছে লোকটা। মুখ তুলল না। হেসে জিজ্ঞেস করল কিশোর, 'কেমন আছেন?'

চুপ করে রইল লোকটা। কিশোরের হাসির জবাবও দিল না, কথার জবাবও দিল না। অবাক লাগল তার। কালা নাকি লোকটা? কানে শোনে না? আবার জিজ্ঞেস করল, 'কেমন আছেন?'

এবারও জবাব নেই। কাজ করেই চলেছে লোকটা।

জেন্দ চেপে গেল কাজলের। লোকটার একেবারে কাছে গিয়ে দাঁড়াল। কানে শোনে না মনে করে কানের কাছে চেঁচিয়ে বলল, 'এই যে ভাই, আপনার নাম কি?'

অবশ্যে মুখ তুলল লোকটা। ভাঙ্গা ভাঙ্গা বাংলায় জবাব দিল, 'বাংলা জানি না!'

ওর কথা না বলার রহস্যটা ভেদ হলো এতক্ষণে। লোকটা বার্মিজ।

খানিক দূরে কাজ করছে আরেকটা লোক। তার কাছে এসে দাঁড়াল দুই গোয়েন্দা। এই লোকটাও বার্মিজ। প্রথম লোকটার মতই এর কাছেও জবাব

পাওয়া গেল, বাংলা জানে না।

ফোস করে নিঃশ্বাস ফেলল কাজল। 'এখানে তো দেখা যাচ্ছে কথা বলার বড়ই সমস্যা। যে বাংলা জানে, সে কিছু বলতে চায় না, কথা লুকায়। আর যে বলতে চায়, সে বাংলাই জানে না। মিছে কথা বলছে না তো?'

জবাব দিল না কিশোর। তাকিয়ে আছে একটা ছেলের দিকে। হাত তুলে দেখাল কাজলকে। 'বুড়োগুলোর মনের হাদিস পাওয়া কঠিন। ঘোরপাঁচ বেশি।' বাংলাদেশে থাকে, অথচ একেবারেই বাংলা জানে না, বিশ্বাস হচ্ছে না আমার। চলো, ওই ছেলেটার সঙ্গে কথা বলে দেখি। ও হয়তো মুখ খুলতে পাবে।'

গাছের নিচে বসে ছবি আঁকছে একটা ছেলে। বয়েস বছর দশেক হবে। সুন্দর চোখ দুটোতে কিছুটা বার্মিজ ছাপ। ওর সামনে এসে দাঁড়াল দুই গোয়েন্দা।

'কি নাম তোমার?' জিজ্ঞেস করল কিশোর।

ওর দিকে তাকিয়ে হাসল ছেলেটা। কিছু বলল না।

'বাংলা জানো?'

মাথা ঝাঁকাল ছেলেটা। 'কিছু কিছু।'

'কোন ভাষায় কথা বলো তোমরা?'

'বার্মিজ।'

হঠাতে লাফিয়ে উঠে দাঁড়াল সে। তাড়াতাড়ি রঙ-তুলি-কাগজ সব লুকিয়ে ফেলে একটা নিড়ানি তুলে নিয়ে ঘাস সাফ করতে লাগল। ফিসফিস করে বলল, 'পালাও!'

অবাক হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইল দুই গোয়েন্দা।

ওদের নড়তে না দেখে ইশারা করল ছেলেটা। ফিরে তাকিয়ে ওরা দেখল, হারুণ চৌহান আসছে।

'চলো, চলো!' শক্তি কঠে বলল কাজল।

কিশোরও দ্বিনভি করল না। মাথা ঝাঁকিয়ে কাজলের কথায় সায় জানিয়ে চৌহান যেদিক থেকে আসছে তার উল্টো দিকে হাঁটা শুরু করল। অনেক দূর দিয়ে ঘুরে এসে রাস্তায় উঠে মোটর সাইকেলের কাছে পৌছল।

ফেরার পথে কিশোর বলল, 'অরুণের এই বার্মিজ বলা একটা অতি মূল্যবান সূত্র দিয়েছে আমাকে।'

'ওর নাম অরুণ, তুমি জানলে কি করে?' কাজল অবাক।

'ওর গেঞ্জিতে নাম লেখা দেখেছি। সব ক'জন শ্রমিকের একই রকম গেঞ্জি পরা, খেয়াল করোনি? গেঞ্জির বুকের কাছে নাম লেখা। সবারই।'

'আমি খেয়ালই করিনি,' সশ্রদ্ধ প্রশংসা কাজলের হাসিতে। 'এ জন্যেই তুমি কিশোর পাশা, গোয়েন্দা; আর আমি কাজল খান, বোকার হন্দ।'

'অকারণে নিজেকে গালমন্দ করছ। তুমিও বোকা না। এ সব কাঁজে

অভিজ্ঞতা কম।'

কাজলদের খামারে চুকেই মামাকে ফোন করতে ছুটল কিশোর।

'কি খবর তোর, কিশোর?' আরিফ সাহেব জিজ্ঞেস করলেন। 'তোর তদন্ত কদূর?'

'খুব একটা এগোতে পারিনি,' কিশোর বলল। 'একটা কাজ করতে পারবে, মামা?'

'বলে ফেল।'

'ইমিয়েশন ডিপার্টমেন্টে খোজ নিয়ে জানতে পারবে ওদের বছর দশেক আগের ফাইলে হারুণ চৌহান নামে কোন লোকের বাংলাদেশে ঢোকার রেকর্ড আছে কিনা? লোকটার সন্তুষ্ট মায়ানমারের আগরিকত্বও আছে।'

এ ক'দিনে তদন্ত করে যা যা জেনেছে মামাকে জানাল কিশোর।

'অনেকখানিই তো এগিয়েছিস। পারিনি বলছিস কেন?' আরিফ সাহেব বললেন। 'ঠিক আছে, ইমিয়েশনে খোজ নিচ্ছ আমি। জানাব তোকে।'

## সাত

ফোন শেষে আবার রহস্যময় ছবিটা নিয়ে বসল কিশোর আর কাজল। খানিকক্ষণ মাথা ঘামাল দু'জনে। হঠাৎ জুলজুল করে উঠল কিশোরের চোখ, 'কাজল, একটা কথা ভাবছি আমি!'

মুখ তুলে তাকাল কাজল।

'আমার মনে হয়,' কিশোর বলল, 'ছবিটার ব্যাপারে যা যা বলেছে তারচেয়ে অনেক বেশি জানে হারুণ। ছবির পেছনে লেখা ইংরেজি "এ" অক্ষরটা অরুণ নামের আদ্যক্ষর।'

কুঁচকে গেল কাজলের ভুরু। 'তুমি বলতে চাও, ছবির এই বাচ্চাটিই বড় হয়ে কাজ করছে এখন হারুণের খামারে?'

মাথা ঝাঁকাল কিশোর। 'ভাবনাটা হয়তো অদ্ভুত। কিন্তু অসম্ভব না।'

'অদ্ভুত তাতে কোন সন্দেহ নেই,' কাজল বলল। 'কিন্তু তোমার অদ্ভুত ভাবনার ওপরও আমার বিশ্বাস জন্মে গেছে।'

ঘরে চুকলেন খান সাহেব। কিশোরের নতুন ধারণাটার কথা জানানো হলো তাঁকে। হাসলেন তিনি। তবে সন্তাবনাটা যে উড়িয়ে দেয়া যায় না, এ কথাও স্বীকার করলেন।

কাজল বলল, 'ছবিতে পেছন ফিরে আছে যে লোকটা, সে অরুণের বাবা না

তো? কিন্তু পেছন ফিরে আছে কেন সে? আর্টিস্ট কি তার মুঝের দিকে তাকাতে লজ্জা পাচ্ছিল?’

‘কিংবা দুঃখ পাচ্ছিল,’ জবাব দিলেন খান সাহেব। ‘অথবা লোকটাকে পছন্দ করে না আর্টিস্ট, তাই এ ভাবে পেছন ফিরিয়ে রেখে নিজের ঘুণার প্রকাশ ঘটাতে চেয়েছে। আবার এমনও হতে পারে, শিল্পী চায়নি চেহারা দেখে মানুষ তাক চিনে ফেলুক।’ কিশোরের দিকে তাকালেন তিনি। ‘আর কিছু আন্দাজ করতে পারছ?’

‘আপাতত না,’ জবাব দিল কিশোর। ‘তবে অরুণ আর হারুণ চৌহান সম্পর্কে বিস্তারিত আরও জানা দরকার।’

খান সাহেব জানালেন, অরুণকে সবাই হারুণের ভাতিজা বলেই জানে। ছেলেটার বাবা-মা নেই, মারা গেছে।

‘এ থেকে আরেকটা জিনিস অনুমান করতে পারছি,’ কিশোর বলল। ‘শেষ ছবিটাতে দেখানো হয়েছে একটা নৌকাকে গুঁতো মেরেছে একটা স্টীমার। হতে পারে, ওই বোট অ্যাঙ্কিডেন্টেই মারা গেছে অরুণের বাবা-মা।’

‘তোমার অনুমানটা উড়িয়ে দেয়া যায় না,’ খান সাহেব বললেন। ‘একটা কথা ভাবছি, ছেলেটাকে বৈধভাবে দন্তক নিয়েছেন তো চৌহান?’

‘জানার জন্যে হয়তো মায়ানমারেই যেতে হবে,’ হাসল কাজল। ‘কিশোর, ক্রমেই কিন্তু কাছিয়ে আসছে দেশটা। শেষ পর্যন্ত ওখানেই না পাড়ি জমাতে হয় আমাদের।’

‘লাগলে তো যাবই,’ কিশোর বলল। ‘কিন্তু মনে হয় না যাওয়া লাগবে। আশা করি এখানে, এই ভেড়ার খামারে বসেই কাহিনীর ইতি টানতে পারব আমি।’

কাজল আর তার বাবা, দু’জনেই স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল কিশোরের দিকে। কাজল বলল, ‘কিশোর, কিছু একটা আছে তোমার মনে, অদ্ভুত আরও কোন ভাবনা। কি, ঠিক বলিনি?’

মাথা ঝাঁকাল কিশোর, ‘বলেছ। সত্যিই আরেকটা অদ্ভুত ভাবনা মাথায় ঘুরছে আমার। নিলাম থেকে হারুণের ছবি কেনার কথাটা সত্যি বলে মেনে নিতে পারছি না আমি। বেচারা অরুণের কথাও ভাবছি। ছবি আঁকায় দারুণ হাত ওর। একই রকম হাত পার্চমেন্টে আঁকা ছবিগুলোর আর্টিস্টেরও, যার নামের আদ্যক্ষর লেখা রয়েছে ছবির পেছনে। আমার বিশ্বাস, ওই আর্টিস্টের সঙ্গে অরুণের রক্তের সম্পর্ক আছে। ওর পুরো নাম জানেন, আঙ্কেল? পদবীটা?’

‘না,’ খান সাহেব বললেন। ‘তবে হারুণ চৌহানের আপন ভাতিজা হলে ওর পদবীও চৌহানই হবে। “এস সি” দিয়ে কি হৈয় জানাটা এখন সত্যি জরুরী। ওটা কোন ব্যক্তির নামের আদ্যক্ষর না হয়ে কোম আর্ট স্কুল, মিউজিয়াম কিংবা যে ডিলার ওটা বিক্রি করেছে, তার নামের আদ্যক্ষরও হতে পারে।’

আরও দু’চারটা কথা বলে উঠে চলে গেলেন খান সাহেব।

কাজল জিজ্ঞেস করল, 'এখন কি করব?'

এক মুহূর্ত ভাবল কিশোর। 'এক কাজ করা যাক। চলো ওহাব বুড়োর সঙ্গে কথা বলে আসি। সেদিন যে লোকগুলো শুকে পিটিয়ে বেছে করেছিল, ওরা আর এসেছে কিনা জিজ্ঞেস করব। চৌহানের ব্যাপারেও কিছু জানা থাকতে পারে তার।'

'ভাল বুদ্ধি। ঠিক আছে, চলো।'

বুপড়ির সামনে গাছের শিকড়ে বসে থাকতে দেখা গেল ওহাবকে। চারপাশে ভোড়ার পাল। কোনটা চরছে, কোনটা শুয়ে বিশ্রাম নিচ্ছে। বুড়োর পায়ের কাছে দাঁড়িয়ে আছে সুন্দর একটা ভোড়ার ছানা। ওটাকে আদর করছে সে। বিড়বিড় করে কথা বলছে।

গোয়েন্দাদের দেখে খুশি হলো ওহাব। 'আসো, আসো। মনে হইতাছিল তোমরা আইজ দেখা করতে আসবাই।'

হাসল কিশোর। বাচ্চাটাকে দেখাল। 'কি কথা বলছিলেন?'

'ওর লগে না, আমার পীরের লগে,' ওহাব বলল। 'হজুরে আমারে উপদেশ দিতাছিলেন। সেইডাই মুখস্থ করতাছিলাম।'

'কই, কোথায় আপনার পীর?' অবাক হয়ে চারপাশে তাকাতে লাগল কিশোর। কাউকে দেখতে পেল না। অথচ দূর থেকে স্পষ্ট দেখেছে, কারও সঙ্গে কথা বলছিল বুড়ো। ওরা ভেবেছে বাচ্চাটার সঙ্গে বলছে।

'তিনি তো দুনিয়ায় নাই। আড়াল হইয়া গেছেন,' শ্রদ্ধাভরে আকাশের দিকে আঙুল তুলল ওহাব। মাথাটা সামান্য নুইয়ে সালামের ভঙ্গি করল।

কিশোর জিজ্ঞেস করল, 'কি উপদেশ দিচ্ছিলেন আপনার পীর?'

'তিনি কইলেন: দেখো ব্যাটা, কেউ যদি তোমার কাছে জরুরী কিছু কইলে আসে, মন দিয়া শুনবা। বলা তো যায় না কিসের মদ্যে কি লুকাইয়া আছে।'

'আমার মধ্যে অস্তত কিছু নেই,' হাত নেড়ে বলে দিল কাজল। 'তবে ওহাবচাচা, তোমার সঙ্গে যে জরুরী কথা বলতে এসেছি, সেটা ঠিক।'

'বইলা ফালাও।'

'সেই শুণা দুটো কি আবার এসেছিল?'

'না।'

'ওদের ব্যাপারে এখনও কথা বলতে নারাজ কিনা বুড়ো, জানতে চাইল কিশোর।'

'শুধু আমার নিজের কথা হইলে তয় পাইতাম না,' ওহাব বলল, 'বইলা ফালাইতাম। কিন্তু আমি কইলে অনেক ভুলাভালা মানুষ বিপদে পড়ব।'

চৌহানের কথা জানতে চাইল তখন কিশোর।

খান সাহেব যা যা বলেছেন, সেটারই পুনরাবৃত্তি করল ওহাব। সেইসঙ্গে যোগ করল, 'আর কিছু জানি না আমি। বদমেজাজী লোকডার লগে কতা কইতেও ডর

লাগে। অর একটা কামলাও বাংলা জানে না। বর্মী কতা কয়। মানুষগুলানরে খাড়াইতে খাড়াইতে জান বাইর কইরা ফালায়। শোকডার দিলে দয়ামায়া বলতে কিছু নাই। ছোট পোলাডা যে থাহে অর বাড়িত, খামাখা খামাখা ওইডারে ধইরা পিডায়। মাইনষেরে কয় পোলাডা অর ভাতিজা, আমি বিশ্বাস করি না। পোলাডার লগে চেহারারও মিল নাই। বর্মী বর্মী চেহারা পোলাডার।'

'ওইটুকুন ছেলেকে মারে? লোকটা আসলেই খুব খারাপ,' কিশোর বলল।

আর বিশেষ কিছু জানাতে পারল না ওহাব। ওর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চারণভূমির দিকে এগোল দুই গোয়েন্দা। অনেকগুলো ভেড়া চরছে ওখানে। বিশাল একটা মর্দা ভেড়া দেখিয়ে কিশোরকে বলল কাজল, 'ভীষণ বদমেজাজী ওটা। আমরা ওকে এড়িয়ে চলি।'

হাঁটা থামাল না ওরা। তবে একটা চোখ রেখেছে ভেড়াটার ওপর। ভেড়াটা ও কুটিল চোখ দেখতে লাগল ওদের। মাথা ঝাড়া দিল। বড় বৃড় বাঁকানো শিং দুটো নামিয়ে আচমকা ছুটে আসতে শুরু করল ওদের দিকে।

'আরে, সত্যিই গুঁতো মারতে আসছে দেখি!' চেঁচিয়ে উঠল কাজল, 'কিশোর, দৌড় দাও! দৌড়!'

ঝেড়ে দৌড় দিল দু'জনে। ভেড়াটার গতি ওদের চেয়ে দ্রুত। আগে আগে থাকার প্রাণপণ চেষ্টা করছে ওরা। ইঠাঁ ঘেউ ঘেউ শুরু করল একটা কুকুর। থামারের নয়। বাইরে থেকে চুক্কেছে।

'এবার থামবে,' আশা করল কিশোর।

'কুকুরকে ভয় পায় না ওটা,' কাজল বলল। 'একটা বাঘা কুস্তাকে একদিন গুঁতিয়ে মেরেই ফেলেছিল আরেকটু হলে।'

কিভাবে বাঁচা যায়, ছুটতে ছুটতে ভাবছে কিশোর। কোন উপায় দেখতে পেল না।

বিপদের ওপর বিপদ। কুকুরের চেঁচামেচিতে ভয় পেয়ে বড় একটা ভেড়া ছুটে এসে পড়ল একেবারে কিশোরের সামনে। লাফ দিয়ে ডিঙিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল কিশোর। পারল না। পা বেধে উড়ে গিয়ে পড়ল মাটিতে।

কাছে চলে এল বদমেজাজী ভেড়াটা। বাঁকা শিংওয়ালা মাথাটা পেটের নিচ দিয়ে চুকে যাচ্ছে, টের পেল কিশোর।

ঝড়ের গতিতে ভাবনা চলেছে তার মগজে। কি করবে ভেড়াটা? ওকেও বাঘা কুকুরটার মত শূন্যে ছুঁড়ে দেবে? নাকি গুঁতিয়ে পাঁজর ভাঙবে?

শূন্যে ছুঁড়ে দেয়ারই মতলব করেছে ভেড়াটা। মরিয়া হয়ে উঠল কিশোর। টারজান হলে এখন দুই হাতে দুই শিং চেপে ধরে লড়াই শুরু করে দিত। কিন্তু সে টারজান নয়। লড়াইয়ের চেষ্টাও করল না। বরং দুই হাতে একটা শিং চেপে ধরে ঝুলে পড়ল।

ভীবণ রাগে ফোস ফোস করতে থাকল ভেড়া। প্রচও জোরে ঝাড়া মেরে  
মেরে কিশোরকে শিং থেকে ছুটানোর চেষ্টা করতে লাগল। নাড়া খেয়ে একবার  
এদিকে যাচ্ছে কিশোরের দেহ, একবার ওদিকে। কিন্তু শিং ছাড়ল না সে।

ভেড়াটা ওকে ছুটানোর চেষ্টা করে করে এক সময় চুপ করে দাঁড়িয়ে গেল।  
ক্লান্ত, নাকি পরাজিত? জবাবটা যা-ই হোক, সামলে নিয়ে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল  
কিশোর। সতর্ক চোখ রাখল বদর্মেজাজী প্রাণীটার ওপর।

দৌড়ে এল কাজল। ‘বলেছিলাম না সাংঘাতিক শয়তান!’

কিন্তু শয়তান হলেও কাজলকে চেনে প্রাণীটা। তাই ওকে আক্রমণের চেষ্টা  
করল না। পেছনে থাবা মেরে ওটাকে তাড়িয়ে দিল কাজল।

মনে হলো গেছে, কিন্তু গেল না ভেড়াটা। মেজাজ এখনও খাড়া হয়ে আছে।  
কিছুদূর গিয়েই ঘুরে আবার শিং বাগিয়ে তেড়ে এল। ঠিক এই সময় তীক্ষ্ণ  
আদেশের সুর চাবুকের ঘত শপাং করে আছড়ে পড়ল যেন।

আবদুল ওহাবের ধর্মক খেয়ে থমকে দাঁড়াল ভেড়াটা। মাত্র কয়েক সেকেন্ড!  
তারপর আবার আসতে শুরু করল। একটা আজব কাণ ঘটল এই সময়। সুরেলা  
উদান্ত কঢ়ে গান গেয়ে উঠল ওহাব। আধ্যাত্মিক গান। গানের সুর মুহূর্তে  
বিস্ময়কর ত্রিয়া করল ভেড়াগুলোর ওপর। প্রভাবিত হয়ে পড়ল ওগুলো। পাজি  
ভেড়াটা দাঁড়িয়ে গেল রাগ ভুলে গিয়ে। অন্য ভেড়াগুলোও খাওয়া ভুলে মুখ তুলে  
তাঁকিয়ে রইল গায়কের দিকে। ধীরে ধীরে শুয়ে পড়তে লাগল বাচ্চাগুলো।

নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছে না কিশোর। বাজনার সুর ভেড়াকে  
প্রভাবিত করেছে, ইয়োরোপিয়ান রাখালদের কাছে শুনেছে সে। কিন্তু গানও যে  
ওদের প্রিয়, এই প্রথম দেখল।

পাজি ভেড়াটাকে থামিয়ে দিয়ে বাঁচানোর জন্যে ওহাবকে ধন্যবাদ দিল  
কিশোর।

হাসল ওহাব। ‘সবই আল্লাহর ইচ্ছা! আমার হজুরে কইতেন: সব সময় গান  
গাইব। গানের সুর অতিবড় পাষণ্ডের দিলেও রহম পয়দা করে।’

কথাটা অশ্঵ীকার করতে পারল না কিশোর। অঙ্গুত এক ঘোরের মধ্যে  
কাজলের সঙ্গে বাড়ি রওনা হলো।

## আট

চিন্তিত ভঙ্গিতে হাঁটতে হাঁটতে হঠাৎ দাঁড়িয়ে গেল কিশোর। কাজলের দিকে  
তাকাল। ‘এমন কাউকে চেনো, যে বার্মিজ জানে?’

‘চিনি। কেন?’

‘তাকে আসতে বলতে পারবে? হারুণের খামারের লোকগুলোর সঙ্গে কথা বলাতাম।’

হেসে উঠল কাজল। ‘আবার চালু হয়ে গেছে গোয়েন্দা মগজ। ভেড়ার সঙ্গে সংঘর্ষের ঘটনাটা এত তাড়াতাড়িই ভুলে গেলে? হ্যাঁ, পারব। আমি বললেই চলে আসবে তরিক। ওই যে বলেছিলাম, আমার বদ্ধু! ’

বাড়ি ফিরেই তরিককে ফোন করল কাজল। ‘বাড়িতেই পাওয়া গেল ওকে, সামনে পরীক্ষা। পড়ায় ব্যস্ত। তরিক বলল; ‘কোনমতে পারি আর কি। বার্মায় গিয়ে এক আত্মায়ের বাড়িতে থেকেছিলাম কিছুদিন। দু’চারটা শব্দ তখনই শিখেছি।’

‘কাজ চালাতে পারবে তো?’

‘চেষ্টা করে দেখতে দোষ কি?’

‘তা ঠিক। কখন আসতে পারবে তুমি?’

‘আগামী কাল হলে চলবে?’

কিশোরকে জিজ্ঞেস করল কাজল। তারপর তরিকের কথার জবাব দিল, ‘চলবে।’

পরদিন সকাল দশটা নাগাদ কাজলদের বাড়িতে হাজির হয়ে গেল তরিক। লম্বা ছেলেটাকে একনজরেই পছন্দ হয়ে গেল কিশোরের। কিশোরকেও পছন্দ করল তরিক। বদ্ধুত্ব হতে নেরি হলো না।

তরিককে নিয়ে হারুণের খামারে গেল আবার কিশোর আর কাজল। তরকারীর খেতে কর্মরত বমী লোকগুলোর সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা চালাল তরিক। যদিও বমী শব্দের ভাগার খুবই কম তরিকের, কিন্তু তার কথা বুঝল না লোকগুলো, এটা বলা যাবে না।

অরুণের সঙ্গে দেখা হলো ওদের। আগেরবারের মতই এবারও আগ্রহ নিয়ে কথা বলল সে। জানা গেল, সেদিন কিশোর আর কাজলের সঙ্গে কথা বলার অপরাধে তাকে অনেক মেরেছে তার চাচা। ছবি আঁকার সমস্ত সরঞ্জাম নষ্ট করে দিয়েছে। কাগজ ছিঁড়ে ফেলেছে। চোখ মুছতে মুছতে অরুণ জানাল, জিনিসগুলো তাকে একজন বমী শ্রমিক কিনে দিয়েছিল।

ভাগ্য খারাপ অরুণের, সেদিনও কিশোরদের সঙ্গে ওকে কথা বলতে দেখে ফেলল হারুণ। তেড়ে এল। শাসাতে লাগল গোয়েন্দাদের। বেরিয়ে যেতে বলল। হ্মকি দিল, আবার যদি কোনদিন ওদের এখানে চুকতে দেখে সে, ভাল হবে না।

হারুণের ব্যবহারে কিশোর আর কাজলের মত তরিকও খেপে গেল তার ওপর। কিশোরদেরকে তদন্ত চালিয়ে যেতে বলল সে। সাধ্যমত ওদের সহায়তা করে যাবে সে।

বাড়ি ফিরে এক কিশোর ও কাজল। এরপর কি করা যায় সেটা নিয়ে আলোচনায় বসল। কাজল বলল, ‘আরিফ-আঙ্কেল যে বলেছিলেন, অসীম দেবনাথের সাহায্য নিতে। তাঁকে একবার ফোন করে দেখলে কেমন হয়?’  
‘কি লাভ? মামা বলেছিল, তাঁর কাছে ছবির ব্যাপারে সাহায্য পাওয়া আবশ্যিক।’  
যেতে পারে। কিন্তু ছবি রহস্যের সমাধান তো মোটামুটি করেই ফেলেছি

হঁ। তা-ও তো বটে। তাহলে কি করবে এখন? আর কোন কাজ না থাকলে চলো, ডেড়ার বাচ্চাগুলোর দেখাশোনা করিগে।

‘তা-ই চলো। কাজ করতে করতে ভাবব।’

দৃশ্যের খাওয়ার পর আবার বেরোল ওরা। মোটর সাইকেলে করে ঘুরে ঘুরে ওদের খামার দেখাল কিশোরকে কাজল।

কেটে গেল দিনটা। কিশোরের মনে হলো ফুড়ৎ করে উড়ে গেল। কখন যে ততে যাবার সময় হয়ে এল, টেরই, পেল না। বাতি নিভিয়ে দিল কাজল। নিমুম্ব কাজল ঘুমিয়ে পড়ল সঙ্গে সঙ্গেই। কিন্তু কিশোর জেগে রইল। কিছুতেই ঘুম আসছে না তার। রহস্যটা নিয়ে ভাবছে। বার বার ভাবনাটা চলে যাচ্ছে অরূপের দিকে। কেবলই মনে হচ্ছে ছেলেটাকে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব হারুণের কাছ থেকে সরানো দরকার। নইলে কোনদিন মারতে মারতে মেরেই ফেলে নিষ্ঠুর লোকটা, কে জানে।

‘যতই ভাবছে, ঘুম ততই দূরে সরে যাচ্ছে। নাহ, এ ভাবে গড়াগড়ি করে লাভ নেই। শেষে ‘ধ্যান্তোর!’ বলে উঠেই পড়ল বিছানা ছেড়ে। স্যান্ডেল জোড়া পায়ে গলিয়ে টেবিলের ওপর রাখা টর্চটা তুলে নিয়ে নিচতলায় চলল। ছবিটা দেখবে। দেখে বোঝার চেষ্টা করবে নতুন কিছু আবিষ্কার করা যায় কিনা।’

কাউকে বিরক্ত না করে নিঃশব্দে সিঁড়ি বেয়ে নেমে এল সে। হলঘরে এসে সুইচ টেপার জন্যে হাত বাড়িয়েছে, এই সময় আলো চোখে পড়ল। পাতলা একফালি আলো নড়ে বেড়াচ্ছে ঘরে। কাউকে চোখে পড়ল না। কিন্তু কারও হাতে না থাকলে আলোটা ওভাবে নড়তেও পারত না।

তাকিয়ে থাকতে থাকতে অবশ্যে আলোর আড়ালে আবছা মানুষটার অবয়ব অস্পষ্টভাবে চোখে পড়ল তার। আলোটা পেনলাইটের। লোকটার হাতে ধরা। অবশ্যে আলোর নড়া বন্ধ হলো। স্থির হলো পার্চমেন্টে আঁকা ছবির ওপর।

হংপিণ্ডের গতি বেড়ে গেছে কিশোরের। বাড়িঁয়ে কেউ? তাহলে চুরি করে এ ভাবে টর্চ জেলে ছবি দেখতে আসবে কেন? তারমানে চোর। তার সন্দেহ প্রমাণিত হলো যখন ওপর দিকে তুলে ধরা টর্চের আলো নড়ে উঠে ক্ষণিকের জন্যে লোকটার মুখটা চোখে পড়ে গেল তার। নাইলনের মোজা মাথার ওপর দিয়ে টেনে

মুখের ওপর দিয়েছে। চেহারা চিনতে না দেয়ার সহজ কিন্তু কার্যকরী ব্যবস্থা।  
পাপরের গৃহি হয়ে দাঢ়িয়ে রইল কিশোর। নিঃশ্বাসও ফেলছে না, আচমকা  
হাত বাড়িয়ে ছবিটা নামিয়ে আনল আগন্তুক।

আর চুপ করে থাকা যায় না। চিংকার করে উঠল কিশোর, ‘ও কি! ছবি  
নিচেন কেন?’

চরকির মত পাক খেয়ে ঘুরে দাঁড়াল লোকটা। ছবিটা ছুঁড়ে মারল কিশোরকে  
সই করে। ঝট করে মাথা নামিয়ে ফেলল কিশোর। অঙ্গের জন্যে মুখে লাগল না।  
দরজায় গিয়ে বাড়ি খেল। বনকন করে কাঁচ ভেঙে মেঝেতে ছড়িয়ে পড়ল।

মরিয়া হয়ে আলোর সুইচটা হাতড়াতে শুরু করল কিশোর। পাছে না  
কিছুতেই। ঠিক তার মুখ সই করে টর্চের আলো ফেলল লোকটা। চোখে আলো  
ফেলে অঙ্গ করে দিল কিশোরকে।

লাফিয়ে উঠল চোরটা। দৌড়ে এল। নিচু হয়ে তুলে নিল ছবিটা। সামনের  
দরজার দিকে ছুটল।

‘চোর! চোর!’ বলে চিংকার করে উঠল কিশোর। লোকটার শার্ট খামচে  
ধরল। কিন্তু রাখতে পারল না। হাঁচকা টানে তার হাতটা ছুটিয়ে একদৌড়ে বাইরে  
চলে গেল লোকটা।

তাড়া করল কিশোর। গলা ফাটিয়ে চিংকার করছে ‘চোর চোর’ বলে।  
উদ্বেজিত কথা শোনা গেল। আলো জুলে উঠতে লাগল একের পর এক। দৌড়ে  
ঘর থেকে বাইরে বেরোল কিশোর। বিষ্ণু চোরটাকে দেখল না কোথাও।

আশফাক সাহেব, তার স্ত্রী, কাজল, বাড়ির আরও লোকজন উঠে চলে এল।  
কিন্তু অনেক খোজাখুঁজি করেও চোরের দেখা পাওয়া গেল না।

## নয়

পরদিন সকালে ঘবর পেয়ে পুলিশ এল। ঘুরেফিরে দেখল সব। কোন সূত্র পেল  
না। পুলিশ আসার আগেই খোজাখুঁজি করেছে কিশোরও। সে-ও কিছু পায়নি।  
চোরটা কে বা কোথা থেকে এসেছে কিছুই জানা গেল না।

সারাটা দিন নানা জায়গায় ঘোরাফেরা করল সে আর কাজল মিলে। হারুণের  
খামারের কাছ থেকেও ঘুরে এল একবার। মাঠে অরুণকে দেখল না। বাড়ি থেকে  
বোধহয় বেরোতে দেয়নি হারুণ।

ছেলেটার জন্যে দুশ্চিন্তা বাড়তে লাগল কিশোরের।

বাড়ি ফিরে এলে কাজলের আম্বা বললেন, ‘কিশোর, তোমার মামা ফোন

বলেছিলেন। তোমাকে বলতে বলেছেন বাড়ি এসেই যেন ফোন করো। জরুরী খবর আছে।'

সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে ফোন করল কিশোর। আরিফ সাহেবই ধরলেন। কিশোর কেমন আছে, তদন্তের অগ্রগতি কি রকম, জানতে চাইলেন। তারপর বললেন, 'তোর মামী তো তোর জন্যে অস্থির হয়ে আছে। তোদের বিপদ্যর ভয়ে।'

হাসল কিশোর। 'না, কি আর বিপদ। মামীকে বোলো আমি ডালই আছি। জরুরী খবর আছে নাকি বলেছিলেন?'

'ইমিশ্বেশনে খবর নিয়েছি,' আরিফ সাহেব বললেন। 'বছর দশক আগে মায়ানমার থেকে হারুণ চৌহান নামে কোন লোকের বাংলাদেশে আসার রেকর্ড নেই ওদের খাতায়।'

'সে আমি জানতাম,' বিন্দুমাত্র হতাশ হলো না কিশোর, 'বরং এটাই আশা করেছিলাম। শিশু অকৃণকে নিয়ে চোরাপথে বেআইনীভাবে বাংলাদেশে ঢুকেছে হারুণ। তার বার্মিজ শ্রমিক আর সহকারীরাও একই ভাবে ঢুকেছে।'

'হ্যাঁ,' আরিফ সাহেব বললেন, 'কিন্তু কোন প্রমাণ ছাড়া তো ধরা যাবে না। লোকটাকে। সুযোগের অপেক্ষায় থাকতে হবে। নতুন কোন অগ্রগতি হলে জানাস আমাকে।'

'নতুন আরেকটা খবর আছে,' কিশোর বলল। 'ছবিতে আরেকটা নামের আদ্যক্ষর পাওয়া গেছে। এস সি। পুরো নামটা কি হবে জানি না। তবে হারুণের সঙ্গে জড়িত কারও কিংবা কোন প্রতিষ্ঠানের নাম হতে পারে। আরেকবার খোজ নিতে পারবে ইমিশ্বেশনে? এস সি নামটা যদি কোন মানুষের হয়, তাহলে জানতে হবে মায়ানমার থেকে ওই নামের কেউ দশ বছরের মধ্যে বাংলাদেশে ঢুকেছিল কিনা। কিংবা এখনও বাস করে কিনা। হারুণ চৌহানের সঙ্গে তার কি সম্পর্ক। পারবে?'

'চেষ্টা করব,' আরিফ সাহেব বললেন। 'মায়ানমারেও লোক আছে আমার। সেখানেও খোজ নেব। দেখা যাক, কোনখান থেকে কি খবর বেরোয়। এখন তোর জন্যে আরেকটা চমক আছে। সেই যে মহিলাকে তোরা তাড়া করেছিল না, যে জিনার জ্যাকেটটা নিয়ে পালাচ্ছিল, তাকে ধরেছে পুলিশ। সব স্বীকার করেছে সে। হারুণের সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই। সাধারণ চোর। স্বামী পঙ্কু হয়ে ঘরে পড়ে আছে। লেখাপড়া বিশ্বে জানে ন্যা। চাকরি-বাকরি জোগাড় করতে পারেনি। শিশু সন্তান আর নিজেদের খাবার জোগাড়ের জন্যে শেষে এক পরিচিত ড্রাইভারকে হাত করে চুরি শুরু করেছে। অদ্ব পোশাক পরে থাকে। যাতে মানুষ তাকে সন্দেহ না করে। দরজা খোলা পেয়ে ঢুকে পড়েছিল।'

'হ্যাঁ! দুঃখই লাগছে মহিলার জন্যে। এক কাজ করো না,' কিশোর বলল, 'কেসটা তুলে নাও না মহিলার ওপর থেকে।'

হাসলেন আরিফ সাহেব। 'তোর কি মনে হয়? এত কথা শোনার পর জেল খাটোব আমি মহিলাকে? বরং আমার এক বস্তুকে বলে তার কারখানায় মহিলার জন্যে একটা চাকরির ব্যবস্থা করেছি।'

'বুব ডাল করেছো, মামা,' বুশি হলো কিশোর। 'রাখি তাহলে এখন?'

'আচ্ছা, খবর পেলেই জানাব তাকে।'

'আর মামীকে চিন্তা করতে মানা কোরো।'

'করলেই কি আর শোনে। আচ্ছা, রাখলাম।'

কিশোর যখন কথা বলছে, কাজল তখন গেছে তার ভেড়ার বাচ্চাগুলোর পরিচর্যা করতে। বসে বসে ভাবতে লাগল কিশোর। ঘরে চুকজেন খান সাহেব।

'কি ব্যাপার? ফোনটা তোমাকে চিন্তায় ফেলে দিয়েছে মনে হচ্ছে?'

মামার সঙ্গে যা যা কথা হয়েছে, খান সাহেবকে জানাল কিশোর।

'কি করবে এখন?' সব শোনার পর জিজ্ঞেস করলেন তিনি।

'কিছু বুঝতে পারছি না,' মাথা নাড়ল কিশোর। 'সৃত্র যা যা ছিল, সব শেষ। দেয়ালে এসে ঠেকেছি। কোন পথ খুঁজে পাচ্ছি না। বুঝতে পারছি, হারুণ চৌহানের সঙ্গে এই রহস্যের সম্পর্ক রয়েছে, কিন্তু সেটা প্রমাণ করব কিভাবে?'

'দেখো, কি হয়। চিন্তা করে লাভ হবে না। সময়ই সুযোগ এনে দেবে। আমি যাই, ফার্টেরিতে কাজ আছে।'

কিশোরও বেরোল। কাজল কি করছে দেখতে গেল। ভেড়া নিয়ে ব্যস্ত কাজল। তাকে আর টানল না কিশোর। কাজ করছে করুক। সে, চলল ওহাবের সঙ্গে দেখা করতে।

ওখানেও সুবিধে হলো না। ওহাব তখন আকাশের দিকে তাকিয়ে তার পীরের সঙ্গে কথা বলছে।

ধানিকক্ষণ ঘোরাঘুরি করে ফিরে এল কিশোর। এবং তারপর থেকেই ঘটতে শুরু করল ঘটনা। ঘরে চুকেই ফোন বাজতে শুনল সে। ধরল গিয়ে। ভেসে এল তরিকের উত্তেজিত গলা, 'কে, কাজল?'

'আমি কিশোর।'

'একটা খবর আছে। অরুণ পালিয়েছে।'

মুহূর্তে উত্তেজিত হয়ে উঠল কিশোরও। 'তুমি কি করে জানলে?'

'আমার বমী ভাষা ঝালাই করার জন্যে আবার গিয়েছিলাম হারুণ চৌহানের খামারে। মাঠের লোকগুলোর সঙ্গে কথা বলার জন্যে। ওখানেই শুনে এলাম।'

'সত্ত্ব পালিয়েছে? হারুণ ওকে মেরেটেরে ফেলেনি তো?'

'কি করে বলব?' জবাব দিল তরিক। 'তবে সে যে বাড়ি নেই, এটুক শিওর।'

'বড়ই চিন্তার বিষয়। খোজ লাগাতে হয়।'

'লাগাও। আমার কোন সাহায্য দরকার হলে ফোন কোরো।'

‘করব.’ বলে তরিককে ধন্যবাদ দিয়ে রিসিভার রেবে দিল কিশোর। ছুটে  
বেরোল বাইরে। সোজা চলে এল কাজলের কাছে। তাকে দুঃসংবাদটা জানাল।  
তখন কাজলও চিন্তিত হয়ে পড়ল। ন্যাকড়া দিয়ে হাত মুছতে মুছতে বলল, ‘চলো,  
আবাবে গিয়ে জানাই।’

বৌয়াড় থেকে বেরোল দুঁজনে। ফ্যাট্টিরির দিকে এগোল। এই সময় ছুটে  
জাসতে দেখল ওহাবকে। কাছে এসে হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, ‘তোমরা এইখানে।  
তোমাদের কাছেই আসতাছিলাম। সাংঘাতিক একটা ব্ববর আছে।’

‘কি ব্ববর?’ ডুরু কুঁচকাল কাজল।

এদিক উদিক তাকাল ওহাব। কাছেপিঠে আর কেউ আছে কিনা দেখে নিল।  
তারপর গলার স্বর খাদে নামিয়ে বলল, ‘পোলাডা পলাইয়া আমগো খামারেই  
আইয়া চুইকা পড়ছে!’

‘কোন ছেলেটা?’ কাজল অবাক।

‘আরে ওই পোলাডা। হারুণ যারে ভাতিজা কয় আর মারে। মাইর সইহ্য  
করতে না পাইরা পলাইছিল। আমগো খামারে জঙ্গলের মধ্যে বইয়া বইয়া  
কানতাছিল। আমি আমার হজুরের লগে কতা কইতাছিলাম। না অইলে অনেক  
আগেই অর ফৌপানির শব্দ উন্তাষ্ম। গিয়া দেখি মুখচোক শুকাইয়া গেছে  
পোলাডার।’

‘তারমানে আমি যখন তোমার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম,’ ওহাবকে  
বলল কিশোর, ‘তখন ও মোপের মধ্যেই বসেছিল।’

‘কোথায় এবন ও?’ চিংকার করে উঠল কাজল। উত্তেজনা সহ্য করতে  
পারছে না।

‘আমার ঘরে লুকাইয়া রাখছি।’

‘শুব ভাল করেছ। চলো চলো।’

ওহাবের ঝুপড়ির দিকে ছুটতে শুরু করল কাজল ত— কিশোর।

## দশ

সেদিনই আবার ফেন করলেন আরিফ সাহেব। তোব কথামত খোজ  
নিয়েছিলাম। এস সি কার নামের আদ্যক্ষর, উনলে চমকে যাবি। সু চি চৌহান  
নামে এক মহিলা। বোট অ্যাস্বিডেন্টে মারা গিয়েছিল তার স্বামী। এর কয়েকদিন  
পরেই রহস্যজনক ভাবে নিখোজ হয়ে যায় তার শিশুপুত্র।

‘বলো কি! খাপে খাপে মিলে যাচ্ছে সব!’ টেলিফোনেই চেঁচিয়ে উঠল কিশোর।

‘কোথায় এখন মহিলা? তাকে আসতে বলা যায় না? যত তাড়াতাড়ি সম্ভব?’

‘আরে আগে, আগে,’ হাসি শোণা গেল আরিফ সাহেবের। ‘কানের কাছে বোমা ফাটানো উকু করল যে। ভুলে থাচ্ছিস কেন, বছকাল পুলিশ ডিপার্টমেন্টে চাকরি করেছি আমি। গোয়েন্দাগারি আর উদ্বেগের কাজ আমিও করেছি। হ্যাঁ, মহিলাকে খবর পাঠিয়ে দিয়েছি আমি ইম্প্রেশনের মাধ্যমে। যে কোন সময় চলে আসতে পারেন। রেডি থাকিস। তোর কি মনে হয়, ওই মহিলাই অঙ্গনের মা?’

‘নিচ্ছয়েই!’ কিশোর বলল। ‘তাতে কোন সন্দেহ আছে নাকি? তারমানে ওই মহিলা শিষ্টী। ছবিটা তিনিই এঁকেছেন। বোট আর্কাইভে তখুন তাঁর স্থানী, অর্ধাং অঙ্গের বাবাই মাঝা গোছেন, যার মুখটা আড়াল করে এঁকেছেন সু চি।’

‘হ্যাঁ, আমারও তাই ধারণা। এখন তাহলে কি করবি?’

‘এই বহসোর ঘৰনিকাপাত কবৰ, আরকি, বান আঙ্গেলকে বলব, পুলিশে খবর দিতে। সু চি চৌহান জয়দেবপুরে পৌছলেই যাতে আসল অপরাধাকে পাকড়াও করে ফেলা যায়। হ্যাঁ, মুসা, রাবিন আর জিনাকে নিয়ে তুমিও চলে এসো।’

কিশোরের পাশে অঙ্গুব হয়ে অপেক্ষা করছে কাজল। কিশোর রিসিভার নামাতেই প্রশ্নের তৃবড়ি হোটাল সে।

সব কথা তাকে ভুলে বলল কিশোর।

‘মিসেস চৌহান এলেই এখন সব বহসোর সমাধান করে ফেলা যায়,’ কাজল বলল। ‘কিন্তু কবে আসবেন তিনি?’

## এগারো

পরের নিন সকারাতেই দলবল নিয়ে কাজলদের ডেড়ার বায়ারে হাঁজের দলেন আবক্ষ সাহেব। দলবল বলতে মুসা, রাবিন, জিনা সবাই আছে। রাফিয়ান আসতে পার্নি। কি জানি বেয়েছে, ফুড প্যার্কিং হয়ে গেছে তার। পত হাসপাতালে বেয়ে আসতে হয়েছে, সেজনো জিনাব মন ধারাপ।

হাসিমুরে আবও এন্জিন নামল গাড়ি থেকে। সুমর্ণ এক যুবক, সাংবাদিক মেমিস নাহেন।

হাতটা বাঁচায় নিল কাজল। ‘সেলিম হাই, তৃষ্ণি এসেছি! খুল হলাম।’

‘আঙ্গেলের বাঁচাতে গিয়েছিলাম।’ আবফ সাহেবের কথা বলল সেলিম। ‘তোমাদের বেঙ্গল নিতে। গিয়ে দেখলাম, জয়দেবপুর রওনা দিঙ্গে সবাই। আর্মি কি আব না এসে পার?’

‘খুব ভাল করেছ,’ সেলিমের হাত ধরে আন্তরিক ভঙ্গিতে ঝঁকিয়ে দিল কাজল।

চমকে দেয়ার মত ব্যাপার হলো, আরিফ সাহেবের সঙ্গে সু চি চৌহানও এসেছেন। থবর পেয়ে আর দেরি করেননি। পরের ফ্লাইটেই ঢাকা। এয়ারপোর্ট থেকে সোজা আরিফ সাহেবের বাড়ি। তিনি আসার পর আবিফ সাহেবও দেরি করেননি। ঘণ্টাখানেক পরেই রওনা হয়ে গেছেন জয়দেবপুরের উদ্দেশে।

ঘরে ঢুকেই চেঁচিয়ে উঠলেন তিনি, ‘কোথায় অরূপ? কোথায় আমার সোনা?’

হাত ধরে তাকে সোফায় বসালেন কাজলের আম্বা। শান্ত হতে বললেন।

কিন্তু সহ্য হচ্ছে না মিসেস চৌহানের। ‘প্রীজ, কোথায় ও বলুন আমাকে। সব কগা খুলে বলুন।’

যতই তাকে শান্ত হতে বলা হলো, হলেন না মিসেস চৌহান। বরং আরও বেশি অস্থির হয়ে উঠলেন। আবেগ উথলে উঠতে লাগল আরও বেশি করে। ‘আমার অরূপ কতটা বড় হয়েছে? দেখতে কেমন হয়েছে?’

কিশোর বলল, ‘খুব সুন্দর। আপনার সঙ্গে চেহারার অনেক মিল। আমাদের সঙ্গে যখন দেখা হলো, গাছের নিচে বসে ছুবি আঁকছিল। তারমানে মায়ের শুণটাই পেয়েছে সে।’

‘ওহ,’ দুই হাতের তালু চেপে ধরলেন মিসেস চৌহান। আবেগে ছেলেমানুষ হয়ে গেছেন একেবারে। ‘কি যে ভাল লাগছে আমার! কি খুশি যে লাগছে, বলে বোঝাতে পারব না।’

কাজল জানাল, অরূপকে এ বাড়ির সীমানাতেই লুকিয়ে রাখা হয়েছে। ‘আমাদের সঙ্গে কথা বলার অপরাধে নাকি সাংঘাতিক মার মেরেছে ওকে তার চাচা হারুণ চৌহান। সব সময়ই মারে। নানা ভাবে অত্যাচার করে। সইতে না পেরে পালিয়ে চলে এসেছিল এদিকে। আমাদের কর্মচারী আবদুল ওহাব তাকে বনের মধ্যে দেখতে পেয়ে বাড়ি নিয়ে আসে। হারুণের ভয়ে তার ওখানেই ওকে লুকিয়ে রেখেছি আমরা।’

লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়ালেন মিসেস চৌহান। ‘কোথায় আমার সোনামণি?’

এ সময় ঘরে ঢুকলেন খান সাহেব। তিনি তো অবাক। কাজলকে বললেন, ‘ইনি যে এখানে, তোরা তো আমাকে বলিসনি এ কথা।’

‘বলার সময়ই পাইনি,’ কাজল বলল। ‘তুমি তো সেই সকাল থেকে গায়েব। তা ছাড়া কিশোর বলল, আঁক্ষেল সহ সবাইকে চমকে দিলে কেমন হয়? আমি বললাম, ভাল।’

‘অ, এই কাও! তা সত্যই চমকে দিয়েছিস বটে,’ খান সাহেব বললেন। ‘মিসেস চৌহান, আপনি বসুন। আমি ওকে নিয়ে আসতে লোক পাঠাচ্ছি।’

বেরিয়ে গেলেন খান সাহেব। ফিরে এলেন মিনিটখানেকের মধ্যেই। শুনলেন,

মিসেস চৌহান বলছেন, ‘ডয়ানক নিষ্ঠুর আর শয়তান লোক অরুণের চাচা হারুণ। জঘন্য খারাপ! অরুণের বাবা কিরণের সঙ্গে আমার বিয়ে হলো। বিয়োর পর থেকেই আমার ওপর কুনজার ছিল হারুণের। আমার শ্বামী তার আপন ভাই। তার সঙ্গে আমাকে দেখলেও সহিতে পারত না সে। ডীষণ থেপে যেত। আমাকে একদিন বলেওছিল, সুযোগ পেলেই ভাইকে খুন করবে সে। কিন্তু খুন আর তার করা লাগেনি। কপাল খারাপ কিরণের। জরুরী ব্যবসার কাজে নদী পেরিয়ে ওপারে যাওয়ার সময় তার নৌকায় উঁতো মারে একটা স্টীমার। মারা যায় কিংবণ।’ গলা ধরে এল মিসেস চৌহানের। কুমাল বের করে চোখ মুছলেন।

সহানুভূতি জানিয়ে বিড়বিড় করে কি বলল মুসা, বোঝা গেল না।

‘সরি! সামলে নিয়ে মিসেস চৌহান বললেন, ‘আমার পিছে লাগল তখন হারুণ। আমাকে বিয়ে করতে চাইল। কোনভাবেই যখন রাজি করাতে পারল না, প্রচণ্ড রেগে গিয়ে আমাকে শাস্তি দেয়ার জন্যে অরুণকে নিয়ে উধাও হয়ে গেল একদিন। আলমারিতে অনেক টাকা ছিল। সেগুলোও নিয়ে গেল। তারপর থেকে কত খোজা যে খুঁজেছি, কোন হার্দিসই পাইন ওদের।’

আবার চোখে পানি দেখা দিল তার। গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়তে শুরু করল, কুমাল দিয়ে মুছে নিয়ে বললেন, ‘দশ বছর পর এতদিনে খোদা আমার দিকে মুখ তুলে চেয়েছেন।’

চুপচাপ অপেক্ষা করতে লাগল সবাই। ঘরে পিনপতন নীরবতা।

‘শামীর মৃত্যুর পর একদিন আমার মনে হলো, ছবি একে ধরে রাখব পুরো কাহিনীটা,’ আবার বলতে লাগলেন মিসেস চৌহান। ‘পার্চমেন্টে চারটা ছবি আঁকলাম। শয়তান হারুণ ওই ছবিটা ও চুরি করে নিয়ে গেছে।’

‘ওটা নাকি দেখুন তো?’ দেয়ালে খোলানো ছবিটার দিকে হাত তুলল কাজল।

পেছন দিয়ে বসেছিলেন বলে একশণ চোখ পড়েনি মিসেস চৌহানের। চিংকার করে উঠলেন, ‘ইয়া হ্যাঁ, ওটাই তো! তোমরা কোথায় পেলে?’

জানানো হলো তাকে।

কথাবার্তা বলে কিশোর নির্দিষ্ট হলো সু চ চৌহানই অরুণের মা। হস্তবেশী নন।

‘বান সাহেবের দিকে তাকান্তেন মিসেস চৌহান। ‘কোথায় ও? আসছে না কেন?’

‘তাই তো! বান সাহেব দললেন। ‘এত দেরি করছে কেন?’

‘কিছু ঘটেনি তো?’ বলে উঁচু বলিন।

নাক দিয়ে উঁচু নাক্কালেন মিসেস চৌহান। ‘চনুন চনুন! কোথায় রেখেছেন প্রকে!’

আর টেকানো গেল না মিসেস চৌহানকে। দরজার দিকে ছুটলেন তিনি। সবাই চলল তার পেছনে।

आवद्दूः ओहावेर बुपाडते याओयार पधे अरुणके आसते देखवे आशा करेहिल ओरा, किस्त देखल ना ! आशक्काटा वेडे गेल किशोरेर। दौड़ दिल बुपडीर दिके ।

ओवाने पौछे देखा गेल सत्याई अघटन। माटिते पडे आहे आवद्दूः ओहाव। हात-पा बांधा। अरुणके निये येते ये लोकटाके पाठियेहिलेन खान साहेब, से-ও पडे आहे एकटू दूरे। निचर आधाय बाडी मेरे वेहंश करे केला हय्येहे ताके ।

अरुण कोथाय!

कोथाय अरुण !

चारपाशे ताकाते उक करल सवाई। सवार आगे ताके देखते पेल मूसा। दुङ्जन लोक अरुणके टानते टानते निये तुके याच्छ बनेऱ भेत्र । :-

'ओह ये ! ओराई मने हय !' चिंकार करू उठे दौड़ दिल मूसा ।

वाकि सवाई छुटल तार पेहळ पेहळ ।

एत लोक देखे उडके गेल लोकउलो। बुझते पारल, अरुणके निये पालाते पारवे ना ओरा। बरं निये यावार चेटा करले धरा पडवे। ओके छेडे दिये दौडाते लागल ओरा ।

ताडा करे गेल तिन गोयेन्दा आर काजल। साहाय्येर जन्ये चिंकार करे खामारेर श्रमिकदेर डाकते लागलेन खान साहेब ।

बन खेके बेरिये राणीर पाशे दाढ करिये राखा एकटा गाडीते उठल लोकउलो। किस्त ओदेर कपाल खाराप, स्टॉर्ट निल ना गाडी। आवार नेमे दौड़ दिते यावे, पौछे गेल गोयेन्दारा। हात चेपे धरल। चारजनेर बिरुद्धे दुङ्जन, आप्पाथ चेटा करेओ छुटते पारल ना लोकउलो। खामारेर लोकजन एसे पडाय पराष्ट हते बाधा हलो ओरा। धरा पडल। खामारेर श्रमिकदेर हाते दुचारटा चड-धाकड खेये श्वीकार करते बाध्य हलो, हारुण चौहानही ओदेरके खामारे अरुणेर खोज निते पाठियेहिल ।

दुइ अपराधीके सह गोयेन्दारा किरे एसे देखे अरुणेर काचे पौछे गेहे वाकि सवाई। मिसेस चौहानके देखिये काजल बजल, 'अरुण, तोमार मा ।'

चोख गोल गोल करे ताकिये रऱ्हल अरुण। विश्वास करते पारहे ना ।

मिसेस चौहान, 'अरुण ! अरुण !' वले चिंकार करते करते गिये जडिये धरलेन हेलेके ।

अरुणेर मध्ये कोन प्रतिक्रिया देखा गेल ना। चुप करे रऱ्हल से। सत्याई भार मा किना विश्वास हच्छ ना येन तार। भावहे, चालाकि करे काउके पाठियेहे हारुण ।

अनेक कधा वले, बुविये-टुविये शेषे मिसेस चौहान ओके विश्वास कराते

পারলেন যে তিনিই ওর মা ।

দুই অপরাধীর শ্বীকারোক্তি আর অরুণের সাক্ষীতে হারুণ চৌহানকে গ্রেপ্তার করল পুলিশ । আরও নানা রকম চমকপ্রদ তথ্য পাওয়া গেল হারুণ ও তার বাড়ির লোকজনকে জেরা করে ।

ভীষণ কুটিল আর সোভী লোক হারুণ চৌহান । তার খামারে যতজন বার্মিজ আছে, সবাই অপরাধী । বার্মিজ পুলিশ বুঝে ওদের । হারুণের সহায়তায় সবাই অবৈধ পথে বাংলাদেশে চুকেছে । হারুণ ওদের আশ্রয় দিয়ে ওদের দুর্বলতার সুযোগে শুধু খাবার আর ধাকার জায়গা দেয়ার বিনিময়ে যথেচ্ছ খাটিয়ে নিচ্ছে ওদের ।

আরও শয়তানি করেছে হারুণ । আশেপাশের স্থানীয় গৃহস্থ আর ছোট ছোট ব্যবসায়ীদের কাছ ধেকে ‘কৃষক-শ্রমিক’ সমিতি করার নামে প্রচুর টাকা হাতিয়েছে । তাদেরকে বুঝিয়েছে, অনেক বড় ব্যবসার অংশীদার করে নেয়া হবে ওদের । অনেক স্নাতক হারুণের এ সফ্ট কাজ করার জন্যে দালাল আছে । সবগুলো সন্ত্রাসী । আবদুল ওহাবের কাছে এ রকম দু'জন দালালই গিয়েছিল । তাকে সমিতির সদস্য হওয়ার প্রস্তাব দিতে । বাজারের দোকানদার মিরণ পোদারের কাছেও এই প্রস্তাব নিয়েই দালালরা গিয়েছিল । ওদের উদ্দেশ্য ভাল না বুঝতে পেরে, প্রস্তাবে রাজি হয়নি মিরণ । ওহাব আর মিরণ দু'জনে মুখ খোলেনি সন্ত্রাসীদের ডয়েতেই, ওদের পরিচয় দিতে রাজি হয়নি ।

সব রহস্যেরই সমাধান মিসল । চুরি করা ছবিটাও পাওয়া গেল হারুণের বাড়িতে । তার নিজের ড্রয়ারে । লোক পাঠিয়ে সে-ই চুরি করিয়েছিল । প্রমাণ হিসেবে সেটা জৰু করল পুলিশ ।

শেষ যে রহস্যটা বুত্থুত করছিল কিশোর আর কাজলের মনে-অস্তুত সেই পাখি-তার জবাবও পাওয়া গেল । যান্ত্রিক পাখি ওগুলো । রিমোট কন্ট্রোলের সাহায্যে নিয়ন্ত্রণ করা যায় । মানুষ প্রহরী রেখেও নিশ্চিন্ত হতে পারেনি হারুণ চৌহান । তাই ওই পাখির ব্যবস্থা করেছিল । হংকঙের এক খেলনা কোম্পানিকে অর্ডার দিয়ে বানিয়ে এনেছিল ওগুলো । তার বিনা অনুমতিতে কেউ বাড়িতে ঢোকার চেষ্টা করলেই রিমোট টিপে ওই পাখি লেলিয়ে দিত । যতক্ষণ আবার রিমোট টিপে পাখিগুলোকে খামানো না হয়, ততক্ষণ একনাগাড়ে লক্ষ্যবস্তুকে আঘাত করেই যায় ওই যান্ত্রিক পাখি ।

‘বাপরে! জিনিস বটে একখান ওই হারুণ চৌহান!’ মন্তব্য না করে পারল না মুসা । ‘চিরকাল তনে এসেছি, মানুষ কুকুর পোষে চোর তাড়ানোর জন্যে । কিন্তু গোয়েন্দা তাড়ানোর জন্যে যে কেউ যান্ত্রিক পাখি পোষে জীবনে এই প্রথম শুনলাম!’

\*\*\*

৪

# ইলেক্ট্রনিক আতঙ্ক

প্রথম প্রকাশ: ২০০৪

## এক

‘অ্যাকশন!’ চিৎকার করে উঠল গোয়েন্দাপ্রধান কিশোর পাশা। ক্যামেরার লাল ঝোতামটা টিপে দিল সে।

গ্রীষ্মের এক দিন। সিনেমার শুটিঙ্গের জন্যে চমৎকার সময়।

পুরানো আমলের পোশাক পরে ক্যামেরার সামনে দাঁড়িয়ে আছে সহকারী গোয়েন্দা রবিন মিলফোর্ড ও আট বছরের ডন। ডন কিশোরের মেরিচাটীর বোনের ছেলে। ডনের বাবা মন্ত বিজ্ঞানী। নাম আইব্রাম হেনরি স্টোকার। অ্যারিজোনায় থাকেন।

রকি বীচ ও তিন গোয়েন্দার সঙ্গ ডনের খুবই পছন্দ। তাই ছুটিছাটাতে সুযোগ পেলেই বেড়াতে চলে আসে। এবারও এসেছে।

রবিন আর ডনের দিকে ভারিকি চালে এগিয়ে এল মুসা আমান। পরনে পুরানো আমলের কাউবয় পোশাক। গলায় বাঁধা লাল কুমাল। দুই হাতে দুটো সিঙ্গ-শূটার গান। চেহারা আসল পিস্তলের মত হলোও ওগুলো আসলে খেলনা পিস্তল।

পুরানো আমলের ওয়েস্টার্ন ডাকাতদের অনুকরণে কর্তৃপক্ষ খসখসে করে বলল, ‘ব্ববরদার।’

চিৎকার করে উঠল রবিন। আত্মসমর্পণের ভঙ্গিতে দুই হাত মাথার ওপর তুলে দাঁড়াল ডন।

‘তারমানে প্রাণটা খুব জরুরি। গুড। দাও, দামি দামি জিনিসপত্র যা যা আছে সব দিয়ে দাও,’ কঠোর কষ্টে আদেশ দিল মুসা। হাত খালি করার জন্যে ওয়েস্টার্ন আউটলদের মত পিস্তল ঘুরিয়ে নাটকীয় ভঙ্গিতে একটা পিস্তল হোলস্টারে ঢোকাতে গেল, যাতে রবিন আর ডনের বের করে দেয়া মালামালগুলো নিয়ে পকেটে ভরতে পারে। কিন্তু ‘আউটল’র ডাগ্য খারাপ; পিস্তলটা হোলস্টারে ঢোকানোর জন্যে চাপ দিতেই তার কোমরে বাঁধা হোলস্টারের বেল্ট খসে হাঁটুর কাছে চলে গেল। এ সময় পা বাড়াতে যাচ্ছিল সে। বেল্টে বেধে গিয়ে টান লেগে উপুড় হয়ে পড়ে গেল মাটিতে। গড়িয়ে চিত হয়ে হাসতে লাগল বোকার মত।

‘কাট! কাট!’ চিৎকার করে উঠল কিশোর। ডিডিও ক্যামেরার বোতাম টিপে টেপ ছলা থামিয়ে দিল। বেশ কিছু ছেলেমেয়ে শুটিং দেখছিল। হাসাহাসি শুরু

করল ওৱা।

‘আহা, কি দারুণ আউটল! হাসতে হাসতে এগিয়ে গিয়ে মুসাকে উঠে দাঁড়াতে সাহায্য করল বুবিন। ‘পুরানো দিনে ওয়েস্টার্ন অঞ্চলে জন্মালে আৱ এই কাও কৱলে তোমাৱ নাম মুসা আমান বদলে গিয়ে ভাঁড় আমান হয়ে যেত।’

ক্যাসেটেৱ ক্ষিতে আবাৱ উৰুতে নিয়ে আসাৱ জন্মে বোতাম টিপল কিশোৱ।

হাত দিয়ে শার্ট আৱ হাঁটুতে লাগা ধূলো ঝাড়তে লাগল মুসা। হাসিটা মোছেনি এখনও।

তিন ঘণ্টা ধৰে কসৱত কৱছে ওৱা। কিন্তু এতক্ষণে একটা দৃশ্যেৱও সফল চিৰ টেপে ধাৰণ কৱতে পাৱেনি। অভিনেতা, ক্যামেৰাম্যান ও পৰিচালকেৱ অদক্ষতা, দুৰ্বলতা আৱ অনভিজ্ঞতাৰ চেয়েও বেশি সমস্যা যেটা কৱছে, তা হলো ক্যামেৰা। পুৱানো মডেল। প্ৰচুৱ ব্যবহাৱ কৱা জিনিস। আই-পিস, অৰ্ধাৎ চোখ ব্লাখাৱ জায়গাটা ভাঙা। বাড়িতে নিয়ে গিয়ে ভিসিআৱে লাগানোৱ আগে কিছুই বোৰা যাবে না কি ছবি উঠেছে। ক্যামেৰাটা আদৌ কাজ কৱছে কিনা এ ব্যাপারেও নিশ্চিত নয় কিশোৱ।

বেল্টটা তুলে নিয়ে শুক কৱে পৱল আবাৱ মুসা। হাসি ঠেকাতে কষ্ট হচ্ছে বুবিনেৱ। মুসাৱ দিকে তাকালেই হাসি এসে যাচ্ছে তাৱ। মাথাৱ ক্যাপটা কপালেৱ পেছনে ঠেলে দিল ডন। সিনেমায় দেখা শুক ওয়েস্টার্নদেৱ আচৰণ নকল কৱতে চাইছে। কিন্তু বয়েস এতই কম, হাস্যকৱ লাগছে তাৱ এই বয়স্ক মানুষেৱ মত ভাৰতঙ্গি। শেষবাৱেৱ মত আৱেকবাৱ চেষ্টা কৱে দেখাৱ জন্মে তৈৱি হলো উটিং পার্টি।

‘রেডি?’ জিজ্ঞেস কৱল কিশোৱ। পেছনে ফিৱে তাকাল। হাসিমুখে তাকিৱে আছে শুদ্ধ দৰ্শকৱা। মুখ টিপে হাসছে এখনও অনেকেই। মনে মনে দয়ে গেল কিশোৱ। প্রতিবাৱেই উটিং কৱতে গিয়ে কোন না কোন অঘটন ঘটেছে। দৰ্শকদেৱ হাসিৱ পাত্ৰ হতে হচ্ছে। এবাৱ যাতে আৱ কোনো রকম ভুল না কৱে কেউ, সতৰ্ক কৱে দিল সে। ক্যামেৰা নিয়ে তৈৱি হলো।

‘রেডি! কোয়ায়েট! অ্যাকশন!’ চিৎকাৱ কৱে উঠল কিশোৱ।

## দুই

ক্যামেৰা থেকে ক্যাসেট বেৱ কৱে ভিসিআৱে ঢোকাল কিশোৱ।

তিন গোয়েন্দাৱ হেডকোয়াটাৱ। টেবিল গিয়ে বসেছে সবাই। ডেক্সেৱ ওপাশে বসা গোয়েন্দাৰ্পণধান কিশোৱ পা৶া। দুই পাশে টুলে বসা শাকি

তিনজন-মুসা, রবিন আর ডন। সবার নজর টেলিভিশনের দিকে।

ডেক্সের ওপর দুই বনুই রেখে সামনে ঝুঁকল কিশোর। 'ভিসিআর চালু করার আগে সঙ্গীদের দিকে তাকাল।' গল্পীর নাটকীয় ভঙ্গিতে বলল, 'সম্মানিত দর্শকবৃন্দ, আমি তিন গোয়েন্দা ফিল্ম কোম্পানির পরিচালক কিশোর পাশা, আমাদের প্রথম ওফেস্টার্ন ছবি 'লাল পাহাড়ের ডাকাত' ছবির প্রথম দৃশ্য দেখার জন্যে গর্বের সঙ্গে অংমস্তুণ জানাচ্ছি আপনাদের।'

নির্বিকার ভঙ্গিতে তাকিয়ে রইল রবিন। নড়েচড়ে বসল মুসা। কিশোরের অতি নাটকীয়তায় হেসে ফেলল ডন।

'কিন্তু ভিসিআরের প্লে-বাটন টিপে দিতেই হাসি মুছে গেল তার। এক মুহূর্তের জন্যে কালো হয়ে গেল টেলিভিশনের পর্দা। পরক্ষণে সোন্তুলি চুলওয়ালা এক মহিলাকে হেঁটে যেতে দেখা গেল একটা মার্কেটের দিকে।

'ওই মহিলা আবার কে?' ডন বলল।

মহিলার সঙ্গে দুটো ছেলেমেয়েও আছে। বয়েস বলছে হাই স্কুলে পড়ে। একটা কাপড়ের দোকানের পাশ কাটাল ওরা। একটা বইয়ের দোকানের সামনে থামল। দোকান থেকে বেরিয়ে ওদের দিকে এগিয়ে এলেন একজন উদ্বলোক। চোখে চশমা। হাতে বইয়ের ব্যাগ।

ভুক্ত কুঁচকে তাকিয়ে আছে কিশোর। এ ছবি ওদের ক্যাসেটে ঠুকল কি করে?

ইজেষ্ট বাটন টিপে দিল সে। 'টেপটা বের করে লেবেল দেখল ভালমত। সবই ঠিক আছে। আবার ভিসিআরে ঠুকিয়ে প্লে বাটন টিপল।

কিন্তু সেই একই ছবি। দুই ছেলেমেয়ে নিয়ে দোকানের দিকে হেঁটে যাচ্ছেন মহিলা।

'ঘটনাটা কি?' নিচের ঠোট কামড়ে ধরল কিশোর। 'এ রকম তো হওয়ার কথা না।'

'কারা এরা?' ডনের প্রশ্ন।

'জানি না। জীবনে এই প্রথম দেখলাম।'

'আমাদের সিনেমায় ঠুকল কিভাবে?'

'বুঝতে পারছি না। ক্যাসেটটা আমাদের, কিন্তু ছবি তো আমাদের না।'

ফাস্ট ফরোয়ার্ড বাটন টিপে ক্যাসেটের ফিল্টে সামান্য সরিয়ে দিল কিশোর।

তারপর আবার প্লে টিপল। উদ্বেজিত হয়ে অপেক্ষা করতে লাগল।

সেই মার্কেটেই দেখা গেল পরিবারটাকে। একটা কম্পিউটারের দোকান থেকে বেরোচ্ছেন সেই উদ্বলোক। হাতে একগাদা কম্পিউটার ম্যাগাজিন।

'কোথেকে এনেছ এ টেপ?' মুসা জানতে চাইল।

'যেখান থেকেই আলি, আনকোরা নতুন,' জবাব দিল কিশোর। 'সুপারমার্কেট

থেকে কিনেছি আজ সকালে। গোলমালটা কোথায় সেটাই তো বুঝতে পারছি না।'

ধাপ্পড় মারল, যেন সব দোষ ঘটাব।

‘ওটাকে মারছ কেন? ছবি উন্টাপাল্টা হয়ে গেলে চড় মেরে ঠিক করার নিয়ম আছে নাকি?’

‘তুমি চুপ করো! আবার ভিসিআরটাকে ধাপ্পড় আরুল কিশোর।

‘অকারণে রাগ করছ,’ রবিন বলল। ‘আমার মনে হয় ক্যাসেট খারাপ। কিংবা আগের ছবি ছিস ওতে। যদিও নতুন ক্যাসেটে এ ব্রকম কথনই দেখা যায় না। যে দোকান থেকে কিনেছ, গিয়ে বলো ওদের। বদলে নিয়ে এসো। কাল নাহয় আবার উটিং করব আমরা।’

‘ও ঠিকই বলেছে,’ মুসা বলল। ‘অত তাড়াহড়া তো নেই। হাতে প্রচুর সময়। পুরো গরমকালটাই সামনে পড়ে আছে।’

বাড়ি চলে গেল রবিন আর মুসা। সাইকেল নিয়ে সুপারমার্কেটে রওনা হলো কিশোর। ক্যাসেটটা যে দোকান থেকে কিনেছে, তার ম্যানেজারের সঙ্গে কথা বলল।

‘ক্যাসেটটা তো নতুন না, ছবি আছে,’ কিশোর বলল। ‘তা ছাড়া আমাদের ছবি তোলার সময় আগের ছবি মুছে গিয়ে আমাদেরটাই ওঠার কথা। মুছলও না, উঠলও না। কি বলবেন এটাকে?’

‘বুঝতে পারছি না! এ ব্রকম ঘটনা তো ঘটে না,’ ম্যানেজার বলল।

ক্যাসেট বদলে দিল ম্যানেজার।

বাড়ি ফিরে প্রথমেই ক্যাসেটটা পরীক্ষা করে দেখল কিশোর। ভিসিআরে চুকিয়ে প্রে বাটন টিপল। জোরাল হিসহিস শব্দ করতে লাগল টেলিভিশনের স্পীকার, পর্দায় শুধু ঝিরিঝিরি, কোনো ছবি নেই। আপনমনে মাথা ঝাঁকাল কিশোর। ‘এমনই তো হবার কথা।’

সন্তুষ্ট হয়ে ভিসিআর থেকে ক্যাসেটটা বের করে ক্যামেরায় চুকিয়ে রাখল। আগামী দিনের জন্যে।

পরদিন আকাশ সকাল থেকেই মেঘলা। বাইরে উটিং করা যাবে না বটে, তবে ঘরের ডেতরের দৃশ্যগুলো করে ফেলা যায়। সেট সাজানো ওরু করল চারজনে মিলে। কিশোরদের বাড়ির রান্নাঘরটাকে বেছে নেয়া হলো এ কাজের জন্যে। দেয়ালে দেয়ালে কাগজ সাঁটিয়ে, ছবি ঝুলিয়ে পুরানো আমলের ওয়েস্টার্ন স্যালুনের রূপ দিল। দৃশ্যটা হবে তাস খেলার। রবিন আর মুসা টেবিলে বসে খেলবে। ওদের সামনে থাকবে টাকার স্তূপ। মুখোমুখি বসল ওরা। নকল টাকা সাজিয়ে রাখা হলো দু’জনের মাঝখানের টেবিলে।

কিশোর পরিচালক। ক্যামেরাম্যানও সে-ই। কী কী করতে হবে বুঝিয়ে দিল দুই অভিনেতাকে। সহকারী হিসেবে ডনকে রাখল। ক্যামেরাটা যাতে গোলমাল না

করে, এ ব্যাপারে সতর্ক রাইল কিশোর। সব ঠিকঠাক আছে কিনা ভালমত পরীক্ষা করে দেখল। ক্যামেরাটা পুরানো। ওর চাচা রাশেদ পাশা কিনে এনেছেন। স্যামভিজ ইয়ার্ডের ব্যবসা আছে ওদের। পুরানো মাল কিনে এনে ফেলে রাখা হয়। ওগুলোরও ক্রেতা আছে। কয়েক দিন আগে একটা ইলেক্ট্রনিক্সের দোকান থেকে কিছু পুরানো মাল কিনেছেন রাশেদ পাশা। বিরাট এক বাস্ত্র ভরে নিয়ে ফিরেছেন। তার মধ্যেই ক্যামেরাটা পেয়েছে কিশোর। চাচার কাছে চাইতেই দিয়ে দিয়েছেন। আই-পিসটা ডাঙা, বিক্রি হবার সম্ভাবনা কম, নইলে হ্যাতো দিতেন না। কিশোরও চাইত না।

## তিনি

যাই হোক, সেদিন খুব সতর্ক ডাবে শুটিংর কাজ শেষ করল ওরা। গত ক'দিন ধরে প্র্যাকটিস করছে। অভিনেতারাও ক্রমেই পাকা হয়ে উঠছে। ভুলভাল তেমন হলো না। তা ছাড়া, বাইরে শুটিং করছে না বলে দর্শকদেরও ঝামেলা নেই। সঙ্গে যেতে পারছে না ছেলেমেয়ের দল। ওদের হাসাহাসি, হঞ্চিগোল আৱ ইয়ার্কির যন্ত্রণায় কাজ করা মুশকিল হয়ে যায়।

চাচা-চাচী বেড়াতে গেছেন। মেরিচাচীর বোনের বাড়িতে। ফিরতে দেরি হবে, সে-কারণেই রান্নাঘরটা ব্যবহার করতে পারছে ওরা। চাচী ফেরার আগেই কাজ শেষ করে সব কিছু ঠিকঠাক করে রাখবে। দুপুরে লাঞ্ছের সময়টাতেও খেতে না বসে কাজ করল ওরা। মুসা ঘ্যানর-ঘ্যানর করতেই থাকল, কিন্তু কানে তুলল না কিশোর। শুটিং শেষ করে তারপর খাওয়া।

ঠিকঠাক মতই শেষ হলো সব। স্যাভডউইচ বানিয়ে নিয়ে বসার ঘরে চলে এল ওরা। খেতে খেতে ছবি দেখবে।

ক্যামেরা থেকে ক্যামেরাটা বের করে ভিসিআরে টুকিয়ে দিল কিশোর। রিওয়াইন করে শুরুতে নিয়ে এসে প্রে বাটন টিপল।

হাতে খাবার, চোখ টেলিভিশনের দিকে। ভাল মেজাজে আছে সব ক'জনই।

কিন্তু পর্দায় ছবি ফুটতেই মুসা ও চিবানো ভুলে গেল। পড়ার টেবিলে বসে বই পড়ছে একটা মেয়ে।

'আৱে এ তো সেই মেয়েটাই!' চিৎকার করে উঠল ডন। 'ওকেই কাল পরিবারের সঙ্গে দেখেছিলাম না? মাৰ্কেটে?'

'ভূতের কাণ্ড!' ভয়ে ভয়ে ঘরের চারপাশে তাকাল মুসা। 'ওদেরও বোধহয় ক্ষুল ছুটি। আৱ কোনো কাজ না পেয়ে আমাদের পেছনে লেগেছে ভূতগুলো।

আমাদের ছবি মুছে দিয়ে নিজেদের ছবি তরে দিচ্ছে।'

'মজা করার জন্যে?' ডনের প্রশ্ন।

'এই, চুপ, চুপ!' বামিয়ে দিল কিশোর। 'ফালতু কথা বক।' গণ্ঠীর মনোযোগে ছবির দিকে তাকিয়ে আছে সে।

সবার চোর টেলিভিশনের পর্দার দিকে। কিছুই ঘটছে না। কোনো পরিবর্তন নেই ছবিতে। অনেকক্ষণ পর নড়ল মেয়েটা। বইয়ের একটা পাতা ওল্টাল।

কিশোরের দিকে তাকাল রবিন। 'কিছু বুঝছ?'

'না,' গণ্ঠীর ভঙ্গিতে জবাব দিল কিশোর। 'আমাদের টেপে চুকল কিভাবে সেটাই তো মাথায় ঢুকছে না।'

লম্বা চূলে আড়ল চালাল ছবির মেয়েটা। কানের গোড়া চুলকাল। বইয়ের পাতা ওল্টাল আবার।

'মনে হচ্ছে আরেকটা নষ্ট টেপ নিয়ে এসেছ,' রবিন বলল।

'উহ! এবার আর নষ্ট বলা যাবে না,' মাথা নাড়ল কিশোর। 'ক্যাসেটটা আনার পর ভালমত পরীক্ষা করে নিয়েছিলাম কাল রাতেই। ব্ল্যাক টেপ ছিল। ঝিরিঝিরি ছাড়া কোনো ছবি ছিল না।'

'অন্য কোনো চ্যানেলে নেই তো?' মুসার প্রশ্ন। 'হয়তো টিভি শো চলছে। দেখো না ভাল করে।'

'দেখছিই তো। ভিসিআর ষ্টে চ্যানেলে চলে সেই চ্যানেলেই আছে। আর টিভি শো-তে কি সারাক্ষণ বসে বসে পড়তে থাকে নাকি একটা মেয়ে?'

'পাগল হয়ে যাচ্ছি না তো?'

মুসার দিকে তাকাল কিশোর। 'চারজন একসঙ্গে?'

'তাহলে ভূত ছাড়া আর কিছু না!' নিজের রায় ঘোষণা করে দিল মুসা।

'রান্নাঘরটা আমাদের রান্নাঘরের মতই মনে হচ্ছে,' ডন বলল। 'কিন্তু জিনিসপত্র সব অন্য রকম। কোনো কিছুই মেলে না। মুসা ভাই, অদৃশ্য ভূতের যে যুক্তি তুমি দেখাচ্ছ, সেটাও তো মিলানো যাচ্ছে না। ভূত হলে বড়জোর চারিত্রণে বদলাত, জিনিসপত্র আর সেট একই রকম থাকত।'

চুপ হয়ে গেল মুসা।

তৌক্ষ দৃষ্টিতে ছবির দিকে তাকিয়ে আছে কিশোর। বার দুই চিমটি কাটল নিচের ঠোঁটে। ছবির ঘরটার মেঝের দিকে তার চোখ। দুই ঘরের মেঝে দুই রকম। নকশা মেলে, কিন্তু রঙ মেলে না।

সেটা শুনে রবিন বলল, 'শহরের অনেক বাড়ির মেঝের নকশাই উরকম। আমাদের রান্নাঘরেরও এ রকম নকশা। রঙ তো মিলছে না। এ থেকে কিছু বোঝা যাবে না।'

ফাস্ট ফ্রোয়ার্ড বোতামটা কয়েক মিনিট টিপে ধরে রাখল কিশোর। তারপর

আবার প্রে-তে দিল।

পুরো পরিবারটাকে দেখা গেল এখন। যেয়েটা যে টেবিলে বসে পড়ছিল সেটা ঘিরে বসেছে চারজন-বাবা, না, ছেলে ও মেয়ে। শেষ বিকেল। জানালা দিয়ে তেরহা ভাবে ঝোদ এসে পড়েছে ঘরে। আগের দিন মার্কেটে এদেরকেই দেখা গিয়েছিল। টেবিলে রাখা একটা জন্মদিনের কেক। শোলোটা মোমবাতি জুলছে উটাকে ঘিরে। কুঁ দিয়ে দিয়ে নিভিয়ে দিল ছেলেটা।

; বাকি সবাই হাততালি দিয়ে ওকে ‘হ্যাপি বার্থডে’ জানাল। চেঁচামেচি। হাসাহাসি।

স্তুক হয়ে তাকিয়ে আছে কিশোররা। চারজনেরই চোখেমুখে বিশ্বাস।

পর্দার ছবি এখন সারা ঘরে ঘুরতে শুরু করল, ক্যামেরার চোখটা যেন জানে না কোনদিকে ফোকাস করবে। রিফ্রিজারেটরটা দেখা যাচ্ছে। তারপর ক্যামেরার চোখ সরে গেল সিংকের দিকে, সেখান থেকে মাইক্রোআভন্টা পার হলো। ফোন বাজল। টেলিভিশনের মধ্যে। ক্যামেরার চোখের সামনে এসে বাধা হয়ে দাঁড়াল কেউ। শোনা গেল একটা পুরুষকণ্ঠ, ‘হালো!’ আবার দেখা গেল ছবি। ছেলেটার ওপর হিঁর হলো ক্যামেরার চোখ। একটা জন্মদিনের উপহার খুলছে সে। তার বাবা দাঁড়িয়ে আছেন পেছনে। কানে টেলিফোনের রিসিভার। ‘হালো! হালো! কথা বলছেন না কেন?’ রিসিভার নামিয়ে রাখলেন তিনি।

‘আবার হমকি দিল নাকি কেউ?’ মহিলা জিজ্ঞেস করলেন।

হাত নেড়ে যেন মাছি তাড়ালেন অদৃশোক। ‘কোনো দুষ্ট ছেলের শয়তানি। বসে থেকে থেকে ভাল লাগছে না, মজা করছে।’

হঠাতে করেই ছবি চলে গেল পর্দা থেকে। হিসিয়ে উঠল টেলিভিশনের স্পীকার। চমকে দিল গোয়েন্দাদের। রুক্ষশ্বাসে ছবি দেখছিল ওরা। পর্দায় এখন ওধুই ঝিরিঝিরি।

বোতাম টিপে থামিয়ে দেয়ার জন্যে স্টপ বাটনের দিকে হাত বাড়াল রবিন।

‘দেখি রাখো রাখো!’ বাধা দিল কিশোর। ‘আবার ফিরে যাও। অদ্ভুত কি যেন দেখলাম মনে হলো। আমার কল্পনাও হতে পারে।’

‘অদ্ভুত আর কি দেখবে?’ মুসা বলল। ‘পুরো ব্যাপারটাই তো অদ্ভুত! আচ্ছা, ভিসিআরের ভূত না লো? টেলিভিশনের ভূতওয়ালা! সিনেমা দেখেছি। এটা মনে হচ্ছে ভিসিআরের ভূত! কিংবা ক্যামেরার। কোথেকে কিনেছিলে?’

‘মুসার কথায় কান দিল না কিশোর। রবিনের দিকে হাত বাড়াল, ‘দেখি, রিমোটটা দাও তো। তোমরাও দেখো। কিছু চোখে পড়লে বলবে।’

প্রে-তে দিয়ে রেখে রিওয়াইন বাটন টিপে ধরে রাখল সে। পেছনে সরে আসতে লাগল টেপ। দ্রুত পিছিয়ে আসছে ছবি। কিছুটা পিছানোর পর বোতাম হেঢ়ে দিল কিশোর। দু'তিন বার ঝাঁকি খেয়ে স্বাভাবিক হয়ে গেল ছবি। মসৃণ

গতিতে চলতে লাগল আবার ।

অচেনা পরিবারটাকে দেখা গেল । জনুদিনের অনুষ্ঠানে ব্যস্ত ।

ছবি আরও খানিকটা পিছাতে হবে । প্রে-তে রেখে আবার ফাস্ট রিওয়াইন্ড করল কিশোর । কিছুটা পিছিয়ে এসে ছেড়ে দিল ।

আবার শাভাবিক ছবি । রান্নাঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছে ক্যামেরার চোখ । রিফ্রিজারেটরের ওপর দেখা যাচ্ছে একটা নোটবই । পেছনের দেয়ালে ছবি ঝোলানো । সিংকের দিকে সরে গেল ক্যামেরা । জানালার চৌকাঠের নিচের অংশে সাজানো ছোট ছোট ফুলের টব । সেখান থেকে মাইক্রোওয়েভ আডন হয়ে টেবিলে ফিরে এল ছবি ।

‘ওই যে! ষষ্ঠী যে!’ চিংকার করে উঠল কিশোর । ‘দেখতে পাচ্ছ?’

‘কি দেখব?’ নির্বিকার ভঙ্গিতে মুসা জবাব দিল । ‘আরেকজনের রান্নাঘর । দেখার কি আছে?’

‘মাইক্রোওয়েভের ওপর স্টিল করে দাও তো!’. রবিনও দেখতে পেয়েছে ।

এখনও দেখেনি মুসা । ‘ও তো সাধারণ...’

মুসার কথা শেষ হওয়ার আগেই স্টিল বাটন টিপে দিয়েছে কিশোর । কিন্তু সরে গেছে ছবি । জায়গামত পড়েনি ।

প্রে-তে রেখেই আবার ফাস্ট ব্যাকওয়ার্ড দিয়ে মাইক্রোওয়েভটার ওপর নিয়ে এল সে । আরও পেছনে সরিয়ে বোতাম ছেড়ে দিল । টিপে দিল স্টিল বাটন । দু'তিনটে ঝাঁকি দিয়ে স্থির হয়ে গেল ছবি ।

‘আরে, ওকধা লিখেছে কেন?’ ডনের চোখেও পড়েছে ।

টেলিভিশনের পর্দায় স্থির হয়ে আছে চার জোড়া চোখ । মুসার মুখেও কথা নেই । সে-ও দেখতে পাচ্ছে । মাইক্রোওয়েভের ডিসপ্লেতে যেখানে ঘড়ি থাকে, সেখানে ইংরেজিতে লেখা চার অক্ষরের একটি শব্দ: ‘কিল’!

‘খাইছে!’ ফিসফিস করে বলল মুসা । ‘কে কাকে খুন করতে চায়?’

## চার

হ্যারিসন ইলেক্ট্রনিক্স-এর মালিক ও টেকনিশিয়ান ‘হ্যারি আক্ষেল’ কিশোরকে বলে দিল বিকেল চারটেয় দেখা করতে । ক্যামেরাটায় কি সমস্যা হয়েছে, কেন ছবি ওঠে না, দেখানোর জন্যে তার কাছে জিনিসটা নিয়ে এসেছিল কিশোর ।

বিকেল চারটে বাজার পনেরো মিনিট আগে সাইকেল নিয়ে বেরোল কিশোর ও ডন । আগেভাগেই বেরিয়েছে । ক্যামেরাটায় কি হয়েছে, জানার জন্যে অস্ত্রি

হয়ে আছে ওরা। বাইরে সাইকেল রেখে দোকানে চুক্ল দুঁজনে। বেজে উঠল দরজায় লাগানো ঘণ্টা। গভীর মনোযোগে কাজ করছিল সম্ভা একটা টেবিলের ওপাশে বসা ছোটখাট একজন মানুষ। চমকে গিয়ে লাফিয়ে উঠে দাঁড়াল। পালেগে চেয়ারটা উঠে পড়ে গেল। ভদ্রলোকের চমকানো দেখে কিশোরের মনে হলো হার্ট অ্যাটাক হয়ে যাবে তার।

‘এমন করে ঢেকে নাকি কেউ!’ বুক চেপে ধরে বলল সে। চেয়ারটা তুলে সোজা করে বসাল।

‘সরি,’ কিশোর ‘বলল। ‘আপনাকে এ ভাবে চমকে দিতে চাইনি।...এত অস্থির হয়ে আছি...তাড়াহড়া...বুঝতেই পারছেন...আমাদের ছবিটা শেষ করে ফেলা দরকার।’

দোকানটা ছোট। আলো কম। বাতাসে সীসা আর রজন পেঁড়া গন্ধ। সম্ভা টেবিলে ছড়ানো নানা রকম যন্ত্রপাতি, সুইচ, স্ক্রি-ড্রাইভার, ইলেক্ট্রনিক পার্টস। ধীরে ধীরে আবার নিজেরু চেয়ারে বসে পড়ল লোকটা। গায়ে লাল চেক শার্ট। মাথায় একটা সাদা ক্যাপ। তাতে কালি লাগা আঙুলের ছাপ।

‘উহ! মাথা নেড়ে হ্যারি বলল, ‘ঠিক করতে পারলাম না।’

‘সমস্যাটা কি?’ জানতে চাইল কিশোর।

‘এ ধরনের ক্যামেরার ভেতরে একটা খুদে কম্পিউটার বসানো থাকে। অনেক কিছুই নিয়ন্ত্রণ করে এই যন্ত্রটা। ক্যামেরার ভেতরে কতখানি আলো চুকবে সেটার পরিমাপ থেকে শুরু করে ছবির দূরত্ব মাপা, ছবি তোলা, সব কিছু কন্ট্রোল করে এই মিনি কম্পিউটার।’

মাথা ঝাঁকাল কিশোর। এ সব তথ্য জানা আছে তার। ডনের দিকে ফিরল সে। চুপ করে আছে ডন। সে জানে না। তথ্যটা তার কাছে নতুন।

‘তোমাদের এই ক্যামেরাটাও কম্পিউটার আছে,’ হ্যারি বলল। ‘তবে তিনি ধরনের প্রোগ্রামিং করা রয়েছে এটাতে। ফিল্ড প্রোগ্রাম। সুইচ অফ করে দিতে পারলে প্রোগ্রাম বাতিল করা যায়। কিন্তু সুইচটা খুঁজে পাইনি। বদলাতে পারলাম না। আই-পিস্টাও কাজ করে না সেজন্যে।’

‘কিন্তু অন্য লোকের ছবি ওঠে কি করে তাহলে?’

‘আমার মনে হয় কম্পিউটারটাতে ওসব ছবি স্টোর করা আছে। ক্যামেরাটা আগে যার কাছে ছিল, তার তোলা। তোমরা এখন কিছু তুলতে গেলেই ক্যাস্টে সেসব উঠে যাচ্ছে।’

‘কোনওভাবে সেটা বন্ধ করা যায় না?’

‘হয়তো যায়, আগে যার কাছে ছিল বন্ধ করার উপায়টা সে হয়তো জানে। কম্পিউটারের প্রোগ্রামিংও হয়তো বাতিল করতে পারে। কিন্তু আমি পারলাম না।’ জোরে জোরে কপাল ডলল হ্যারি। ‘সুইচই পেলাম না, বাতিল করব’কি করে।

তাই স্টোর করা ছবি যদি থেকেও থাকে, সেতেলোও বদলানোর কোনো উপায় দেখছি না।'

'কিছুই কি করার নেই?'

'আমি পারলাম না। দেখো, বাড়ি নিয়ে গিয়ে, যত সুইচ আছে সব টেপাটিপি করে। কোনো একটা সুইচ হয়তো কাজ করেও বসতে পারে। সব ওলট-পালট করে দিতে পারে। কিংবা অফ করে দিতে পারে মিনি কম্পিউটারটাকে।'

\*

রাতের বেলায় সেদিন হঠাৎ করেই ঘুম ভেঙে গেল কিশোরের। গড়িয়ে অন্যপাশে ফিরে ঘড়ির দিকে তাকাল। রাত প্রায় তৃতী। পিপাসা লেগেছে খুব। ঘরে পানি রাখেনি। উঠে বেরোতে ইচ্ছে করছে না। ঘুমানোর চেষ্টা করল আবার। পারল না। গলা শুকিয়ে গেছে। ঘুম আসছে না। পানি না খেলে আসবেও না। বিছানা থেকে নামতে বাধ্য হলো।

রান্নাঘরে ঘন অঙ্ককার। আন্দাজে রিফ্রিজারেটরের কাছে এসে দাঁড়াল। পানির বোতল বের করল।

পানি খেয়ে বসার ঘরের ভেতর দিয়ে নিজের ঘরের দিকে এগোচ্ছে, হঠাৎ স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে গেল। স্টেরিও সেটটার সুইচ অন করা। একটু আগেও সে রান্নাঘরে যাওয়ার সময় বন্ধ ছিল ওটা। ঘরের চারপাশে চোখ বোলাল। কাউকে চোখে পড়ল না। এত রাতে কারও থাকার কথা নয়। চাচা ওপরতলায় নাক ডাকাচ্ছেন, কোনো সন্দেহ নেই তার। চাচীও নিচয় অঘোরে ঘুমোচ্ছেন। এত রাতে ডনও নামবে না স্টেরিও বাজিয়ে গান শোনার জন্যে। তাহলে কে?

শিরশির করে উঠল মেরুদণ্ডের ভেতরে।

সুইচ অফ করার জন্যে স্টেরিও সেটটার কাছে এসে দাঁড়াল সে। খুব মৃদু শব্দে বাজনা বাজছে। রেডিওতে। আচমকা থেমে গেল বাজনা। ব্যবর পড়া শুরু হলো। তারপর গান। ডায়ালের ফোটাটার দিকে বোৰা হয়ে তাকিয়ে আছে সে। সেকেভে সেকেভে সরে যাচ্ছে এক স্টেশন থেকে আরেক স্টেশনে। স্টেশন টিউন করার নবটার দিকে তাকাল সে। খুব ধীরে আপনাআপনি ঘুরছে ওটা।

এতক্ষণে লক্ষ করল, ওদের আগের সেটটা নয়! অন্য সেট!

বুকের মধ্যে ধুড়ুস ধুড়ুস বাড়ি মারতে লাগল হ্রৎপিণ্ড।

ওর চোখের সামনে অফ হয়ে গেল সুইচ!

আপনাআপনি!

কিশোরের মনে হতে লাগল, তার মাথা গরম হয়ে গেছে। বিমৃঢ়ের মত সিঁড়ি বেয়ে উঠে এসে নিজের ঘরে চুকল।

\*

পরদিন সুকালে রান্নাঘরে নেমে দেখে চাচা টেবিলে বসে কফি খেতে খেতে

বৰেৱেৰ কাগজ পড়ছেন। চাটী নেই। বোধহয় স্যালভিন ইয়াডেৱ অফিসে।  
অফিসটা তিনিই চালান।

টেবিলে নান্দা সাজানো আছে। চেয়ারে বসল কিশোৱ। পাউরচিতিৱ টুকুৱোতে  
মাখন লাগাতে শুল কৱল। চাচকে জিজেস কৱল, 'নতুন স্টেরিওটা কৰে  
কিম্বলে?'

'নতুন দেখলি কই? পুৱানো।'

'আনি,' জবাব দিল কিশোৱ। 'নতুন বলে আসলে অন্য সেট বোঝাতে  
চেয়েছি। আমাদেৱ আগেৱ সেটটা না।'

কাগজটা নামিয়ে রাখলেন রাশেদ পাশা। ভাতিজাৱ দিকে তাকালেন। 'কাল  
ৱাতে রেখেছি। কেন?'

জবাব দিল না কিশোৱ।

## পাঁচ

'অকাৱণ ধাটনি,' মুসা বলল। 'ওই নষ্ট ক্যামেৱা দিয়ে পৱেৱ বাড়িৱ ছবি তোলাৱ  
চেয়ে অন্য কিছু কৰা ভাল। ছুটিটা কি কৱে কাটাৰ, ভেবে বেৱ কৰা দৱকাৱ।'

লাঙ্ঘনৰ পৱ কিশোৱদেৱ বাড়িতে এসে হাজিৱ হয়েছে সে আৱ বিবিন। তিন  
গোয়েন্দাৱ ওঅৰ্কশপে বসেছে কিশোৱেৱ সঙ্গে। ওদেৱ সঙ্গে ডনও আছে।

ক্যামেৱাটা শুলে বসেছে কিশোৱ। 'হ্যারি তো পাৱেনি, নিজেই দেখি না  
একবাৱ চেষ্টা কৱে, মেৱামত কৱতে পাৱি কিনা।'

'কৱলে কৱোগে,' হাত নাড়ল মুসা। 'আমি আৱ এৱ মধ্যে নেই। নষ্ট  
ক্যামেৱাৰ সামনে দাঁড়িয়ে অকাৱণ চেঁচাতে পাৱব না।'

কিশোৱেৱ পক্ষ নিল বিবিন, 'মেৱামতেৰ চেষ্টা কৱছে, কৱলক না, ঠিকও তো  
হয়ে যেতে পাৱে। যে কাজে হাত দিয়েছি সেটাই শেষ কৱতে চাই। ছুটি  
কাটনোৱ জন্যে অন্য কিছু স্বার কৱতে ইচ্ছে কৱছে না এখন।'

একটা স্কু-ড্ৰাইভাৱ তুলে নিয়ে টেবিলেৱ কাঠে খৌচানো শুল কৱল মুসা।  
দু'তিনটে খৌচা দিয়ে রেখে দিল। খোলা দৱজা দিয়ে বাইৱে তাকাল। বালমলে  
ৱোদ। নীল আকাশ। আবাৱও বলছি, অকাৱণে সময় নষ্ট কৱছি। তাৱচেয়ে  
পাহাড়েৱ ওদিকটায় ঘুৱে এলো পাৱি। এত সুন্দৱ বিকেল। চলো, বনেৱ ভেতৱে  
পাৰি দেখিগে।'

ডনেৱ মুখ দেখে মনে হলো হিথায় পড়ে গেছে। কোনটা কৱবে, ঠিক কৱতে  
পাৱছে না। অভিনয় এবং পাৰি দেখা, দুটোই তাৱ পছন্দ। তবে ক্যামেৱাটা ভাল

হলে অভিনয় বাদ দিয়ে কোনোমতেই পাখি দেখতে যেত না। রবিনের কথাই যুক্তিসংগত মনে হলো তার কাছে।

‘এত অস্থির হচ্ছ কেন?’ মুসাকে বোঝানোর চেষ্টা করল কিশোর। ‘ঠিকও তো হয়ে যেতে পারে।’

রবিন আর ডনের দিকে তাকাল মুসা। আবার ফিরল কিশোরের দিকে। ‘ধৱা যাক ঠিক হলো না, তখন?’

‘তখনকারটা তখন ভাবা যাবে।’

খানিকক্ষণ ক্যামেরার পার্টসগুলোকে খোঢ়াবুঢ়ি করে আবার ক্ষু লাগিয়ে জোড়া লাগাল কিশোর; মুসার দিকে তাকিয়ে জোরে একটা নিঃশ্বাস ফেলল। ‘ডিরেষ্টের বদল করব কিনা ভাবছি।’

‘মানে?’ বুঝতে পারল না মুসা।

‘আমার জ্ঞানগায় তুমি ডিরেষ্টের হও।’

মুসা অবাক। ‘তাতে লাভ?’

‘লাভ-লোকসান জানি না। ক্যামেরাটাকে খোঢ়ালাম। সুইচগুলো টেপাটিপি করলাম। ঠিক হয়েও যেতে পারে। তবে আমি শিওর না।’

‘কিন্তু এর সঙ্গে আমার ডিরেষ্টের হবার সম্পর্ক কি?’

‘ছবি তোলার সময় ক্যামেরার আই-পীসে সারাক্ষণ চোখ থাকে আমার। কোনো ভুলচুক হয়ে থাকলে দেখার উপায় নেই। তুমি ছবি তোলার সময় হয়তো কোনো কিছু চোখে পড়ে যেতে পারে আমার। ভুলটা কোথায় হচ্ছে, বুঝে যেতে পারি।’

‘হ্যাঁ! চলো।’

\*

বাইরে গেল না ওরা। খুদে দর্শকদের ভয়ে। ইয়ার্ডের ভেতরেই পুরো একটি ঘণ্টা পঞ্জদৰ্ঘ হলো।

শেষ হলো প্রটিং। ঘাসের ওপর চিত হয়ে উয়ে পড়ল ডন। রবিন বসে কপালের ঘাম মুছল। কিশোর গিয়ে বাগানের হোস পাইপ থেকে পানি খেয়ে এল।

ঝকঝকে সাদা দাঁত বের করে দরাজ হাসি হাসল মুসা। ‘কেমন বুঝলে?’

‘সিনেমা তোমার রক্তে,’ কিশোর বলল। ‘মনে হচ্ছে গোয়েন্দাগিরি ছেড়ে সিনেমায় চুকলেই ভাল করবে।’

মুসার বাবা মিস্টার রাফাত আগান সিনেমার লোক। স্পেশাল ইফেক্ট ডিরেষ্টের।

কয়েক মিনিট জিরিয়ে নিতে পারলে ভাল হত। কিন্তু কি উঠেছে দেখার জন্যে তব সইছে না কারোরই।

মুসা বলল, ‘চলো, কি উঠেছে দেখতে দেখতে জিরানো যাবে।...ক্যামেরার

সামনে কেমন বোকা বোকা লাগছিল তোমাদের। অভিনয় করতে গেলে সবাইকেই  
অমন লাগে নাকি?’

‘জানি না। হয়তো নতুনব্রা এমনই করে। চলো, ছবি দেখা যাক। আশা করি,  
এবার ঠিকমতই উঠেছে।’

ক্যামেরা কাঁধে আগে আগে চলল মুসা। ঘরে তুক্কল সবার আগে। বাইরের  
রোদ থেকে এসে ঘরের ভেতরটা ভীষণ অঙ্ককার লাগল। সুইচ টিপে আলো  
জ্বালল মুসা। সোফায় বসল কিশোর, রবিন ও ডন।

ক্যামেরা থেকে ক্যাসেট বের করে ভিসিআরে ঢোকাল মুসা।

সবার চোখ টেলিভিশনের পর্দার দিকে।

প্রথমে কয়েক সেকেন্ড ঝিরিঝিরি। তারপর ছবি ফুটল পর্দায়। একটা বাঁড়ি  
দেখা গেল।

‘এই তো, আজ তো ঠিকই উঠলস! তুড়ি বাজিয়ে চিংকার করে উঠল মুসা:  
‘একেই বলে ওস্তাদের কাজ! আরও আগেই ক্যামেরাটা আমার হাতে তুলে দেয়া  
উচিত ছিল।’

হাসি ফুটল ডন আর রবিনের মুখেও। যাক, কষ্ট সার্থক হয়েছে। কিন্তু  
কিশোর হাসছে না। ‘কই, আমাদের বাড়িটা না তো।’

মুহূর্তে শুণ্ণন থেমে গেল। হাসাহাসি বাদ দিয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে টেলিভিশনের  
দিকে তাকাল মুসা, ডন ও রবিন।

ছবির বাড়িটা দেখতে অনেকটা কিশোরদের বাড়িটার মতই। কিন্তু ডান  
পাশের টিনের ছাউনিটা নেই। বারান্দার সিঁড়ির দুই পাশের দেয়ালের রঙও  
আলাদা। সামনের উঠানে এত বেশি ঘাস আর অ্যাঞ্জেল এত বড় হয়ে গেছে,  
বহুকাল আগেই ছেঁটে ফেলা উচিত ছিল।

‘বুঝলাম না।’ হতাশ ভঙিতে এলিয়ে পড়ল মুসা। ‘কার বাড়ির ছবি  
তুললাম?’

‘না বোঝার কিছু নেই,’ কিশোর বলল। ‘সেই বাড়িটা। যে বাড়ির রান্নাঘরের  
ছবি উঠে গিয়েছিল।’

‘ধূর! খামার্দা কষ্ট, বললাম না? পাখি দেখতে গেলেই ভাল করতাম।’

\*

হাল ছাড়ল না ওরা। বসার ঘরে শুটিং করল এবার। কিন্তু ভিসিআরে ক্যাসেট  
চালিয়ে সেই এক ছবি।

অন্য বাড়িটার বসার ঘর দেখা যাচ্ছে। সমস্ত জ্বালায় ঘুরে বেড়াচ্ছে  
ক্যামেরার চোখ। এমনকি ছাতও বাদ যাচ্ছে না। মাঝে মাঝে অস্পষ্ট হয়ে যাচ্ছে,  
যেন অটো-ফোকাস অফ করে দিচ্ছে কেউ।

বাড়ির কর্তা বসে বই পড়ছেন। ক্যামেরার চোখ বইটার ওপর এমন ভাবে

କୋକାସ କରିଲ, ନାମଟାଓ ପଡ଼ା ଗେଲ ।

‘ଆଯାଡ଼ତାଙ୍ଗ ଆରଟାରିଯାଳ ଇନଟେଲିଜେସ,’ ଜୋରେ ଜୋରେ ପଡ଼ିଲ ଡନ ।

‘ଆରଟାରିଯାଳ ନା, ଆରଟିଫିଶିଆଳ,’ ଉଥରେ ଦିଲ କିଶୋର । ‘ଆରଟିଫିଶିଆଳ ଇନଟେଲିଜେସ ।’

‘ମାନେ କିମ୍ବା’ ବୁଝାତେ ପାରିଲ ନା ମୁସା ।

‘ଏମନ ଧରନେର କମ୍ପ୍ୟୁଟାର ତୈରିର ଚଟ୍ଟା କରଛେ ବିଜ୍ଞାନୀରା,’ ରବିନ ଜାନେ ବିଷୟଟା, ‘ଯେଉଁଲୋ ନିଜେ ନିଜେ ଭାବାତେ ପାରେ, ସିଦ୍ଧାତ ନିତେ ପାରେ-ମାନୁଷେର ମତ ।’

କାହିଁଟି ପରିକାର କରାଇ ଛବିର ଛେଲେମୟେ ଦୁଟୋ । ସମାନେ ଘୁରେ ଚଲେଇବା କ୍ଷେତ୍ରର ଚୋଥ । ଆନାଲା, ଦେୟାଳ, ମେକ୍କେ, ବାଦ ଦିଚ୍ଛେ ନା କୋନୋ କିଛିଇ । ମହିଳାକେଓ ଦେଖା ଗେଲ । ଦେୟାଳେର ଏକପାଶେ ଟେବିଲେ ସବେଳେ ଥିଲା ।

ଖୋଲା ଦରଜାର ଦିକେ ସରେ ଗେଲ କ୍ୟାମେରାର ଚୋଥ । ଏକଟା ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଜନ୍ୟ ଥେମେ ଗେଲ । ଅନ୍ତରୁ ଏକଟା ଜିନିସ ଚୋଖେ ପଡ଼ିଲ ଗୋରେନ୍ଦାଦେର । ଏକ ବାହର ଏକଟା ଡେକ୍କ ଲ୍ୟାମ୍ପ । ଆପନାଆପନି ନଡିଛେ ଓଟା । ଯେନ ଅଦୃଶ୍ୟ ଥେକେ କେଉଁ ଓଟାକେ ନଡ଼ିଛେ, ଜ୍ଞାନଗାମତ ଆଶୋ ଫେଲାର ବ୍ୟାବସ୍ଥା କରାଇ ।

‘ଖାଇଛେ !’ ଡନ ପେଯେ ଗେଲ ମୁସା । ‘ଭୁଲୁଡ଼େ କାଣ ନାକି ?’

ଜ୍ବାବ ଦିଲ ନା କିଶୋର । ସେ ନିଜେଇ ବୁଝାତେ ପାରାଇ ନା ଜିନିସଟା କି ।

‘ରୋବଟ ନା ତୋ !’ ରବିନ ବଲଲ ।

‘ଟୁ ?’ ରବିନେର ଦିକେ ତାକାଳ କିଶୋର ।

‘ରୋବଟ, ରୋବଟ,’ ଆବାର ବଲଲ ରବିନ : ‘କେନ, ଦେଖନି, ଫ୍ୟାଟିରିତେ ଗାଡ଼ି ବାନାନୋର କାଜେ ଯେଉଁଲୋ ବ୍ୟବହାର କରେ ? ବିଶେଷ ବିଶେଷ କାଜ କରାର ଜନ୍ୟ ପ୍ରୋତ୍ସାହିମି କରା ଥାକେ ଓଉଁଲୋଯ । ରଙ୍ଗ କରା ଥେକେ ଝାଲାଇ କରା, ପ୍ରାୟ ସବହି କରାତେ ପାରେ ଓସବ ମେଶିନ । ମାନୁଷେର ଚେଯେ ଅନେକ ବେଶି ଦ୍ରୁତ କାଜ କରାତେ ପାରେ, ଅନେକ ବେଶି ନିର୍ମୁତଭାବେ ।’

‘କିମ୍ବା ଛବିର ଓଟା ତୋ ଫ୍ୟାଟିରି ନା,’ ମୁସା ବଲଲ । ‘ଓଟା ବାଡ଼ିନ ?’

‘ସେ ତୋ ଦେଖାତେଇ ପାଇଁ,’ ଜ୍ବାବ ଦିଲ ରବିନ । ‘କେବଳ ବୁଝାତେ ପାରାଇ ନା, ଏହି ଧରନେର ରୋବଟ ଓରା ବାଡ଼ିତେ ରେଖେହେ କେନ ?’

‘ଉନି ହୟତୋ ବିଜ୍ଞାନୀ,’ ଟେଲିଭିଶନେର ଦିକେ ଆଞ୍ଜଳ ତୁଳେ ବହି ପଡ଼ାଯ ମଧ୍ୟ ଉଦ୍ଦଲୋକକେ ଦେଖାଲ ଡନ । ‘ଉନିଇ ବାନିଯେଛେନ । ଦେଖଛ ନା, ବସେ ବସେ କମ୍ପ୍ୟୁଟାର ଆର ଆରଟିଫିଶିଆଳ ଇନଟେଲିଜେସେର ଓପର ଲେଖା ବହି ପଡ଼ିଛେନ ।’

‘ତୋମାର କ୍ୟାମେରାଟାର ବାରୋଟା ବାଜିଯେଛେନ ତାହଲେ ଉନିଇ,’ କିଶୋରକେ ବଲଲ ମୁସା ।

‘ଆବାର ଯଥନ କ୍ୟାମେରାର ଚୋଥ ଘୁରିଲ, ଛେଲେମୟେ ଦୁଟୋକେ ଦେଖା ଗେଲ ନା । ଆଗେର ଜ୍ଞାନଗାୟ ନେଇ । ହୟତୋ ଘର ଥେକେ ବେରିଯେ ଗେଛେ । ଘୁରାଇ ଘୁରାଇ ଓଦେର ଟେଲିଭିଶନଟାର ଓପର ଗିଯେ ପଡ଼ିଲ କ୍ୟାମେରାର ଚୋଥ । ସରେ ଗେଲ ଏକଟା ସାଇଡ

টেবিলের ওপর যেখানে একটা খবরের কাগজ পড়ে আছে একটা লাস্পের পাশে।

‘আমার কি মনে হচ্ছে জানো?’ ফিসফিস করে বলল মুসা, ‘ও বাড়ির ক্যামেরাটা যে চাপাচ্ছে, সে পাখি। কিংবা ভৃত!’

‘ভৃতে ক্যামেরা চালায় না!’ কিশোর বলল। ‘আমি ভাবছি, কে সোকটা? সারাক্ষণ ক্যামেরা চালালো দাঢ়া আর কি কোনো কাজ নেই তাব? আরও একটা কথা, সোকটা ওই পরিবারের কেউ নয়। পরিবারে মোট চারজন সদস্য-বাবা, মা, তাই আর বোন। তাহলে কে চালাচ্ছে ক্যামেরা?’

টীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে টেলিভিশনের দিকে তাকিয়ে রইল চার গোয়েন্দা। সূত্র বের করার আশায়।

‘আরও একটা বাপার,’ আবার বলল কিশোর। ‘ক্যামেরাম্যানের দিকে মুখ তুলে তাকাচ্ছে না কেউ। ওর দিকে হাত নাড়ছে না। পুরোপুরি ওকে উপেক্ষা করছে যেন সবাই। কিংবা জানেই না সোকটা আছে ওখানে। অন্তুত কাও না?’

‘ভৃতুড়ে কাও সব সময়ই অন্তুত হয়।’ জবাব দিল মুসা। ‘এতে আর অবাক হওয়ার কি আছে।’

আবার ঘরে চুকল ছেলেমেয়ে দুটো। ছেলেটার হাতে একটা ভিডিও ক্যামেট। টেলিভিশনের নিচে রাখা ভিসিআরের দিকে এগিয়ে গেল।

‘আচ্ছা,’ ডন বলল, ‘আমরা উঠে যাইনি তো ওদের ক্যামেটে?’

কোন কিছু নিয়ে তর্ক করছে না’ ডন বলল, ‘কিন্তু কি বলছে নোবা গেল না। টেলিভিশনের সামনে মেঝেতে বসে ‘পড়ল দুজনে’।

‘দেখো দেখো!’ চিৎকার করে উঠল বিবিন। প্রবল আগ্রহে বকের মত গলা বাড়িয়ে দিয়েছে সামনে।

কিশোরও দেখল। ও বাড়ির ভিসিআরটাতে ঘড়ির জায়গায় একটা শব্দই ঝুলছে নিভছে: কিল...কিল...কিল...। নিজেদের তর্কে ব্যস্ত ধাকায় এখনও সেটা চোখে পড়েনি ছেলেমেয়ে দুটোর।

ভিসিআরে ক্যামেট ঢোকাতে হাত বাড়াল ছেলেটা। তর্কে ব্যস্ত থাকাতেই বোধহয় এখনও লক্ষ করেনি লেখাটা। ক্যামেটের সঙ্গে ভিসিআরের ছোঁয়া লাগতেই টীব্র নীল আলো ঝিলিক দিয়ে উঠল। চিৎকার করে উঠল ছেলেটা।

‘বাবা! যেয়েটা ও চেঁচিয়ে উঠল। ‘জ্ঞান শক খেয়েছে।’

গোঙানি, চিৎকার আর ছুটন্ত পদশব্দ উন্তে পেল গোয়েন্দারা। কিন্তু কি ঘটছে, দেখল না। কারণ ক্যামেরার চোখ এখন টেবিল মে঳ে রাখা খবরের কাগজটার ওপর স্থির হয়ে আছে।

হঁ হয়ে গেছে রাবিন। নিচের চোয়াল ঝুলে পড়েছে। চিৎকার করে উঠল, ‘ওটা আজকের কাগজ! আমাদের বাড়িতে এই পত্রিকাটাই রাখে। সকালে দেখে এসেছি।’

পত্রিকাটা কিশোরদের বাড়িতেও রাখা হয়। একটা মুহূর্ত আর দেরি কলম না সে। লাফ দিয়ে উঠে দৌড় দিল।

পত্রিকার পাতায় একবার চোখ বুলিয়েই বুঝে গেল কিশোর, রবিনের কথা ঠিক।

## ছয়

‘অসম্ভব!’ কোনোমতেই মেনে নিতে রাজি না রবিন।

‘মানতে তো আমিও পারছি না,’ কিশোর বলল। ‘কিন্তু আমরা ক্যামেরাটা দিয়ে শৃঙ্খল করতে গেলেই যে অদ্ভুত ঘটনাটা ধটে যাচ্ছে, এর কি ব্যাখ্যা?’

বাড়ির সামনের সিঁড়িতে বসে কথা বলছে ওরা। ক্যামেরাটা রাখা কিশোরের পাশে। জিনিসটা ওকে ভয়ানক অস্বস্তিতে ফেলে দিয়েছে।

‘তারমানে, তোমার ব্যাখ্যা হলো, ক্যামেরাটা আগে যাদের ছিল তাদের ছবিই তুলে যাচ্ছে?’ মুসার প্রশ্ন। ‘কিন্তু তোমাদের বাড়িতে, তোমার হাতে থেকে, তোমার ক্যাসেট ব্যবহার করে কিভাবে ও বাড়ির ছবি তুলছে? কোনো যুক্তিতেই তো সেটা মেলে না।’

‘সত্যিই মার্গজ গরম করে দেয়ার মত ব্যাপার!’ কিশোর বলল। ‘মিনি কম্পিউটারে স্টোর করে রাখা পুরানো ছবি যে উঠছে না, ওই পত্রিকাটাই তার প্রমাণ। ওটা আজকের পত্রিকা। এই ক্যামেরা দিয়ে ছবি তুলতে গেলেই ও বাড়ির ছবি উঠে যাচ্ছে। নেস্ট দিয়ে কেবল ওই বাড়ি আর ওই বাড়ির লোকগুলোকেই যেন দেখতে পায় ক্যামেরাটা।’

‘কি জানি! মাথা চুলকাল মুসা। ‘আমার মাথায় কিছু চুকছে না।’

ক্যামেরাটা তুলে নিয়ে উল্টেপাল্টে দেখতে শুরু করল কিশোর। আর দশটা সাধারণ ভিডিও ক্যামেরার মতই দেখতে। কিন্তু এ রকম করছে কেন? এটার কাজকারিবার দেখে তো ভুত্তড়েই মনে হচ্ছে।

‘ভেতরের কম্পিউটারটাই সম্ভবত যত নষ্টের মূল,’ রবিন বলল। ‘ওটাকে এ ভাবেই প্রেগ্রামিং করে দিয়েছেন ছবির ভদ্রলোক, যাতে নিজেদের ছাড়া আর কারও ছবি তুলতে না পারে।’

‘এটাও একটা অসম্ভব কথা!’ মানতে পারল না কিশোর। ‘কম্পিউটারের অনেক ক্ষমতা, বুঝলাম। কিন্তু কম্পিউটারও অসম্ভব কেনো কাও ঘটাতে পারে না। যে জিনিসের ছবিই দেখছে না সেটা তুলছে কি করে ক্যামেরার মিনি কম্পিউটার? একটা উপায়েই কেবল সম্ভব-ওটাতে যদি রিসিভার থাকে, আর সেই

রিসিভারে সারাক্ষণ সিগন্যাল পাঠিয়ে যেতে থাকে কেউ।'

হাতের ক্যামেরাটার দিকে তাকাল আবার। মেন ওটার দিকে তাকিয়ে নোবার চেষ্টা করছে, অস্তুত কী উপায়ে এই অফটলট ঘটাচ্ছে ওটা!

সহকারীদের দিকে তাকিয়ে বলল, 'ক্যামেরার চোখ সারা ঘরে কি ভাবে ঘুরেছে, মনে করে দেখো। ক্যামেরাটা কার হাতে ছিল, সেটা আমরা জানি না। তার কোনো চিহ্নই দেখা যায়নি ঘরের ভেতর।'

'ভূত যে, এটাই তো তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ।' মুসা বলল।

\*

'ক্যামেরাটা কোথায় পেলে, চাচা?' সেরাতে খাবার টেবিলে বসে আবার চাচাকে একই প্রশ্ন করল কিশোর।

অবাক হলেন রাশেদ পাশা। 'বললাম না, ওই দোকানটা থেকে। পুরানো ইলেক্ট্রনিক যন্ত্রপাতি বিক্রি করে ওরা। আমি গিয়েছিলাম একটা কম্পিউটারের মনিটর কিনতে। মনিটর পাইনি, তবে এক বাস্তু পুরানো মাল পেয়েছি। দেখে সেতু সামলাতে পারলাম না। বাস্তু সহ কিনে নিয়ে এসেছি। কিন্তু বার বার এক কথা জানতে চাইছিন কেন?'

কিশোরের চোখে চোখে তাকাল টেবিলের ওপাশে বসা ডন।

চাচার প্রশ্নের জবাব এড়িয়ে গেল কিশোর। জিঞ্জেস করল, 'তারমানে ক্যামেরাটা ছাড়া বাস্তু আরও অনেক জিনিস ছিল?'

'হ্যা,' তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ভাতিজাকে দেখতে দেখতে জবাব দিলেন রাশেদ পাশা। 'এখনও আছে। এমন সব জিনিস, দেখলে চোখ কপালে উঠে যাবে তোর। অস্তুত কায়দায় তৈরি। কারও চোখে পড়ে গেলে যা দাম চাইব তাতেই কিনে নেবে। বসার ঘরের স্টেরিও সেট আর কর্ডলেস টেলিফোনটা তো দেখেছিস। ফোনটা খুলে দেখেছি। একটা বিল্ট-ইন অ্যানসারিং মেশিন রয়েছে ওতে। আরও কিছু যন্ত্রপাতি আছে, যেগুলো চিনতে পারলাম না। আর ওই যে অটোম্যাটিক কফি মেকারটা,' হাত তুলে কিচেন কাউন্টারের ওপর রাখা বিশাল কালো যন্ত্রটা দেখালেন তিনি, 'ওটাও ওখান থেকেই এনেছি। দেখ, খুদে খুদে আলোগুলো কেমন সারাক্ষণ মিটমিট করে চলেছে। দেখে মনে হয় কোথাও থেকে সিগন্যাল রিসিভ করছে।'

ভাতিজার দিকে তাকালেন রাশেদ পাশা। 'এমন সব জিনিস দেখলে লোড সামলানো কঠিনই, কি বলিস। সমস্ত জিনিসের বাইরের চেহারা পুরানো মডেলের, অথচ ভেতরের যন্ত্রপাতি সব অত্যাধুনিক। সব কিছু অটোম্যাটিক।'

কফি মেকারটার দিকে ফিরে তাকাল কিশোর। আলোগুলোর মিটমিট করা বাদে ওটাতে রহস্যময় কোনো কিছুই চোখে পড়ল না তার।

## সাত

রাতে চাচার নাক ডাকানো শুরু করার আগে আর ঘৰে থেকে বেবোল না কিশোর। টেলিভিশন দেখে সবার পরে ঘুমাতে গেছেন তিনি। ক্যামেরাটা নিয়ে পা টিপে টিপে বেরিয়ে বসার ঘরে চলে এল সে। আলো জ্বালল না। ও কি করছে, জানতে দিতে চায় না কাউকে। ক্যামেরাটা তুলে ধরল। মাঝারাতে এই অঙ্ককারের মধ্যে সত্যই ভূতুড়ে লাগছে ওটাকে। কিন্তু যত ভূতুড়েই লাগুক, যা করতে এসেছে সেটা না করে যাবে না। ও দেখতে চায়, ও যা ভাবছে সত্য সত্য ক্যামেরাটা তা করে কিনা।

লেপ্সের ক্যাপটা সরাল সে। ‘পাওয়ার’ বাটনটা টিপে দিল। ছোট্ট একটা লাল আলো জ্বলে উঠল। ক্যামেরাটা কাঁধে বসাল সে। বড় করে দম নিল। রেকর্ড বাটন টিপে দিয়ে ধীরে ধীরে ঘুরিয়ে আনল আধপাক। শক্ত করে ধরে রেখেছে।

যতটা সম্ভব ধীরে ঘোরাচ্ছে ক্যামেরা, যাতে ছবি না কাঁপে। ভেতরে যন্ত্রপাতি চলার বিরবির শব্দ কানে আসছে। পুরো চক্ররটা শেষ করে তারপর রেকর্ড করা বন্ধ করল।

ক্যামেরাটা নিয়ে গিয়ে বসল টেলিভিশনের সামনে, মেঝেতে। সুইচ অন করে ভলিউম একেবারে কমিয়ে দিল, যাতে শব্দ শুনে বাড়ির কেউ আবার জেগে না যায়। ক্যামেরা থেকে ক্যামেরাটা বের করে নিয়ে ভিসিআরে ঢোকাল। ফিল্টেটা শুরুতে নিয়ে আসার জন্যে রিওয়াইভ বাটন টিপল।

বুকের মধ্যে ধড়াস ধড়াস করছে। কি দেখতে পাবে?

শুরুতে চলে এল ফিল্টেটা। প্লে বাটনটা টেপার সময় নিজের অজান্তেই দম হাটকে ফেলল সে।

টেলিভিশনে আবজা অঙ্ককার একটা ঘর দেখা গেল। যে ঘরটা দেখা যাচ্ছে, সেটাও বসার ঘর। কিন্তু ওদের ঘরটা নয়। অঙ্ককারের মধ্যেও ঘরের টিভিটা দেখা যাচ্ছে। ক্যামেরার চোখটা ঘোরার সময় টেলিভিশনটা শব্দ করছে বলে মনে হলো তার।

ইলেক্ট্রনিক যন্ত্রপাতিতে বোবাই ঘর। স্টেরিও সেট, অনেকগুলো ঘড়ি, একটা ভ্যাকিউয়াম ক্লিনার, একটা কম্পিউটার টার্মিনাল, আরও নানা রকম জিনিস-কিছু কিছু চেনে; বেশির ভাগই চেনে না। লাল-নীল বাতি মিঞ্চিট করছে অঙ্ককারে, কোন কোনটা ঝুলছে-নিভছে, যেন সক্ষেত্র দিচ্ছে পরম্পরকে। হঠাৎ করে জলা-নিভা শুরু করে দিল একটা টেবিল লাম্প। ও বাড়ির টেলিভিশনের

পর্দাটা ও একই কাণ্ড উরু করলে। যখন শির হলো, পর্দায় ফুটতে উরু করল বিচ্ছি  
সব সাক্ষেতিক চিহ্ন আর অঙ্গের সংখ্যা। সেগুলো সরে গিয়ে বড় বড় অঙ্গের  
দু'বার ফুটল ইংরেজি 'কিল' শব্দটা। তারপর নিভে গেল পর্দার আলো।

নিজেদের টেলিভিশনের ভলিউম বাড়িয়ে দিল কিশোর। শব্দ শোন র  
আশায়। শোনা গেল। তবে কথা নয়। বিচ্ছি সব শব্দ। গুঞ্জন, কিরকির, টিট-  
টিটি, ঝিরবির। সবই ইলেক্ট্রিক্যাল কিংবা ইলেক্ট্রনিক যন্ত্রের শব্দ।

দ্রুত নেমে এল সামনের জানালায় লাগালো ধাঁতব খড়খড়ি। জানালাটা ঢেকে  
দিয়ে আটকে গেল স্বয়ংক্রিয়ভাবে। ঘরের আলোর সুইচগুলোও যেন অদ্ভুত  
হাতের স্পর্শে অন হয়ে গেল। কোণের দিকে একটা ক্যামেরা বসানো। সার্ট  
লাইটের মত ঘরের এক পাশ থেকে আরেক পাশে আপনাআপনি ঘুরে যাচ্ছে  
ক্যামেরার চোখ। ঘরের প্রতিটি জিনিসকে যেন পাহারা দিচ্ছে।

হঠাৎ ছবি ঢলে গেল টেলিভিশন থেকে। তারপর শুধুই ঝিরবিরি। জোরে  
একটা নিঃশ্বাস ফেলল কিশোর। প্রমাণ হয়ে গেছে। ও যা ভেবেছিল, তাই।  
যতবার ক্যামেরাটা ব্যবহার করে ওরা, ততবারই অন্য বাড়ির ছবি তুলে ফেলে  
ওটা। এখানে যে ঘরের ছবি তোলে, ওখানেও সে-ঘরের। আশ্চর্য!

টেলিভিশনের শৃন্য পর্দার দিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগল সে। ক্যামেরার  
কাজই হলো, যে জিনিসের দিকে ফোকাস করা হবে, তার ছবি তুলবে। এটাও  
তা-ই করে। তবে অন্য বাড়িতে ফোকাস করে। কিভাবে সম্ভব? ভূতড়ে কাণ্ড ছাড়ে  
আর কি ব্যাখ্যা থাকতে পারে এর?

কিন্তু ভূতে বিশ্বাস করে না কিশোর। ভয়ানক কিছু একটা ঘটছে। তার মনে  
হতে লাগল, যা ঘটার ও বাড়িটাতেই ঘটছে। এখানে বসে ক্যামেরায় তার ছবি  
পাওয়া যাচ্ছে কেবল। হঠাৎ করে মনে হলো, ও বাড়ির লোকগুলো বিপদের মধ্যে  
নেই তো?

টেলিভিশন বন্ধ করে দিয়ে সিঁড়ির দিকে পা বাঁড়াল সে। রান্নাঘরের পাশ  
দিয়ে যাওয়ার সময় ফোন বাজল।

এত রাতে কে?

রান্নাঘরে ঢুকে এক্সটেনশন লাইনের রিসিভারটা তুলে কানে ঠেকাল। হালো  
হালো করল। কিন্তু কারও সাড়া নেই। ডায়াল টোন শুনে বোঝা গেল, এটা  
বাজেনি। কিংবা ধরার আগেই লাইন কেটে দিয়েছে।

আবার বাজল ফোন। বসার ঘরে।

তাড়াতাড়ি বসার ঘরে ঢুকল আবার সে। কর্ডলেস টেলিফোনটা বাজছে।  
ভূতড়ে ক্যামেরা আর অন্যান্য পুরানো ম্যালের সঙ্গে চাচা যেটা কিনে এনেছেন।

রিসিভার তুলল কিশোর। কানে ঠেকাতেই ভেসে এল একটা হিসহিসে কঁষ,  
'কোথায় তুমি?'

মেরুদণ্ড বেয়ে ঠাণ্ডা স্রোত বয়ে গেল যেন কিশোরের। মানুমের কষ্ট না ওটা,  
 'কে কথা বলছেন?' গলা কাঁপছে ওর।  
 'ভূমি জানো না?' পাল্টা প্রশ্ন করল কষ্টটা।  
 'আপনি কে?'  
 'সেটা না জানলেও চলবে,' জবাব দিল কষ্টটা। 'একটা উপদেশ শোনো,  
 অন্যের ব্যাপারে নাক গলানো বিপজ্জনক।'  
 কট করে শব্দ হলো। কেটে গেল লাইন। ফিরে এল ডায়াল টেন।

\*

ঘরে ফিরে এল কিশোর। বিছানায় শুয়েও আর ঘুঁঁ আসতে চাইল না। সারাক্ষণই  
 চোখের সামনে ভাসছে একটা বসার ঘর, নানা রকম ইলেক্ট্রনিক যন্ত্রপাতিতে  
 ভরা। গভীর রাতে নীরবতার মধ্যে অনেক ধরনের শব্দ হয়। খুব সামান্য শব্দও  
 বেশি হয়ে কানে বাজে। অন্য দিন হলে পাতাই দিত না। কিন্তু আজ সে-সব শব্দই  
 পীড়া দিতে থাকল ওকে। সামান্যতম শব্দও চমকে দিচ্ছে। কেবলই মনে হচ্ছে  
 নিচের বসার ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছে অশৰীরী ভয়ঙ্কর কোন কিছু।

গড়িয়ে কাত হলো। দ্রেসারের ওপর রাখা ভূতুড়ে ক্যামেরাটার দিকে  
 তাকাল। অঙ্ককারেও ওটার অবয়ব দেখা যাচ্ছে। নাহ, ঘরে আনাটাই ভুল হয়ে  
 গেছে! নিচের লিভিং রুমে ফেলে আসা উচিত ছিল। ওটার দিকে তাকালেই গা  
 ছমছম করে।

যেন ওর মনের কথা পড়তে পেরেই ওকে আরও বেশি ভয় দেখানোর জন্যে  
 ক্যামেরার ওপরে বসানো লাল আলোটা জুলে উঠল।

'অন' হয়ে গেল ক্যামেরা। আপনাআপনি।

## আট

বাকি রাতটা ছটফট করে ভোরের দিকে ঘুমাল কিশোর। বিছানা ছাড়তে ছাড়তে  
 দশটা বেজে গেল। নিচে নামল ক্যামেরাটা হাতে নিয়ে। বসার ঘরে ডনকে দেখল  
 টেলিভিশনের সামনে। খিদে পেয়াচ্ছে। তাই সোজা এসে রান্নাঘরে চুকল সৈ।  
 ক্যামেরাটা রাখল কাউন্টারের ওপর। এতদিনে এই প্রথম মনে পড়ল, লেসের-  
 ক্যাপটা নেই।

তরল কিছু দিয়ে গলা ভেজাতে চাইল প্রথমে। বোতলে দুধ পেল না।  
 কমলার রসও নেই। চাটীকে দেখল না কোথাও। বোধহয় নিজের অফিসে।

শুধু পানি দিয়েই গলা ভিজিয়ে নিয়ে স্যান্ডউচ বানানোর জন্যে পাঁড়ুরাটি

বের করল কিশোর। টেবিলের একপাশে রাখা একটা বৈদ্যুতিক ছুরি। রুটির মত নরম জিনিস কাটতে ওটার প্রয়োজন নেই।

সাধারণ রুটি কাটার ছুরি দিয়ে এক টুকরো রুটি কেটে নিয়ে মাথাতে তুকর করল সে। মন নেই তাতে। মগজে এখনও গতরাতের দৃশ্যগুলো ঘোরাফেরা করছে। অন্য পরিবারটার কথা ভাবছে। বোঝার চেষ্টা করছে কি বিপদ রয়েছে ওদের সামনে। নিজেকে ওই বাড়ির লোক কল্পনা করে অনুমান করতে চাইল কি ধরনের বিপদ আসতে পারে। যাদের চেনেই না তাদের কি বিপদ হবে, কি করে বুঝবে এখানে বসে?

শব্দ শুনে ক্যামেরাটার দিকে ফিরে তাকাল। স্থির হয়ে গেল দৃষ্টি। জুলে উঠেছে 'অন' সুইচের লাল আলোটা। গুঞ্জন কানে আসছে। মোটরের শব্দ। কিন্তু ক্যামেরাটার নয়।

- কট করে চোখ চলে গেল বৈদ্যুতিক ছুরিটার ওপর। ওটার মোটরই চালু হয়ে গেছে। কাপতে কাপতে ছুটে আসছে ওর দিকে।

চোখের পলকে কাত হয়ে গেল কিশোর। পড়ে গেল চেয়ার থেকে মেঝেতে। একটা মুহূর্ত দেরি করলেই সোজা বুকে বিধিত ছুরি। ওকে না পেয়ে চেয়ারের হেলানে গিয়ে বিধিল। থিরথির করে কাপতে লাগল। পুরো একটা মিনিট চালু রইল ওটার মোটর। কোনো দিকে নড়তে না পেরেই যেন প্রচণ্ড আক্রমণে গুঞ্জন বেড়ে গেল মোটরের। তারপর বন্ধ হয়ে গেল।

চট করে ক্যামেরার দিকে চোখ চলে গেল কিশোরের। নিভে গেছে 'অন' সুইচের লাল আলো।

শব্দ শুনে ঘরে চুকলেন চাচী।

চেয়ারে গাঁথা ছুরিটা দেখিয়ে তাঁকে সব কথা খুলে বলল কিশোর। তিনি কি বুঝলেন তিনিই জানেন। চেয়ার থেকে ছুরিটা খুলে নিয়ে ফেলে দিলেন ময়লা ফেলার ঝুড়িতে। তারপর এনে কিশোরকে জড়িয়ে ধরে রাখলেন কয়েকটা সেকেন্ড। কাপছেন রীতিমত।

'ওই ছুরিটা তো আগে কখনও দেখিনি,' চাচীকে বলল কিশোর। 'এল কোথেকে ওটা?' প্রশ্নটা করেই বুঝল কোথা থেকে এসেছে। চাচা এনেছে! বাক্সের পুরান্যে জিনিসগুলোর মধ্যে ছিল, ওই ক্যামেরাটার সঙ্গে!' \*

'হ্যাঁ, ওই ফোনটা ছাড়া আর কোনোটা বাজেনি,' রাতের পর থেকে যা যা ঘটেছে, সহকারীদেরকে সব খুলে বলার পর বলল কিশোর। 'বুঝে দেখো অবস্থাটা। রাতে আমি তুললাম ছবি, উঠে গেল ও বাড়ির ছবি। তারমানে এখানে বসে ওদের ঘরের ছবি তুলছি আমরা।'

'পুরানো কথা,' নির্বিকার ভঙ্গিতে বলল মুসা। 'নতুন কিছু বলো।'

লাঙ্গের পর এসে ওঅর্কশপের ছাউনির বাইরের ছায়ায় দসেছে তিন গোয়েন্দা  
ও ডন। বেশ গরম পড়েছে।

চাচা-চাচী বাড়ি নেই। জরুরি কাজে বেরিয়েছেন। ফিরতে দেরি হবে।

‘তারমানে প্রমাণিত হয়ে গেল, যে জায়গার ছবি তুলব আমরা, উঠবে  
ওবাড়ির শই জায়গার ছবি,’ রবিন বলল। ‘তো এখন কি করতে চাও?’

‘বুঝতে পারছি না,’ অনিশ্চিত ভঙ্গিতে নিচের ঠোটে দু'বার চিমটি কাটল  
কিশোর। গভীর চিন্তা চলেছে মগজে। ‘সবচেয়ে সহজ হয়, চাচী যেমন ছুরিটা  
ফেলে দিয়েছে, আমিও ক্যামেরাটা ফেলে দিলে। কিন্তু পারব না। রহস্যটার  
সমাধান করতেই হবে। তা ছাড়া আমার মনে হচ্ছে ভয়ঙ্কর বিপদের মধ্যে রয়েছে  
ও-বাড়ির মানুষগুলো। খুনে কোনো কিছু ওদের পেছনে লেগেছে। আমি দূরে  
ছিলাম, আমাকেই ছাড়েন, ইলেকট্রিক নাইফ দিয়ে খুন করে ফেলেছিল আরেকটু  
হলেই। কতটা ক্ষমতাশালী কল্পনা করতে পারো।’

‘ভূতের শক্তি কল্পনা করা কঠিন,’ মুসা বলল।

‘কি ভূত-ভূত করছ! আমি এর মধ্যে ভূত দেখতে পাচ্ছি নান।’

‘তাহলে কি?’

‘সেটাই তো জানার চেষ্টা করতে হবে।’

‘কিভাবে?’

‘এক কাজ করা যায়,’ রবিন বলল। ‘রাশেদ আকেল যে দোকান থেকে  
জিনিসগুলো কিনেছেন, সে-দোকানে গিয়ে জিজেস করলেই তো জানা যায় কার  
কাছ থেকে ওগুলো কিনেছিল ওরা।’

নির্বিকার ভঙ্গিতে রবিনের দিকে তাকাল কিশোর। রবিনের উত্তেজনাটাকে  
ফুটো বেলুনের মত চুপসে দিয়ে বলল, ‘জিজেস করেছি। ছুরিটা ওখান থেকে  
এসেছে জানার সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে ফোন করেছিলাম দোকানে। ওরা বলল, কার কাছ  
থেকে কোন জিনিস কেনে, রেকর্ড রাখে না ওরা। কোনো তথ্যই দিতে পারল  
না।’

বসে থেকে থেকে বিরক্ত হয়ে গেছে ডন। উঠে চলে গেল। পুরানো একটা  
দোলনা পেয়েছে জঙ্গালের মধ্যে। সেটা ঝোলানোর ব্যবস্থা করেছে ইয়ার্ডের দুই  
কর্মচারী ব্যাভারিয়ান্ড দুই ভাই বোরিস আর রোভারের সহায়তায়। দোলনায় চড়ে  
দোল খাওয়া শুরু করল সে। কান রয়েছে তিন গোয়েন্দার কথার দিকে।

‘তাহলে ওরা কোথায় থাকে কিভাবে জানব? ওদের ঠিকানা না পেলে এ  
রহস্যের সমাধান সম্ভব না।’

তিনজনে মিলে ভেবেও কোনো কূল-কিনার করতে পারল না। মুসা ভাবছে।  
রবিন ভাবছে। কিশোর তো ভাবছেই। এমনকি দোলনায় বসা ডনও দোল থেতে  
থেতে ভাবছে। সবার মনে একটাই প্রশ্ন: কিভাবে জানা যাবে বাড়িটার ঠিকানা?

‘আমাদের তোলা ছবিটলো আরেকবার দেখলে কেমন হয়?’ রবিন বলল  
অবশ্যে। ‘ভাল করে আবার দেখলে কোনো সূত্র পেয়েও যেতে পারি।’

‘ঠিক!’ চেঁচিয়ে উঠল ডন। উজ্জেননার বশে দোলনার শিকল ছেড়ে দিয়ে  
আরেকটু হলেই উল্টে পড়েছিল। থাবা দিয়ে ধরে ফেলল শিকল। ‘তবে পুরানো  
ছবি দেখার চেয়ে নতুন ছবি তোলা ভাল।’

ডনের দিকে তাকাল কিশোর। ‘মানে?’

‘ক্যামেরাটা যদি ওদের বাড়িঘরের ছবি তুলতে পারে, ফোনটার ছবি তুলতে  
পারবে না কেন? অনেকেই ফোনের সেটের গায়ে নম্বর লিখে রাখে। আমাদেরটার  
যেমন রাখি।’

আলো জুলল কিশোরের চোখে। মন্দ বলনি। আমাদের ফোনটার ছবি  
তুলব, তাতে হয়তো ওদের ফোনটার ছবি উঠে যাবে। আর তাতে নম্বর  
থাকলে...’ লাফিয়ে উঠে দাঁড়াল কিশোর। দুই সহকারীর দিকে তাকিয়ে বলল,  
‘এই, চলো তো!'

ওবাড়ির ছবি দেখার ভাল একটা বুঁকি বের করল মুসা। কিশোরকে বলল,  
‘আচ্ছা, তোমাদের টেলিভিশনটার সঙ্গে ফিট করে দেয়া যায় না ক্যামেরাটা?  
তাহলে আর ক্যামেটে রেকর্ড করার আমেলা থাকবে না। ক্যামেরার চোখ ছবি  
রিসিভ করে টেলিভিশনে পাঠাবে, পর্দায় ছবি ফুটবে, সরাসরি দেখতে পাব  
আমরা।’

‘ঠিক বলেছ!’ উত্তেজিত হয়ে উঠল কিশোর। ‘সবার মাথাই খুলে যাচ্ছে দেখি  
আজ, শুধু আমারটা ছাড়া। চলো চলো!'

## নয়

ফুরাতি নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি করতে ভাল লাগে মুসার। স্ক্রু-ড্রাইভার দিয়ে  
টেলিভিশনের ব্যাক কভারের ক্রু খুলতে শুরু করল সে। অস্পষ্টির মধ্যে রয়েছে  
কিশোর। টেলিভিশনটা নষ্ট করলে চাচীর বকা খেতে হবে। টেলিভিশনে হাই  
ভোল্টেজ চালু থাকে। মুসা যদি শক থায়, তাহলেও দোষটা কিশোরের ঘাড়েই  
পড়বে। কিন্তু ঝুঁকি নেয়া ছাড়া উগায় দেখছে ন্তু। মুসাকে সাবধান করল  
সে, ‘দেখো, কারেন্টে হাত দিয়ো মা।’

নাক দিয়ে ঘোঁ-ঘোঁ করল মুসা।

‘নাহ, পাওয়ার লাইনের প্লাগটা বরং খুলেই দিই,’ ঝুঁকি নিতে রাজি নয়  
কিশোর।

‘আরে কি অত ভাবছ!’ মুসা বলল। ‘ওধু তো অ্যান্টেনার লাইনটা খুলব। ওই লাইনে অত কারেন্ট থাকে না।’

‘থাকে না যে কিশোরও জানে। তবু সাবধানের মার নেই।’

‘সেটের পেছনের ডালাটা খুলে নামিয়ে রাখল মুসা। তারপর অ্যান্টেনার লাইনে যুক্ত করে দিল ভিডিও ক্যামেরার কর্ড। টিভির সুইচ অন করো। ভিসিআরের চ্যানেলে তো নিষ্য ছবি আসবে না?’

মাথা নাড়ল কিশোর।

‘তাহলে টিউন করো।’

টেলিভিশনের সুইচ অন করে ‘জিরো’ চ্যানেলে দিল কিশোর। জোরে শঁ-শঁা শব্দ করে উঠল স্পীকার। তাড়াতাড়ি ভলিউম কমিয়ে দিল। রবিনকে ক্যামেরা অন করতে বলে ক্যামেরার ছবি আনার জন্যে টিউন করতে লাগল।

ক্যামেরার প্লাওয়ার বাটন টিপল রবিন। টেলিভিশনের পর্দার বিরিবিরি চলে গিয়ে ঘাঁকি দিল বার দুই। তারপর ছবি ফুটল। গলা বাড়িয়ে এসে পর্দা দেখার জন্যে উকি দিল টেলিভিশনের পেছনে দাঁড়ান্ত মুসা।

ক্যামেরাটা কোলে নিয়ে মেঝেতে বসেছে রবিন।

রান্নাঘরের দরজার দিকে ক্যামেরার লেস। টেলিভিশনের দিকে তাকিয়ে আছে চার জোড়া চোখ। পর্দায় একটা দরজা দেখা গেল। কিশোরদেরটা নয়, অন্য বাড়িটার।

‘হয়ে গেছে কাজ!’ চিংকার করে উঠল মুসা।

ক্যামেরাটা কাঁধে নিয়ে উঠে দাঁড়াল রবিন।

অত্মত দৃশ্য। গায়ে কাঁটা দিচ্ছে কিশোরের, যদিও জানত এ রকমই কিছু ঘটবে। এক ধরনের অস্বস্তি।

রবিন যখন কিশোরদের বসার ঘরের দিকে ক্যামেরার চোখ ঘোরাচ্ছে, টেলিভিশনের পর্দায় দেখা যাচ্ছে অন্য বাড়িটার বসার ঘর। ছাতের দিকে ঘোরালে, অন্য বাড়ির ছাত। কিশোররা ঘরের যেখানে সোফা রেখেছে, ওই বাড়ির লোকেরাও ওখানেই রেখেছে। তবে সোফাগুলো অন্য রকম। সোফার দিকের জানালা দিয়ে বাইরে তাকালে কিশোরদের বাড়িতে যে দৃশ্য চোখে পড়ে, অন্য বাড়িটাতে পড়ে অন্য রকম। মেরিচাচী ঘরের যেখানটাতে চীনা মাটির জিনিস-সাজিয়ে রাখার ক্যাবিনেট রেখেছেন, ওরা সেখানে রেখেছে একটা বুককেস, কম্পিউটারের ওপর লেখা বইতে বোঝাই। এ ছাড়া রয়েছে প্রচুর ইলেক্ট্রনিক যন্ত্রপাতি, কিশোরদের ঘরে যে সবের কিছু কিছু আছে, বেশির ভাগই নেই।

টেলিভিশনের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে বলে উঠল মুসা, ‘খাইছে! এত যন্ত্রপাতি তো কারও বাড়িতে জীবনে দেখিনি!’

ও বাড়িতে কোনো মানুষজন দেখা গেল না। কারও কোনো সাড়াশব্দ নেই।

‘বাড়িতে নেই বোধহয় ওরা।

‘ফোনটা খুঁজে বের করার চেষ্টা করো,’ রবিনকে বলল মুসা।

ধীরে ধীরে বসার ঘরের দিকে সেস তাক করে ক্যামেরাটা ঘোরাতে লাগল রবিন। ঘরের প্রতিটি জিনিসের ওপর ফেলতে লাগল ক্যামেরার চোখ। সে আর এখন টেলিভিশনের দিকে তাকানোর সুযোগ পাচ্ছে না। তবে কিশোর, মুসা আর ডনের তিন জোড়া চোখের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি টেলিভিশনের পর্দায় দ্রিব। অতি সামান্য জিনিসের ছবিও চোখ এড়াতে দিতে রাজি না।

টেলিভিশনের পর্দায় আঙুল রেখে আচমকা চিৎকার করে উঠল ডন, ‘ওই যে! ফোন! রবিন ভাই, টেবিলের ওপর!’

রবিন নড়ে উঠতেই সরে গেল ফোনটা।

রবিনকে নির্দেশ দিল কিশোর, ‘দুই কদম আগে বাড়ো।’

দুই কদম এগিয়ে দেখে গেল রবিন; পর্দার দিক থেকে মুহূর্তের জন্যে চোখ সরাচ্ছে না কিশোর। এখনও দেখা যাচ্ছে না টেলিফোনটা।

‘আধা কদম বাঁয়ে সরো।’

সন্দেশ রবিন। টেলিফোনটা দেখা গেল টেলিভিশনের পর্দার একেবারে নিচের রেখার কাছে।

‘সামান্য নামাও তো,’ কিশোর বলল। ‘আরেকটু। আরও একটু। থামো। হ্যাঁ, হয়েছে। ধরে রাখো।’

টেলিভিশনের কাছে হাঁটু মুড়ে বসে পড়ল মুসা। পর্দার একেবারে সামনে চোখ নিয়ে গিয়ে দেখতে লাগল। হতাশ ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল, ‘নাহ, ফোনের গায়ে নম্বর লেখা নেই।’

‘এক্স্টেনশন নিশ্চয় আছে,’ অত সহজে হাল ছাঢ়তে ‘রাজি না কিশোর। আরেকটা ফোন খুঁজে বের করো। রান্নাঘরে এক্স্টেনশন আছে নাকি দেখো।’

রান্নাঘরের দরজার দিকে এগোল রবিন।

ঢিভি পর্দার দিকে তাকিয়ে আছে কিশোর। সেই রান্নাঘরটার ছবি ফুটল, সেদিন যেটা দেখেছিল, যেটাতে জন্মদিনের পার্টি করছিল ওবাড়ির লোকেরা। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। সিংকের ওপরে রাখা অধোয়া বাসন-কোসনগুলোও দেখতে পাচ্ছে পরিষ্কার।

‘কাজটা করা কি ঠিক হচ্ছে?’ কিশোরের কঢ়ে অস্বস্তি। চুরি করে অন্যের বাড়ির ভেতর উঁকি মারা?’

‘ওদের ভালুক জন্মেই দেখছি,’ মুসা বলল। ‘তুমই তো বললে, ভীষণ বিপদের মধ্যে রয়েছে ওরা।’

টানটান হয়ে গেছে টেলিভিশনের সঙ্গে যুক্ত ক্যামেরার কর্তৃটা। পর্দার দিকে তাকাল কিশোর। আরেকটা ফোন দেখতে পেল রান্নাঘরের শেষ প্রান্তে।

‘ওই যে,’ আত্ম তুলে দেখাল সে। ‘আমাদের টেস্টারটা যেখানে রাখা,  
ওদের ফোনটা রয়েছে সেখানে।’

আগে বাড়তে গেল রবিন। টান লেগে ক্যামেরার পেছন থেকে খুলে চলে এল  
সকেটে লাগানো অডিও-ভিডিও কর্ড। টেলিভিশন থেকে ছবি চলে গেল। তখুন  
বিনিষিহিরি আর শ্বাশ-শ্বাশ শব্দ।

পিছিয়ে এল রবিন।

তাড়াতাড়ি কর্ডটা তুলে ক্যামেরার সকেটে লাগিয়ে দিল কিশোর।

‘এগোনো তো যাচ্ছে না। কর্ডে কুলোচ্ছে না,’ রবিন বলল। ‘কি কুরব?’

‘এখানে দাঢ়িয়েই জুম করো,’ কিশোর বলল। ‘লেসে লাগানো নবটা  
ঘোরাও।’

ফিরে পি঱ে টেলিভিশনের পর্দায় চোখ রাখল আবার কিশোর। হঠাৎ লাফ  
দিয়ে সামনে চলে এল রান্নাঘরের দূরবর্তী প্রান্তটা। জুম করাতে ছবি ওঠা-নামা  
কচ্ছে, স্থির হতে চাইছে না। পর্দার নিচের অংশে পলকের জন্যে টেলিফোন  
সেটটা চোখে পড়ল কিশোরের। আবার চলে গেল।

‘আরও আস্তে,’ রবিনকে বলল কিশোর। ‘শক্ত করে ক্যামেরাটা ধরো। নিচে  
নামাও। খুব ধীরে ধীরে।’

‘চেষ্টা তো করছি,’ রবিন বলল। ‘কোনোমতেই এক জায়গায় স্থির রাখতে  
পারছি না। তারমানে ক্যামেরা চালানো খুব কঠিন; আসলে প্র্যাকটিস ছাড়া  
কোনো কাজই সম্ভব না।’

‘যা পারছ তাতেই চলবে। আরেকটু নামাও।’ বলেই, ‘হয়েছে হয়েছে!’ বলে  
চিন্কার করে উঠল কিশোর।

ঢিভি পর্দার একেবারে মাঝখানে দেখা যাচ্ছে এখন টেলিফোন সেটটা।

‘রাখো, এখানেই রাখো! কিশোর বলল। ‘একেবারে নড়বে না।’

টেলিভিশনের পর্দায় প্রায় নাক ঠেকিয়ে ঝুঁকে পড়ল সে। ফোনটা ধীরে ধীরে  
নড়ে বেড়াচ্ছে পর্দার গায়ে। যতটা সম্ভব স্থির হয়ে আছে রবিন, তারপরও  
নিঃশ্বাসের সময় হাত ও কাঁধ যেটুকু কাঁপছে, তাতেই নড়ে যাচ্ছে ছবি। দম  
আটকে ফেলল সে।

‘নাহ,’ ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল কিশোর, ‘এটাতেও নেই।’

চেপে রাখা বাতাসটুকু ফোঁস করে ফুসফুস থেকে ছেড়ে দিল রবিন।  
কিশোরের দিকে তাকাল। ‘এখন কি?’

সমাধানটা এবারেও মুসাই দিল। মাঝে মাঝে মগজ খুলে যায় তার। ‘আরও  
টেলিভিশন আছে এ বাড়িতে। আক্সিলের স্টাডিরটাতে গিয়ে লাগালে কেমন হয়?’

‘চাচারটাতে?’ চিন্তা করছে কিশোর। ‘বুরতে পারছি না। আসলে, অন্যের  
বাড়িতে এ ভাবে উকি মারাটাই পছন্দ হচ্ছে না আমার। মানুষের কত গোপনীয়তা

থাকে। তোমার বাড়িতে যদি এ ভাবে উকি মারতে পাকে কেউ, তোমার কেমন লাগবে?’

একটা মুহূর্তের জন্যে মুখ বক্ষ হয়ে গেল সবার। ক্যামেরার সুইচ অফ করে দিল রবিন। কালো হয়ে গেল টেলিভিশনের পর্দা।

রবিন বলল, ‘আমার জীবন বাঁচানোর জন্যে আমাদের সারা বাড়িতেও যদি কেউ উকি মারে, আমি কিছু মনে কবব না। তুমি?’

কিশোরও ভেবে দেখল। রবিন ঠিকই বলেছে। অস্থির আর দ্বিধা-দ্বন্দ্ব ঘেড়ে ফেলে দিয়ে মুসাকে কড় চুলতে বলল।

\*

‘হ্যা, হয়েছে,’ রাশেদ পাশার স্টাডির ছোট টেলিভিশনটার পেছন থেকে বলল মুসা। ‘রবিন, ওরু করো।’ এক সেকেন্ড পরেই শোনা গেল তার বিস্মিত কণ্ঠ, ‘খাইছে!’

‘কি হলো?’ কিশোর বলল। রবিনের দিকে তাকিয়ে ছিল সে। ফিরে তাকাল প্রথমে মুসার হাঁ হয়ে যাওয়া মুখের দিকে। সেখান থেকে টেলিভিশনের পর্দার দিকে।

মুসা কি দেখেছে দেখার জন্যে রবিনও ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাল।

প্রথমেই চোখ গেল টেলিভিশনের পর্দার লাল-সবুজ আলোগুলোর দিকে। জুলছে-নিভছে। বড় বড় রৌলে টেপ ঘুরছে। নানা ধরনের প্যানেল দেখা গেল, সেগুলোতে জুলন্ত সংখ্যাগুলো বদল হচ্ছে অনবরত।

‘কম্পিউটার না!’ বিমৃঢ় হয়ে গেছে ডন।

‘এত বড় কম্পিউটার তো জিন্দেগিতে দেখিনিরে ভাই! মুসা বলল। ‘এমন চেহারার!’

ঘরের চারপাশে ক্যামেরা ঘোরাতে লাগল রবিন, চোখ টেলিভিশনের পর্দার দিকে। প্রায় পুরোটা ঘর জুড়ে রয়েছে বিস্ময়কর সেই কম্পিউটার। কয়েক ভাগে বিভক্ত। একটা অংশ বড় রিফ্রিজারেটরের সমান। আরেকটা অংশ অনেকগুলো জুতোর বাক্স একটার ওপর আরেকটা সাজিয়ে রাখলে যেমন দেখা যায় তেমন। চারিদিকে তারের ছড়াছড়ি। জট পাকিয়ে আছে। আলো ঝিঁলিক দিচ্ছে সিগন্যাল বাটনগুলো থেকে। টেপের ফিতার রীল ঘুরছে ইলেক্ট্রনিক চোখের নিচে। নানা রকম মনিটরে সংখ্যা আসছে আর যাচ্ছে। একটা ছোট টুলে গাদা করে রাখা বেশ কিছু কম্পিউটার ও আর্টিফিশিয়াল ইনটেলিজেন্স বিষয়ক বই।

বিমৃঢ় ভঙ্গিতে ঘন ঘন মাথা নাড়ে টেলিভিশনের সামনে দাঁড়ানো মুসা। ‘এত বড় কম্পিউটার দিয়ে তো মহাকাশ গবেষণা কেন্দ্র বানানো যাবে। এ জিনিস দিয়ে কি করে ওরা?’

‘এখানে ফোন নেই,’ মনে করিয়ে দিল ডন। কম্পিউটারটা দেখে আসল

কথাটাই ভুলে গিয়েছিল সবাই ।

টেলিভিশনের পর্দার দিকে তাকাল আবার কিশোর । ‘ঠিকই বলেছে । মুসা, কড়টা ঝুলে ফেলো ।’

আরও একটা জরুরি কথা মনে করিয়ে দিল ডন, ‘খাওয়ার কথা ভুলে গেলে নাকি আজ সবাই মুসা ভাই, তোমারও দেখছি কোনো হঁশ নেই ।’

‘ভাল কথা মনে করেছ তো !’ মুসা বলল । ‘জলদি চলো ! আর একটা সেকেন্ড দেরি করা যাবে না ।’

ক্যামেরার সুইচ অফ করে ছিল রবিন ।

টেলিভিশনে ছবি চলে যাওয়ার ঠিক আগের মুহূর্তে কিশোরের মনে হলো, ‘কিল’ শব্দটা ফুটে উঠতে দেখল টেলিভিশনের পর্দায় ।

## দৃশ্য

বসার ঘরে টেলিভিশনের অ্যান্টেনার তার লাগাচ্ছে মুসা, এ সময় বেজে উঠল টেলিফোন । অ্যান্টেনা ধরে রেখেছে কিশোর । এ অবস্থায় ফোন ধরতে পারবে না । রবিন আর ডন রান্নাঘরে স্যান্ডউইচ বানাচ্ছে ।

‘রবিন, ফোনটা ধরো তো,’ ডেকে বলল কিশোর ।

‘এখানে বাজছে না,’ রবিন জানাল ।

ভুরু কুঁচকে পরম্পরের দিকে তাকাল কিশোর ও মুসা । রাতের কথা মনে পড়ল কিশোরের ।

আবার রিং হতে রান্নাঘরের দরজায় এসে দাঁড়াল রবিন । তার পেছনে ডন ।

রাশেদ পাশা যে কর্ডলেস ফোনটা কিনে এনেছেন, সেটা বাজছে ।

‘এই ফোনটায় স্পীকার আছে নাকি ?’ মুসা জিজ্ঞেস করল ।

‘সবই আছে,’ কিশোর বলল ।

‘স্পীকারটা অন করে দাও তো, রবিন, সবাই শুনি,’ মুসা বলল ।

স্পীকার অন করে দিতেই বলে উঠল একটা খনখনে কষ্ট । ‘হালো ! শুনতে পাচ্ছ ?’

‘পাচ্ছ,’ জবাব দিল কিশোর ।

‘কিসের বিরুদ্ধে লেগেছ তোমরা এখনও বুঝতে পারছ না,’ কষ্টটা বলল । ‘যদি নিজেদের ভাল চাও, নাক গলানো বন্ধ করো । নইলে পস্তাবে ।’

‘হ্রমকি দিচ্ছেন ?’

‘না । এটা আমার প্রতিজ্ঞা ।’

চুপ করে আছে কিশোর। এরপর কি বলবে ভাবছে। এক এক করে তাকাল তিন সহকারীর মুখের দিকে। অপেক্ষা করছে ওরা। স্পৌকারটাও অপেক্ষা করছে। কিশোর বলল, ‘আপনার ইচ্ছে আনা হয়ে গেছে আমাদের। জানি, ওদেরকে কি করতে চাইছেন।’

দীর্ঘ একটা মৃহৃত কোনো জবাব এল না স্পৌকারে। তারপর কষ্টটা বশল, ‘দেখো, মারাত্মক বিপদে পড়বে বলে দিলাম। অতিরিক্ত নাক গলাছ। মনে হচ্ছে অনেক বেশি জেনে ফেলেছ তোমরা। তোমাদের ব্যবস্থা আমি করব।’

নীরব হয়ে গেল টেলিফোন। লাইন কেটে গেছে।

\*

রান্নাঘরের টেবিল ঘিরে বসে স্যান্ডউইচ খাচ্ছে চারজনে। ক্যামেরাটা কিশোরের সামানে রাখা। নীরবে খেয়ে যাচ্ছে ওরা। কথা বন্দতেও যেন ভয় পাচ্ছে। বার বার ক্যামেরাটার দিকে চোখ তুলে তাকাচ্ছে কেউ না কেউ। কি করবে এরপর, কি করা উচিত, কেউ কিছু বুঝতে পারছে না।

উঠে গিয়ে রিফ্রিজারেটর খুলল ডন। দুধের বোতল বের করল। একটা গ্লাস নিল দুধ ঢালার জন্যে।

স্যান্ডউইচে আরেকবার কামড় বিনিয়েছে কিশোর। ঠিক এই সময় জুলে উঠল ক্যামেরার পাওয়ার অন সুইচ।

ক্যামেরার চোখ ডনের দিকে। রিফ্রিজারেটরের ডালা বন্ধ করছে সে। টেবিলের দিকে পা বাঢ়াল। পুরানো মালের দোকান থেকে আনা কফি মেকারটার পাশে কাটাচ্ছে, হঠাৎ হিসিয়ে উঠল ওটা, ফুটন্ত গরম পানির ধারা পিচকারির মত ছুটে এল ডনের মুখ লক্ষ্য করে। ঝটকা দিয়ে পিছিয়ে গেল সে। হাত থেকে গ্লাসটা ছুটে গিয়ে মেঝেতে পড়ে ভাঙল। রান্নাঘরের মেঝেতে ছিটকে পড়ল গরম পানি।

নিভে গেল ক্যামেরার আলো।

পরক্ষণে বেজে উঠল বসার ঘরের টেলিফোনটা।

লাফ দিয়ে উঠে ছুটে গেল মুসা। হাঁচকা টানে ডনকে সরিয়ে নিল মেঝেতে পড়ে থাকা গরম পানির কাছ থেকে।

কিশোর উঠে দৌড় দিল বসার ঘরে। ফোনের কাছে। পেছন পেছন বেরিয়ে এল অন্য তিনজন। সবাই এসে ঘিরে দাঁড়াল ফোনটাকে।

স্পৌকারের সুইচ টিপে দিল কিশোর। হাত কাঁপছে।

টেলিফোনে ভেসে এল সেই কষ্টটা, ‘পরের বার আর মিস করব না!’ বলেই নীরব হয়ে গেল।

নির্বাক দাঁড়িয়ে আছে চার গোয়েন্দা। এখনও কাঁপছে ডন। তাকে কাছে টেনে নিল রবিন। এমন করে রবিনের দিকে তাকাল বেচারা, মনে হলো কেঁদে

গেছনে শব্দ হলো। ভীষণ চমকে গিয়ে লাফ দিয়ে আধ হাত শূন্যে উঠে গেল।  
কিশোর। চিংকার করে উঠল রবিন। চরকির মত পাক খেয়ে ঘুরে দাঢ়াল মুসা,  
দুই হাত আক্রমণ ঠেকাতে প্রস্তুত।

“কিন্তু না। শক্র না। চিঠিপত্র ফেলার ফোকরটা দিয়ে ঘরে এসে পড়েছে এক  
গাদা চিঠিপত্র আর ম্যাগাজিন।

## এগারো

ইলেকট্রনিক্সের দোকান থেকে পুরানো যে সব জিনিস কিনে এনেছিলেন রাশেদ  
পাশা, সবগুলোর পাওয়ার লাইন বিচ্ছিন্ন করে দিল ওরা। পেসিল কাটার,  
ইলেক্ট্রিক রেজর, এ সবের ক্ষতি করার কোনো ক্ষমতা আছে বলে মনে হলো  
না। তারপরেও ঝুকি নিল না। সকেট থেকে ঝুলে ফেলল পাওয়ার লাইনের প্লাগ।

কোনো সন্দেহ নেই আর এখন কিশোরের, ওবাড়ির ওই বিশাল  
কম্পিউটারটাই ফোন করেছিল ওদেরকে। ভিডিও ক্যামেরাটার সাহায্যে ওদের  
ওপর চোখ রাখছে ওটা। ও বাড়ির সমস্ত ইলেক্ট্রনিক জিনিসপত্র কন্ট্রোল করছে  
আজব কম্পিউটারটা কোনোভাবে, সম্ভবত রেডিও সিগন্যালের সাহায্যে। সে-  
কারণেই ও বাড়ি থেকে বের করে দেয়া পুরানো জিনিসগুলোকেও ওখানে বসেই  
নিয়ন্ত্রণ করতে পারছে ওটা।

কি ভেবে টেলিফোনের প্লাগটা আবার সকেটে ঢুকিয়ে দিল কিশোর। তার  
মনে হলো ভয়ঙ্কর ওই ঘাতক কম্পিউটারের সঙ্গে যোগাযোগ একেবারে বিচ্ছিন্ন  
করে দিলে কি করছে ওটা জানতেও পারবে না ওরা, সাবধানও হতে পারবে না।

ওবাড়ির ঠিকানাটা কিভাবে ঝুঁজে বের করা যায়, বুদ্ধিটা অবশ্যে ডনের মাথা  
থেকেই বেরোল।

এক টুকরো মলাট দিয়ে ক্যামেবার লেস্টা টেকে টেপ দিয়ে আটকে দেয়া  
হলো। তাতে গোয়েন্দারা কি করছে কম্পিউটারটা আর দেখতে পাবে না।

আবার টেলিভিশনের সঙ্গে যুক্ত করা হলো ক্যামেরাটা। আগের মতই  
ক্যামেরা তুলে নিল রবিন। চিঠি ফেলার ফোকরের দিকে তাক করার আগে  
ক্যামেরার লেস থেকে আর কার্ডবোর্ডটা ঝুলল না।

খোলার সঙ্গে সঙ্গে টেলিভিশনে ঝুঁটে উঠল অন্য বাড়িটার ছবি। চিঠি ফেলার  
ফোকরটা দেখা যাচ্ছে। নিচের দিকে ক্যামেরা তাক করল রবিন। এতক্ষণে বেশ  
থ্যাকটিস হয়ে গেছে। তাতে ছবির অকারণ নড়াচড়া করে গেছে অনেকখানি।

‘বায়ে সরাও, সামান্য,’ টোলাভিশনের কাছে বসে পর্দাৰ দিকে তাকিয়ে থেকে নির্দেশ দিচ্ছে কিশোর। ‘য়া, হয়েছে।... রাখো। নড়াবে না।’ এক টুকরো কাগজে বসবস করে লিখে নিম্নে বলল, ‘নাও, অফ করে দাও।’

৬. কিশোর কি লিখেছে দেখাব জন্যে তাকে ঘিরে এল সবাই।

কাগজটা দেখাল কিশোর। লিখেছে:

প্রফেসর উয়াগনোৱ হ্যাম্ফ্ৰে ডেভিডসন

১১১১ ওয়েস্ট পোর, ডক্টি।

“...ইঁ, প্রফেসর!” মাথা দুলিয়ে মুসা বলল, ‘এতক্ষণে বুঝলাম ঘরের মধ্যে অতবড় এক কম্পিউটার বসানোৱ বুদ্ধি কাৰ মগজ থেকে বেরিয়েছে আৱ অতগুলো ইলেক্ট্ৰনিক যন্ত্ৰপাতিই বা কেন। নিচয় উনি ইউনিভার্সিটিৰ কম্পিউটাৰ সাইসেৱ প্রফেসর। এই কম্পিউটাৰেৱ ডিজাইনও হয়তো উনি নিজেই কৱেছেন। বাড়িৰ সমস্ত ইলেক্ট্ৰনিক যন্ত্ৰপাতিগুলো নিজেৰ মত কৱে যুক্ত কৱে দিয়েছেন কম্পিউটাৰেৱ সঙ্গে। পুৱো বাড়িটাকেই হয়তো চালায় ওই কম্পিউটাৰ, সমস্ত যন্ত্ৰপাতি নিয়ন্ত্ৰণ কৱে।’ কিশোৱেৱ দিকে তাকাল সে। ‘এমনকি রাশেদ আক্ষেস যেগুলো কিনে এনেছেন, সেগুলোকেও নিয়ন্ত্ৰণ কৱে এখনও।’

ক্যামেৱা রেখে ফোন বুক নিয়ে এল রবিন। একজন ড্রিউ. এইচ. ডেভিডসনই পেল নামেৱ তালিকায়, তবে ঠিকাল নেই।

কিশোৱেৱ দিকে তাকাল রবিন। সুন্দৰ নাচাল। ‘এই ভদ্ৰলোককেই কি ঝুঁজছি আমুৱা?’

‘এ রকম নাম যেহেতু একটাই আছে,’ জবাব দিল কিশোৱ, ‘ইনি ছাড়া আৱ কে হবেন?’

‘ফোন কৱে দেখব নাকি?’ মুসা জিজ্ঞেস কৱল।

‘না। প্ৰে লাভ নেই। ফোনটা যখন ঝুঁজছিলাম, বাড়িতে কাউকে দেখিনি।’

‘একটা মেসেজ রেখে দিতে পাৰি, এসেই যাতে ফোন কৱে আমাদেৱ।’

‘কৱবে না। বোৰাই তো যাচ্ছে ও বাড়িৰ সমস্ত যন্ত্ৰপাতি নিয়ন্ত্ৰণ কৱে ওই কম্পিউটাৰ। ফোনেৱ অ্যানসারিং মেশিনও নিচয় ওটাৰ সঙ্গে যুক্ত। মেসেজ দেবে না। বৱং খেপে গিয়ে ক্ষতিও কৱে বসতে পাৰে। তাৱচেয়ে ওদেৱ বাড়ি ক্ষেত্ৰাল অপেক্ষাই কৱা উচিত আমাদেৱ।’

‘ওৱা বাড়ি ফিরল কিনা ফোন না কৱে জানব কিভাৱে?’

নিচেৱ ঠোটে দু'তিন বার চিমটি কাটল কিশোৱ। তাৱপৱ তুড়ি বাজাল। রবিনেৱ হাত থেকে ক্যামেৱাটা নিয়ে লেসেৱ ওপৱ কাৰ্ডবোৰ্ড লাগাল আবাৱ। রান্নাঘৰে চুকে একটা চেয়াৱ নিয়ে এল। দৱজাৱ পাশেৱ একটা জানালার কাছে নিয়ে গেল চেয়াৱটা। এটা সেই চেয়াৱ, যেটাতে ছুরিটা গেঁথেছিল। ফুটোটায় আঙুল বুলিয়ে আনমনে মাথা ঝাঁকিয়ে বিড়বিড় কৱে বলল কি যেন। মুখ তুলে

তাকাল সঙ্গীদের দিকে। 'কি ডয়ন্ট এক কম্পিউটারের পান্ত্রায় পড়লাম বলো দেখি!'

'ক্যামেরাটা চেয়ারের ওপর রাখল সে। চোখটা ঘুরিয়ে দিল জানালার বাইরে গাড়িপথের দিকে। টেলিভিশনের দিকে কিরে তাকাল। কালো হয়ে আছে পর্দা। সেসের ওপর থেকে কার্ডবোর্ড সরিয়ে দিয়ে আবার তাকাল টেলিভিশনের দিকে। ও বড়ির গাড়িপথটা ফুটে উঠেছে পর্দায়। শূন্য, নির্জন একটা পথের ধারের বাড়ি। জায়গাটাও অচেনা লাগল ওদের কাছে। শহরের অন্য প্রান্তে হতে পারে।

সেসের মুখে আবার কার্ডবোর্ড লাগিয়ে দিল কিশোর। বলল, 'কয়েক মিনিট পর পর ওদের ড্রাইভওয়ে চেক করব আমরা। গাড়ি দেখলেই ব্যোব্যা যাবে বাড়ি কিরে এসেছে।'

ক্যামেরাটার দিকে দীর্ঘ একটা মিনিট তাকিয়ে থেকে সবাইকে রান্নাঘরে আসতে ইশারা করল সে। রিফ্রিঞ্জারেটরটার কাছে গা ঘেঁষাঘেঁষি করে দাঁড়াল;

'ডেকে আনলাম কেন জানো? একটা কথা মনে পড়েছে' ফিসফিস করে বলল কিশোর। 'আমাদের ছবি যেমন দেখে, আমাদের কথাও নিশ্চয় শুনতে পাও কম্পিউটারটা। লেস্টা যে ভাবে ঢেকে দিতে পেরেছি, মাইক্রোফোনটা পারিনি। কাজেই এখন থেকে সাবধানে কথা বলতে হবে আমাদের যাতে কথার শব্দ কোনোমতেই মাইক্রোফোনের কাছে না পৌছায়।'

\*

শেষ বিকেলে গাড়িপথে একটা গাড়ি চুক্তে দেখল ওরা টেলিভিশনের পর্দায়। কার্ডবোর্ড সাগিয়ে সেসের চোখ বক করে দিল আবার কিশোর। বুড়ো আঙুলে ক্যামেরার দিকে ইঙ্গিত করে মুসা আর রবিনকে চোখ টিপল।

আগে থেকেই প্র্যান করা আছে। ইশারাটা বুঝল দু'জনেই।

জোরে জোরে রবিন বলল, 'ধূর, এ সব আর ডাঙ্গাগছে না আমার। আমি বাড়ি যাচ্ছি।'

'চলো, আমিও যাই,' মুসা বলল। 'কিশোর, কাল দেখা হবে।'

রবিনের দিকে তাকাল কিশোর। আঙুলের ইশারায় দরজাটা দেখাল।

বেরিমে শেল রবিন। সাইকেলে চেপে চলে গেল গেটের দিকে।

কয়েক মিনিট পরেই বেজে উঠল ফোন। রান্নাঘরে গিয়ে রিসিভার তুলল কিশোর। এখানে কথা বললে ক্যামেরার মাইক্রোফোনে শব্দ পৌছবে না। রবিনই করেছে। কোনো পে ফোন থেকে। রিসিভারে ভেসে আসছে যানবাহনের শব্দ।

পে ফোনের নম্বরটা জানাল রবিন। দ্রুত লিখে নিল কিশোর।

'পরিবারটার বাবা কিংবা মা রান্নাঘরে তোকা পর্যন্ত অপেক্ষা করবে,' রবিন বলল। 'নভর রাখতে থাকো। কেউ চুকলেই এখানে ফোন করবে আমাকে। শিরে হয়ে ও বাড়িতে ফোন করতে চাই আমি। যাতে মানুষের সঙ্গে কথা বলতে পারি,

কম্পিউটারটার সঙ্গে নয়।'

রান্নাঘরের দরজার কাঢ়াকাছি ক্যামেরার কর্ড যতখানি যায় ততখানি নিয়ে গেল ওৱা। চেয়ারের উপর বসিয়ে ওবাড়ির রান্নাঘরটা দেখতে লাগল টেলিভিশনের পর্দায়। উদ্দেজনায় অস্থির হয়ে উঠেছে তিনজনেই। উদ্দেজনা কাটানোর জন্যে ডনের চুলে আঙুল চালিয়ে দিল কিশোর। ওর দিকে তাকিয়ে হাসল মুসা। কথা বলল না।

কয়েক মিনিটের মধ্যেই রান্নাঘরে ঢুকতে দেখা গেল প্রফেসরকে। রিস্কিজারেটরের দরজা খুললেন।

রবিনকে ফোন করতে বলার আগে নিজে একবার চেষ্টা করে দেখতে চাইল কিশোর। তার মনে একটা সন্দেহ জেগেছে। সেটা সত্য হয় কিনা দেখার জন্যে প্রফেসরের বাড়িতে ফোন করল।

দুটো নম্বর টিপতে না টিপতেই ওপাশে ফোন বাজতে শুরু করল। ভেসে এল একটা যাত্রিক কষ্ট, 'হারম্যান অ্যান্ড হারম্যান। কি সাহায্য করতে পারি?'

'সরি, রঙ নামার!' বলে রিসিভার রেখে দিল কিশোর।

'কি হলো?' জানতে চাইল মুসা।

জবাব দিল না কিশোর। উনকে ইশারা করল।

হ্যামাগড়ি দিয়ে সোফটার পেছনে চলে গেল ডন। প্লাগ খুলে ফোনের লাইন বিচ্ছিন্ন করে দিল।

রান্নাঘরে ঢুকল কিশোর। মুসার প্রশ্নটার জবাব দিল প্রত্যক্ষণে, 'দেখতে চাইছিলাম, আমরা ফোন করলে কম্পিউটারটা কি করে। আমার সন্দেহ ঠিক। ওবাড়ির কারোর সঙ্গে আমাদেরকে কথা বলতে দেবে না।'

ফোন করল রবিনের নম্বরে।

'কিশোর?' জবাব এল রবিনের।

'হ্যা, আমি।' রান্নাঘরের দরজা দিয়ে বসার ঘরের টেলিভিশনটা দেখা যাচ্ছে। ওটার দিকে তাকিয়ে আছে কিশোর। 'রান্নাঘরে ঢুকেছেন প্রফেসর।' ফোনের কাছাকাছি আছেন। করলে এবুনি করো। তবে কম্পিউটারটা তোমাকে কথা বলতে দেবে কিনা জানি না: আমাকে দেয়নি। আমরা কি করতে চাইছি কিভাবে যেন জেনে গেছে। প্রফেসরের কাছে ফেন ধেতে দিচ্ছে না। নিজেই ধরে ফেলছে। ধরে উন্টাপাল্টা জবাব দিচ্ছে।'

রবিনকে ফোন করে বসার ঘরে চলে এল কিশোর। টেলিভিশনের কাছে। মুসা আর ডন ওখানেই বসে আছে। প্রায় দ্বিতীয় বন্ধ করে পর্দার দিকে তাকিয়ে রাখল তিনজনে। প্রফেসর ডেভিডসনকে দেখা যাচ্ছে। স্যান্ডউইচ বানিয়ে প্রেটে রাখলেন। একটা ফ্লাক্ষ থেকে কাপে চা টেলে, কাপ আর স্যান্ডউইচের প্রেটটা নিয়ে সরে গেলেন। ক্যামেরার চোখ আর দেখতে পাচ্ছে না তাঁকে। ওবাড়ির ইলেক্ট্রনিক আতঙ্ক

ରାନ୍ଧାଘରେ ଫୋନ ବାଜାର ଥିଲେ ଏହି କିଶୋରଦେଇ ଟେଲିଭିଜନେର ସୌଭାଗ୍ୟ ।  
ଆବାର ଦେଖା ଗେଲ ପ୍ରଫେସରଙ୍କେ । ଫୋନ ଧରିଲେ ଫିଲେ ଏସେହେଲ । କାମ ଆର ପ୍ରେଟ୍‌ଟା  
ଟେବିଲେ ନାହିଁରେ ରେଖେ ରିସିଭାର ତୁଳନେନ ।

‘ହୁ ମା ?’ ପ୍ରଫେସର ବଲନେନ ।

‘ନିକଟ୍ୟ ରବିନେର ଫୋନ । ହିର ଦୃଷ୍ଟିତେ ପ୍ରଫେସରର ମୁଖେର ଦିକେ ତାକିଲେ ଆହେ  
କିଶୋରଙ୍ଗା । ତାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେବତେ ଚାଇଛେ ।

‘ହ୍ୟାରିସନ କମ୍ପ୍ୟୁଟାର ନାକି ?’ ପ୍ରଫେସର ବଲନେନ । ‘ନତୁନ କତ୍ତଳେ ପାର୍ଟ୍‌  
ଚେଯେଛିଲାମ ଆପାନାଦେଇ କାହେ । ଆମାର ପୁରାନୋ କମ୍ପ୍ୟୁଟାରଟା ଗଞ୍ଜୋଳ କୁଳ  
କରେହେ । ପାର୍ଟ୍‌ସ ବଦଳାଲେ ହସ୍ତତୋ ଠିକ ହେଁ ଯେତ...କି ବଲନେନ ? କମ୍ପ୍ୟୁଟାର  
କୋମ୍ପାନି ନା ? ତାହଲେ କେ ଆପାନି ?’

ଓପାଶେର କଥା ଉପରେ ଉପରେ ରାଗ ଫୁଟ୍‌ଟେ ପ୍ରଫେସରର ଚହାରାମ । ‘ଦେଖୁ,  
ଆପନି କେ, ଆମି ବୁଝାତେ ପାରାଛି ନା । କି ପେଯେହେଲ ଆମାଦେଇ ? ବାର ବାର ଏ ଜାବେ  
ବିରାଳ କରାହେଲ କେନ ?’

ପାର୍ଟ୍‌ସ କରେ ରିସିଭାର ରେଖେ ଦିଲେନ ପ୍ରଫେସର ।

ଆବାର ଫୋନ ବାଜଲ । ରାଗତ ଦୃଷ୍ଟିତେ ସେଟାର ଦିକେ ତାକିଲେ ଜୋରେ ଜୋରେ  
ମାଥା ନାଡ଼ନେନ ତିନି । ଆର ତୁଳନେନ ନା । ରାନ୍ଧାଘର ଧେକେ ବେରିଯେ ଗେଲେନ ।

\*

‘ପ୍ରଫେସର ମନେ କରେହେଲ ଫୋନେ ଆମିଇ ବାର ବାର ହମକି ଦିଯେଛି,’ ରବିନ ଜ୍ଞାନାଳ ,  
ଫିଲେ ଏସେହେ ମେ । ‘ଆମାର କୋନୋ କଥାଇ ଉପରେ ଚାଇଲେନ ନା ।’

ଚିନ୍ତିତ ଭକ୍ଷିତେ ନିଚେର ଠୀଟେ ଚିମଟି କାଟିଲ ଏକବାର କିଶୋର । ଡାରପର ମାଥା  
ଝାଂକାଳ । ‘ବୁଝାତେ ପେରେଛି । ଓବାଡ଼ିର ସମସ୍ତ ଫୋନ କଣ ନିୟମିତ କରେ ଓହି ଭୟାନକ  
କମ୍ପ୍ୟୁଟାର । ନିଜେର ବିରାଳ ଯାଇ, ଏମନ କୋନ କଥା ବେରୋତେଓ ଦେଇ ନା, ତୁଳତେଓ  
ଦେଇ ନା ।’

‘ମାନେ ?’ ବୁଝାତେ ପାରଲ ନା ମୁସା ।

‘ବୁଝାଲେ ନା ? କମ୍ପ୍ୟୁଟାର କୋମ୍ପାନିର କାହେ ନତୁନ ପାର୍ଟ୍‌ସ ଚେଯେହେଲ ପ୍ରଫେସର ।  
ନିକଟ୍ୟ ଫୋନେ । ସେଟା ଜେନେ ଗିଯେ କୋମ୍ପାନିର ସଙ୍ଗେ ଆର ଯୋଗାଯୋଗଇ କରାତେ ଦେଇ  
ନା କମ୍ପ୍ୟୁଟାରଟା । ପ୍ରଫେସର ଯଦି ଫୋନ କରେନ, ସେଟା ଯେମନ କୋମ୍ପାନିର ଅଫିସେ  
ପୌଛାତେ ଦେଇ ନା, ଆମାର ବିଶ୍ୱାସ ଓରା ଯୋଗାଯୋଗ କରାତେ ଚାଇଲେଓ ସେଟା  
ପ୍ରଫେସରଙ୍କେ ରିସିଭ କରାତେ ଦେଇ ନା । ଆମାକେ ଯେମନ କଥା ବଲାତେ ଦିଲ ନା  
ପ୍ରଫେସରର ସଙ୍ଗେ ।’

ବସାର ଘରେର ପ୍ରାଗ ଖୁଲେ ରାଖା ଟେଲିଫୋନଟାର ଦିକେ ତାକାଳ ଏକବାର ଡନ ।  
ବଲାନ୍, ‘ଘରେର କମ୍ପ୍ୟୁଟାରଟାଇ ହମକି ଦେଇ ତାଙ୍କେ, ତାଇ ନା ?’

ମାଇନ ବିଚିହ୍ନ କରେ ରାଖା କର୍ଜଲେସ ଫୋନଟାର ଦିକେ ତାକାଳ ରବିନ । ବଲାନ୍, ‘ତା  
ତୋ ବଟେଇ । ଓଟା ଛାଡା ଆର କେ ଦେବେ ? ନିକଟ୍ୟ ମେରେ ଫେଲାର ଡଯ ଦେଖାଯ ।’

‘ইঁ’ মাথা মোলাল মুসা। ‘বিপদের মুখোমুখি এখন আমরাও। আমরাও এখন ওই কম্পিউটারের শক্তি। ওটা জেনে গেছে প্রফেসরের পরিবারকে আমরা সাবধান করে দিতে চাইছি।’

‘কিষ্ট কারণটা কি?’ কিশোরের দিকে তাকিয়ে ভুক্ত নাচাল মুসা। ‘কেন ওদেরকে খুন করতে চায় কম্পিউটারটা?’

‘বুঝতে পারছ না?’ অন্যমনক্ষ ভঙ্গিতে নিজেকেই যেন প্রশ্নটা করল কিশোর। ‘রবিন যখন প্রফেসরকে ফোনটা করল, তিনি ডেবেচেন তাঁর নতুন পার্টসের কথা জানাতে ফোন করেছে কম্পিউটার কোম্পানির লোক। কম্পিউটারটা গোলমাল ওর করাতে পুরানো পার্টস বদলে নতুন পার্টস লাগাতে চান।’

‘এতক্ষণে বোৰা গেল।’ চিংকার করে উঠতে গিয়েও টেলিফোনটার দিকে তাকিয়ে কষ্টস্থ নামিয়ে ফেলল মুসা, যদিও লাইন বিচ্ছিন্ন করে দেয়া আছে ওটার, তবু বিশ্বাস করতে পারছে না। ‘ভারমানে কম্পিউটারটা চায় না তার পার্টস বদল করে দেয়া হোক। আর চায় না বসেই নানাভাবে বাধা সৃষ্টি করছে।’

‘হ্যা,’ মাথা ঝাঁকাল কিশোর।

নাক চুপকাল মুসা। ‘ভূতের চেয়েও খারাপ জিনিস! ভীষণ বিপদের মধ্যে রয়েছে পরিবারটা। কিভাবে ঠেকানো যায় বলো তো?’

‘একটাই উপায়,’ জবাব দিল কিশোর। ‘পাওয়ার অফ করে দিতে হবে কম্পিউটারটার। নতুন পার্টস না লাগিয়ে আর কোনভাবেই অন করা উচিত হবে না।’

‘যদি নতুন পার্টস লাগালেও ঠিক না হয়?’

‘আমার বিশ্বাস, হবে। গোলমালটা কোন জায়গায়, প্রফেসর নিচয় জানেন। কম্পিউটারটাও জানে, ওসব পার্টস বদলালে তার ক্ষমতা নষ্ট হয়ে যাবে। সেজন্যেই পার্টস বদলাতে বাধা দিচ্ছে।’

৪:

৫ ১০ ১

## বারো

পরদিন সকালে সাইকেলে করে ওয়েস্ট শোরে পৌছল চার গোয়েন্দা। বাড়িটার দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে রইল একটা মুহূর্ত। বাইরে থেকে স্বাভাবিকই লাগছে। কিশোরদের বাড়িটার সঙ্গে অনেক মিল। এখানে দাঁড়িয়ে কঁচুনাই করতে পারবে না কেউ ওটাকে নিয়ন্ত্রণ করছে একটা শয়তান কম্পিউটার।

কিশোরের পেছন পেছন বাড়িটার সদর দরজার দিকে এগোল মুসা, রবিন ও ডন। কিশোরের পিঠে বাঁধা একটা ব্যাকপ্যাক। বাড়ির সদর দরজার ওপর বসানো

ଦୋଷ୍ଟ ଏକଟା କ୍ୟାମେରାଟା ଚୋଖ ନିଚୁ ଥିଲେ ତାକିଲେ ରାଯୋଛେ ଓ ଦେଇଇ ଦିକେ । ଓଟା ଚଲାର ମୃଦୁ ବିର୍ବାହର ଶବ୍ଦ ଓ କାନେ ଆସାଇଛେ । ଦରଜାର ପାଶେ ଘଣ୍ଟା ବାଜାନୋର ବୋତାମଟା ଟିପଳ କିଶୋର । କୋଣୋ ଶବ୍ଦ ନୋଇ ।

କ୍ୟାମେରାଟାର ଦିକେ ତାଙ୍କାଳ ଓରା । ଓଟା ଓ ଦେଇ ଦେଖିଲେ ପାଇଁ । ନିକଟ ବେଳ ବାଜାନୋ ବନ୍ଧୁ ରୋବୋଛେ କର୍ମପ୍ରତିରାଟା । ଜିଭ ବେଳ କରେ କ୍ୟାମେରାଟାକେ ଭେଙ୍ଗି କାଟିଲୁ ଡନ ।

‘‘ଏହି ଡନ,‘’ ଦନକ ଦିଲେ ବଲଲ କିଶୋର, ‘‘କି କରାଇ?‘’

ଦରଜାଯ ଟୋକା ଦିଲ ସେ । କେଉଁ ବେରୋଲ ନା । ଆବାର ଟୋକା ଦିଲ । କ୍ୟାମେରାଟା ବିର୍ବାହର କଲେଇ ଚଲେଇଛେ ।

ଦରଜା ବଲଲ ।

‘‘ଫ୍ରେମ୍ସର ଡେଭିଡ୍ସନ,‘’ କିଶୋର ବଲଲ, ‘‘ଆପନାର ସଙ୍ଗେ କଥା ଛିଲ ।‘’

‘‘ବଲୋ । ତାଙ୍କା ତାଙ୍କ କରବେ । ଜକରି କାଞ୍ଚ ଆଇଁ ଆମାଦେର । ଏକଟା ଜିନିସ ଆନତେ ଯେତେ ହବେ, ସାରାଦିନ ଲେଗେ ଯେତେ ପାରେ ।‘’

‘‘ଅଛି କଥା ଯହଟା ପାରିଲ, ଫ୍ରେମ୍ସରକେ ସାବଧାନ କରତେ ଚାଇଲ କିଶୋର ।

‘‘କି ବଲାଇ! ଅସମ୍ଭବ!‘’ ବିଶ୍ୱାସ କରିଲେନ ନା ଫ୍ରେମ୍ସର । ‘‘ହମକି ଦେଯା ଫୋନ କଲନ୍ତିଲୋ ତୋମରାଇ କରୋନି ତୋ? ଏତ ଅବର ଜାନୋ କି କରେ ନାହିଁଲେ? ପୁଲିଶକେ ଜାନାବା?‘’

‘‘ବାଡ଼ିର ଭେତର ହଲ ଓ ଯାତେ ଦାଢ଼ିଲେ କଥା ବଲାଇ ଓରା । କିଶୋରଦେର ବାଡ଼ିର ହଲ ଓ ଯୋଟାର ମତି ଦେଖିଲେ, ଓଧୁ କାର୍ପେଟଟା ବାଦେ । ଓଟାର ରଙ୍ଗ ଆଲାଦା । ରାନ୍ଧାଘରେ କାଞ୍ଚ କରିଛେନ ମିସେସ ଡେଭିଡ୍ସନ । ଛେଲେମୟେ ଦୁଟୋ ବାଡ଼ିତେ ନେଇ ।‘’

‘‘ବ୍ରାଜ, ଆମାଦେର କଥା ବିଶ୍ୱାସ କରନ,‘’ ରବିନ ବଲଲ । ‘‘ଭୀଷଣ ବିପଦେର ମଧ୍ୟେ ଆଇଛେନ ଆପନାରା.. ଆପନାଦେର . ଓହି କର୍ମପ୍ରତିରାଟା ଆପନାଦେରକେ ଖୁଲ କରତେ ଚାଇଛନ୍ତି ।‘’ ବନ୍ଦାର ଘରେର ପେଂଜନେର ଏକଟା ଦରଜାର ଦିକେ ହାତ ତୁଲେ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ।

‘‘ଓଥାନେ କର୍ମପ୍ରତିରାଟାର ଆଇଁ, ତୋମରା ଜାନଲେ କିଭାବେ?‘’

‘‘ରାନ୍ଧାଘରେର ଦରଜାଯ ଏମେ ଦାଢ଼ାଲେନ ମିସେସ ଡେଭିଡ୍ସନ । ‘‘କି ବ୍ୟାପାର?‘’

‘‘ଦୁଇତେ ପାରାଇଁ ନା,‘’ ଫ୍ରେମ୍ସର ଜବାବ ଦିଲେନ । ‘‘ମନେ ହଚେ ଏହି ଛେଲେଗୁଲୋଇ ଫେହାର, ଆମାଦେର ହମକି ଦିଯେଇଛେ ।‘’

‘‘ତାହିଁ ନାକି?‘’ ମିସେସ ଡେଭିଡ୍ସନେର ଚୋଖେ ଅବିଶ୍ୱାସ ।

‘‘କାରଣେ ଦୋନାଲୋପ କରିଛେନ ଆମାଦେର!‘’ ରେଗେ ଉଠିଲ ମୁସା । ‘‘ଆମରା ହମକି ଦିଇଲି । ଆମରା ବରଂ ଆପନାଦେର ବାଚାତେ ଚାଇଛି । ଆପନାର ନିଜେର କର୍ମପ୍ରତିରାଇ ଫୋନ କରି ହରାଇ ଦେଇ । ଏମନ କାହାର ବାନିଯେଇନେ, ଓଟା ମାନୁଷେର ମତି ଭାବନା-ଚିନ୍ତା କରତେ ପାରେ, ସିନ୍ଧାନ ନେଇ । ଓଟାକେ ଫୋଲ ଦିଲେ ନତୁନ କର୍ମପ୍ରତିରାର ଆନବେନ, ସେଇନ୍ତେହି ଖୁଲ କରତେ ଚାଇଛେ ଆପନାଦେର । ପୁରାନୋ ମାଲେର ଦୋକାନେ ଆପନାଦେର ବିକ୍ରି କରେ ଦେଯା ଏକଟା ବୈଦ୍ୟତିକ ଛୁରି ଦିଲେ ଆରେକଟୁ ହଲେଇ ଖୁଲ କରେ ଫେଲେଛିଲ ।

কিশোরকে। অঞ্জের জন্য বেঁচে গেছে সে।'

'একটা কফি মেকার আর টেলিফোন সেটও বিক্রি করে এসেছেন ওই দোকানে,' রবিন বলল। 'ও দুটোও ভীষণ ভুলাছে কিশোরদের বাড়িতে থেকে।'

কিশোর বলল, 'আই-পোস ভাঙা' যে ক্যামেরাটা বিক্রি করেছেন পুরানো মালের দোকানে, যন্ত্রণাটা ওটাই প্রথম তক করোছে।'

বিধানিত মনে হলো প্রফেসরকে। গোয়েন্দাদের দিকে তাকিয়ে চোখ মিটমিটি করছেন। হাঁ হয়ে গেছে মুখ। 'এত সব তোমরা জানলে কি করে?' \*

'সেটা বলতেই তো এলাম,' জবাব দিল মুসা। 'তবে তার আগে আপনার কম্পিউটারটা বক্ষ করুন।'

'ওই কম্পিউটারটা এক ডয়ানক জিনিস!' রবিন বলল।

'উহ,' মাঝে নাড়লেন প্রফেসর, 'আমি তোমাদের কথা মানতে রাজি না। ওটা ডয়ানক হলে কিসের জন্যে? এমন ভাবে সেট করে দিয়েছি আমি, বাড়ির সমস্ত ইলেক্ট্রনিক আর ইলেক্ট্রিক্যাল যন্ত্রপাতি ওটাই নিয়ন্ত্রণ করে। আমাদের পরিশ্রম বাঁচায়, পয়সাও বাঁচায়।'

'কিন্তু আমরা যা বলছি, সেটা আমরা প্রমাণ করতে পারব,' মুসা বলল। 'আমাদের তোলা ভিডিও ক্যাসেট সহ আপনার ক্যামেরাটাও নিয়ে এসেছি। কি ঘটেছে নিজের চোখেই দেখতে পারেন। তবে বিপদ ঘটানোর আগেই কম্পিউটারটা বক্ষ করে দিন।'

স্তীর কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন প্রফেসর। কানে কানে কিছু বললেন। রান্নাঘরে চলে গেলেন মিসেস ডেভিডসন। ঘরের কোণে গিয়ে এদিকে পেছন করে দাঁড়ালেন। কি করছেন বুঝতে অসুবিধে হলো না কিশোরের। ওদেরকে আড়াল করে ডায়াল করছেন তিনি।

ফিসফিস করে সঙ্গীদের বলল কিশোর, 'পুলিশকে ফোন করছেন!'

গোয়েন্দাদের চারজোড়া চোখ এখন মিসেস ডেভিডসনের দিকে। কাঁধের ওপর দিয়ে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকালেন মহিলা। চেহারায় অস্বত্তি।

'অবস্থা সুবিধের মনে হচ্ছে না!' কিশোর বলল। 'চলো, কেটে পড়ি!'

প্রফেসরের অলক্ষ্যে নিঃশব্দে ঘর থেকে বেরিয়ে চলে এল ওরা।

সাইকেলে চেপে দ্রুত পেডাল করে ছুটল।

বাড়ি ফেরার আগে আর থামল না।

স্যালভিজ ইয়ার্ডে চুকে কিশোরদের বাড়ির বারান্দায় হাত-পা ছড়িয়ে বসল চারজনে। সিঙ্গুলার গোড়ায় বসেছে কিশোর।

হাঁপাতে হাঁপাতে মুসা বলল, 'ধূর, মরুকগে! আমাদের কি ঠেকা পড়েছে ওদের বাঁচানোর! আমরা চাইলাম ওদের প্রাণ বাঁচাতে। আর ওরা করে পুলিশে ফোন।'

‘আমি ওঁদের দোষ দিচ্ছি না,’ কিশোর বলল। ‘হ্যাকি দেয়া কোন পেরে  
পেরে এমনিতেই বিরক্ত হয়ে আছেন। তারপর যখন আমরা গিয়ে অবিশ্বাস্য এক  
গজ শোনালাম, মেজাজ ধারাপই ইওয়ার কথা।’

‘আবার গেলে কেমন হয়?’ ডন বলল।

‘মাথা ধারাপ নাকি?’ রবিন বলল। ‘একবার পালিয়েছি, এবার আর হাড়বে  
ভেবেছ? তা ছাড়া যাবই বা কেন আর?’

‘না গেলে আজ রাতে কম্পিউটারটা খুন করবে ওদের,’ ডনের সঙ্গে সুর  
মেলাল কিশোর।

অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল মুসা ও রবিন।

‘কি করে বুঝলে?’ মুসা জিজ্ঞেস করল।

‘একটা “জিনিস আনার” কথা বললেন যে প্রফেসর, ভূলে গেছ? তিনি  
বলেছেন, সারাদিনও লেগে যেতে পারে।’ ভুরু নাচাল কিশোর, ‘কী আনতে  
যাবেন যে সারাদিন লেগে যাবে?’

‘কম্পিউটারের পার্টস!’ চিৎকাল করে উঠল ডন।

‘ঠিক,’ মাথা ঝাঁকাল কিশোর। ‘কম্পিউটারটা যদি ঘুণাক্ষরেও টের পায়,  
পার্টসগুলো আজকেই আনা হবে, তাহলে গেছে প্রফেসরের পরিবার। যে মুহূর্তে  
পার্টস বদলানোর জন্যে পাওয়ার অফ করতে যাবেন প্রফেসর, খুন করবে তাঁকে  
দানবটা।’

‘কীভাবে?’ মুসার প্রশ্ন।

মুসার দিকে তাকাল কিশোর। ‘কী কীভাবে?’

‘কম্পিউটারের সুইচ আমরা অফ করব কীভাবে? সারা বাড়ি ডর্তি ক্যামেরা।  
এতগুলো চোখকে ফাঁকি দিয়ে কম্পিউটারটার কাছে যাব কি করে?’

অসম্ভব মনে হলো সবার কাছেই। একটা সুপার কম্পিউটারকে ফাঁকি দেবে  
কী করে ওরা?’

গর্ভীর চিন্তায় ডুবে গেল কিশোর। টোকা দিতে থাকল নিচের ঠোঁটে।  
আচমকা ঝটকা দিয়ে মুখ তুলল সে। তুড়ি বাজিয়ে বলল, ‘পেয়েছি বুদ্ধি!’

\*

মুসা ফিরে আসতে আসতে সব কিছু রেডি করে ফেলল ওরা। ডন ও রবিন  
কোকের বোতল, চিপস, মনোপলি বোর্ড-এ সব সাজাল বসার ঘরের কফি  
টেবিলের ওপর।

কিশোর গিয়ে ওপরতলা তার নিজের ঘরে চাদর দিয়ে ঢেকে রেখে এল  
ক্যামেরাটা। নিশ্চিত হলো যাতে ওদের কাজকর্ম কিছুই দেখতে না পায়  
কম্পিউটারটা, কিংবা কিছু না শোনে।

দরজার বেল বাজতে তাড়াহড়া করে গিয়ে দরজা খুলে দিল কিশোর। মুসাকে

ଦାଙ୍ଗିରେ ଥାକତେ ଦେଖେ ଜିଜ୍ଞେସ କରଲ, 'ଏନେହଁ ?'

'ହଁ । ବାବାକେ ଅଫିସେ ଫୋନ କରିଲାମ । ବାବା ବଲଲ-ନାଓ, ତବେ ନଈ କୋରୋ ନା ।' ପିଟେ ବାଂଧା ବ୍ୟାକପ୍ୟାକେର ଜିପାର ଶୁଳେ ନତୁନ ଏକଟା ଡିଡ଼ିଓ କ୍ୟାମେରା ବେର କରଲ ମୁସା । 'ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାର ଏକଟା କ୍ୟାସେଟ ଭରା ଆଛେ । ବ୍ୟାଟାରିଓ ଚାର୍ଜ ଦେଯା, ଦୁ-ଘଣ୍ଟାର ବେଶି ଚଲିବେ । ସୁତରାଂ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାର ଜନ୍ୟ କୋନୋ ଚିନ୍ତା ନେଇ ।'

କ୍ୟାମେରାଟା ନିଯେ ଏସେ ଏକଟା ଟିଭି ଟ୍ରେ-ର ଓପର ରାଖିଲ କିଶୋର । ଆଇ-ପୀସେର ଭେତର ଦିଯେ ତାକିଯେ ଏମନ ଭାବେ ସେଟ କରଲ ଯାତେ ବସାର ଘରେର ବେଶିର ଭାଗଟାଇ ଦେଖା ଯାଯ । କଷି ଟେବିଲ ଆର ଓପରେ ରାଖା ମନୋପଲି ବୋଡ଼ଟାଓ ଦେଖା ଯାଚେ ପରିଷାର ।

'ସବାଇ ରେଡ଼ି ?' ଜିଜ୍ଞେସ କରଲ ସେ ।

କଷି ଟେବିଲଟାକେ ଧିରେ ତିନ ଦିକେ ବସେ ପଡ଼ିଲ ରବିନ, ମୁସା ଓ ଡନ । 'ରେଡ଼ି,' ଜବାବ ଦିଲ ମୁସା ।

'ମନ ଦିଯେ ଶୋନୋ ଏଥନ,' କିଶୋର ବଲଲ, 'ଭାଲମତ ଅଭିନୟ କରିବେ । କୋନୋଭାବେଇ ଯାତେ ବୋକା ନା ଯାଯ ଯେ ଅଭିନୟ କରା ହଜେ । ଏକେବାରେ ବାନ୍ଧବ ହେୟା ଚାଇ ଦୃଶ୍ୟଟା । କ୍ୟାମେରାର ଦିକେ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଜନ୍ୟ ତାକାବେ ନା କେଉଁ । ବୁଝାତେ ଦେବେ ନା କିଛୁ । ଠିକ ଆଛେ ?'

ସବାଇ ମାଥା ଝାକାତେ କ୍ୟାମେରାର ବୋତାମ ଟିପେ ଦିଯେ କିଶୋରଙ୍କ ଗିଯେ ବସେ ପଡ଼ିଲ ଟେବିଲେର ଖାଲି ପାଶଟାଯ । ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଧରେ ଏକଟାନା ମନୋପଲି ଖେଳି ଓରା । କ୍ୟାସେଟ ଶେଷ ହେୱେ ଗେଲେ ତାରପର ଉଠିଲ ।

କି ଉଠିଛେ ଦେଖାର ଜନ୍ୟ ଟେପ' ରିଓୟାଇନ୍ କରେ ଓରତେ ନିଯେ ଏଲ କିଶୋର । ଟେଲିଭିଶନେ ଚାଲିଯେ କରେକ ମିନିଟ ଦେଖିଲ ନିଜେଦେର ମନୋପଲି ଖେଳା । ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେୱେ ମାଥା ଝାକାଲ । 'ଖୁବ ସୁନ୍ଦର । ବୋକାଇ ଯାଯ ନା କିଛୁ । ବୋକା ବାନାନୋ ଯାବେ କମ୍ପ୍ୟୁଟାରକେ ।'

'ଏଥନ ଡାହଲେ ରାନ୍ଧା ଦିଚ୍ଛି ଆମରା ?' ରବିନର ପ୍ରଶ୍ନ । 'ସବ କିଛୁ ଠିକଠାକ ମତ ନେଯା ହେୱେଛେ ତୋ ?'

'ହେୱେଛେ,' କିଶୋର ବଲଲ । 'ପ୍ରୋଜନ ମନେ କରିଲେ ଆରେକବାର ଚେକ କରା ଯେତେ ପାରେ । ଏକଟା କଥା ମନେ ରାଖିବେ, ପା ଟିପେ ଟିପେ ନିଃଶବ୍ଦେ ବେରୋତେ ହବେ ଆମାଦେର । କୋନୋଭାବେଇ ଯେନ ଟେର ନା ପାଯ କମ୍ପ୍ୟୁଟାରଟା ।'

ଟିଭି ଟ୍ରେ-ଟା ଟେନେ ଏନେ ଟେଲିଭିଶନେର ସାମନେ ରାଖିଲ କିଶୋର । ଦୋତଲାଯ ଗିଯେ କ୍ୟାମେରାଟା ନିଯେ ଏଲ । ଟ୍ରେ-ତେ ଏମନ ଭାବେ ରାଖିଲ ଯାତେ ଲେସେର ଚୋଥଟା ସରାସରି ଟେଲିଭିଶନେର ପର୍ଦାର ଦିକେ ଥାକେ । କ୍ୟାମେରା ବସାନୋ ହେୱେ ଗେଲେ ଲେସେର ଓପର ଥେକେ ଟେପ ଶୁଳେ କାର୍ଡବୋର୍ଡର ଢାକନା ସରାଲ ସେ ।

ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଥେକେ ଓଦେରକେ ଦେଖିତେ ଓରି କରିବେ କମ୍ପ୍ୟୁଟାରଟା । ପରେର ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଧରେ ଏକଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିତେ ଥାକବେ, ବସାର ଘରେ ବସେ ଓଦେର ମନୋପଲି ଖେଳାର

দৃশ্য। কচ্ছনাই স্ট্রাটে পারবে না একে ফাঁকি দিয়ে ওরা বেগিয়ে গেছে, সুইচ অফ করে ওর শয়তানি খেলা ষষ্ঠম কর্তৃত জন্মে।

## তেরো

পা টিপে টিপে ঘর থেকে বেগিয়ে এল ওরা। আত্মে করে মাগিয়ে দিল দরজা। সাইকেলগুলো রায়েছে প্রকৃষ্ণপের কাছে।

একটা রিমোট কন্ট্রোল পেলনা গাড়ি আৱ ঘৰে বানানো দুটো ওয়াকি-টকি ব্যাকপ্যাকে ভৱে কাঁধে ঝোলাল ডন। গাড়িটা তাৱ নিজেৱ। ওয়াকি-টকি দুটো তিন গোয়েন্দাৱ সম্পত্তি, কিশোৱেৱ তৈৱি, গোয়েন্দাগিৱিৱ কাজে ব্যবহাৱেৱ জন্মে।

হাতে মাঝ দুঁঘণ্টা সময়। এৱ মাঝে কাজ সারাত্তে হবে। তাড়াতাড়ি সাইকেল চালাল ওরা। সহজ বুদ্ধি। চুপচাপ প্ৰফেসৱ ডেভিডসনেৱ পেছনেৱ আড়িনায় ঢুকে ফিউজ বুল থেকে বিদ্যুৎ সৱবৱাহ বক্ষ কৱে দেবে। আশা কৱল, ওদেৱ মনোপলি থেলাৱ ওপৱ চোখ রাখবে কম্পিউটাৱটাৱ, কাজেই বাড়িৱ পেছন দিয়ে ওদেৱকে এগোত্তে দেখবে না। তা চাড়া নতুন কম্পিউটাৱ নিয়ে এলে কি ভাৱে বাধা দেবে ডেভিডসনদেৱ, কিভাৱে বুন কৱবে, সেটা নিয়েও মাথা ঘামানোয় ব্যস্ত থাকবে ওটাৱ ইণ্কেক্ট্রনিক মগজ। সুতৱাং ওদেৱ দিকে অত ধৈয়াল দিতে পাৱবে না।

প্ৰফেসৱেৱ বাড়িৱ পাশে রাস্তাৱ মোড়ে ডনকে পাহাৱায় বসাল কিশোৱ। বাড়িৱ দিকে নজৱ রাখবে সে। কেউ এলে সাবধান কৱে দেবে ওয়াকি-টকিতে। একটা ছোট ছেলেকে গাড়ি নিয়ে থেলতে দেখলে কেউ কিছু সন্দেহ কৱবে না।

সাইকেল মোখে পেছনেৱ নিচু দেয়ালেৱ দিকে এগোল তিন গোয়েন্দা। দেয়ালেৱ কাছে এসে বসে পড়লৈ। হামাগুড়ি দিয়ে পাৱ হলো জানালাৱ কাছটা। সিৰিকউৱিটি ক্যামেৱাৱ নজৱ এড়াল। আৱেকটু এগোত্তেই ঝনঝন শব্দ কানে এল। পাথাৱেৱ মত শ্বিৱ হয়ে গোল তিনজনে।

‘শুনলে?’ ফিৰ্সফিস কৱে জিজেস কৱল রঘিন। বুকেৱ মধ্যে যেন হাতুড়ি পিটাচ্ছে তাৱ। ‘কিসেৱ শব্দ...।’

ওৱ কথা শেষ হওয়াৱ আগেই জবাবটা পেয়ে গেল। একটা কুকুৱ। বাড়িৱ কোণ ঘুৱে ছুটে আসছে। গলাৱ শিকলটা ঝনঝন শব্দ কৱছে। কিভাৱে যেন খুলে ফেলেছে।

ওদেৱ দেখে ধৰকে দাঁড়াল কুকুৱটা। চাপা গৱগৱ কৱল। মাটি ষ্টঁকল।

বাধা কুকুৱ নয়। ছোট জাতেৱ। লেজটা গুটিয়ে ফেলেছে দুই পায়েৱ ফাঁকে।

মাথা নোয়ানো ।

‘হেই কুকুর, হেই! আয় এদিকে!’ চাপা স্বরে ডাক দিল মুসা। জন্ম-জানোয়ারেরা সহজেই তার ভক্ষ হয়ে যায়। কুকুরটা কাছে এসে ওর গা ঘেঁষে দাঁড়াল। কানের পেছনটা চুল্লোকে দিল মুসা। মুহূর্তে তার বশ হয়ে গেল ওটা। জিভ বের করে নাক চাটতে যেতেই নাক-মুখ কুঁচকে বাধা দিল মুসা, ‘উঁহ! আমি এ সব পছন্দ করি না! দেখি, সর! ’

রবিনের দিকে সরে গেল কুকুরটা। শুকে উঁকল। কিশোরকেও উঁকল। তারপর দৌড়ে চলে গেল যেদিক থেকে এসেছিল।

কুকুরটা বিপজ্জনক না। ওটার পেছন পেছন হামাগুড়ি দিয়ে বার্ডির সীমানায় ঢুকে পড়ল তিন গোয়েন্দা।

এক কোণে দাঁড়িয়ে পেছনের চতুরটা ভালমত দেখল কিশোর। পেছনের বারান্দায় রান্নাঘরের দরজার ওপরে দেখতে পেল প্রথম ক্যামেরাটা। টেবিল ফ্যানের মত এপ্লিশ শুপাশ নড়ছে। চোখ রেখেছে চতুরে। লেসের ওপর ছোট একটা খাল আলো জ্বলছে। রান্নাঘরের দরজার পাণ্টার নিচের অংশ কেটে কুকুর ঢোকার একটা ফোকর বানানো হয়েছে। সেটাতে আরেকটা পাণ্টা এমন ভাবে স্প্রিং দিয়ে লাগানো, যাতে কুকুরটা ঢুকতে-বেরোতে পারে, আর পাণ্টাটা আপনাআপনি বন্ধ হয়ে যায়। কুকুরটাকে দেখা যাচ্ছে না। তারমানে ওই দরজা দিয়ে ঘরে ঢুকে পড়েছে।

‘দুই সহকারীর দিকে ফিরে ফিসফিস করে কিশোর বলল, ‘ক্যামেরাটা দেখতে পাচ্ছ? যেই ওটার চোখ অন্যপাশে সরে যাবে, এক দৌড়ে ফিউজ বক্সটার কাছে চলে যাব।’

‘আমরা কি করব?’ রবিন জিজেস করল।

‘সাহায্যের প্রয়োজন হলে ডাকব। তখন নিজেরাও বুঝতে পারবে।’

ক্যামেরাটার দিকে তাকাল আবার কিশোর। অন্য দিকে সরে গিয়েছিল। এখন এদিকে ঘূরছে। রবিন আর মুসাকে বসে পড়তে বলে ঝট করে নিজেও বসে পড়ল দেয়াল ঘেঁষে।

ক্যামেরার চোখ যেই সরে যেতে শুরু করেছে, অমনি লাফিয়ে উঠে ঘেড়ে দৌড় দিল কিশোর। সোজা ফিউজবক্সের কাছে এসে থামল। ক্যামেরার চোখ তখন আরেক দিকে। ওটা আবার এদিকে ঘোরার আগেই সেরে ফেলতে হবে কাজ। ফিউজ বক্সের ধাতব ঢাকনাটা খোলার চেষ্টা করল সে। মরচে পড়ে আটকে গেছে। নড়লও না। টানাটানি করতে গিয়ে আঙুলই কাটল শুধু, কাজের কাজ কিছু হলো না।

ঘূরে এদিকে সরতে শুরু করেছে আবার চোখটা। আঙুলের ব্যথার পরোয়া করল না কিশোর। চোখটা তাকে দেখে ফেলার আগেই বিদ্যুৎ-সরবরাহ বন্ধ করে

দিতে না পারলে ভীষণ ঝিপদ হবে। ধাতব ঢাকনার কিনারে আঙুল বাধিয়ে হ্যাক্স টান, মারল। কিংকিং আওয়াজ তুলে ফাঁক হয়ে গেল ঢাকনাটা। চেপে ধরল সুযোগ পেয়ে আবার টান মারল। সারি সারি সুইচ একের পর এক অফ করে দিতে লাগল সে। বাড়ির ডেতরে আলো নিতে যেতে দেখল। কিন্তু ক্যামেরার ঘোরা বক হচ্ছেন। যে সুইচগুলো নামানো বাকি আছে ওগুলোও নামিয়ে দিতে লাগল। ক্যামেরার চোখটা ধ্রায় ওর ওপর চলে এসেছে। শেষ সুইচটাও যখন নামিয়ে দিল, ক্যামেরার চোখটা তখন একেবারে ওর ওপর হিঁর। ঘোরা বক হয়ে গেল ওটার। লাল আলোটা নিতে গেল।

‘ঘাক! বাঁচা গেল!’ স্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলল কিশোর। ‘গেছে কম্পিউটারটা!’

মুসা ও রবিনের কাছে ফেরার সময় মৃদু ওগুন কানে এল। ফিরে তাকাল, বাড়ির ডেতর থেকে আসছে। আওয়াজটা বাড়তে লাগল ক্রমে। আলো জুলে উঠল ঘরে। সিকিউরিটি ক্যামেরাটার দিকে চোখ চলে গেল ওর। দু'তিন বার মিটমিট করে জুলে উঠল ওটার লাল আলো।

ঝাপ দিয়ে এস দেয়াল ঘেঁষে শয়ে পড়ল সে। ক্যামেরার চোখ কি দেখে ফেলল ওকে?

‘কি?’ জানতে চাইল রবিন।

‘বুঝলাম না,’ হাঁপাতে হাঁপাতে জবাব দিল কিশোর। ‘সমস্ত সুইচ অফ করে দিলাম। বাতি চলে গেল। ক্যামেরাটাও থেমে গেল। তাহলে বিদ্যুৎ পেল কোথায় আবার?’

‘ব্যাক-আপ জেনারেটর!’ মুসা বলল। ‘নিচয় নিরাপত্তার’ জন্যে। ইলেক্ট্রিসিটি ফেল করলে যাতে সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুৎ পেয়ে যায়। ডিরেক্ট লাইন থেকে জেনারেটরের লাইনে সরে গেছে কম্পিউটারটা।

দম আটকে ফেলল কিশোর। ‘তারমানে কম্পিউটারটা এখনও চালু।’

‘তাই তো হওয়ার কথা। ঘরের মধ্যে আলো নিতে গিয়ে আবার জুলে উঠল। কম্পিউটারের সঙ্গেও নিচয় লাইন দেয়া আছে।’

‘হ্যাঁ!’ চিন্তিত ভঙ্গিতে মাথা দোলাল কিশোর। ‘তারমানে জেনারেটরটাকেও এখন বক্ষ করতে হবে।’

মুসা বলল, ‘শব্দ ওনে মনে হচ্ছে বাড়ির মাটির নিচের ঘরে আছে। ঢুকতেই দেবে না তোমাকে ওখানে কম্পিউটারটা।’

ঝোপের আড়ালে দেয়ালের গা ঘেঁষে হেলান দিল কিশোর। চিন্তিত।

রবিন বলল, ‘এত কিছু করেও কোনো শান্ত হলো না।’

‘ক্যামেরাটা তোমাকে দেখেনি তো?’ মুসা জিজেস করল।

‘কি করে বলি,’ জবাব দিল কিশোর। ‘পাওয়ার যখন ফিরে এল, ওটার চোখ তখন ঠিক আমার ওপর। সঙ্গে সঙ্গে লাফ দিয়ে সরে গেছি অবশ্য। কিন্তু তাতে

কি? ইলেক্ট্রনিক চোখের সঙ্গে পাহা কঠিন। হয়তো দেখেছে।'

'কি করবে?' কুকুর নাচাল মুসা। 'কিরে বাব নাকি?'

'দাঢ়াও, ভাবতে দাও!' অনেকক্ষণ ধরে ভাবল কিশোর। তারপর মাথা দুলিয়ে যেন নিজেকেই বোকাল, 'বুজি একটা আছে। যদি কম্পিউটারটাকে অতিরিক্ত শক্তি দ্বারা করতে বাধ্য করতে পারি, প্রচণ্ড চাপ দিয়ে নিজেই জ্বালিয়ে দেবে জেনারেটর।'

'কিভাবে?' বুঝতে পারল না রবিন।

'সমস্ত ইলেক্ট্রনিক যন্ত্রপাতিই বিদ্যুতে চলে,' বুঝিয়ে বলল কিশোর। 'একসঙ্গে যদি অনেক বেশি বিদ্যুৎ ব্যবহার করতে বাধ্য করা যায় ওটাকে, অতিরিক্ত চাপ পড়ে যাবে জেনারেটরের ওপর। তাতে জ্বলে যেতে পারে মোটর। বিদ্যুৎ সরবরাহ বক্ষ হয়ে যাবে।'

'কিন্তু আমি যদ্দূর জানি,' মুসা বলল, 'এ ভাবে জেনারেটরের মোটর জ্বালানো যায় না।'

'তাহলে শট সার্কিট করে দিতে হবে। কিছু জেনারেটর আছে, অতিরিক্ত চাপ পড়লে অটোম্যাটিক সুইচ অফ হয়ে যায়। সে-রকম হলে ঘামেলা করে গেল।'

'কিন্তু অতিরিক্ত শক্তি দ্বারা করতে বাধ্য করব কিভাবে?'

আবার ভাবতে বসল কিশোর। বাড়ির সামনের দিক থেকে ডনের গাড়ি চালানোর শব্দ কানে আসছে।

জ্বলজ্বল করে উঠল কিশোরের চোখের তারা। কম্পিউটারটাকে জানাতে হবে বাড়িতে বাইরের লোক ঢুকেছে। মুসা, জ্বলাদি গিয়ে ডনকে ডেকে নিয়ে এসো। কুকুর তোকার দরজাটা ব্যবহার করব।'

'কিন্তু...'

'আহ, ভাঙ্গাভাঙ্গি করো! ডেকে নিয়ে এসোগে।'

## চোল্দ

বাড়ির পেছনে ঘোপের আড়ালে জরুরি মিটিঙে বসেছে চার গোয়েন্দা। কিভাবে কি করা হবে বুঝিয়ে দিতে লাগল কিশোর। কুকুরটা বেরিয়ে এসেছে আবার। ডন ওটাকে আদর করার ছুতোয় আটকে ফেলেছে।

ডনের জুতো থেকে ফিতে ঝুলে নিয়ে দুটো ওয়াকি-টকির একটা গাড়ির ছাতে বেঁধে দিল কিশোর। রিমোট কন্ট্রোলটা হাতে নিয়ে বলল, 'গাড়িটাকে কন্ট্রোল করব আমি।' মুসা ও রবিনকে বলল, 'তোমরা অন্য ওয়াকি-টকিটা ব্যবহার

করবে। ডন, কুকুরটাকে আটকে বাঁধো।’

হামাগড়ি দিয়ে খোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল কিশোর। ঘুরে আধ চক্র দিয়ে ফিরে আসছে ক্যামেরাটা। চট করে আড়ালে সরে এল কিশোর।

‘সবাই রেডি?’ জিজেস করল সে। ‘আমি গেলাম।’

অন্য দিকে সরে যাচ্ছে ক্যামেরা।

পেছনের দেয়াল ঘেঁষে হামাগড়ি দিয়ে এগোল কিশোর। ক্যামেরার চোখ আরেক দিকে ধাকতে ধাকতেই এক দৌড়ে চলে এল রান্নাঘরের দরজার কাছে, ফিরে এল ক্যামেরাটা। কিশোর যেখানে রয়েছে, ঠিক তার ওপরেই রয়েছে এখন চোখটা। তবে দেখতে পাচ্ছে না ওকে, তার কারণ, দরজার পাল্লা ঘেঁষে ফেরানটায় রয়েছে সে-সে-জায়গাটা ক্যামেরার চোখের আওতার বাইরে।

‘ওয়াকি-টকি অন করে মুখের কাছে তুলে আনল সে। ফিসফিস করে সহকারীদের জানাল, ‘রেডি হও। আমি কাজ শুরু করছি।’

কুকুর ঢোকার দরজাটা ঠেলে খুলে ওয়াকি-টকি বাঁধা গাড়িটা ভেতরে ঢুকিয়ে দিল সে। নিজেও মাথা ঢুকিয়ে দিল ভেতরে। রিমোট কন্ট্রোলের সাহায্যে গাড়িটাকে পাঠিয়ে দিল রান্নাঘরের শেষ মাথায়।

হঠাতে করেই কানে এল মুসা ও রবিনের কষ্ট। গাড়িতে বাঁধা ওয়াকি-টকিতে শোনা যাচ্ছে ওদের চিংকার।

‘অ্যাহ, বোকা কম্পিউটার!’ মুসা বলছে, ‘হাদা কোথাকার! তোর জারিজুরি অভ্য!

রবিন মুসার মত তুই-তোকারি করতে পারল না। হাজার হোক এত বৃদ্ধিমান একটা মগজের সঙ্গে কথা বলছে, হোক না সেটা যত্ন। ‘বলল, তুমি ভেবেছ ঘরে বসে আমরা মনোপলি খেলছি? মোটেও না। ওটা ক্যাসেট চলছে। আমরা এখানে। তোমার সুইচ অক করে নিতে এসেছি।’

রিমোট কন্ট্রোলের সাহায্যে গাড়িটার মোড় ঘুরিয়ে বসার ঘরে পাঠিয়ে দিল কিশোর।

ওয়াকি-টকিতে বসার ঘর থেকে ভেসে এল আবার রবিনের কষ্ট, ‘এতই বোকার বোকা তুমি, মিস্টার কম্পিউটার, আমাদের দেখতেও পাবে না। আর আমাদের ঠেকাতে পারবে না তুমি।’

পটাপট সারা বাড়ির আলোগলো জুলে উঠতে শুরু করল। আনন্দে উজ্জ্বল হলো কিশোরের মুখ। হয়ে গেছে কাজ। ফাঁদে ধরা দিয়েছে কম্পিউটার। নিজের নিয়ন্ত্রণে যত যন্ত্রপাতি রয়েছে, সব চালু করতে আরম্ভ করেছে। মরিয়া হয়ে ওদেরকে খুঁজে বের করার চেষ্টা চালাচ্ছে।

রবিনের দেখাদেবি মুসারও অভদ্রতা করতে বাধল। তুমি করেই বলল, ‘শোনো মিয়া কম্পিউটার, হাতির মত দেহই আছে শুধু একখান, মাথায় ঘিন

বলতে কিছু নেই। আমরা তোমার সুইচ বন্ধ করতে আসছি। দেখব কি করে ঠেকাও?’

জানালার ধাতব খড়খড়িগুলো সব একসঙ্গে নেমে যেতে শুরু করল। কট কট শব্দ তুলে আটকে যেতে থাকল শুণলোর লক। জানালা আটকে দিচ্ছে। ওপরে যাতে কেউ ঢুকতে না পারে। নিজের নিয়ন্ত্রণে যত অস্ত্র আছে, সব শক্তির ওপর প্রয়োগের চেষ্টা করল কম্পিউটারটা। কিন্তু চেষ্টাই সার। যন্ত্রপাতি চালাতে শক্তি প্রয়োজন।

কলে যা ঘটার তাই ঘটল। চাপ পড়ল জেনারেটরের ওপর। বাড়ির ভেতরের আলোগুলো মিটমিট শুরু করল। যে সব খড়খড়ি এখনও পুরোপুরি নামেনি, ওগুলো মাঝপথে থেমে গেল। বন্ধ হয়ে গেল সতর্ক সঙ্কেত বাজানোর ঘটা।

ইঠাং বন্ধ হয়ে গেল সমস্ত নড়াচড়া। থেমে গেল সব কিছু।

মাথার ওপরের ক্যামেরাটার দিকে তাকাল কিশোর। স্থির হয়ে আছে ওটা। লাল আলো নিতে গেছে।

হয়েছে! হয়েছে! কাঞ্জ হয়েছে! উভেজনায় কাঁপতে শুরু করেছে কিশোর। নিচয় অটোম্যাটিক সুইচ ছিল। জেনারেটর বাঁচানোর জন্যে আপনাআপনি অফ করে দিয়েছে।

বিদ্যুৎ সরবরাহ বন্ধ।

মরে গেছে অতি বুদ্ধিমান কম্পিউটারটা!

মুসাদের ডাক দিল সে।

কুকুর ঢোকার দরজাটা দিয়ে ডনকে ভেতরে পাঠিয়ে দিল। ঝান্ঘাঘরের দরজার ছিটকানি খুলে দিতে বলল।

ভেতরে ঢুকল সবাই। একটা আলোও জুলছে না। অঙ্ককার। তবে আর কোনো ভয় নেই।

গাড়িটা আনতে বসার ঘরে চলে গেল ডন। তিনি গোয়েন্দা চলল কম্পিউটার রুমে, দানব-যন্ত্রটার অবস্থা দেখতে।

দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল শুরা। কম্পিউটারের অসংখ্য আলোর একটা ও জুলছে না আর। প্যানেল আর মনিটরগুলো অঙ্ককার। কম্পিউটারের সমস্ত সার্কিট ঠাণ্ডা হয়ে আসছে। পাওয়ার লাইনের প্লাগটা হ্যাচকা টানে সকেট থেকে খুলে নিয়ে এল মুসা। অতি সতর্কতা। কোনো ভাবেই যাতে আর প্রাণ ফিরে না পায় খুনে কম্পিউটার।

কিশোরের দিকে তাকাল মুসা। ‘এখন কি করব?’

‘বসে থাকব প্রফেসরের জন্যে। সব কথা জানাতে হবে তাঁকে। ফিরে এসে যদি পার্টস না বদলেই আবার অন করেন কম্পিউটার, আমাদের এত কষ্ট সব বিফলে যাবে।’

বাড়ির পেট্টি ওদের দেখেই রেগে গেলেন প্রফেসর। 'আবার এসেছ তোমরা, মানুষ, এবুনি পুলিশকে কেন করছি আমি।'

কিশোরও রেগে পেল, 'পুলিশকে আপনি কেন করবেন কি? কেন তো করব এখন আমরা। ভ্যানক এক কম্পিউটার বানিয়ে বসে আছেন। এতই ভ্যানক, পুরানো র্যেসব ইলেক্ট্রিক্যাল আৱ ইলেক্ট্রনিক যন্ত্রপাতি বেচে দিয়ে এসেছেন, এখানে বসেই সেগুলো নিয়ন্ত্ৰণ কৰছিল ওটা। আপনি তো যেতেনই, আৱেকটু হলে আমরাও খুন হয়ে যাচ্ছলাম।'

দীৰ্ঘ একটা শুভ্র কিশোরের দিকে তাকিয়ে রইলেন, প্রফেসর। ওৱ বলাৱ ভঙ্গ আৱ কষ্টব্যৰ বিধায় ফেলে দিল তাকে। কিছুটা নৱম হলেন। বললেন, 'এসো, ঘৰে এসো। উনব সব।'

\*

\*

বাড়িৰ পথ ধৰল যখন আবার গোয়েন্দাৱা, অন্ধকাৱ হয়ে আসছে তখন, অনেকধাৰি পথ যেতে হবে।

'একটা কেন বুদে চুকে বাড়িতে একটা কেন কৰে দেয়া দৱকাৱ,' রবিন বলল, 'মা যাতে চিন্তা না কৰে।'

কথাটা মনে ধৰল সবাই। বড় একটা দোকান দেখে সেটাৱ সামনে এসে সাইকেল ধেকে নামল। ভেতৱে চুক্তে যাবে, সাইনবোর্ডের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ ধাক্কা ধেয়ে যেন ধেমে গেল মুসা। অক্ষুট বৰে বলল, 'বাইছে!'

সবাই তাকাল সাইনবোর্ডটাৱ দিকে। নিয়ন আলোয় দোকানেৱ নামটা দেখা। 'কম্পিউটারেৱ দোকান।'

'বাবারে!' মুসাৱ মতই চমকে গেল রবিন। 'আবারও কম্পিউটার! আমি আৱ চুক্তি না!'

'তাৱচেয়ে বৱং একটা আইসক্রীমেৱ দোকান খুজে বেৱ কৰি চলো,' প্ৰস্তাৱ দিল মুসা। 'আইসক্রীমও বাওয়া যাবে, কেনও কৱা যাবে।'

ঠিক! ঠিক! ঠিক! একমত হয়ে মাথা ঝাঁকাল অন্য তিন গোয়েন্দা।

-: শেষ :-