

臉書

系上認親大會的那天，我和大一學弟一邊端著（每年都一樣的）比薩，一邊在擁擠人潮中的某個空隙坐下了。大二直屬學妹在系學會工作、公務繁忙的她暫時無法加入我們的對話，所以我和這位彬彬有禮的小學弟便兩人單獨地聊了起來。身為學長，自然是不能讓話題冷掉，尤其這後輩一臉就是緊閉雙唇、等著我出聲的標準亞洲孩子，我也只能硬著頭皮主動裝熟。

雖然在交大就讀三年、老屁股的「老」字也已經寫完一半，資深宅宅的在下和人聊天水平卻仍舊有如三歲兒。看著學弟沉靜又青澀的臉，我實在是半天想不出話題。躊躇一會兒之後，我問了興趣、專長、夢想，結果學弟答的都是我沒有涉獵的領域。「真是抱歉！學長我平日不出門，所以沒怎麼打過壘球耶！」像這樣誠實地坦白，學弟也只是報以莞爾及一句細弱蚊聲的「呵呵。」如此絕境之下，我簡直差一點就要說出「今天天氣真不錯！」這種自暴自棄的死句，幸好身為現代人還有最後的大絕招可以使用：

「對了，你的臉書名字叫什麼？我加你好友吧。」

當然，我應該一開始就要想到的。臉書，或者說非死不可，不就是當今臺灣最強悍的社交方式嗎？就算聊不起來，彼此在手機那小小屏幕上點按「確認朋友關係」就可以成為朋友，古今中外一等一偉大的發明莫過於此。學弟老實地報上家門，我便在那亮藍色的視窗之中搜尋到他。就這樣，在我短暫的二十歲人生中多了一位「朋友」，真是可喜可賀。雖然我們在那之後還是陷入了四目相對的尷尬沉默、兩人拼命地嗑比薩灌可樂，不過這已是題外話。

猶記得在我國中的時候，班上同學總是很流行彷彿智力測驗一樣地記住所有朋友生日，在前三天努力準備好卡片，那精緻華美的小紙張總是讓壽星捨不得扔。這樣的光景現在已不多見，即使卡片還是不少人有準備的習慣，但大體上習俗已經變成臉書通知：今天是某某人的生日！告訴他們你記得這個日子！如此方便過頭的功能理所當然地扼殺不少未出世的卡片，取而代之的是一句生日快樂、一小段平常不會講的肺腑之言、以及一個讚。看吧，交朋友就是這麼簡單！如果你認為自己沒有朋友，那就打開你的臉書個人檔案，看看你頁面上方的朋友標籤有多少數字吧。交友大師再也不是別人專屬的稱號，這是個人人有功練的時代！

.....如同你此刻心裡所想，這樣空乏的言論也只不過是不擅交際者的自我安慰手段而已。現在的網路是汪洋，是呼嘯而過的洪流。新聞或者八卦或者無關痛癢的冷知識，我們在陣陣資訊的浪潮中尋找洋流攜來的瓶中信。去別人的貼文那兒留下一個讚，像是證明彼此的航道仍聯繫著。「我沒有忘記你。我知道你的名字，知道你的長相，知道你最近發生的每一件事。」像是對著海風吶喊一樣，像是對著浪花咆嘯一般，就算是現實世界再也沒有接軌的陌生人，那些吼聲也能夠化作乘載寂寞的瓶中信，化作一句簡單的「哈哈XD」傳遞給對方。但是，這些分享寂寞的行為沒有意義。不管送出多少的心情貼圖，或者寫下多少留言也沒有意義。

時間將入午夜的時候，考量到學弟明天還要上課，我便提議稍微提早一些分開，學弟毫無主見地附和了。此時認親大會的人潮尚未褪去，我遇見了臉書上的朋友之一。

我看了他一眼，他沒有盯著我太久，兩人的腳步也都不可能停下。隨著認親大會傳來的陣陣歡笑聲越來越遠，路燈把模糊的影子細細地拉長，逐漸暈開消融在月光之中，我的心頭終於又莫可奈何地湧起一股惆悵。

我知道他的名字，他的長相，他最近發生的每一件事。然而，我們還是不了解彼此的世界。沒有交集的兩個靈魂，按過多少讚也終歸是陌生人。

是了，即使在臉書裡揚起萬千水波，現實世界的我仍然待在孤獨一人的小島上。

作者

黃丕



九六年生，男，桃園人。

無法承受現實打擊，輕易就會玻璃心碎的憂鬱系米蟲大學生。

據說越喜歡我文章的人都越厭世，所以祝你 / 妳討厭我並快樂地繼續活下去。