小貓 / 盧心恩

在那個天色即將暗去的夏末傍晚，我們遇見了一隻小貓。

那是一隻看起來瘦瘦的小黑貓，身體因為缺少多餘的肉保護而顯得有稜有角，身上的毛髮就像黑壓壓的草稀疏而堅強地攀附在荒山的地表。然而他的左小腿某一部份沒有毛，骨白色的皮膚帶有一點微微的粉紅和青綠裸露在外，彷彿捕獸的陷阱咬嚙的痕跡。那隻腳彷彿隨時都會成為牠跌倒時第一個落地的重心。

「應該是被主人棄養的吧。」身旁的朋友這麼說。而我總覺得，這隻貓咪和一般在人行道上邊或小巷子裡看到的流浪貓不太一樣，那是一種說不上來的感覺，就像你無法說出憂鬱與悲傷的不同。

我們不斷猜測有關貓咪的種種，就像拷問一個受刑者那樣調查他的年齡、生平以及存在的理由。小貓的故事被我們無辜地拼湊著，這其中包含了皮膚病、飢餓、棄養以及和其他的貓咪或動物激烈的爭鬥。弱肉強食的殘忍無處不在，而牠那瞎了的右眼默默證實了殘酷的生存法則。我蹲在地上以便取得相同的高度，呆呆地凝視著牠空洞的右眼，感受到一股安靜的、寂寞的力量漸漸把身體和靈魂吸進黑洞裡去。那小小的右眼眶少了眼珠的支撐，彷彿隨時都會萎縮成世界的盡頭，卻又好像埋藏了某種更深邃，也不期望為人發現的秘密。小黑貓沒有像其他路上的貓一樣見到人就倉皇跑走，只是在原處緩慢地前進後退，扭扭身子，徘徊打轉，偶爾抬起頭，用斗大的、玉石般孤獨的左眼望著我們。淡綠色包圍著深色的瞳孔，日光燈和路燈的照明在眼白與瞳孔的交界處點下一粒白光，漆黑的瞳孔裡映著我們變形的身影。那像是一個宇宙，裡面有閃閃發亮的白色的星星、淡綠色的海洋，包覆著圓形的、黑色的島嶼。那島上總還有一個生命望著另一個生命，並且從中看見了另一個宇宙。

所有的生命都會是一座島而離不開海，島上的草木隨著海風的方向生長，並且呼吸，等待，適應海水的溫度與鹽度，隨著波浪的流動漂到很遠很遠的地方。我們偶爾在原地打轉，偶爾與其他島嶼相遇，產生碰撞而雙雙粉滅，碎成石屑默默下沉，並且在大海的某一處重新匯集成另一座島；更多時候，我們 只是擦身而過，忘記回頭也忘記流淚。眼淚因為長期浸泡在海水中嘗起來有鹹鹹的味道，落下的那一刻，也都成為海的一部份。

我們站起來準備離開，眼神仍凝滯在那小小的黑色身影上。那一刻我們都有各自的心事。小貓會記得我嗎?在他眼裡，我們究竟是人類、囚犯，抑或像我們從牠的瞳孔中所看到的那樣，只是一團由光線與曲率所構成的扭曲的、不規則的生命體。可我不會忘記淡綠色海水環繞的深色島嶼，也不會忘記那個孤獨的宇宙，並且相信，在那個被淡綠色海水包圍的黑色島嶼上，我曾經留下了一點碰撞的痕跡。