/長大/

我從來都不懂長大是怎麼一回事，我只知道，它是我覺得最難的事之一。

如果長大了多少得以衡量，那麼與生命的時間軸交映之下，它會長得怎麼樣？是陰影或是倒影，豎立、與日俱增於日日歲月的痕跡上，或根本無見於那條長廊，只像必然的日光？又或時間一直走而它過它的，自顧自選擇一條無拘無束卻也孤僻的路？我不知道。長大很難，因為我摸不清楚它應該要有的樣子，就像你不知道未來；就算有個方向，剩下的你也只能摸索，而且是條孤獨的路。

長大是一件你自己的事，天生孤獨。

長大最困難的，是你得獨自面對未知、得開始獨立下決定。歲數的重量像生命海洋不停息的浪，潮起潮落推著你向前。那像一段選擇航向的過程，島民得獨自一人前往下一座島嶼，是放逐或尋覓新的天地？大海無涯，天太闊，孤帆一隻，當我第一次意識到自己正踏上這條航道，剎時我感到孓然的無助。我總習慣依賴，就算明白總得獨立還是想耍賴。下決定不夠難，難的是如何下決定，下了決定後又該如何。熟悉的島外世界太遼闊，不願說出口但心中畏懼的事還是太多，更怕迷航卻無人相救。我不想長大、不願離開的是那與分熟悉、依賴人事的連結，然而越是長大好像就越得抽離。那不是種選擇，而是必然，不同的頂多只是時間早晚。我還不太知道該怎麼辦。

　　長大的另一個難題是愛人與被愛。當一個島民即將離去，心中的情感容易變得脆弱。她知道一直以來受到太多人的關愛，離開前她卻突然發現自己沒有愛可以給予、或者她找不到能與她同行的人。心也可以是座島嶼，與誰有所連結，島與島間就多了互通的航道。每長大一點航道也跟著複雜，小船害怕相撞便開始顧慮、擔心。小時候的感情可以很簡單，長大後的情感卻不能再任性而多了負荷。我總害怕那些連結太脆弱，也怕我的島不夠堅固，也許有時航道還很明朗我卻自己迷失方向，翻了船在海中溺游。我還想再多愛點人，除了那些愛我的人以外。長大了勇氣也應該要增加，雖然我還沒有太多把握，雖然同行的伴侶還在看不見的遠方揮手，雖然我還是脆弱，當相較於世界的眼光。

　　長大是自己的事，就像生命是自己的選擇。過去我總在排斥，今晚我想著這兩個字依舊不甘願，卻有些放棄掙扎了。一生不能只登上一座島，待久了總得啟航再獲得不同的能量。我還是愛望著家的方向，那座我剛離開的島。我還是釐不清洋流，半放任海風帶我漂流，或許不久之後終於再登上另一座島，嘗試獨立茁壯。世界很複雜，多長大一點就想掌握更多東西，情緒也好、能力也罷，不知不覺太在意別人的眼光，想融入而總是挫折，忘了自己的世界最後都還是只有自己。長大是孤獨的，孤獨帶我回到最原始的地方。我還是怕，但我知道孤獨是種必然，唯有如此我才能找到真正的自己，堅定，然後變得更勇敢。我不能不長大，更要好好成長，世界海洋還需要我這座島。孤獨還好，不孤單就好。它們都陪著我。

/楊纕昀/

1998，想永遠三歲，喜歡回家。

天天為不重要的事煩惱，常常肚子餓。邏輯觀念薄弱但不太在意，想要耍酷卻總是失敗。 最喜歡對最好的朋友說奇怪的話，一直以來的願望之一是要成為很勇敢的人。

有時候不小心迷路，找回自己的方法就是寫寫東西。要一直寫下去才好。