

1

LE CUBE

Un regard dans le vide, une pensée profonde et indicible qui contiendrait toute la souffrance de l'existence, Phil commençait à comprendre... Plus jamais il ne reverrait son paradis perdu. Des larmes discrètes perlèrent sur son visage qu'il n'essaya même pas d'essuyer,

une marche en musique insufflerait à sa peine. Alors il rompit la séance d'hypnose avec son écran partit s'aérer l'esprit.

Phil fêtait ses 27 ans, il ne s'attendait pas à recevoir le moindre message, ses proches savaient qu'il ne répondait jamais de toute façon. Durant la promenade, ses larmes avaient refusé de couler, pourtant il adorait pleurer, ς a lui donnait le sentiment d'être ancré dans la réalité, d'être en phase avec ses émotions. Des immeubles des années 72

vinrent se dresser devant l'adulescent encapuché, dans
quelques mètres il serait rentré. En cherchant ses clés
pour ouvrir le portillon, il remarqua une
petite ruelle sombre intercalée entre deux vieilles maisons.
Ça c'était quelque chose de nouveau
Il s'enfonça dans le passage en
serpentant autour des maisons
Au bout , des enfants jouaient autour
d'un étrange cube aux reflets dorés. Il ôta la capuche de
son sweat pour ne pas avoir l'air trop suspect marcha
, d'un pas mal assuré, pour observer l'étrange boîte
de plus près.
Au centre, à côté du toboggan, le soleil froid
brillait sur les vitres d'une boîte à lire.

— Tu chauuffes, tu chauffes, brailla l'un des gamins qui jouait à la chasse au trésor.

Phil Grann n'était pas un grand lecteur, en revanche, quand le brouillard dans sa tête se dissipait, il faisait preuve d'une curiosité sans borne.

Un homme mûre consultait la face arrière. "Bon il fait chier le vieux avec son nœud pap." Quand la place fut libre, Phil put à son tour s'appesantir sur le côté le plus intéressant. Entre Le Grand Secret et H.P et la Chambre des secrets se dissimulait un petit livre étrange.

Le livre avait choisi son lecteur.

Sur le chemin du retour, le jeune homme sursauta. DOIIING! Il alluma son téléphone et lut la notification qu'il venait de recevoir.

Quelqu'un avait pensé à lui, enfin, personne en particulier, c'était juste un message automatique délivré par le système-réseau, mais ζ a lui suffisait.

LA PHARMA SIFFLE

Phil se présenta à l'accueil puis s'assit sur l'un de ces fauteuils bas de gamme qu'on trouve dans l'administration française. Il n'avait pas quitté son refuge depuis la dernière promenade, excepté pour acheter un paquet de tabac à rouler. Il s'amusait à tapoter avec ses pieds sur le parquet de la salle d'attente. Un homme à la peau parsemée de taches brunes se planta devant lui et l'invita à entrer dans son cabinet.

- Monsieur Grann... Comment allez-vous?
- J'arrive pas à dormir le soir, et en ce moment j'arrête pas de tousser, ζ a me bouffe mon énergie.
- Ce n'est pas dans mes prérogatives, mais je peux vous prescrire du sirop pour la toux si vous souhaitez.

Déjà, le praticien remplissait une ordonnance sans même attendre l'approbation de son patient.

— Voilà, je vous ai mis une cuillère à soupe de Tussidane matin midi et soir.

Il leva les yeux par-dessus ses lunettes et s'intéressa enfin au mal-être de Phil.

- Vous disiez avoir des problèmes de sommeil?
- Oui, j'y repense encore...

Un silence pesant mais habituel l'incita à développer.

- Le manque me rend fou, j'cogite sur presque rien. À la fin je me rends compte que ζa ne mène nulle part, je me dis : c'est bon, j'ai épuisé toute la mélasse, je vais pouvoir m'endormir. Mais impossible! Mon imagination trouve un nouveau point d'ancrage et...
- Et le *processus* redémarre. Concernant le contenu de vos ruminations, s'agit-il toujours de la même chose ?
- Toujours ce truc informe qui parfois m'envahit puis me plonge dans l'anxiété. Il m'arrive de lâcher prise et de pleurer, de me vider d'une partie de cette substance noir \tilde{a} tre... Mais la petite bille au coeur de tout ζa , Elle est indestructible.

Le spécialiste ne cessait de tapoter sur son clavier, Phil eut presque l'impression qu'il prenait sa déposition. — On va s'arrêter là pour aujourd'hui monsieur Grann, annonça-t-il avant de fixer le prochain rendez-vous. Le 7 Février ζ a vous conviendrait ?

Phil n'avait aucune intention de négocier. Mais jusqu'à quand allait-on lui imposer ces séances? "C'est pour ton bien Phiphi." Lui n'y voyait pas d'intérêt. Souvent, il se rêvait libre de toute contrainte thérapeutique.

Au sortir du centre médical, il empoigna le guidon de son vélo électrique pour rejoindre la première pharmacie venue. L'enseigne clignotait de ses néons verts, quelques mètres séparaient Phil de son traitement. Il attacha son bicycle à une barrière et s'apprêtait à franchir la porte de l'officine. KSSSS! Un philament aigu caressa crescendo ses tympans. Une seconde étirée durant laquelle le cours de sa vie s'interrompit. "Foutu acouphène!" Tout de suite, Phil Grann regretta d'écouter sa musique avec le volume à fond, mais demain, encore, il ne pourrait résister à la tentation.

FUME ET TUE

Le téléphone afficha 08H27. Phil ne se souvenait pas avoir *programmé* son réveil.

Le sac papier de la pharmacie traînait toujours par terre en compagnie de plusieurs pots de yaourt en verre qui lui servaient de cendrier — sait-on pourquoi, il préférait le monoxyde de carbone à l'oxygène. Bientôt, il réclamerait une nouvelle boîte de Tussidane à son médecin pour soulager ses maux de gorge. Comment pouvait-il s'imaginer un lien entre ceci et cela ?

Phil Grann émergeait lentement, son subconscient était encore imprégné par une œuvre d'Escher qui le captivait tant : Print Gallery (voir page 26). L'artiste a réussi l'exploit d'impliquer une mise en abyme sans recourir à une régression infinie et sans tricher avec la perspective (si tordue soit-elle).

Lui aussi parfois avait l'impression d'être ce garçon plongé à l'intérieur de lui-même. P.G fixa le métal réfléchissant d'une cuillère à café abandonnée près du lit. Il se cherchait du regard, espérant la lueur d'une présence, la sienne, mais il n'y voyait rien, rien d'autre que le néant se refléter dans l'infini. Ça lui procura un tel sentiment de vacuité qu'il eût cru s'engloutir lui-même. Il s'alluma une énième cigarette et se brûla les yeux à cause d'une volute indésirable

En se frottant les yeux pour voir à nouveau, une idée fugace lui traversa l'esprit, une idée aux contours flous mais dont l'essence sonnait comme "J'existe" ou "Le puzzle existe". Il rouvrit le livre bizarre qu'il avait dégoté dans la boîte à lire et se mit à la recherche d'une pièce qu'il aurait manquée. Les pages défilèrent à toute vitesse, jusqu'à... Ses yeux curieux se changèrent en un regard intrigué. Il y avait là, sur la dernière page intérieure du livre, comme le signe d'une présence. Quelqu'un dans la chaîne des lecteurs avait profité de l'espace vierge pour y déverser un flot d'informations absconses.

Escher est mort 12 1 71 7-2 φ Attãcus Ãtlas ÐS Le premier emploi est répertorié chez Fénelon, qui l'utilise dans son Dialogue des Morts 72 jours plus tard, l'équipe de sauvetage récupère les caissons de stase ΜŨ L%27Attrape-coeurs Shem HãMephorãsh HPV ; La capside est à symétrie cubique constituée de 72 capsomères en structure icosaédrique, de 55 nm de diamètre Forever 27 Club L'Île des morts; Anti-mondes no vol JAT 367 1 ; nouvelle couverture par Le Temps retrouvé (posth.) NP-complétude 7. C Prolog Théorie de la complexité ARPANET le monde est sur un chemin catastrophique vers +2,7 °C de réchauffement Vitamine B12 DeXtroMéthorphane Pong Rapport MIT "les limites de la croissance" Décorrélation Finance CISP-2: P72; affecterait près de 0,72 % de la population L'énergie Grand alpha EEG de Taisen Deshimaru noire constitue 72 % de l'univers la Cour suprême commua les condamnations à mort en prison à vie Fukanzazengi

127 - 72

72 72

72 17

27 7

777

La personne avait même esquissé les contours d'un calice au centre de la page pour compléter le tableau. Ksss... P.G avait déjà vu ça quelque part. Bientôt il ferait le lien avec la coupe d'Hygie imprimée sur le sac papier d'une pharmacie orléanaise (ou affichée sur son enseigne lumineuse). Pourtant, il était convaincu que non, non ce n'était pas lui qui avait recopié le dessin pendant un hypothétique blackout.

4

LIE CŒUR

Phil avait l'ame d'un chercheur sans en avoir les connaissances scientifiques. Tant pis, il ne pourrait jamais prouver la conjecture de Riemann ou unifier les quatre interactions fondamentales. Non. De toute façon, ce à quoi Phil aspirait dépassait toute considération mathématique ou physique. Une question de perception du monde, sortir l'humanité de la caverne, trouver la clé du chant universelle, ouvrir la porte du Nouveau Paradigme. Mais pour ça, pour ça il fallait reconstituer le puzzle du Millenium, fût-il seulement réel.

Toutes les pièces semblaient éparpillées là, sur cette feuille papier crème, certes mélangées, dans le désordre, mais sous son regard réenchanté scintillaient les constellations d'idées les unes après les autres. Et cette sensation philante d'une illumination infantile, tout ζ a à cause d'une brouillonerie de mots et de nombres qui inondait Phil de part rempart. Une fois de plus, sa forteresse de raison s'écroulerait, demain il serait roi au royaume des aliénés. Voilà qu'il commençait à compter le nombre d'occurrences de 2 et de 7 dans la suite des

lut sur la porte de la brasserie eut fini d'achever sa dérive. Un agent avait laissé un écriteau à l'entrée.

COMPLET—COMPLOT, déchiffra-t-il. Ce fut la goutte de Get 27 qui fit déborder le petit Phifou. Cette lecture lui suggérait l'idée qu'il deviendrait l'intrus au sein de l'environnement client—serveur, celui qui ferait dysfonctionner le service. Il fallait juste franchir le seuil.

COURT-CIRCUIT

Comme une impulsion. Il avait pénétré dans cet espace en ébullition

— Monsieur?

Alors qu'il scrutait la foule avec une certaine conspiration concentration, un serveur s'approcha et s'adressa à lui sur un ton presque théâtral.

— Je suis désolé mais il nous est impossible de vous accueillir.

Impossible mais vrai, au même instant un ordinateur ordinaire finissait de régler l'addition, puis son tabouret fut libre. Phil Grann put prendre place au comptoir.

La personne qu'il se figurait trouver restait désespérément introuvable. Peut-être se cachait-elle dans un sous-espace interdit aux hommes.

— $\mathbf{\zeta}$ a fera 2 euros 72 s'il vous plaît.

Le client d'à côté tendit sa carte bancaire au serveur. Phil, dans un geste automatique, sortit de sa poche la carte heuristique arrachée au livre providentiel au moment de quitter la maison. Sûrement pourrait-il décrypter le Grand Secret sur cette feuille au trésor fragmenté. Alors il l'encre (ou l'épaisseur de scrutait creusait métadonnées) dans l'espoir de saisir le véritable sens caché toutes ces phrases. Seulement, voyez-vous, lorsque l'on fixe trop longuement un ensemble de mots, ils finissent par se vider de leur sens ; quitter en silence un monde traduit. La page restait donc muette, son message voilé, résistant à toute tentative de décryptage. Soudain, réponse venue d'ailleurs, des rayons comme une émeraudes scintillèrent à nouveau, dansant sur le verre devant lui. Et dans ce reflet hypnotique, ζ a ne fit aucun doute : la femme qu'il cherchait se tenait là, à ses côtés.

— Bonjour. Je m'appelle

Elle prononçait son prénom avec des vagues mélodieuses dans l'intonation. Tenir son rang, feindre l'indifférence, ce à quoi Phil s'efforçait avec la plus grande rigueur.

- Hé, tu mates mes seins ?!
- Non du tout, c'est ton pendentif, ζa m'intrigue, avec les deux ailes, c'est quoi ?

— C'est un Attācus Ātlas əfs.

Kss kss... Ses tympans se mirent à siffler. Une résonance mystique se propageait à travers l'air chargé d'énergie. "La deuxième fois que je rencontre ce nom étrange" $\mathbf{\zeta}$ a commençait à percuter. Cette coïncidence signifiante qui n'appartenait qu'à lui, Phil ne put s'empêcher de la partager.

- ζ a m'était totalement inconnu auparavant et voilà qu'il se présente deux fois de suite dans une synchronisation parfaite, presque absolue.
- Tu parles de quoi?
- Ce mot-clé : Attacus Ãtlas ess.

Et il n'hésita pas à désigner le texte en gras sur sa précieuse feuille.

- On dirait que tout ζ a a été préparé pour moi, comme si j'étais le personnage principal...
- T'as les phils qui se touchent, t'es au courant?

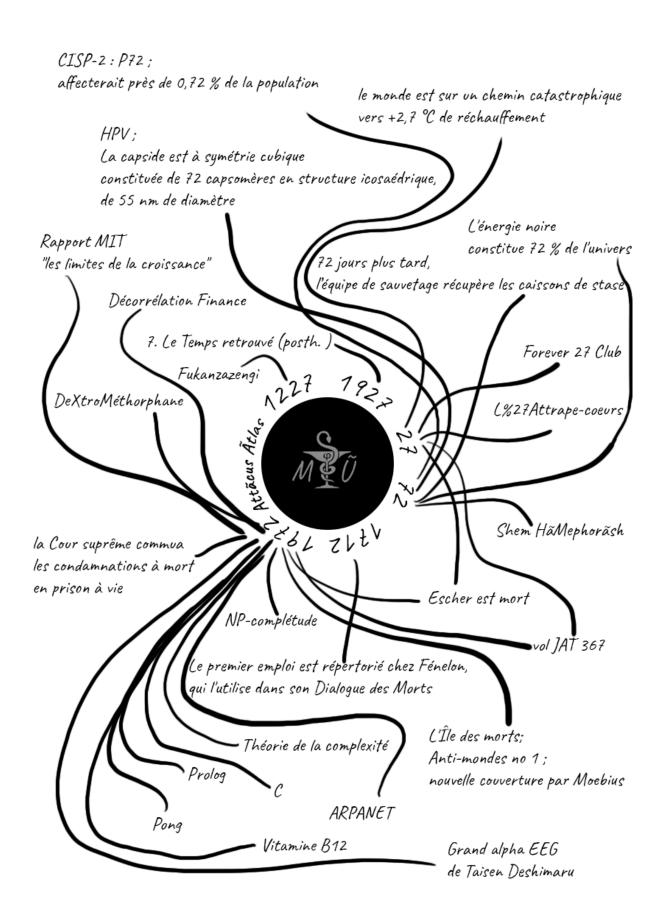
Elle essaya de le détromper mais ses objections ne rencontrèrent pas une oreille attentive, il en avait même l'air contrarié. "Fuir cet endroit peuplé de zombies philosophiques, ils jouent contre moi, j'approche de trop près le centre de la *matrice* ; le cœur du problème…" Il

courut comme un dératé vers la sortie (la porte d'entrée à l'envers) avec l'idée de poursuivre son forage de la vérité chez lui, dans son laboratoire.

POINT DE FUITE

Il s'enfonçait dans son délire. C'est ainsi que ce soir-là, dans les premières lueurs de l'ombre, P.G reconnut l'extase. $\mathbf{\zeta}$ a avait commencé comme $\boldsymbol{\zeta}$ a, après plusieurs recherches et une attention sélective, il avait découvert un point commun entre tous les éléments. Tous portaient la marque d'un couple de nombres bien spécifiques. Beaucoup faisaient allusion à l'année 1972, quand d'autres se référaient directement au nombre 72, comme le mot Shem HãMephorãsh qui est le nom secret, imprononçable de Dieu. Dans un jeu de miroir, le nombre 27 usait également de son pouvoir attractif sur les observables. Ils s'agglutinaient et s'enlaçaient tous autour de ce disque d'accrétion, de ce cercle amoureux formé d'un Deux et d'un Sept.

"T'es pas en train de percer le mystère, t'es en train de te percer toi de l'intérieur." "Mais précisément Phiphi!" Bien qu'il eut pu être dérangé par un alter ego malicieux, P.G avait entrepris de coucher tout ζ a sur le papier.



De cette agrégation, en reliant les différentes parties du casse-tête au nombre correspondant, émergea un résultat troublant, de l'ordre de l'auto-organisation. P.G interpréta cette forme évocatrice comme une étrange créature subliminale venue se déployer naturellement. Il ne se lassa pas de contempler cette masse fascinante en plein milieu, telle une pupille géante ou un trou béant, si bien qu'à force de méditer autour de cette entité abstraite qui jadis néantisait tout, Phil perçut une animation dans l'interstice entre le réel et son imaginaire : les tentacules de l'insecte reptilien se mirent à gesticuler. La bestiole s'émancipa alors du support sur lequel elle était fixée et rampa sur la main gauche de Phil Grann. Elle grimpa sur son épaule. Atteignit son visage. Et pénétra dans son orifice buccal. Elle s'engouffra dans sa gorge, dans ses poumons, s'étala partout, sur son cœur et dans son sang, puis... Un flash ténébreux saisit son être. Phil s'était fait mordre. Cette morsure agirait comme un déclic ; une prise de conscience indicible. Il leva les yeux vers la fenêtre pour ressentir le voile de peur se dissoudre au regard de sa nouvelle clairvoyance. Et dans cet instant fugace où son esprit fusait à une vitesse supraluminique jusqu'à l'outre-monde, transperçant nuages, étoiles et amas de galaxies : il sut et il sang-sut, en une écoute, l'infini chant du Possible.

7

FÉVRIER

Voir l'univers comme il se voit lui-même peut se révéler extrêmement grisant. Heureusement Phil n'en était pas tout à fait à sa première rencontre avec le numineux. Mais pourrait-il assumer son rendez-vous médical sans communiquer la moindre hypomanie ? Il faudrait bien car il en connaissait les risques.

Phil toqua directement à la porte du docteur H.

— Allez-y, entrez monsieur Grann.

Un mignon petit nœud papillon avait fleuri sur son habituelle chemise blanche, ζ a lui apportait un brin de consistance.

- Comment allez-vous depuis la dernière fois ? Le Tussidane a-t-il réglé vos problèmes de toux ?
- Docteur j'ai un message à vous transmettre!

Avec un tel enthousiasme on pouvait facilement pressentir son engagement précoce dans cette voie interdite qu'on appelle le Hors Piste. Le vieux savant avait les écoutilles ouvertes en grand.

— Je crois avoir abouti à une résolution.

Les yeux de Phil Grann étaient presque entièrement dilatés.

- \varnothing _ Ω ; Tout est analogique ! ς a signifie que Dieu résonne avec le zéro absolu.
- Monsieur Grann...
- La vérité sort de la bouche des trous noirs docteur !C'est ζa le Grand Paradoxe !
- Monsieur Grann, si vous persistez...
- La question est : du néant ou de l'infini, qui hallucine qui ?
- Monsieur Grann, votre emballement est pour le moins inquiétant.
- Mais docteur, ce que je raconte est vrai!
- Le problème ce n'est pas votre récit, le problème c'est que vous semblez vous y confondre.

Il crut lire dans les pensées du spécialiste ; imagina la volonté démoniaque prendre possession de son esprit, prête à dicter ses pires fantasmes d'auto-séquestration.

- Docteur, jamais je ne retournerai à La Source, je ne suis pas malade!
- Justement, peut-être qu'il serait préférable d'aller vous y reposer quelque temps.

Essayez donc de contester l'autorité d'un psychiatre... De toute façon, il savait qu'il finirait enfermé. Une fin inéluctable. Et alors ? Subir ? Courir ? Enfer qu'à sa tête ? Docteur H avait déjà le téléphone fixé à l'oreille. Que pouvait-il faire ? À quoi bon résister ? Le 7 Février, une date qui fait vriller. Phil Grann si tu m'entends : Sauve-toi, LIBERA TEMET! Souviens-toi que ζ a ne veut rien dire. MŨ! Une larme seulement perla sur son visage qu'il même pas d'essuyer... Puis n'essaya un bienveillant, comme si, comme si c'était encore possible, comme si c'était encore possible de s'échapper. Oui, c'est ςa! Il y croyait! Phil Grann y croyait à nouveau! Vint l'apaisement, un soupir léger. Le poids de toute cette souffrance sans objet, envolé bientôt. Il faut se décharger, il faut... Il faut œuvrer maintenant! Fugue Filigrane, fugue! Ouvre le putain de cahier blanc et trace tes lignes! La respiration haletante, les mains presque mais tremblantes, assurance, une une assurance infaillible... D'où lui était-elle venue ? D'une substance noiratre? D'un soleil noir indélébile? Les choses commençaient à s'aligner dans son esprit.



NOTES DE LECTURE

L'année 1972 marque le passage sans porte Stigma (1972 film), a film featuring Philip Michael Thomas La constante de structure fine vaut environ 0.0072

Le nombre d'Euler vaut environ 2,7

Euler, dans un article écrit en 1727, est le premier à noter e « le nombre dont le *logarithme* est l'unité »

Visite de Richard Nixon en Chine en 1972 livres par décision de l'Église au concile de Rome Le canon se limite à 27

Thomas est à pied d'œuvre entre fin juin et septembre 1272 Borel a imaginé en 1927 un nombre réel, le « nombre qui sait tout »

Découverte en » par George Smith, les récits nombreux parallèles avec les Georg Cantor est mort à 72 ans



1872 de « la tablette du déluge de la Genèse présentent de récits

Détruit la tour et le langage unique de l'humanité est confondu en 72 langues A. Grothendieck, Récoltes et semailles, p. P27

La bibliothèque du Docteur Faustroll, formée de 27 « livres pairs »

Ce signal, qui a été capté pendant 72 secondes, se situe dans la constellation du Sagittaire, juste au nord-ouest de l'amas globulaire M55, M55 est à 12 720 a.l. du centre de la Voie lactée

Il est formé de l'association de 72 noms d'anges « Tu ne prononceras pas à tort le nom du Seigneur, ton Dieu » (Ex 20:7)