10 de mayo de 2020

Querida yo de 16 años:

Sé que aunque te encanta bailar, no te gusta *salir* a bailar. Moverse como si nada al son de música extranjera parece aburrido para la energía que tienes, en tu cuerpo, en tus caderas, en tu cabello rizado e indomable, en tus labios ruidosos. Te encanta Britney y sus coreografías, pero salir a bailar debería darnos una sensación de libertad, en lugar de imponer más estructura. Sé que odias cuando los chicos miran fijamente y sacan a bailar a tus amigas, pero nunca a ti. Salir a bailar debería conectarte con la alegría de la música, no con el trauma del rechazo.

Esto hará que dejes de bailar. Sin embargo, en algunos años más, tendrás nuevas amigas que te animarán a probarlo de nuevo. Y descubrirás una nueva forma de bailar: el reggaeton. Encontrarás en esta nueva música un estímulo para tus sentidos, una vibra más cercana a tus raíces y una conexión con el instinto básico de mover tus caderas al ritmo del bajo; esas grandes caderas latinas que te esfuerzas tanto por esconder, ahora serán las estrellas del show. Habrá chicos alrededor, pero te va a dar lo mismo. Volverás a disfrutar bailando.

La gente te cuestionará. ¿Cómo puedes apreciar esta música que es tan degradante para las mujeres? ¿Cómo puedes cantar letras de un hombre diciendo, “agárrala, pégala, azótala”? ¿Cómo se puede bailar un estilo donde el movimiento principal es el perreo, literalmente “haciéndolo como perros”? No te enseñaron así. Las monjas del colegio estarían muy avergonzadas. Vas a estar conflictuada, porque bailar esta música de verdad te da alegría, a pesar de todo lo que la gente (y cuando digo la gente, me refiero a los hombres) te dice.

Te convertirás en feminista. Después de todo, buena parte de tu vida ha consistido en tratar de terminar a la opresión que has sufrido a causa del patriarcado. El feminismo le dará un nombre a esta lucha, te dará modelos a seguir, podrá tu lucha en contexto, de las que vinieron antes, y las que están alrededor. Te dará un nuevo lente para ver el mundo; a veces será más doloroso, porque verás todo lo que están mal; pero te dará una comunidad de hermanas, y ellas compensarán el dolor con esperanza y amor.

Es el año 2020, hoy tienes 32 años. Aún te encanta bailar. Quiero decirte que tu gusto por esta música y tu feminismo no son una contradicción. El reggaeton te dará música para bailar y liberar tensiones. Desafiará los estereotipos de los que has sido objeto. Creciste en una sociedad donde era natural que los hombres tuvieran deseo sexual, pero para las mujeres, los haría parecer fáciles y deshonrosas. El reggaeton te dará una forma socialmente aceptable de ser sensual y sexual sin culpa. Te dará un idioma; en palabras y movimientos para hablar lo que estaba vetado para las niñas. Servirá como una forma de protesta. El reggaeton te devolverá la agencia sobre tu propio cuerpo y tu propio placer.

Estas son algunas de las pocas canciones que ilustran las muchas cosas que el reggaeton puede enseñarnos.

Disfruta.

Con amor,

Ingrid del año 2020.