





haz algo aquí  
en el  
suelo

un viejo escarabajo  
que florece



COMPILACIÓN DE POESÍA ERRAUTA  
VOLUMEN 1: LARVA INFANCIA

javier bê

Primera edición: mayo de 2024

© de la obra: javier bê

© de las traducciones al inglés de Cuaderno de Japón:  
James Miele Scialabba 2009

*Este libro tiene una licencia Creative Commons, los derechos  
íntegros de la obra corresponden al autor.*

editor b<rrer<

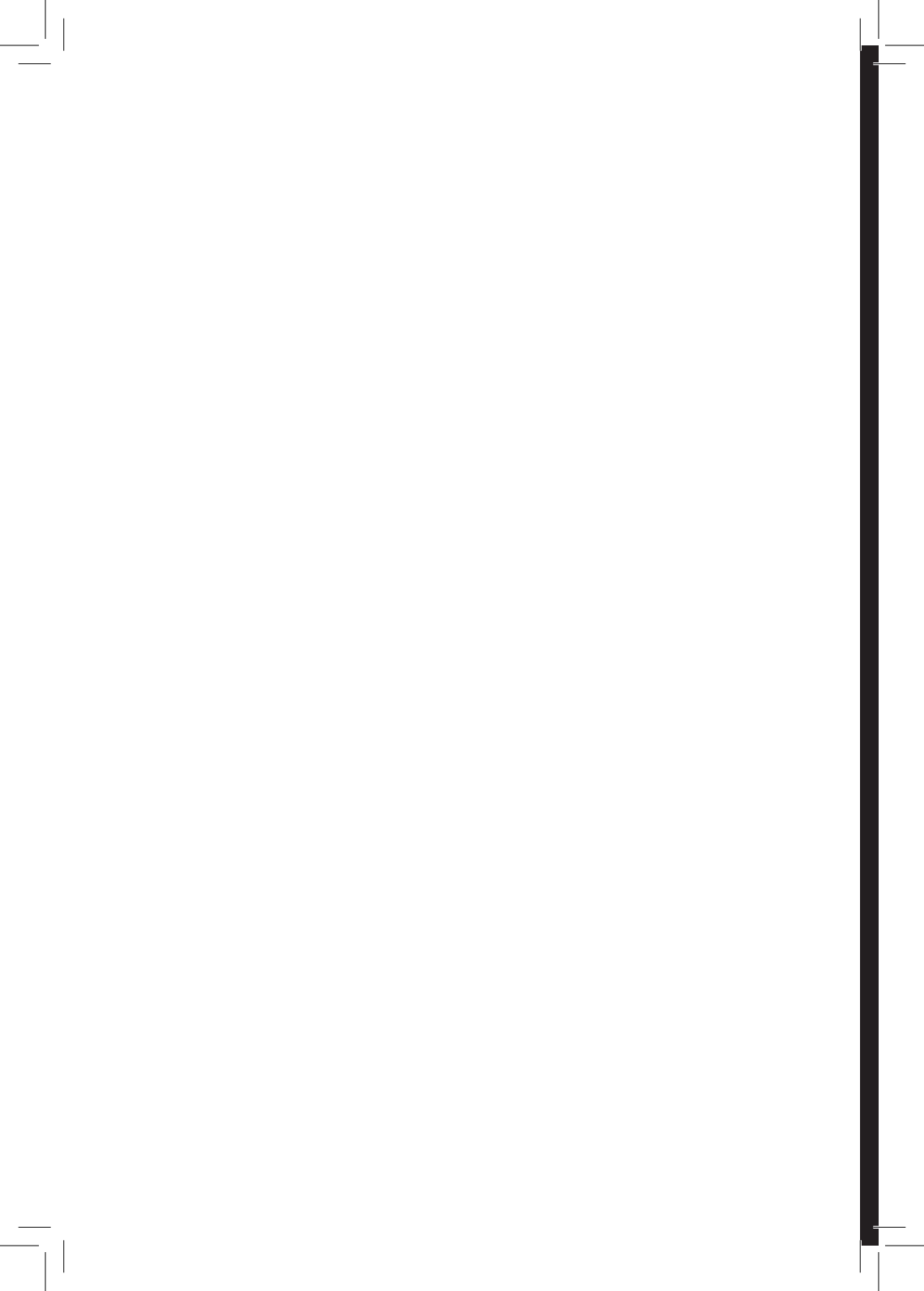
editorbarrera.com

COMPILACIÓN DE POESÍA ERRAUTA  
VOLUMEN 1: LARVA INFANCIA

javier bê

Índice

Libro lobo .....	9
Cuaderno de Japón .....	63
El Mínimo Común Verso .....	75
Las canciones de Jeff Goblin .....	145
[apéndice] Las orejas largas .....	185









# LIBRO LOBO





*De mis dedos altos salta.*

*De mis dedos alto saltan  
mil palabras de su boca:  
mis palabras de su boca.*

-

*Finalmente el amor,  
despejado de doradas sombras.*

Jeff Goblin



[1]

LLUEVE

Pisan los techos  
cientos de cabras montesas.

[2]

Qué tranquilas  
las aguas del puerto,  
hasta girar la cabeza.

Noche,

-alma que rueda.

Qué tranquilas,  
hasta descubrir la nuca  
bajo la aguja del sexo.

Y la noche,

-alma que rueda,  
errante reflejo.

[3]

Te observo desde lejos,  
revelando con mis dedos  
tu compleja arquitectura.

[4]

Antecedentes.

Objetivo.

Presupuesto.

He logrado recordar  
tus manos cubiertas de vidrios y metales,  
horadando, en las raíces de mi cuerpo,

la boca que te besa.



[5]

El tiempo, aún adormecido,  
cautivo anoche en el papel,  
huye, siguiéndote los pasos,  
deteniéndose a escuchar  
un instante detrás de la puerta  
mientras te aseas,  
mientras me escribes en el espejo  
tus señas.

[6]

Tus ojos en mis ojos  
y ellos hablan.

Si apartáramos ahora la mirada.

[7]

Amor,  
fulgor de un día.

Bella flor que alimentas  
espacios muertos.

[8]

LLUEVE

Sobre el tejado yace  
una paloma de ceniza.

[9]

Esta noche tan sólo ha pronunciado  
dos palabras:

Más

Lento.

[10]

Herida en un costado,  
los astros, temerosos,  
abandonan tu celeste  
cuerpo.

[11]

DESPEDIDA

MI mayor que SÍ.

MI mayor que NUESTRO.

[12]

Y al respirar,  
una tormenta le llena  
el alma de ceniza.



[13]

*Por la noche,  
dos amantes levantan la mirada  
hacia esta habitación.*

Hasta nuestra cama se abren paso  
los gatos del vecindario.

Pero nadie sabe como yo  
afinar la puntería  
para acertarles en el blando vientre.

Y, uno a uno,  
vienen a morir a tu regazo.

Yo me río de su suerte.

Tú me premias  
con dos años de silencio.

[14]

Observo tu vuelta  
desde mi ventana.

Seguro,  
calculo la distancia  
que separa tu oído  
de mi boca,  
y te lanzo alguno  
de mis versos.

Seguro,  
calculada la distancia,  
de que no alcanzan  
tu memoria.

[15]

Amor, contaré hasta diez y no estarás.  
Miraré debajo de la cama, por si acaso.

*Existe una vida adicional a la que hablo,  
un amor contiguo al nuestro.*

Poco a poco, la realidad se marchita  
alrededor de mi cabeza  
y las hojas de mi corona  
van cayendo,

una

a

una,

hasta tu boca.

[17]

Como siempre, me adelanto  
a los acontecimientos y susurro  
tu muerte a los recaudadores  
de secretos.

[18]

LLUEVE

Y, al compás de los semáforos,  
bailan manadas de cebras.

[19]

Se ha dado la vuelta  
y ha esquivado mi mirada.

Ha torcido la esquina  
y se ha alejado hacia el supermercado.

Se ha dado la vuelta,  
por primera vez.

Tal vez porque fuera con otro.

[20]

Pudiste ser.

Mucho se habló de ti durante la cena,  
pero la fuerza se nos fue desdibujando  
en tu contorno de paloma



[21]

Sin tener en este mundo otro animal  
de compañía que este silencio en la punta  
de mis dedos.

[22]

Un año y medio después,  
cinco, seis, no más de diez,  
sigo escribiendo la misma historia:

detalles que cada noche  
te desbocan.

[23]

Y, después de aflojar  
la presión en la cintura,  
caerán de nuestro lado  
con el cuento  
de los corazones rotos.

[24]

Al dejar atrás la nueva flor  
de pétalos cortados,  
te recojo y escondo bajo el brazo.

Callando yo,  
te mantengo hermosa.

Así, en silencio,  
te recortas tú contra mis brazos,

lengua,

palabras,

manos.

[25]

La sed  
como estado de ánimo.

El insomnio y la soledad  
junto a otro cuerpo.

[26]

Amor que muere cada día,  
junto al grifo, verdadero.

[27]

Yo estuve allí,  
la noche en la que todas florecieron;  
las rosas del camino.

Mas al no arrancarlas  
se marchitaron, devoradas por la espera.

Con todas hubo rosas;  
contigo, los perros ladrando sus mentiras  
al oído.

[28]

Y sin embargo,  
abrid mi mano,

¿veis?,  
aún conservo el tacto espeso  
de su cuerpo.



[29]

Y no traer más bien hasta mi boca.

Y no traer más bien hasta mi boca.

[30]

He llegado al final  
de tu camino de baldosas,  
jirones de niebla entre la hierba,  
hacia la casa en la que espera  
un susurro pronunciado  
hace unas horas:

- ¿Estás sola?

[31]

La lluvia,  
celosa,  
me libra de cuantos te rodean.

[32]

Plano cenital sobre las aguas:

Bella asoma la cabeza,  
enfureciendo al océano,  
desatando la tormenta.

Al contacto,  
prende fuego el aire.

Sobre el mar de parabrisas,  
olas de pez,  
colas de brea.

Plano cenital:

el amante sabe de su vuelta.

[33]

Estoy de acuerdo en algo:  
la noche se hizo inmensa.

Y yo  
la derramé sobre otras camas.

Sobre todas  
la acecharon otras fieras.

[34]

Amor gobierna:  
hasta el lobo solitario  
anhela.

[35]

Haz memoria.

Todo apunta a que fue un crimen  
consentido.

Sobre mí cayó su cuerpo,  
como el golpe mortal de la bayoneta.

Cobijaba un sordo rumor  
dentro del pecho  
y la cara se me encendió, por fin,  
después del largo frío.

[36]

*Madrid, a solas,  
y en el metro todos  
te observaban.*

La primavera.

El rostro.

Mis ojos son tacones  
que suben la escalera.



[37]

## DISTANCIA

Escuchar el suave y hondo  
batir de eléctricas palomas  
transmitiendo.

[38]

A trote manso,  
leve,  
me abro paso  
entre tantos corazones.

Ella espera a pie de árbol,  
quemándome la lengua,  
hiriéndome el descanso.

[39]

Mientras dormías  
he escalado el precipicio de la sangre,  
he alejado a los barqueros,

me he probado tus zapatos de cristal.

Y tú dormías.

[40]

Como una araña,  
por la superficie del espejo  
el envoltorio.

[41]

Esperaré de madrugada  
a que te marches.

A que densa te deslices  
por las enredaderas

hasta el sueño,

para dar la vuelta  
a mi reloj de arena.

[42]

Ya llega el cantar  
de los metales,

la música de goznes,  
al pájaro dormido.

[43]

Y el beso  
quemará de vuelta  
corazón y entrañas,  
vaciando los armarios  
de armaduras de latón  
e invisibles vestimentas.

[44]

La casa atestada de invitados, disputando los despojos de tu carne emancipada. Recuerda el ocaso de la púrpura en los ojos, las posturas encorvadas sobre los platos, las miradas de reojo, los rostros animales.

Recuerda la distancia en los ladridos de los perros sobornados.

Se quebraba entre tus manos  
el pájaro de leche.

Uno solo de tus pasos echó abajo las paredes. Caminó por fin erguido el oso entre los dos para fundar, sobre estas ruinas humeantes, los lugares que a ciegas habitamos.



[45]

Duerme ahora, duerme,  
que el adiós se demora.

Y cuando el adiós se demora  
me demoro yo a mi vez,  
y me sumerjo en tu longitud  
caliente de enredadera,  
a pesar de este cuerpo,  
que comienza a estar  
cercano al aire.

Y mis manos,  
que han soltado tantas trenzas,  
se agarran

al insomnio

verde

de tu carne.

[46]

## HIROSHIMA

Y en el vagón  
he visto tu imagen encendida.

A ti,

profunda,

minúscula,

televisiva;

mientras todo se movía  
y se plegaba sobre sí,  
como un pañuelo trenzado  
de raíles.

[47]

## EL REY AMARILLO

A mi lado el rey dormita.

Me ha entregado la última llave;  
aquella que conduce  
a la habitación a oscuras.

Y escucho el corazón darse la vuelta.

Es el rumor del mediodía.

EMMANUEL

En mis dedos  
las luces se demoran.

Dentro de mí,  
la noche en tránsito perfecto,  
la respiración azul del gato,  
el rumor sincronizado del deshielo.

Te descubro ente los tallos  
aplastados de su vientre,  
como un genio embotellado,  
sonriendo con tus ojos  
negros de muchacha.

Niño lobo.

Niño inmenso.

Coronado  
con reflejos luminosos  
de mayores.

Sea éste tu recuerdo.





# CUADERNO DE JAPÓN







## Primer trabajo

Separaré de mí estos labios que nunca esperan.  
Susurrarán al aire entrelazado  
su fúnebre despedida:  
un contenido hasta luego.  
La cama se ha partido en dos mitades suspendidas.  
Regresa pronto.  
Espera, paciente, la reina de las abejas,  
detenida ante el espejo, en sus salones de cera.

## *First Sketch*

*I will part from these lips that never wait.  
They will whisper in the woven air  
their mournful farewell:  
a restrained see-you-later.  
The bed is broken in two hovering halves.  
Come back soon.  
She waits, patient, the queen of the bees,  
halts before the mirror, in her parlor of wax.*

## Segundo trabajo

Tras la despedida llega el encuentro  
rodeado de barbas de espuma,  
el encuentro con el hombre de los pies mojados  
y los dedos atados a la cometa,  
con la mujer de piel de arroz  
y el vientre vacío de la ballena,  
con el rugido del neón y la flor a la deriva,  
el encuentro con el hogar, dulce hogar, de la bomba.

### *Second Sketch*

*After the farewell comes the encounter  
surrounded by beards of foam,  
the encounter with the man with wet feet  
and fingers tied to the kite,  
the encounter with the woman with rice-paper skin  
and the empty belly of the wale,  
the encounter with the neon roar and the floating flower,  
the encounter with the home, sweet home, of the bomb.*

### Tercer trabajo

La emoción del primer salto  
hace olvidar la distancia que se abre ante nosotros.  
Cada abismo sorteado oculta un nombre propio  
escrito en piedra, un humo negro  
atravesando la ondulante puerta del océano.

### *Third Sketch*

*The thrill of the first leap  
makes us forget the distance that opens between us.  
Each assorted abyss hides a proper noun  
etched in stone, a puff of black smoke  
piercing the undulating portal of the ocean.*

#### Cuarto trabajo

Despierto al escuchar  
el rumor de tus pasos sobre el agua.  
Tu cuerpo hecho de ramas  
me lleva de la mano a contemplar  
la casa submarina.  
Oculto entre las rocas, descubrimos  
el cadáver animado de la luna.

#### *Fourth Sketch*

*I awaken upon hearing  
the murmur of yours steps on the water.  
Your body, made of branches,  
takes me by the hand to view  
the underwater house.  
Hidden among the rocks, we discover  
the animated corpse of the moon.*

### Quinto trabajo

Las claves se enmarañan como enjambres.  
En la estación, un niño me saluda con la mano.  
En las mías llevo el tacto de las dunas.  
Bajo los ojos: un león recorre el mapa.

### *Fifth sketch*

*The keys are tangled like swarming bees.  
In the station, a child waves a hand hello.  
In mine, I carry the texture of the dunes.  
I lower my eyes: a lion runs across the map.*

## Sexto trabajo

A salvo de la lluvia,  
bailo el movimiento de las hojas en el aire.  
Me oculto a tu mirada  
mientras guardo en tu vestido  
gusanos de seda para el largo viaje.  
He volado hacia el bosque de metal  
del país de los pescadores.

## *Sixth sketch*

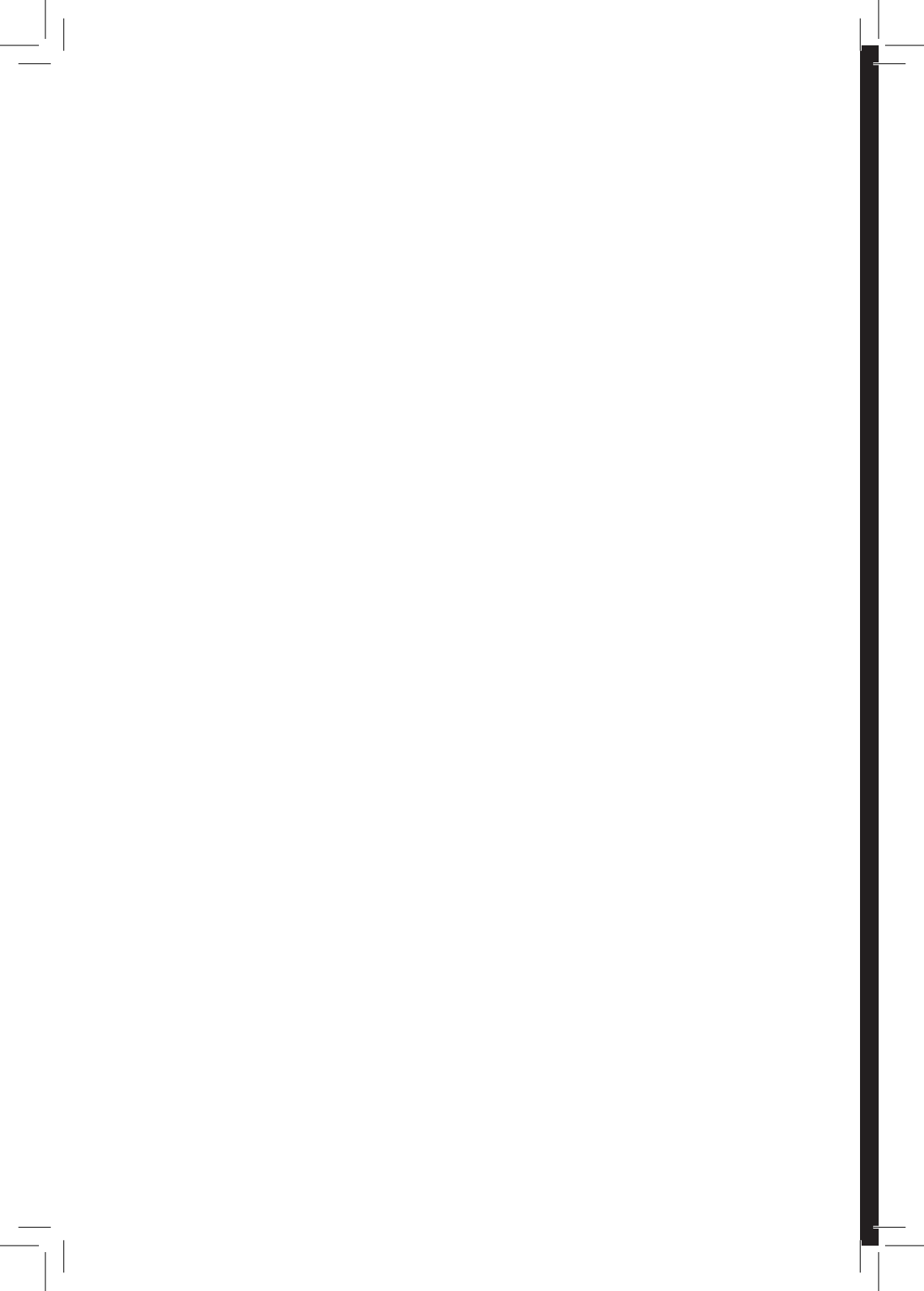
*Safe from the rain,  
I dance to the swirling of leaves in the air.  
I hide from your gaze  
while I save for the long journey  
silkworms in your dress.  
I've flown to the metal forest  
from the country of fishermen.*

### Séptimo trabajo

Vena, vena, vena, vena, vena, ¡latido!  
¡Latido!, vena, vena, vena, aire, mar, marea.  
Dulce paso envenenado.  
Dulce, dulce paso.  
Liviano sobre el hombro  
el peso de las flores.  
A las cinco  
el tren regresa.

### *Seventh Sketch*

*Vein, vein, vein, vein, vein, Beat!*  
*Beat! Vein, vein, vein, air, sea, tide.*  
*Sweet venemous step,*  
*Sweet, sweet step.*  
*Languid on the shoulder*  
*the weight of the flowers.*  
*At five o'clock*  
*the train returns.*









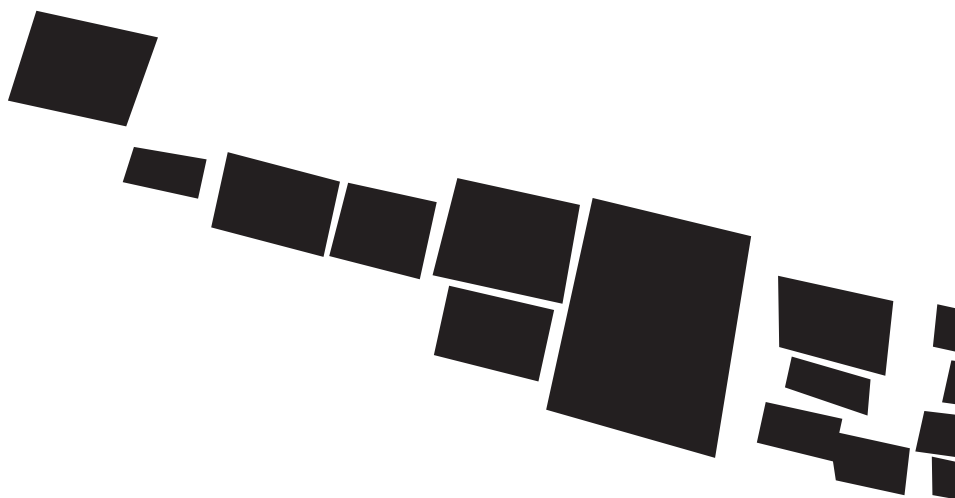
# EL MÍNIMO COMÚN VERSO





Existe un  
Mínimo Común Verso  
a todos los poetas

## Plano general del poemario









CARA

A

## Ejercicios prácticos

\* \* \*

*Mi situación es, en resumidas cuentas, ésta: he perdido por completo la capacidad de pensar o hablar de forma coherente sobre cualquier cosa.*

Hugo Von Hofmannsthal



# I

*[Según la vieja fórmula kikuyu]*

Escuchad, ancianos,  
el poeta va a ser quemado.

*Oh, sí, ancianos.*

*Escuchad, ancianos,*  
el poeta no tiene ni parientes ni amigos.  
Nadie siente simpatía hacia él.

*Oh, sí, ancianos.*

Escuchad, soldados,  
hay que atar al poeta con hojas  
de diario secas.

*Oh, sí, soldados.*

Escuchad, soldados,  
levantad vuestras pistolas  
y decid con una sola voz:  
que el poeta sea quemado.

*Oh, sí, soldados.*

Escucha, pueblo,  
di con una sola voz que no habrá  
piedad para el poeta.

*Oh, sí, el poeta debe ser  
quemado por completo.*

Escuchad, ancianos, soldados y pueblo,  
pronunciar con unanimidad  
que el poeta debe permanecer solo.

*Oh, sí, el poeta debe ser  
quemado por completo.*

Afirmemos con una sola voz  
que el poeta no tiene hogar.

*Oh, sí, el poeta debe ser  
quemado por completo.*

Afirmemos con una sola voz  
que el poeta no pertenece a ningún clan.

*Oh, sí, el poeta debe ser  
quemado por completo.*

## II

2009

Volamos hacia Etiopía. Khalid cumple setecientos años. Setecientos años tratando de atrapar el eco en la piel. Setecientos años tratando de quitarse el polvo de los hombros.

2010

Pegamos el oído al barro y las raíces. Las comunicaciones con el planeta se reducen a una serie de inquietantes mensajes de texto.

2016

El programa espacial soviético publica los resultados de sus últimas investigaciones: un alfiler prende mi mano al firmamento.

2018

Los telediarios informan de la inminente catástrofe nuclear. Dos muchachas encienden sus cigarrillos y el verano.

## EL SUEÑO DE LIWEI

Orbita Liwei  
atrapando estrellas de arroz  
con sus palillos.

Shenzou. Vostok.  
El ojo de la mente cosido al cuerpo.  
Ciudad de las Estrellas,  
aquí no veo ningún dios.

Azul delirio.  
El ojo de la mente cosido al cuerpo.  
Fractura incandescente,  
náufrago en la luna.

## SPIELBERG

Cautivo en ámbar,  
beso las dulces manos  
del científico.

## VERANO

Sobre las hojas del cuaderno  
se desnuda de pieles el lagarto.  
Despunta una espiral  
en tus ojos de colmena.

Cruzaré de tu mano los polígonos  
a la velocidad descalza del erizo.  
Beberé del sudor de la carrera,  
en apariencia atento,  
en apariencia m e c á n i c o.



VI

Observa al mono de feria  
erguido frente a su público.

TAN

PURO.

ESTUDIO DRAGÓN

CARTAS NATALES MUNDIALES

HORARIA  
UN GRADO POR AÑO

GENERAL

Trabajo Amor  
Salud Karma  
Completo Niños  
Sexo Parejas

FUTURO

1 mes  
3 meses  
6 meses  
12 meses

¿Recuerda?  
Las estrellas inclinan  
Pero no obligan.

Oliver

## VIII

Godzilla  
escucha el mar en una lata  
de Coca-Cola.

Barcos de pesca:  
patitos de goma que engancho  
con los dedos.

Francamente,  
soy un millón de veces  
más pequeño

que

Godzilla.

## MILADY

Recibió tres balazos en el cuerpo:

pierna,  
vientre,  
brazo;

hasta formar

un nuevo sexo  
más a ras de suelo.

X

Amor:  
bolsa de plástico  
o medusa.

## SEPTIEMBRE

Sobre el agua,  
un hombre se desprende  
de su sombra.

Lentamente  
recorre el gato el muro,  
el charco.

## FÓRMULA IMPRECISA

Elevado el número a infinito,  
el tren llegará a la hora por vez primera  
a la estación.

## XIII

El amanecer se oscurece. Los ojos se deslizan como una gota de aceite por la tela, sobre el vidrio, vientre abajo, hasta el dormir ligero de la mascota.



## XIV

Espina a espina  
recorremos la autopista  
del mar.

## LA MÁS NIÑA

Ah, en aquel tiempo bastaba desear para obtener.  
Llorar primero y apartar después sus piernas. Tomar algo importante a cambio de un juguete.

Pero hundiste la mano en aquel lodo. La mano que encogiste. La mano prometida. Tuviste que perder aquel sol humeante en el estanque y llamar tres veces a mi puerta.

Y yo

tragarme la sonrisa.

¿Qué dijiste ayer  
junto a la fuente?

## XVI

Aeropuerto: sutil gama de colores.  
La efervescencia de los recién llegados.

## XXI CENTURY LOVE

De los doce canales de televisión,  
cinco emiten porno barato;  
tres anuncian alargadores de pene;  
cuatro, accesorios de cocina.

## XVIII

Un hipogrifo desciende del cielo a las once de la mañana. A. B. vehicula sus poderes a través de las gotas de agua del lavabo.

## XIX

¡Corre!

¡Corre!,

¡Corre!

De rama en rama  
persigue el sueño  
el inmortal.

## XX

Cada objeto del salón  
es una pieza del autómata:  
la precisión es absoluta.

## ESPEJISMO

Gotas de lluvia  
suspendidas en el aire.

Rozo con la mano  
la superficie del estanque.



## XXII

¡Hacia arriba!

¡Hacia arriba!

¡El amor siempre vive  
en el piso de arriba!

## SPACE INVADERS

No requiero  
de la terquedad natural  
del solitario resistente  
al invasor.

Me basta  
con mi buena puntería  
y una fe ciega  
en el fósforo verde.

## LA SOMBRA DEL PESCADOR

Yo, en cambio, envié mi sombra a los lugares que ya conocía: la oficina, los días de calor, la irreparable NADA en cada nómina.

## XXVI

Me alejo de la orilla.  
Elefantes de Angola  
ramonean en la higuera.

Señor Trompeta:  
camino de Tailandia  
perdió el visado.

¡RELAMPAGALÁPAGO!

-musitó un hechizo  
entre mis labios-

y un vagón de tercera  
se colaba por su boca.

## XXVIII

Entre la M y la N, el vacío,  
la O sagrada, la flexibilidad;  
ese crecer desde la nada.



Por fin,  
la ARCADIA.

XXX

¡Doctor Zimbabwe!

¡NOOOOOOOOOOOO!



XXXI

Un hierro a medias  
que no detiene la carne.

Deslizarse pierna abajo,

*-¡Ay!-*

bailar sobre sus puntas invisibles.

Dejar allí la piel,  
como un blanco trofeo,

por no querer pisar  
la línea monstruosa

intermitente.

## XXXII

BLUEDOG regresa de la tierra de los sueños, pero aquí solo le espera el amor y la muerte a manos del cartero.

## OPERACIÓN DE MARKETING

- Un poeta eleva la categoría del local.
  - Si paga las cervezas.
  - Si permanece así, en silencio.

En mis brazos el azul  
y el mientras tanto.

Sobre  
la blancura  
trenzada  
de esta página  
iba a descender  
un

RELÁMPAGO

## GURK

3 clases de personajes  
Desiertos incommensurables  
24 niveles de profundidad  
44 objetos distintos para encontrar  
23 monstruos únicos  
Sortilegios de ataque y de curación  
Armas de alcance y de contacto  
3 tipos de armaduras  
Puntos de experiencia y niveles  
Compra-venta de objetos

Tu mirada  
esconde extrañas perspectivas

-más allá de mí,  
de ti,  
de todos-.

JAIKÚ

5 / 7 / 5

(Pero en japonés,  
por favor,  
en japonés).

E S T  
A M O  
S E N  
G U E  
R R A

Permanezco atento  
a la pantalla.

## CARA A CARA

Los chimpancés también miran a la cara,  
cuatro o más veces al día, un día cualquiera.  
Por ejemplo, el dos de mayo.

No sé si se va a entender:  
los chimpancés TAMBIÉN miran a la cara.



## XL

Un cohete lunar  
no es más que un dedo  
apuntando hacia la luna;

un dedo cruel que, por impulso,  
amenaza con hurgar de cualquier modo.

Un cohete lunar  
no es más que un dedo rojo y fugitivo;  
un dedo extralimitado en su tarea

-aquello de erradicar  
las musas y la astrología-.

O tal vez sea  
una aguja del reloj a la deriva,

un TIC sin TAC,  
o un instante de arrogancia en el vacío.

-Una brizna de hierba-,  
que dirían.

## GRAVEDAD

*La crónica,  
publicada en el diario  
por Francisco Riutort  
contaba así los hechos:*

*Alrededor de las 1'20 horas,  
El barco llevaba recorridas  
Unas catorce millas.*

*El pasajero,*

*que  
daba  
evidentes  
muestras  
de  
nerviosismo,*

*preguntó a otro pasajero  
si sabía dónde está  
el servicio de información  
del buque.  
Al responderle negativamente,  
le hizo entrega de una carta  
dirigida al capitán del barco,  
con el ruego que la entregara  
personalmente.  
Instantes después,  
se dirigió a la popa  
y se encaramó*

*a la barandilla.*

*El otro pasajero,  
al descubrir sus intenciones  
le gritó:*

*No se tire,*

*NO*

*SE*

*TIRE*

*Pero segundos después  
el anciano se tiró al mar.*

*El testigo dio inmediatamente la alarma  
y el capitán Lorenzo Morata  
ordenó detener el barco.  
Se intentó infructuosamente  
dar con el cuerpo de  
Pigrau.*

*En el camarote apareció un portafolio.  
En el interior había varias cartas cerradas  
que Pigrau dirigía  
a diferentes miembros de su familia  
(esposa e hijos).*

*También se hallaba una cartera  
con dieciocho mil pesetas.*

*También fueron hallados  
varias clases de medicamentos  
antidepresivos.*

*En este sentido,  
su esposa reconoció más tarde  
que Pigrau atravesaba  
una fuerte crisis depresiva.*

El amor es gravedad y,  
en ocasiones, ruido.

CARA

B

## Domar el caballo de madera

\* \* \*

*- Todos somos mamíferos y la idea de que los humanos tenemos algo diferente está sobrevalorado. He vivido en circos; y he conocido monos, que son superinteligentes, y elefantes, que también tienen su inteligencia.*

*- ¿Ha hablado con algún elefante?*

*- Con los ojos sí, y los domadores lo hacen. Los ojos de los elefantes son muy expresivos.*

*-¿Y qué le contaban?*

*- Cuando yo daba de comer a uno y el otro tenía celos, cruzamos los ojos y me dijo que yo era un hijo de puta.*

De la entrevista realizada a Leo Bassi, por Karmentxu Martínez, para Diario El País. 18 de septiembre de 2011.



## XLII

A esta hora camina a solas  
por las circunvalaciones del envoltorio.

40 bocas conteniendo

el ¡Ay!

y tu deseo.

## TRES AMANECERES

Las cigarras de la noche no regresan.  
Yacen sus cuerpos temblorosos  
a los pies de los altares.

Las cigarras de la noche no regresan.  
Yacen sus cuerpos temblorosos  
a los pies de los altares.

Las cigarras de la noche no regresan.  
Yacen sus cuerpos temblorosos  
a los pies de los altares.



XLIV

*“Esperé  
a que el cielo se incendiara  
y recorrí los senderos agotados  
de los que no saben volver  
si no es a tientas”*

Jeff Goblin

Conozco las habitaciones de este verbo:  
la pausa violenta en la fotografía,  
la inexplicable sequedad en la yema de los dedos.

Dos jóvenes discuten  
al fondo del local.

Y yo,  
camino del lavabo,  
me digo: una hora más,  
no más de dos,  
antes de fundirme  
en un abrazo negro

con  
los  
gatos.

Al paso manso del rechazo,  
la calle parpadea en las últimas  
barreras de metal.

## DISCOS DE REPARACIÓN

Barcelona,  
                  en mi interior,  
forma un triángulo perfecto.

Pero las cosas como son:

hace días que debería haber llegado el vendaval  
para hacer enmudecer los establecimientos.

*-Las hojas de diario  
ya están colocadas  
debajo de la puerta-.*

El diablo, mientras tanto,  
susurra al oído a las muchachas.

*-He guardado los regalos  
debajo de tu cama-*

Y yo vuelvo a ver a Simic envuelto  
en la camiseta del Estrella Roja de Belgrado.

*-En una hora  
todo habrá terminado-.*

Llegará el vendaval  
                  que hará enmudecer  
a todos los testigos.

## ES UNA SUERTE

Qué hermosa palabra.

Oficina

¡Oficina!

O-FI-CI-NA

Pronunciada así,  
el resto de palabras se transforman,  
y donde leía

*“presupuesto”,*

*“objetivo”,*

*“antecedentes”,*

leo

*“luminosa”,*

*“luna llena”,*

*“antecedentes”.*

¡Oh, sí!,

de nuevo

*“antecedentes”.*

## COMPAÑEROS DE VIAJE

Absolutamente tú.

Absolutamente nunca.

De nuevo NO.

Para siempre ajeno.

## XLVIII

He dormido la tarde  
entre pieles de manzana,

acostado en el silencio,  
al otro lado de la hoja.

## XLIX

Ya llega el cantar de los metales,  
la música de goznes,

al pájaro dormido.

## L

Tratas de entrar en mí,  
disimulas la voz,  
inventas contraseñas.

*Mil veces*  
*Mil muchachos*

Pero no será tan fácil;  
he grabado en mi interior  
la imagen de aquel perro carcelero,  
  
¿recuerdas?

## TELETIPO

Escuchar en la cocina  
el suave y hondo batir de eléctricas palomas  
transmitiendo.



## LA PERRA DE LONDRES

La perra de Londres  
se divierte bailando a solas,  
saltando de techo en techo,  
cruzando puentes a la carrera.

*He derramado en mi vientre  
más de mil lenguas.*

Su olor precede al de los animales muertos.  
Su voz, manchada de mieles y entrepiernas,  
dicta sentencia:

*A las chicas como yo debes comprarlas  
con 200 euros, no sé, o algo bonito.*

¿Con poemas?

*¿Como los que le dedicas a ella?*

Y mientras se desnuda,  
se imagina exhibiéndose en los platós de televisión  
o en las páginas centrales de los calendarios,  
haciendo mohines de pudorosa.

*¿Sabes?,  
Me gusta maquillarme como una puta,  
para no defraudarte*

La vieja Londres  
se tiende a mi lado, satisfecha.  
El aliento húmedo de sexo.

Ha devorado los cachorros  
y escupido sus pellejos  
en el suelo.

*Un, dos, tres  
niños sin hueso.*

Y ríe, fumando en el balcón,

*¡Llévame a casa!*

si limpio las baldosas con una servilleta.

Y me voy.

*Me voy.*

Y regreso,

siguiendo siempre  
su rastro monstruoso,

a este jardín  
vacío de otras rosas.

## DEJARÁS QUE ENTRE

Dejarás que entre.

Son las siete en punto del gato  
y ya está dando pasos por el techo.

Dejarás que entre.

*-El aire, el aire-*

Y revolverá los papeles de la mesa.

*-¡Tan temprano!-*

Vaciará de formas olvidadas los vestidos.

*-¡Y son solo borradores!  
El faro, Los niños  
extraviados-*

Cambiará de lugar el secreto corazón.

Deja que entre.

*-el aire, el aire, la memoria-*

Tarde o temprano encontrará  
algún hueco entre las sábanas.

*-¿Y si escribiera otro final?-*

Para, triste, adormecerse  
en el agridulce aroma de un sexo  
que se resiste a olvidarte.

*-dejará,*

*dejará que entres-.*

LIV

*No hay poeta, por mediocre que sea,  
que no haya escrito el mejor verso de la  
literatura, pero también los más desdichados.*

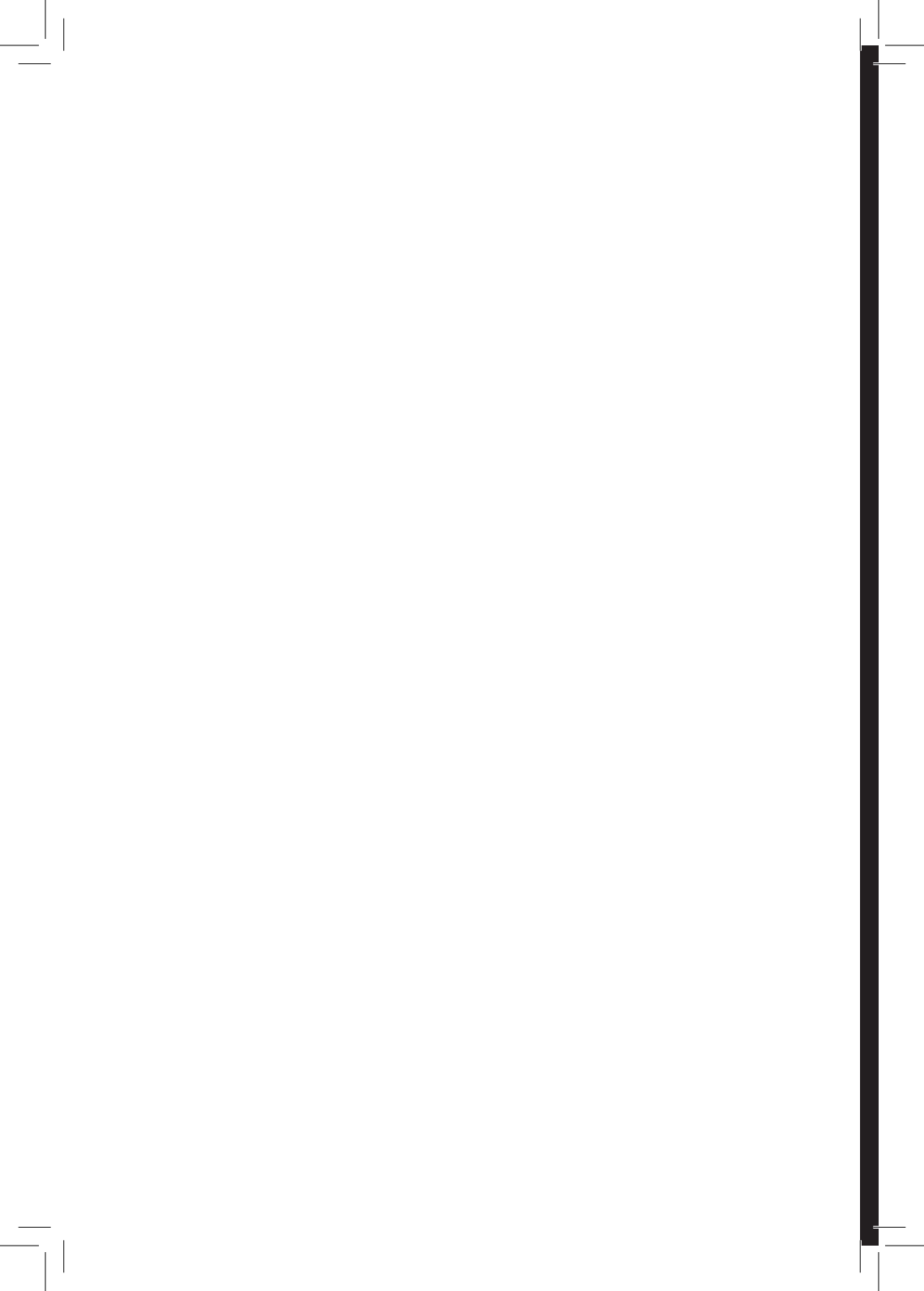
Jorge Luis Borges

30.09.2011 11:12 672 30.09.2011 12:33 673 30.09.2011 13:22 674  
30.09.2011 14:37 675 01.10.2011 10:43 678 01.10.2011 11:47 680  
02.10.2011 11:35 687 02.10.2011 13:46 690 03.10.2011 22:15 695  
03.10.2011 22:29 696 04.10.2011 09:43 703 04.10.2011 14:37 711  
04.10.2011 15:47 718 06.10.2011 22:14 726 07.10.2011 08:08 728  
07.10.2011 16:37 733 10.10.2011 20:22 772 11.10.2011 09:06 775  
11.10.2011 20:02 783 12.10.2011 12:57 787 13.10.2011 11:03 798  
14.10.2011 13:00 810 17.10.2011 10:17 819 17.10.2011 23:46 826  
18.10.2011 10:49 829 19.10.2011 13:15 837 21.10.2011 13:27 842  
23.10.2011 12:00 847 23.10.2011 23:44 854 25.10.2011 11:06 864  
26.10.2011 12:22 869 26.10.2011 22:24 872 30.10.2011 14:21 887  
01.11.2011 13:06 897 06.11.2011 14:56 927 06.11.2011 20:38 936  
07.11.2011 17:16 939 11.11.2011 12:18 955 13.11.2011 11:48 984  
16.11.2011 10:54 1006 17.11.2011 12:33 1016 20.11.2011 10:34  
1032 22.11.2011 10:03 1042 23.11.2011 12:38 1055

*Tráeme el corazón del sapo que mora en Arabia,  
junto a las montañas de Betania.*

Lord Dunsany

FALANÍS: - Tan poco tengo que añadir a un mundo  
tan blando y tan pequeño.

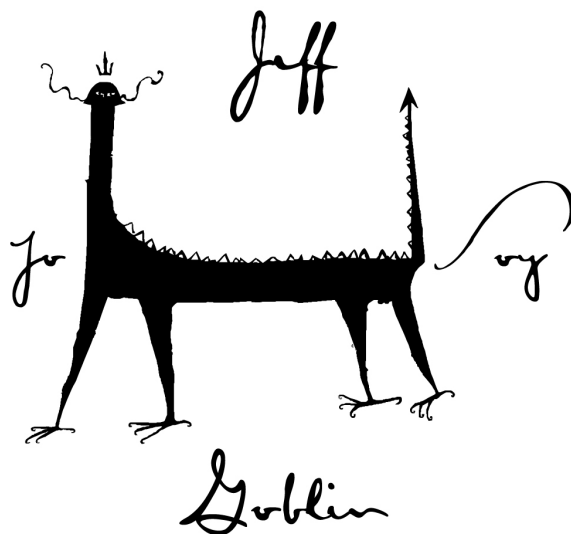








# LAS CANCIONES DE JEFF GOBLIN





*He stands at the Tower of the Moon,  
looking North to the Downs of Shadows.*

Mike Singleton. LOM.



## MANUAL DE HERRERÍA

Se comercializaba  
entre la alta burguesía  
la extraña creencia  
de que el HIERRO FRÍO  
espantaba a los obreros.

## MÁRTIR

Moscú, no te equivocas.

Cerré la puerta a mi espalda  
y ahora llevo cosida a mis entrañas  
la llave de oro ensangrentada.

Me espera más allá la de los ojos condenados,  
la que más rápido enredó sus manos  
en mi barba de escamas y tristezas.

Alzo el pie del suelo.  
Reduzco las palabras a una cadencia  
cercana a los pulmones.

Pronto se olvidan de la luz.

Camino a solas,  
pero no vengo con las manos vacías:  
recibí una invitación personal  
de las manos del mismo César  
y no me detendré ante sus puertas.

No hay guardián que cierre el paso.

El perro, en su caja de cartón,  
duerme el sueño de las moscas.



Finalmente, se desploma el horizonte  
y un pájaro de memoria minuciosa  
me revela la oscura contraseña.

Los esclavos silenciosos de la isla  
me abrirán las puertas.

La luz del sol se desvanece.  
El reloj contiene su aliento de araña;  
pronto marcará la hora señalada  
un fuego blanco sobre el labio  
y el croar de las gargantas secas.

Una luna de infancia guía mis pasos  
hasta el antiguo cauce del río.

Por su lecho ahora sólo se arrastran  
peces de piedra y ramas dormidas.  
El sol de mil días se ha llevado el ruido.

Cierro los ojos.  
La corriente arrastra muchachas y promesas.

Me enviaron desde el Kremlin  
a susurrar en sus oídos  
que me llevé a sus hijas de la mano,  
que alimenté a la serpiente alada  
con sangre y barro emponzoñados,  
de las tierras donde los hombres  
se comen a otros hombres  
*y no queda nadie útil  
para emplear en las fronteras.*

Treparán sobre sus cuerpos sin zapatos  
otros perros de la guerra, de dedos enjoyados.

Mujeres envueltas en sudarios  
echarán sal sobre los ojos.

Oídme susurrar:

Las raíces de este árbol  
alcanzan todas las orillas.

### III

Una deslíz mirada sobre el pecho  
y regresar de nuevo a nuestra infancia

Y VERDE, VERDE INTELIGENCIA.

#### IV

*Del enfrentamiento constante con esta vida artificial,  
silenciosa, de informes y recomendaciones personales,  
nace la necesidad de la palabra a la contra.*

Me prometieron,  
a cambio de la sangre y la palabra

-seguimos la vieja fórmula alemana-

el amor de las mujeres,  
las flores de las vírgenes,  
honores y placeres terrenales.

Vivir, en suma, dedicado plenamente a una tarea  
por costumbre reservada a unos pocos escogidos.

Han pasado más de treinta años.

Nuestra única victoria

-Oh, leve vanidad-:

la floración en el contorno  
de la piedra.



V

Se izan

BANDERAS

con los nombres de las víctimas  
donde 96 hornos de barro  
queman  
-ahora sí-  
madera.

## VI

Sobre su mano,  
una etiqueta blanca  
nos revela el precio.

pegada,

## VII

Esta es tu recompensa:

Mujeres envolviendo, de madrugada,  
muestras de orina en papel de plata.

Los resultados de los análisis disimulados  
entre paquetes de magdalenas.

Ancianos gimiendo tímidas protestas,  
mientras golpean las baldosas  
con sus zapatitos de felpa

Y a ti  
te silban al pasar

camino de tu cita.

## EL PRÍNCIPE ROJO

A media mañana

*-¡El rey, el rey lo manda!-*

Levantán el asedio.

Se dejan caer los muros

sobre la nieve,

carne blanca.

Año diez después del fin del mundo:

*-el mundo y su disfraz de dos cabezas-*

no queda rodeado ni un metro de muralla.

Contra el suelo

en la garganta,

miles de caballos al galope

*-abeja en la boca a oscuras-*

Tan inútil una vez nos aprendamos

los mil y un nombres que envuelven

de oro la rutina.

Llamamos a consultas.

## IX

Chernóbil/Palma  
necesita otro sarcófago.

Proteger

*—¡aislar!, ¡aislar!—*

el reactor 4.

Y yo:

Futuras naves plateadas en las manos.

Llegar a Marte saltando desde la luna.

## LA MUERTE DE THIBOR PEZNA

*Me sobrecoge la envergadura de mi enemigo,  
¡Tantos pasos van de hombro a hombro!*

Camino, seguro perdedor,  
detrás del implacable equilibrista.

Sobre mí, la nube inagotable;  
a nuestros pies, el águila dormida.

## XI

La demanda de renta mínima de inserción crece.

Aumenta el número de personas que no tienen  
cómo cubrir sus necesidades más básicas.

Se ha notado un aumento significativo,  
con respecto a otros años,  
del número de poetas.

*¡No es cuestión de dignidad!*

-dice un receptor de la demanda-.

La más elemental de las codicias  
me obliga a coleccionar formularios  
del registro de la propiedad industrial  
y pliegos de condiciones.

¿Y BIEN?

Procedimos de este modo para interrogar  
al cadáver que hallamos bajo los escombros:

En primer lugar  
vaciamos sus ojos.

Envolvimos luego su cuerpo  
en una piel de buey

*-Se discutió entonces si debíamos seguir la tradición  
o emplear una bolsa de lona o plástico grueso-.*

Designamos 6 ó 7 entre los hombres presentes  
para que lo transportaran.

En el suelo clavamos 3 estacas.

La primera representaba el accidente, la fatalidad,  
lo imprevisible o la simple enfermedad del tiempo.

La segunda, a un pariente fallecido con anteriori-  
dad,  
su memoria aún no aplacada, una víscera de sordo  
movimiento.

La tercera, a un hombre vivo,  
elegido en el mismo campamento,  
a quien atribuir por higiene social su asesinato.



Si es menor, cambiaremos  
oficialmente la fecha de su muerte.

*-Todos, incluso los cristianos y los intelectuales,  
afirman que es el cuerpo del muerto el que empuja a los  
portadores para designar al culpable de su muerte-.*

6 y 7 son siempre números sagrados.

6 y 7 son siempre números sagrados.

## XIII

Observad  
cómo se forma la gota y se define,  
                    cómo luego se deforma y se quiebra  
hasta convertirse en llama.

Impacto cósmico.

Invierno nuclear.

Un lobo,

dos lobos,

tres lobos.

## XIV

Atardecer:  
ese morir diario de mis ojos,  
tripulación sombría.

### XIII

Esta noche un ave roja  
guía el paso de los ciegos.

Y a lo lejos  
escuchamos de labios de jóvenes musulmanes  
que son tiempos de histeria,

de polvo en los pulmones:

el tiempo de reinar sobre los peones del asfalto.

Pero en los salones de los reyes  
no se discute acerca de las supersticiones.

#### XIV

*El mundo está explorado y explicado, pero también despoetizado, desdichadamente: ya nadie conquista su dominio mediante ritos de intimidación, sino que se compra ante notario; ya nadie va a la fuente de las hadas, sino que se abre el grifo.*

Claude Lecouteux

Al principio pensé que se trataba  
de una tormenta polar.

XVII

Oración,

*-sermón antiguo-*

y abandono:

quizás el agua riegue  
la tierra espesa en la que duerme  
el animal de ojos vacíos.

VLADIMIR dice:

Desde el filo de esta estrella  
los días se asemejan a un festín  
adormecido de leones.

La razón ha tornado los márgenes de la ciudad  
en delirios de fuego alrededor de mi cabeza

y los miembros del partido creen que su misión  
es cambiar de lugar constelaciones.

Mientras tanto,

bajamos la vista hacia las naves  
que colorean por los siglos de los siglos  
la cadena de transporte.

Más abajo aún,  
a través del microscopio,

veo la corteza de su piel hecha jardín  
royendo luces amorosas,  
la mancha de su peso huracanado  
y el yo torpe de la pólvora.

Basta recordar el amor  
bajo las frías cúpulas doradas de Moscú

para acercar aquellos años a la calma  
transparente del vidrio.

Desterrados del horizonte acomodado  
lo inminente es construir castillos con palabras

llorar

morder la carne

¡GRITAR!

mientras grabáis conversaciones de escalera.

El pasado se avecina

*-no el zumbido del vencedor,  
no la construcción de un nuevo  
Maiakovski-*

sin la seguridad de los ingenuos soldados,  
de los mares congelados y los trenes en marcha  
que veíamos partir sin importar cómo o adónde  
se llevaban los perros escogidos.

Demasiadas revoluciones  
se han perdido en las calles  
traicionadas por palabras  
que hablaban de milagros



y del pronto y frío adiós  
de la muchedumbre.

Nuestra misión es la oscuridad,  
el pelo inmóvil,  
la barba recién aparecida,

el bosque,

el desafío a nuestra más sencilla comprensión  
de la ciudad,

de este estrecho sumidero que recorre la oficina  
sobre poemas ablandados con la humeante prisa  
de la sangre,

radiando telegramas

de hace siglos.

## XIX

Daba vueltas en el aire.

El coche se había detenido  
por la fuerza del impacto.

Bajo el puente,  
el pueblo entero se admiraba de la altura  
que la desconocida había alcanzado

*-¡Oh! ¡Ah!-*

haciendo piruetas.

Ya en el suelo  
un vecino se acercó a ella  
y, en voz baja,  
tal vez avergonzado,  
le preguntó

si estaba

de paso.

LA CRISIS SE INICIA...

...con los obreros contando luciérnagas  
a lo largo del camino,

de vuelta hacia la fábrica.

## XXI

Al amanecer, el metal de los cuchillos aún  
conserva el parecido con mis manos.

Me dices que es propio  
de la casta de la infancia

y no te creo.

## XXII

Kitty cat vive,

Kitty cat muere,

lejos de la cesta programada,  
desafiando el paradigma del partido;  
el intelecto de método experimental  
y pistola envenenada.

Ya no siente el guisante  
debajo de las nalgas.

Es un caballo al galope.

¡Es el golpe de la tijera!

Dice el comisario  
que cuando entró  
ya estaba muerta  
y exclamaba:

*¡He aquí los ojos,  
y los ojos de un niño!*

## XXIII

¡Escuchad!

Hablan del amor como una luz  
que atraviesa el poema.

¡Como si el amor fuera producto  
de una luminosa geometría  
que nace

*-eso sí, eso lo veo-*

en sus ombligos!

*-En mí es olor,  
náusea, celeridad oscura.  
Estar presente  
en esa nada-.*

## BILBAO

*“Hay que entregar los versos por avión.  
Por avión, insisto, porque uno de los factores  
que más influye en nuestra industria  
es la poesía del momento.”*

Vladimir Maiakowski

El Museo Montren,  
los trenes,  
la bolsa,  
el Palacio de Congresos  
y todo aquello que jamás  
reflejarán de nuevo  
las líneas de tu mano





Apéndice:

## **LAS OREJAS LARGAS**



A Jordan Mechner,  
entre otros.

*El famoso “Juicio del fantasma del siglo” comenzó 18 años más tarde de que el veterano explorador, James Kidd, desapareciera en las Montañas de la Superstición, en Arizona, en 1949, dejando 250.000 dólares a la “investigación o alguna prueba científica de que existe un alma en el cuerpo humano que lo deja al morir...”. Durante un juicio que duró 90 días, se consideraron detenidamente 133 peticiones de fundaciones neurológicas, grupos parapsicológicos y otras organizaciones e individuos. Se definió la palabra “alma” y se intentó definir si el alma permitía un examen científico, tratando de cumplir con la intención del testamento. El dinero fue adjudicado, finalmente (siempre que no hubiera apelaciones), al Barrow Neurological Institute de Phoenix, Arizona.*

*Según se afirma, cuando el renombrado medium de Nueva York, Douglas Johnson, se puso en contacto con Kidd más adelante, el viejo explorador le dijo: “Debí haber hecho las cosas mejor, no espero mucho del resultado... (pero) me alegro de no ser un soplo de humo. Soy completamente sólido”.*

Gary Kinder



# I

Quince años más tarde  
tu verso se reduce

a construir ciudades en miniatura,

a apilar verticalmente sus colchones,

a numerar lápidas sin nombre.

A fuerza de veneno  
has descendido el último peldaño.

Recuerdo las sardinas,  
el pan, los caramelos.

## II

Yusuff

me pide que regrese  
a mis minúsculas miserias.

Dice:

Atrás quedó la fiebre,

el sueño  
—atrás—  
domesticado.

### III

A partir de aquí  
cada callejón ,  
                                         cada árbol hueco,  
aloja un guardián a oscuras,  
  
                                         desviando su mirada  
                                         hacia el brote azul  
                                         de nuestra carne.

Adormece tu temor;  
  
                                         no es a ella  
                                         a la que esperan.

## IV

Yusuff dice:

Amortigua el paso  
sobre el vientre del borracho.

Hurta tu camino  
al oso devorado en el espejo,  
al párpado vencido.



## V

Resolviste el acertijo:

Trepar por el hocico de los lobos  
Crecerte sus colmillos hacia adentro  
Seguir sus huellas en el aire  
hacia el vacío.

## VI

Yusuff dice:

Ser poeta  
es llegar tarde a todas  
las edades.

## VII

Rodilla en tierra,  
el amor peregrina  
hasta tu puerta.

## VIII

Verano  
El paso del erizo  
sobre el asfalto.

## IX

El profesor Yusuff  
afirma, como gran espiritualista,  
que obtener resultados  
es fundamental para  
la Astrología.

Aprobar exámenes,  
curar la impotencia sexual,  
superar la depresión,  
resolver problemas con la justicia,  
atraer a un ser querido

atraer a un ser querido

atraer a un ser querido.

## X

Vino el rey de madrugada  
a verter veneno en los oídos,

a colar su mano de lagarto  
en un sexo

que se resiste  
a olvidarte.

## XI

El profesor Yusuff  
bordea la autopista en busca de los perros  
y desciende hasta el poblado.

Se dibujan en su brazo  
formas delicadas,

las rimas invisibles  
de sus profecías:

Se nos helará el rostro

## XII

Viejo amante  
Jardín domesticado  
León antes frondoso.



## XIII

Yusuff dice  
que el amor

revuelve los papeles  
de la mesa,  
vacía de formas los vestidos,  
cambia de lugar secreto  
el corazón

Yo

me entretengo  
en su regazo.

## XIV

Aprenderá  
a decir conmigo:

amor

caimán

deseo.

XV

Reproductor digital  
Visualización aleatoria  
Estrellas de Belén.

203

## XVI

Maestro,

cada vez que baja Dios  
de la cumbre helada del mundo  
pasa más tiempo conmigo  
que con otros

Los hombres que más ama  
somos tú y yo

¿Crees que nos odian por eso?

**editor b<rrer<**

editorbarrera.com

