关于学习数学

丘成桐

编者按:本文根据 1992 年 1 月丘成桐教授在清华大学(新竹)的演讲由 赖鹏仁记录并整理而成。

从前我们的时代,念中学和大学的时候,能够挑的科目不是很多;现在比起从前有点大不同,可挑的比较多。如果是要赚大钱,你可以念工商管理,很多不同的科目,你可以赚很多的钱。其实对整个国家来讲,也需要能够管经济或其他方面的人才,赚钱没有什么不好。

所以对于国家,整个社会来讲,没有讲一定要念数学。其实要混口饭吃的学科很多,同时也可能比较容易点,所以念数学不要是混口饭吃就好了。就是讲你跳出这门课来看的时候,最好不要讲念数学就是为了混口饭吃或为什么东西。假如你不想念数学,就早点决定不要念数学,你真的要念数学的话,你就花工夫在这上面。



丘成桐

懂得越多, 才知兴趣所在

我的结论就是假如你决定要念数学,挑选了数学以后,你就花全部工夫 到数学上面去,希望对数学有兴趣,在数学里你可以得到很大的乐趣。同时 这样决定了,对你以后的成就也会有很大的影响。

我觉得最不好的就是你对数学有兴趣,却为了赚钱就跑到其他科目,其 实你也不见得赚得到钱。这是讲你的决心要下得很大,不要三心二意,"让我 念念看,假如不行的话再转",很多人是这个样子,尤其是中国学生,进了大 学再试试看嘛,这儿不行就转转,最后搞得两边都不如愿,很多人是这个样子,为什么一定要这样?

这是决心的问题,一个很重要的决定,就是你进数学系时,你预计要做什么事情,对我自己来讲,我很早就下了决心我要念数学,所以从来没有想过要转其他的或是为了其他事情不念数学。

到了你决定以后,你要懂得数学有很多不同门,就是分支,你在大学,对每一门分支的了解可能差得远。就是讲你很难在大学里就决定对数学里哪一门兴趣大一点。

其实兴趣和你懂得的学问是有关系的,因为你可能对某件东西有兴趣,不过你不晓得它时,你就不可能对它有兴趣。譬如你去爬山,你爬过了小山才看得到大山,你还没有看到后面的山以前,就不可能对后面的山有兴趣,所以所谓兴趣和你了解多少是一种非线性的关联。

这个兴趣和你当时的地理环境有关系,跟当时的时间也很有关系,就是和当时的时空关联很大。譬如来讲,因为你刚好在台湾,你旁边的教授若是单做那一行的,你对其他行就不见得晓得。就整个世界来讲,虽然你刚好走到某个地方,也许时间刚好不对,大部分数学家对这一方面兴趣不大,对其他问题兴趣大一点,并不表示其他问题就不重要。所以数学家对数学的了解,跟时空有关,兴趣也会跟这个有关。

我觉得一个年轻的学生,首先要开放心胸,就是讲你要晓得,你念的学科,有很多时候跟其他的学科关系很大,不要以为我念的这门学科跟其他的完全无关,其他的就不念了。例如很多学生,说对某些文学课有兴趣,凡跟这门文学没有关系的,就不再想去念它。比如讲我对泛函分析有兴趣,跟泛函分析关系不大的,就算有一点关系我也不想去看,这是一个错误的观念。其实泛函分析跟偏微分方程及很多不同的理论有关。大学是一个通才教育,就算你单对代数有兴趣,除了代数要懂以外,对微积分也要懂,其实微积分对代数也有很大的影响。所以基本上大学所能提供的课程,我觉得你们年轻人都应该去学,不单要学,而且要尽量学好。

基础打好,对研究帮助很大

很难想象有什么大学课程在研究院是不重要的,你在大学里念的每一门课,和以后研究都有很大的关系,我想关系是绝对有的,就算在研究院里一二年的课,我想对你以后的研究也是有很大的好处的,所以应该尽量将基础打好。其实到你真的做研究时,你会发现你需要很多工具,很不幸,很多东西,你在念大学、念研究院时没有好好地念好。到了念博士那个时候,你常常要赶写论文什么的,你发现工具已不够,要花很多时间去念,工具不够又不

想去念, 你就很麻烦。毕业拿个博士以后, 你又有很多不同的其他压力, 中 国台湾比较少,至少在美国是很大的,你要尽量发表文章,一下子没有那么 多时间将那门工具重新再念过。所以念大学跟研究院那两年的时候,要尽量 将所有基本工具全部念懂,我想这是很有必要的。

譬如来讲,我很多朋友是代数几何做得很好,可是需要用到分析做工具 时,他们就觉得很怕,反讨来讲,分析念得很好,可是需要代数时就很怕。不 讨我觉得一个好的数学家,至少要懂得两门以上的数学分支。当题目来的时 候不会恐惧,才能很活跃地做一个好研究。

一门学科你要念到什么地步?你自己要晓得。就是讲你遇到一个研究课 题的时候, 你虽然不见得能够解决掉, 至少你要晓得你可以坐下来对这个问 题产生一些想法,同时可以找这方面的文献,将它基本的术语弄懂。晓得怎 么去攻进这个问题,然后开始解这个问题。这个问题不一定能够解决,不过 至少你不觉得不着边际、晓得怎么去对付这个问题。要做到这个地步、其实 是要懂很多东西, 要经过相当久的训练才能够达到这个地步。

因为我们能力有限,一个人不可能每门都懂,不是我们不想,可是当一 个题目来的时候,我们往往会产生很多不同的相关问题,这个题目并不见得 正好是我们熟悉的领域,我们希望能够找文献或至少找个适当的做研究的人, 问他们碰到这个问题时要怎么对付。

所以你们在大学或研究院要懂得怎么发问, 这是个很重要的基本功训练。 发问的训练,从小的方面来讲就是问老师或同学,从大的来讲,就是自己做 一些比较起来还没有人问讨的问题。一个好的数学家跟差的数学家, 往往决 定于你问的问题有没有意思,是不是重要的问题。你要做到后来成为一个专 家的时候,才晓得你问的问题有没有意思。

不过对你们年轻人来讲, 问一些你自己认为有意思的问题是一个很好的 训练,你问的问题可能是专家们熟知的或是人家已经解决了,其实也没有什 么关系,问问题是一个很重要的训练,并不容易,不过你要尽量在这方面自 己训练自己。

我想你们大学念到一年班、二年班时,应当通过跟同学讨论来训练自我, 也要通过向老师问问题来训练自己。

我不晓得你们清华的同学间,彼此讨论的情况怎么样?我觉得这是很重 要的。无论是懂的问不懂的人,或是不懂的问懂的人,这两方面都有很大的 好处。

你自己不懂的问题去问很懂的人,当然对你自己有好处。反过来讲,你 跟不懂的人解释自己很懂的东西,也是一个很好的训练。因为往往我们认为 很懂的东西,在向别人解释时,才发现自己其实不懂。向对方解释数学命题

时(一般来讲,你大学读到的是比较已知的命题),往往会发现本来以为对的解释原来是错的。所以无论是你自己觉得自己学问不大好的,或是自己学问做得很好的,我觉得互相讨论对双方都有好处。

高年级同学比较知道,在看课外书或是参考书时,前面的第一章,觉得很容易,第二章也很容易,到第三章可能模糊,到第四章时好像很形式化,并不懂什么意思。为什么会产生这种现象呢?这很简单,因为第一章比较浅一点,你是真的看懂了,第二章其实你不懂,你就跳过去了。这个证明没看懂,但自以为,大概这样就对了。越看越多时,前面知识越累积向后面,错就越来越多,到了最后时,根本就没办法控制。

假如你看一本书时,你对一个人讲,甚至对一个黑板讲也可以。对其他 同学讲,不单有意思,而且同学往往会问你些问题,让你晓得你什么地方是 没有搞清楚的,经过整个过程以后,你会晓得什么地方你懂,什么地方你不 懂。所以我们往往鼓励学生一定要教书。

我们做研究的人也一样,一定要教书,不能够单单做研究就算了,不用教书。教书的好处跟刚才讲的一样,你在讲自己的研究的时候,或者在讲一个命题时,你往往一路讲一路发觉自己有什么不足的地方。你不讲自己的研究,你发觉你好像很模糊搞不清楚;当你向别人讲时,一点一滴讲出来,你就晓得自己在哪方面不足,中间的联系,并不是你想象的那么完善。常常因为我们发觉研究不够完善,所以我们还要继续向前做研究。假如研究都是充足的话就可以告一段落了。

所以同学跟同学间,同学跟老师间的讨论,我想都是很重要的。

任何一门科学,包括数学,都不能说已经发展得很完善了,在每一个层次上我们都可以问一些很重要的问题。基本上数学里即使很简单的学问,你也可以问出很重要的问题,这些问题你并不一定能够解决,你可以跟老师或者跟同学讨论。

不过你在问问题时,可以将自己的整个思想、思考搞清楚,这是一个很重要的训练,我很鼓励你们尽量去问一些问题。

我觉得很得意的,就是我从很早的时候,就常问一些数学问题。我在中学时开始问一些问题,自己看有没有办法解决。

其中有一个问题,我考虑了一年:给一个三角形多少数据,就可以完全决定一个三角形呢?普通给定三个数据,例如一条边两个角 (ASA)或三条边 (SSS),都可以决定三角形,假如给的是三个分角线的长又如何呢?三角形的数据一般有边长、角度、分角线长、中垂线长等等,随便抽三个出来是否就能决定一个三角形?

你试试看,大部分的都能解,只有一两个不能解。我中学的时候研究过

这个问题,考虑了一年多,最后发现这个问题并不简单。我小时候坐火车,在火车上都在想,最后看了一本参考书才知道能不能解,不过整个过程对我的思考帮助很大。

从前是二年级的时候开始念平面几何,我在三年班的时候开始想这个问题,还有很多比这个问题更复杂的问题,所以在最简单最平凡的问题中你可以找到很多有意思的问题问自己。

问题并不少,在自然界里或数学中问题多得不得了,问题是自己去找或如何去找。这个要自己训练,方法很多,要自己努力,同时要跟别人多来往。训练要花很多工夫,就是问,从早到晚你究竟花了多少工夫在那里?你要动脑筋,不是随便讲两句就行了。

做学问用功很重要

我从前有一个博士生,资质不错,想法也不错,我跟他说你一天,最少要花六个钟点在数学上面想论文,他说不行,后来他也没有再做下去了。我不晓得你们能不能坐六个小时想数学,或看数学?做学问全神贯注很重要,假如你觉得不能全身心投入的话,你干脆不要念数学算了。

从前我大学毕业后,我一天最少有十多个钟头在想数学,你并不一定要这样子,不过你至少要花一定工夫的钻研才能做一个好的数学家。你愿意花很多工夫以后我想你一定会有收获。

当然,一个好数学家,除了用功之外,也要有一些运气在里面,聪明很有 影响,你们能考上清华,聪明应该不会差太远,真正重要的,还是全神贯注 的能力。

从前,我们在中国香港长大,很想看参考书,但又贵又不容易找到。你们现在在清华,我想,你们要找什么都找得到,要找些比较好的研究员来跟你们讲东西,现在也容易多了,所以我想主要是你们能不能够做,最好不要找借口。

在国外很多大的学校,学生很多,不大容易找到好的老师,研究的机会可能也比这边少得多,我读大学时的经验就是这样,主要是你肯用功。

做学问是靠自己,做研究也靠自己。一般来讲,你到一个学校,刚好跟你做同一行的很少很少,顶多两三个而已。基本上是靠自己。在台湾参考书都有了,不一定要靠别人,要有发动自己的能力,自己肯问问题,单靠自己应该不会差太远的。

所以你一旦做决定后,你要享受做数学的乐趣,好比下棋,假若对下棋 没有兴趣,被逼去下棋就很痛苦,可是你对下棋有兴趣的话,你越下越有意 思,下到困难的地方更有意思,做数学也是一样,碰到困难的问题更有意思, 所以一定要建立兴趣。

兴趣是要培养的。如果你问一个小学生:"你对微积分有没有兴趣?"你当然可以讲他对微积分没有兴趣,因为他根本不懂微积分。

同样的意思,如果我问你对微分几何有多大的兴趣,在你还没有开始做 之前,你当然不晓得,因为你根本不懂微分几何。这其实是很空洞的问题,不 能讲我现在有兴趣,或我现在没兴趣。不过到你真的做进去以后,你才发现 你对它有很大的兴趣。

回答师生问题

问:请问丘成桐老师,您当初是什么原因才选择做几何这方面?是否有什么机缘?另一个问题是,我已经大四了,一些老师问过我以后想要念些什么,我以前的想法是要念数学,现在碰到这样的问题,好像对分析、几何比较有感觉,可是念到代数和拓扑,又觉得很有挑战性,好像很可以去念一番,以您的经验,不知您有什么建议?

答: 我从前在香港时,觉得泛函分析很有意思,我很想念泛函分析,你讲 我为什么对几何有兴趣,因为刚好我去以后,很多人在谈几何的问题,我自己 也在看一些几何的问题,就这样做进去了。其实我的兴趣在很多方面,不能 讲我的兴趣就在几何。我觉得数学不应当将它们分界得很明显,我也做很多 其他方面的, 这是第一点。弄懂第一个问题的回答后, 也很容易回答你的第 二个问题。因为整个数学的走向不应当有很大的分界线, 你现在念大四, 既 然对代数、拓扑也有很大的兴趣, 你就应该花很大的工夫去看, 将这方面的 基础全部打好。你要开放心胸,根本不要讲你对哪几门有兴趣,干脆每一门 都尽量念好就差不多了。譬如你刚念微分几何,几何的东西是在一个拓扑流 形上才能做的, 你非要将拓扑搞清楚, 才能做微分几何, 对不对? 假如你要 念分析, 其实现在有很多人用拓扑的方法去做, 用不动点原理, 用比较不同 的拓扑去做,这也要学。不然就像我很多朋友一样,分析很好很好,可是一 遇到所谓微分流形上的方程,或一些与这些有关的问题就通通不敢碰。当然 也不能讲一定不好,就是有一定的局限性在里面。一个好的数学家,每一门 都要做得很好。你现在大四,念了几门,至少在大学的课程里面,每一门都 应该念好。你不要讲你有没有能力做到,事实上你一定有能力。你现在不把 大学课程念好, 你以后还是要念好。因为数学本来无分彼此, 不要分得太厉 害, 所以我的建议是在大学时, 不一定就讲你固定喜欢哪一门, 你可以讲我 现在对某门课兴趣比较大,不过你随时可以改变,我想这是比较好的观点。

数学是很自然的科学,研究很自然的现象,所以你看了以后知道什么东

西比较重要,什么东西不重要。有一些数学我是不愿意做的,因为很矫揉造作 (artificial)。每一个人的观点不同,我的观点是我不愿意做这些事。我是这样分的,而不是你们讲的按这一门那一门来分。

历史上有许多科目到了某一地方以后,不是讲它们不行了,而是它们发展成熟到了一个地步以后,被吸收融合到其他科目中去了,这个领域基本上便不再独立存在。如一般拓扑学,在历史上起了一定的重要作用,可是在变成基础以后,被吸收到所有数学领域中去了,我们现在根本不谈了。一般拓扑学变成一个工具,不成为一个领域了。我们可以想象数学里面有很多这种课,就是讲到了某个地步以后,我们对整个理论了解透彻以后,不再需要分这门课,假如你刚好念到这门课,而你又不愿意且不懂其他门课,你做这行就很麻烦了。

- 问:我听说有些数学家会对其他东西感兴趣,譬如对哲学有兴趣,不知 道实际上怎么样?
- 答:当然每一个人在课余的时候,都会有不同的兴趣,这是很重要的。我 认为凡是对思考有帮助的科目,你去看它总是有好处的。哲学对你的思考有 帮助,有好处。譬如爱因斯坦就对哲学有很大的兴趣,爱因斯坦一开始在做 广义相对论的时候,讨论过哲学上的问题,他也受了一定的影响。我们念数 学,当然主要的精神是用在数学上面,我想念其他对你思考有帮助,很明显 对你的学科本身也会有好处。每一个人有不同的反应,你对文学可能有兴趣, 我个人喜欢看历史,我觉得历史对我很有帮助。
- 问:可不可以具体一点说明,像历史对数学的帮助在哪里?二流数学家做一流题目也算是一流数学家?历史经验帮你选取一流问题?
- 答:历史总归来讲,就是看从前的经验,对事物对不同东西的经验。经验对你在做题目时是有好处的。对一个题目取舍的问题,就是一开始讲的,这是一个表面上很简单的问题,其实有很大的学问。一个第一流的数学家,假如他选取的问题都是第二流的,他顶多也只是能做第二流的数学家。一个第二流的数学家,假如他选取的题目都是第一流的,他不一定做得到这个题目,可是他做到这个题目的二分之一,他也算是第一流的数学家,因为他对整个数学的发展有一定的贡献。什么叫第二流的学问?就是讲琐碎的问题,我们基本上对这些问题都有一定的认识,有很多人不太愿意做,或是有其他的原因不大愿意去做。你做第二流的问题,用了很大工夫去做,你做通了,对整个数学的进展没有很大的帮助。对题目的取舍,往往跟你的经验有关。譬如哲学的问题或是历史的问题,你可以晓得,经验对你有帮助,念其他书有时对你也有帮助。像文学好了,你看某些小说,或是看一本好的小说,我是讲很经典的文学小说,或者红楼梦或者三国演义(我不是讲武侠小说不行),你

就晓得取舍的问题有很大的不同。

- 问:过去数学家发展有很多理论,后来物理学家发现有许多物理理论的结构跟数学的结构一样。最近十年超弦的发现,是因物理学家认为应该用到更复杂的数学来研究高能物理,所以他们把代数几何或更抽象的数学引进来,您觉得这样走的路会不会是错的?杨振宁说过这种从抽象数学出发的路对的机会不大,不晓得您的看法如何?
- 答:这个问题看你是怎么讲法。爱因斯坦一开始做广义相对论的时候,没有物理的支持,他是从哲学或者科学哲学的方面来讲,晓得他会要什么东西,同时有数学的工具帮忙,做成了广义相对论。刚好过了没有多久,就有证明,某种程度的证明,广义相对论是对的。可是最大的问题是超弦不像爱因斯坦那样,积极找出他需要的哲学背景,超弦理论是刚好它没有一个很坚实的哲学背景。另一方面,它知道有某些东西在里面,就是讲有某种程度的对,不过还没有找到数学的背景在里面,所以现在正在找,最大的问题并不是数学的问题,而是物理上的哲学背景在什么地方。现在差不多好像在钓鱼,你看到鱼竿在那里动,可是看不到鱼在哪里,也不知道是不是真的是一条鱼。不过问题是我们从种种迹象来看,因为它在数学上具有惊人的相容性,至少作为一个数学家,我认为在某种程度上超弦应当是描述一个自然界的现象,否则不应当会有这样一个融洽的数学理论在里面。基本上很多人都是这样的看法,就是说我们要找它的哲学背景。现在还没有找到,基本上的原因是这样的,超弦的前提是非摄动的理论,可是现在所有的理论都是摄动出来的,问题是摄动和非摄动的关系是相差很远的,所以我们不晓得究竟是什么原因。
- 问:不过我们用量子场论的方法,也就是用摄动的方法用得非常好,为什么突然一下跳到超弦这个层次?
- 答:我想问题不单是超弦,自然界有四种力,强作用力、重力、弱作用力 和电磁力,在强作用力下,摄动就已经不行了,已经不对了。
 - 问:量子色动力学 (QCD) 还是一个摄动理论?
- 答:不过,QCD 里面很多用线性摄动做出来的结果跟实验已经不符合了。所以我想在QCD 就已经开始出现分歧,所以并没有十分的证据显示超弦理论不对,因为弦论假设是非重力,所以我认为并不能成为超弦理论的致命工具。
- 问:不过苏联有一个很好的物理学家,认为重力甚至不是一个基本力,他 觉得重力不该量子化,如果从这个角度来看,那整个超弦理论就错了,超弦 理论是为了要把重力量子化。
- 答:这个问题是这样子,我记得陈省身常常跟我讲,四个力在那边很好嘛,为什么要统一它?就是刚才讲的,我们相信什么东西,假如你相信这个宇

宙是在一个很简单的基础上建立起来的,那为什么有四种不同的力,我们没有办法解释它,那就一定要统一它。就好像数学上面,平面几何有许多不同的公理、不同的理论,可是为什么我们很高兴找到几个公理,全部将它解释掉。问题是同样意思,这是一个信念,我们相信有这个简洁,我们要找几个公理可以假设,或是几个简单的定律可以解释不同的现象,越简单越好。你们相信的话,这个问题就没有什么好讲的。

- 问: 那依照你的看法,超弦这个东西跟自然界过程还是有某种程度的 关联?
- 答:就是刚才讲的,因为它在数学上得到不同的自洽,因为不是一个场,而是好几个不同的场都很自洽,基本上它不能解释它本来要解释的东西,它应当解释另一种物理现象。像从前做杨-米尔斯规范场的时候,或是从前Hermann Weyl 研究规范的时候,往往一开始解释的物理现象不是要解释的,最后得到的是一个对的理论,不过这个理论解释不同的物理现象。
- 问:对于大学部高年级同学,若是对微分几何有兴趣,有哪些书较适合读?
- 答:我不晓得你们这边大学的微分几何念什么书?(答:通常是 Do Carmo 的书。)Do Carmo 的书念懂了也很不错了。微分几何的书其实也不少,看你自己念还是跟别人念。自己念的话,Spivak 的那本书写得很详细,好像还不错吧! Spivak 的好处就是它的符号弄得很清楚。你要跟一个讨论班念的话就大不同,Spivak 不是特别出色的专家,他的书本身没有教给你做微分几何的方法。Spivak 的书你念完后,将基本的符号搞懂,应念其他比较好的书。Milnor 的几本书写得很好,其实我从前念微分几何就是从 Milnor 那本《Morse 理论》开始念的,写得很简单很紧凑。
- 问:大学里面,除了数学以外有很多其他的科系,我们会想去碰文学或 其他的东西。您作为一个数学家,不晓得对这些身外的世界有什么看法?
- 答:刚刚一开始讲过,第一件事,你一定要决定自己想做什么。无论做什么学问,你一定要有一段时间全神贯注,一定要将某门学问搞得很懂,搞到一个可以自认是专家的地步。你搞得很专以后,其间可能还会牵涉到其他学问,不过,你主要的注意力还是在那个地方。譬如来讲,我一天花十多个小时念数学,当然有其他几个钟头是跟其他人谈谈其他东西,有时候系里的课也听听,有时候物理的课也听听,不过我都有一个主要的研究课题。我不反对你们去看历史,去看哲学、文学,不过,你要晓得你的主题在什么地方,就是刚才讲的,你认为什么东西最重要。
- 一个人不可能又红又专,你刚开始的时候,假如你认为你可以同时又搞 文学又搞数学,我想你两头都搞不好。这种同时搞两个完全不同学问能搞得

好的所谓天才,我还没见过。有一些人讲你要对社会关心,你对社会关心与你做数学并没有矛盾,你在做数学的同时花了时间去关心社会我不反对,我也不反对你花全部精力从事社会活动,不过你在做这个决定的时候,你要晓得你的数学会做不好,因为你事实上没有这么大的才能能够同时专心在两个不同的问题上。历史上我还没见过同时搞两门学问同时搞得真正通的,不大可能的。可是这并不排除你将数学搞通以后,你再去搞文学,或者搞完文学再来搞数学,当然搞完文学再搞数学要比较困难一点。很多数学家弹琴弹得很好,唱歌唱得很好,什么东西都有,有几个弹琴弹得第一流,不过,很明显他们晓得什么是主要的什么是次要的。做偏微分方程做得很出名的 Morrey,弹琴弹得第一流;做 Banach 空间上算子代数很出名的 Enflo,跟我共事过,年纪跟我差不多,他弹钢琴在瑞典是第一名或是第二名,不过并没有矛盾,他是在做完数学再去弹的,就是说你有个先后。

- 问:老师刚刚说做学问主要的是全神贯注。年轻人感情的问题常会造成困扰,老师当年求学是不是也有这种困扰?如何处理这种事情?能不能给个建议?
- 答:不应当有矛盾的。跟刚才一样,你做学问跟其他东西,如感情可以分得很干净的。你应当可以分得很干净,我看不出有什么特别大的矛盾。出名的数学家如 Euler,他有十多个儿子,家事很忙。从前做数学跟现在不同,比现在辛苦,你还要去支持整个家庭,有一大堆小孩要照顾。你去图书馆看 Euler 写的文章,至少几十本文集,你单抄书就要抄很久才抄得完。由此可见并不一定有矛盾。你不可能整天在想女孩子吧?
- 问:爱因斯坦说过一句话:"专家不过是训练有素的狗。"不晓得你对这句话的看法?
- 答:首先我不相信爱因斯坦说过这句话。其次什么叫作专家是个很难讲的问题。假如单是重复人家能够做的,叫作专家的话,你可以说你的话是对的。你可以做一个擅长考试的学生,每次考试都考得最好,这是训练有素的,你叫他狗也好,叫什么也好。专家不专家实在很难定义,有时候你看小孩子玩电脑游戏,我觉得他们比我懂,他也算是专家。

不要讲一条狗,一条狗其实比机器聪明。现在很多人在做计算机应用,训练计算机想题目或者是做定理。现在还差得很远,最简单的问题就是"品味"的问题没有办法解决,就是一开始我讲的选题目的问题。你要决定一条定理好或是不好,这个问题机器没有办法决定,狗也没有办法决定。假如你所谓的专家是这样子的专家,他当然没有办法决定。我觉得怎么决定你做的题目有没有意思,是第一流的还是第二流的,这是一个很严重的问题。你当然可以讲所谓第一流、第二流是一个形式,随便你讲。不过微积分跟加减乘除既

然有区别,研究当然也有好的差的。假如你连这点都没办法分开,我们就不 能讲是高层次的研究。

问:我们大一要念计算机概论,有人说对计算机懂一些对我们将来学数学会蛮有用的,又有人说没有用。请就你的了解,说明计算机跟数学有多大的关系。

答:就是刚才讲的,其实你学到一门严谨的学问,对你的学问总是有好处,计算机基本上也是一样。尤其是我们做数学,总是不懂我们要什么东西,不晓得应当什么是对的,什么应当是不对的,做研究的趣味就在这里。假如我们自己晓得什么是对什么是错的话,当然还是可以再去证明,不过最有意思的还是没有决定什么是对什么是不对的时候,这时我们往往要做实验。我们数学上的实验很多是用计算机做的,现在因为计算机比从前高级多了,所以对纯数学本身有很大的好处。跟刚刚找题目的意思一样,我们找找看有没有办法晓得有一定的规律出来,然后从那边再找我们要求的定理是什么东西。就是讲,你除了单在脑子里猜外,还可以让计算机帮你的忙。譬如研究非线性常微分方程和非线性偏微分方程,你很难预测它的大范围的行为是怎么样的。假如你很精通计算机,你可以用计算机算算看它怎么走法,对你有很大帮助。我个人其实不懂怎么做数学实验,我是找人家帮忙,所以你能够大学里面就学懂怎么做这个程序,做一个好的数学实验,本身是一个很重要的素质。

问: 16、17 世纪的数学家,好像比较涉及其他的领域,比如物理天文方面,现在的数学家好像比较专注于数学,似乎不大一样,对不对?

答:其实没有不一样。问题是现在的天文、物理比从前的难,没有办法不难,我们观测到的数据多得多,就实验物理来讲,我们做数学的很难去接触,并不是我们不想,是因为数据实在太多了,很难处理。我觉得我们现在跟理论物理的关系和 16、17、18 世纪也差不多,不过那时学问分得没有这么细,所以看起来好像比较密切一点。其实我想再过一百年重新再看 20 世纪的数学跟物理的关系,我想不见得差很远。

首先你要晓得因为我们生在这个时代,很多东西看起来比较乱;其实过了一百年后,我们现在做的学问大部分都被忘掉了,剩下来几个重要的,所以那时候看可能比较清楚一点。我想你看 16、17 世纪的学问,很多东西根本就不见了,所以你看不出来,就是当时很多做的全部与数学无关的你也不晓得,单做数学的你也看不出来,你看到几个主要的人物,看到牛顿,看到莱布尼茨,没有多少人物可以数得出来,你单看到几个人的工作所以看起来好像很密切的样子。所以再过一百年以后,你看这个世界的工作,也是只看到几个人而已。图书馆里面,一天可以找到很多发表的文章,一千多篇都有,大部分文章都不见了,所以你可以想象得到。

问:那些不见的东西,有没有它的实质?

答:问题是这样子的,好像打仗一样,几十万人去打仗,结果几十万人 你都不记得他们的名字,只记得几个将军,或者几个国家。你讲他们不重要, 他们当然是最重要的,基本是一样的意思。

问:老师,您会不会觉得我们现在念的东西相对以前要困难很多?譬如说平面几何,以前是第一流的数学家在做的,现在我们拿来当基本工具。

答:跟刚才讲的意思是一样的,很多东西当时是困难,过了 50 年以后,你再看这些东西就很简单了。你想想看量子力学在几十年前除了几个出名的物理学家以外,可能对所有的物理学家都是很难的问题,现在每一个人都在用,同时用的时候假设成立根本没有问题。这是什么原因?我们开始研究的时候是很痛苦的,有不同的理论在里面,不同的理论当然有错的或不完美的,最后你要丢掉它,你丢掉它以后,就很干净,很容易看。这样我们一路做,一路将整个学问了解得清楚很多,到了解以后,这个学问变得清晰,吸收到其他不同的概念里面,就不见了。我举个例子来讲,当年高斯算很多微分几何的东西的时候,对当时而言都是很神秘的,高斯的一个著名定理说,曲率是内蕴不变量。我记得我大学的时候,写得很复杂的等式,看起来难得不得了,可是大概在你懂微分几何以后,你就觉得是很简单的结论。就是很多计算或很多重要的东西,时代远了以后,慢慢将它融会,变作一个数学里面的观念,不再是工具,这个观念你接受以后,你根本不会觉得困难。所以我并不觉得我们现在的科学会比以前难得多,而是我们刚刚好在这个时候发展科学,很多观念还没弄清楚,才觉得困难。

问:可是整体上知识的累积还是越来越多?

答:我想目前为止,我们的脑袋可以容许这些,并不见得有特别困难。因为知识不断地进来,我们不断地消化它。一个好的定理在刚出来时,往往难得不得了,几百页的证明,你当然晓得 Picard 定理,Picard 证明这个定理的时候,是一百多页的证明,现在 Picard 定理的证明可以一页多就证完了,这是什么原因?我们说这个定理重要,我们就会花很大力气慢慢将它消化,直到最后的定理看起来是平凡的,基本上重要的定理,就算不是短期的,十年、二十年后,这个证明会很简单,因为通常我们将这些定理的证明分解,分解成很小部分,各个小部分吸收到不同地方去,最后剩下的是一个平凡的证明,历史上所有的发展都是这样。比如平面几何,在埃及的时代,由于阿拉伯人一把火把埃及亚历山大图书馆烧掉了,埃及当然是没有文献留下来。不过我相信埃及造金字塔用了两千年,图书馆中一定搜存了很多关于平面几何的定理和事实。当时没有欧氏公理,所有的现象很乱,乱得不得了,这边一条定理,那边一条定理你可能觉得很难很难。可是这整个东西,等你将定理整个

了解以后,就变简单了,我想差不多是这个意思。

- 问:通常一个数学问题,会衍生出好多个问题来,但是数学家增加的速率远比问题增加的速率小,会不会造成一大堆问题做不完?
- 答:这个问题不大嘛,譬如刚才讲的平面几何,到现在你要找平面几何 难的问题还是很多,你去看 Erdös 的问题集,很多是平面几何的问题还没有 解决。没解决并不表示我们对平面几何不懂,我们对平面几何基本上是懂的, 可是有未解决问题在里面,并不表示不好,而是表示这个领域还是很活跃的, 表示还有很多问题可以做。反过来说,一个领域里面,没有未解决的问题,表 示这个领域已经被我们了解透彻了,没有东西可以让我们继续再做下去。这 个领域就可以说是枯竭了。
- 问:如果你现在从头再当大一学生,整个生活可以按照自己理想安排,你会怎么安排整个大学一直到研究所的生活?
- 答:我刚开始第一句就讲,我从前当学生的过程和现在不一定一样,因 为时代不同,我们那时候的香港和你们这个时代就很不同。譬如来讲,你们 比我们富有多了,我们那时,简单一句话讲,根本没有钱。你们现在找图书没 有问题,我猜你们没有人抱怨图书不够,现在专业的工具也是完备多了。我 们那时在香港要找一篇文章或一本书都很难,找到后有没有钱去买也是一个 大的问题。那时老师比你们现在的不行,老师拿一个博士学位就很了不起了, 大部分拿个硕士我们就觉得很不错了。所以我的大学经验和你们的经验有很 多不同。你们的经验跟我在研究院的经验差不了太远,有好的研究人才,借书 什么都不成问题。那时候我觉得在里面能够全神贯注于数学,我在研究院一 年半的时候,基本上伯克利能够讲授的所有数学课程我都听过,我去听,有 时还在课里面讲课,不单是听,同时要真的去做。所以要花很多时间,我不 相信你们愿花时间去做到这一点。大学跟研究生的时候,是最容易念书,也 是了解全部基本工具的最好时候,否则你毕业以后,有种种不同的因素,要 重新再念基本工具就困难得多了。所以我说你能够花多少时间就尽量花进去, 基本的课程要尽量能够念、甚至我认为你能够去念理论物理、去念理论化学 都很好,看你自己的兴趣,对你会有很大的帮助。当然你对实验物理也有兴 趣最好,只是这样你不会来念数学就是了。
- 问:在大学的时代,尤其像我们大一应看些什么课外书或杂志?因为大一,很多东西还没学,应该多看多学不同的东西还是多做练习?譬如平面几何的练习或高中大学的练习?
- 答:不能笼统地这么讲,要看每一个人的程度。你大一基本的东西还没懂的话,还能看什么课外书?我不晓得你们大一念什么课?线性代数念不念?主要是念微积分?微积分念懂了没?念不懂就不要跟人家讲什么东西了。至少要

将微积分念得很透,就是刚才讲过,你不要以为你要念代数,所以不念微积分,这是不可能的事,微积分在代数里面很重要,所以微积分你非要弄得很懂不可,否则的话,根本没有什么好讲的。课里面的书,你一定要念懂,习题要懂得做,这是第一点。习题要做不是为了考试,而是检验一下你对书里面内容有多少了解,然后再去念课外书,看你自己的兴趣。比如 Hardy-Littlewood很多文章和书其实跟微积分有很大关系,或者你去看 Fourier 分析,你可以看分析怎么应用到数论。其实参考书很多,你尽量去多看一下。不过这跟每个人的兴趣有关系,或者代数的书,线性代数都可以。

问:现在教科书,像微积分这类书,越写越厚,习题一大堆,对于这点,不知您的看法如何?

答:微积分至少有一千多本书,我不可能都看过。从前我们看从前的老书,老书其实很好的,我们大学的时候读 Apostol 的书,有两本,现在还觉得蛮不错的。在大学一年多时间里,我从那两本书中学了不少东西。里面的习题有一本比较容易做,深的一本较难做,我想都可以学学。从前英国式的如Courant 或 Hardy 的书都写得不错,他们是做分析的专家,所以写的书有一定的深度。其实我们从前中学看过 Hardy 写的《不等式》,是很好的书。这本书对你以后帮助会很大,就是了解不等式是怎么推导的,多学这个技巧,怎么弄不等式,我觉得很有意思。一般认为很奇特的东西不一定就比较重要,好像泛函分析、希尔伯特空间这些东西,并不见得最重要。微积分里面很多很基本的工具很重要,还有解题的方法也很重要。

问:我们念数学或上数学课的时候,往往感觉证明很长很长,弄不懂为什么这么证,又是怎么想出来的,念完整个领域,也搞不懂它在干什么?

答:这是一个很重要的问题,学生往往背了方法,记下来,定理就懂了,证明就完了,以为你基本上将定理背懂了,当然你因此考试可以考得很高分。不过,你要将一个定理想想,最重要的你要了解,为什么它要这样子做,究竟为什么要证明这个定理,这个定理有什么意思,这是第一步。然后你想想假设你不懂这个证明以前,你怎么去做这个问题,就是怎么样看待整个问题,这是很要紧的。为了要了解这个定理,你应该想办法,将整个定理看看有没有办法推广它,推广这个定理,最广泛的情形是什么样子?我并不是讲你为了推广定理而推广,这是一个学习的方法,从这个推广的过程你会慢慢了解这个定理的证明。你可以随便找个定理给我,我可以跟你们讲大概怎么样去推广它。

问:像隐函数定理?

答:你虽然没有学过希尔伯特,不过你可以试试在二维空间是怎么样的。你看隐函数是什么意思,试试看你有没有办法写下隐函数出来。隐函数定理

就是从一个方程式,比如两个变量的,F(x,y)=0,试试看找出 y=f(x) 满足这个方程,想想看怎么去找,你自然就会明白,隐函数定理是怎么证的,回家试试看吧! 隐函数定理是用迭代的方法证的,整个隐函数定理的步骤也是如此,你可以试一个具体写下来的方程,你试试看怎么去证明它,你就可以晓得整个思路的过程是怎么样的。如果有计算机,你可以试试看这整个迭代过程里面,用计算机是怎么一步步操作的。运行几次以后,你就可以比较清楚怎么走,然后你可以改进算法,晓得整个思路是什么样子。并不是讲这个东西很多人想过,不过在不断改进的过程中,你对这个问题会了解很多。

隐函数定理推广到希尔伯特空间上面去以后,就成为一个很重要的偏微分方程的方法,你可以试试看隐函数定理在希尔伯特空间是怎么做的,这个推广很重要,当然你可能还没有学过希尔伯特,不过你大可以试试看,你因此可以将希尔伯特空间学好,明白这个无限维空间是怎么回事。应用隐函数在希尔伯特空间上,这可以用来解微分方程。隐函数定理是不动点定理的应用,你当然晓得,你看整个不动点怎么用,迭代压缩映射,那边可以有很多不同的做法。有很多人一辈子在做隐函数定理的应用。所以随便一个数学问题,你可以找到很多不同的讨论的地方。最简单的问题你都可以找到很多不同的有意思的地方,所以你这样子才会将数学看得比较活一点。

问:请问丘教授在大学时代,对数学就是这样尝试的吗?

答:为什么不可以呢?反正有时间嘛。你大学的时候其实最舒服,你做不到也没有关系,做得到最好,就有兴趣。譬如来讲,你玩玩计算机看看,你觉得好玩,就玩下去,不好就找另外一个问题再做,没有谁讲你今天做不出来就不行。所以我想,这跟游戏差不多,其实跟念文学也差不多,主要是看你有没有兴趣的问题,你觉得有兴趣就继续玩下去,没有就算了。

问:老师以前读书的时候,有没有碰到读书的压力?

答:这个问题看你说的压力是怎么样的。譬如来讲,你考试总是希望拿到高分,尤其考微积分考算式,看你算得准不准,你怕算错了,这种压力当然有。不过如果你将整个微积分看懂了以后,这压力就不大了。就是说你已经懂了,你给个东西要我来微分、积分,我基本上会做,不过就是细节。譬如你要积分一个东西,积分出来刚好是它的答案,你当然会有这种压力。同时积分要用到不同的技巧,有不同的方法,你当然希望多学一些技巧,怕考试刚好要用到这个技巧,这种压力总是有的。另一方面,你对整个学问基本上懂了,在一方面你会比人家觉得没有压力。中学、大学都会有这种压力,有压力好过没有压力,假如你觉得很没压力,有时候,你根本觉得没有意思。

不可否认,每个人都有惰性,就是讲反正无所事事也好,不写文章也没什么关系,你就慢慢吞吞的,可是做学问没有这么简单,你要全盘了解,有一

定的压力在,其实对你很好。你在学生的时候把考试的压力看得很重要,其实你考试的压力比你以后要写篇好的文章的压力轻多了。考试的压力,就是你们前几天刚好在考试,你觉得很辛苦,有多少天?你顶多花十几天在里面,可是你毕业以后,你要做个好文章,你怎么晓得你有好的想法?你好像觉得很渺茫。另一方面,经验讲只要你用功的话,你总有一些好的想法,只要坚持不懈,你可以试十次,十次不中,第十一次中了就行。这跟下棋不同,下棋下错了举手无悔,不能重新改变,做研究你改变十次都没有关系,错了就继续第二个方法。所以问题就是刚才讲的,你错了十次,假如你们有压力的话,不能就算了,不做了,有点压力,就再试第十一次,你就中了,这没有什么不好,所以我觉得压力对你是个好事,不是个不好的事。

照我晓得的,基本上所有好的、出名的数学家或是科学家,都有压力在里面,有些人骗你,跟你吹他完全没有压力,很潇洒的样子,是装出来的。我觉得近代科学家里面,最出名最潇洒的是 Feynman,他讲话轻而易举的样子。Feynman 的物理课是很出名的,可是每一个人都晓得他花了很多工夫备课。他最后的演讲很潇洒,举手投足之间,什么东西都讲得很清楚,其实他花了很多工夫去准备。Milnor 写书也是写得很好,可是他也是花费了很多的工夫。

世界上是没有一个东西是不花工夫就可以得到很好的结果,他可能刚好想了很久以后,突然有段时间没有想,重新再想想出来。他那个时候想出来,好像不费吹灰之力,其实花了很多工夫。爱因斯坦是出名的物理学家,我在普林斯顿的时候,爱因斯坦所有的工作都在那边,爱因斯坦做广义相对论、量子理论花了很多工夫,天天都在想这个问题。压力可以说是同行间为了竞争做到同样的问题,就有很大的压力。这压力你讲是其他人给的也好,你讲不是也可以。因为并没有特别道理一定要将那个东西解出来,所以跟你的兴趣也有点关系,好胜心也有点关系。反正有不同的因素在里面。不过照我晓得,科学家总是有一定的压力在里面。很多人讲:"我这一个大天才,我今天要想出来就想出来。"没有这种事,很多人做成这样子给你看,也不是第一流的数学家会跟你这么讲,第一流的工作是尝试了很多次才做出来的。

问:请问丘老师,我还有两个问题!好几年前,我们常常听到美国有一些很聪明的华人学生,得到"西屋"(Westinghouse)科学奖,可是,过了一阵子后,这些人好像都消失了。那些聪明的华人都跑到哪里去了?以您在美国多年的经验,您的看法如何?是不是就像你刚才讲的,都跑去赚钱了?还有,您在北京当过客座,可不可以请您讲一下,那边学生读书的态度和这边的学生有何不同?据我所知,那边不管你从事什么行业,薪水都是一样的,所以他们很乐于做数学或比较基础科学方面的研究。

答:像"西屋"这个奖我觉得很好,因为一个学生要多方面思考才做得出来,当然很多是家长帮忙什么的,我就不清楚了。据我晓得拿"西屋"奖以后

出来的,大部分都是很能干的科学研究人才。你问华裔拿了"西屋"以后都怎么样?因为其中的大部分都不念数学,所以我不能很明确地讲他们的前途是怎么样的。

不过很多出名的公司里面有很多出色的华裔工程师,有很多与学术界的联系并不是那么密切,所以不一定听过。不过,有些华裔在美国,或中国台湾、香港、大陆很早毕业或很早什么的,反而有很多以后不行的。我想这跟"西屋"有一点点不同,因为很早毕业其实没有什么了不起,什么东西都没有搞通,你早毕业反而对你有坏处,所以有很多出名一下子后就消失了,我倒可以讲,我也可以了解他们为什么不行。"西屋"奖得主中因为念数学的不多,所以我不能跟你讲。

这五六年来,中国大陆念数学的也很少,原因就是因为现在在中国念工程念商学赚钱比较容易。十多年前中国大陆要出国留学,要到美国留学的,基本上他们是要念理论科学,数学、物理,所以那个时候要出国念数学、物理的很多,他们也为了这个很用功,当然里面也有不少为了学问而念学问的,不过很多是为了出国而念的,我想。最近几年因为中国大陆的经济比以前好多了,所以他们念数学的少多了,跟中国台湾有什么不同?我觉得反而这几年中国台湾还比较好一点,我想因为中国台湾钱多了,没有什么特别道理一定要念数学,所以大部分念数学的可能是对数学兴趣大点才来念的,所以中国台湾以后培养好的数学人才反而容易一点,希望如此。另一方面,中国有十多亿人口,要找到念数学的人还是有的,好的人才还是有的。

- 问:我们在做作业解问题的时候,常常想了很久都不知道该怎么办,可是翻开解答一看,它的想法实在非常怪异,不晓得我们要如何去了解这种怪异的想法?它在我们学习数学的过程中扮演什么样的角色?对我们整个思想又有什么影响?
- 答:我不懂你说的什么叫怪异?一个数学题目的解决,往往有很多不同的途径,尤其你们还没有做研究的经验。你讲的怪异是花了很多工夫来解决,或是很自然的解法?
 - 问:只要几个步骤就解决了,然后你会很惊讶。
- 答:其实这对你有个好处,你能够懂得惊讶就对你很好,你要看懂了解决的方法,你就对解决的方法很难忘掉,对不对?假如你不惊讶你就背下来,一下子就忘掉了,这对你根本没有好处。每一个解决问题的方法,假如跟标准的书里不同的话,这是一个工具,可以讲是解决一个题目的方法的工具,逐渐积累起来以后,就是等于一个工程师他口袋里有很多不同的小工具。等你做其他问题的时候,这个工具可以重新再去用,所以为什么学生应当去解题目就是这个缘故。就是一方面你晓得一个数学的大方向,一方面你口袋里面

102

要有很多工具。

有很多人讲哲学、讲理论,"我认为数学什么样子,什么样子",结果真 正到了要解决一个问题的时候,口袋里面没有一定的工具。一个大房子盖的 时候, 你可以晓得基本上的工程是怎么盖的, 可是你不能够就这样讲就算了, 到了你真正要去盖的时候,就发觉这边要上螺丝,那边要上铁条,你不懂得 上你就盖不起来,就是这个意思,所以做题目很要紧就是这个样子。基本上, 如果你没有想之前就看那个解答,看了以后,这很简单嘛!基本上就是这边 乘一乘,那边除一除就行了。可是,你先想那个题目,再去看解答,你才了 解,这个解答并不是那么容易的,你搞一搞就搞不懂,为什么他就搞得懂?所 以你一定要先想题目再看解答,一定要学这种工具,这种很奇异的解答要将 它学会, 学会以后, 第二次再出现同样的问题, 你就可以用。