



دوستوں کے لیے ایک دوست کا قصہ

کوشش جس کے ترکشے رہے، ایک تحریر جو کوشش جس کے لئے تھکے تھے

پہلے بار جب میں نے اُسے دیکھا تو وہ کانچ کے ایک خوب
چلی صورت دلیپے کے پیچھے کھڑا ہو کر بڑے باوقار انداز

اب تو ہر روز میری اُس سے ملاقات ہوتی ہے اور میں ہر روز
بڑے پیار سے اُس کے بالوں پر ہاتھ پھرتا ہوں اُس کی ریشمیں زلفوں

سے کھیلتا ہوں۔ کبھی اُن سے اپنی ٹھوڑی گدگداتا ہوں، کبھی اپنے گال
کبھی اُس کا سر پانی سے جگودیتا ہوں، کبھی اُسے تو لیے سے پونچھ کر صاف کر دیتا

میں اور میرا دوست اب میری کسی حرکت پر معترض نہیں ہوتا کیونکہ وہ میرا
ٹیوٹنگ برگس ہے۔ شروع کے چند دنوں میں وہ مجھ سے کہے اگھڑا اگھڑا

رہا اُس کے بال بچھے چھتے تھے۔ میری انگلیاں اُس کی تہلی کرے پھسل
جاتی تھیں کبھی کبھی مجھے ایسا لگتا تھا جیسے میرے رخساروں سے چھوتے

ہی اُس کا سارا بدن مجھ سے بفاوت کر رہا ہے اپنی شخصیت کی حفاظت
پر تہل گیا ہے مگر ہر نئی دوستی اور ملاقات میں یہی ہوتا ہے شروع شروع

میں نے دوست ایک دوسرے کو جانچتے ہیں، ایک دوسرے کو پہچاننے کی
کوشش کرتے ہیں۔ ایک دوسرے کے قریب آتے ہوئے بھی اپنی ذات کو

پکانے پر مجبور ہوتے ہیں، مبادا اُن کی شخصیت فروغ ہو جائے جو تمہاری

میں مسکرا رہا تھا۔ پہلی ہی نظر میں اُسے میں نے پسند کر لیا کیونکہ بعض لوگ
ایسے ہوتے ہیں جو پہلی ہی نظر میں اپنے آپ کو پسند کرا لیتے ہیں۔ وہ

بالکل لانا سیدھا، کسی تربیت یافتہ فوجی نوجوان کے انداز میں کھڑا تھا۔
کندنی رنگ گول چہرہ، چہیتے کی سی تہلی کر اور مضبوط دھڑے اُس کی وجہ یہ

شخصیت کا اندازہ کرتے ہوئے میرے دل میں بے اختیار اُس کے لیے
ایک ایسی گہری کشش محسوس ہوتی کہ میرا دل اُس سے ملاقات کرنے،

اُسے جاننے پہنچنے اُسے اپنا دوست بنانے کے لیے بے تاب ہو گیا۔
اُس کی شخصیت میں سب سے اہم اُس کے بال تھے۔ میں نے اپنی زندگی

میں ایسے باوقار مردانہ چہرے پر ایسے خوب صورت بال نہیں دیکھے۔ اُس
کے سر کے بال گہرے سنہرے تھے۔ ایسے گہرے اور ملائم گویا ریشم کے لچھے۔

اُس کی مغرور مسکراہٹ دیکھ کر مجھے احساس ہوا جیسے اُسے بھی اپنے خوب
صورت بالوں کی اہمیت کا احساس ہے۔ اُس کے بال دیکھ کر میرا جی جھبا

کہ میں اُن میں انگلیاں پھیریں انہیں اپنے گالوں سے لگا لوں انہیں

میں نے اُسے کے لیے اردو کے ۲ سدا جواں کہانیاں

سبے رنگہ کے منتخب کہانیاں اردو ادب کا عطر مزید

ایک باوقار توازن اور فاصلہ رکھنے پر مجبور ہوتے ہیں۔ ہر نئی دوستی میں میں ہی ہوتا ہے۔ سپردگی کی وہ منزل بہت قریب ہوتی ہے جب توازن ٹوٹ جاتے ہیں فاصلے مٹ جاتے ہیں اور جھجک غائب ہو جاتی ہے اور ایک آدمی دوسرے آدمی کو سمجھنے کے بجائے اپنے سب کچھ اس کے حوالے کر دینے پر تیار ہو جاتا ہے اور اپنی روح کے سانسے دروازے اپنے دوست کے لیے کھول دیتا ہے۔ یہ منزل سمجھ کی اور سپردگی کی ایک دوسرے میں ڈوب جانے کی بہت دیر میں آتی ہے اس کے لیے وقت چاہیے اور دل کا درد اور وہ لذت آشنا کیفیت جو کچھ جانے سے نہیں بلکہ کچھ کھونے سے پیدا ہوتی ہے اس لیے شروع شروع میں وہ مجھ سے کچھ اکھڑا اکھڑا سا رہا کبھی اس کے بال مجھے چھتے کبھی بار بار جھگرنے سے بھی اس کے بالوں میں نرمی نہ آتی۔ بار بار گڑنے سے بھی رخساروں پر وہ جھگ نہ آتا جس کی مجھے توقع تھی اور میں سوچنے لگا کہ میں نے غلطی تو نہیں کی اسے پانے میں اسے اس قدر اپنے قریب لانے میں ہر نئی دوستی کے شروع میں کچھ ایسا ہی محسوس ہوتا ہے جیسے آپ مغفرت کی دیوار کو گھونسا مار رہے ہیں اور وہ دیوار میں ٹوٹتی اور دوسرے فریق کی ممانعت کی وجہ سے نہیں ٹوٹتی۔ جیسے اس دوستی کو آگے بڑھانے میں آپ کا کوئی تصور نہیں ہے صرف دوسرے فریق کا تصور ہے۔ ہر آدمی اپنے اعتقادات خیالات اور اندھی غرض سے اس قدر بندھا ہوتا ہے کہ دیوار کے دوسری طرف نہیں دیکھ سکتا۔ دوستی کے پہلے دن اس ہوا کی طرح ہوتے ہیں جو گرم گھٹی راتوں میں سانس روک کر کھڑی ہو جاتی ہے اللہ شہنشاہ کی پہلی بوند یا بچولوں کی پہلی خوشبو کا انتظار کرتی ہے۔

انہی دنوں ایک صبح میں نے غصے میں آکر شیونگ برش کو نیچے زمین پر پٹخ دیا۔ زمین پر گرتے ہی برکش ہاتھ روم کے سفید اور سخت بالوں سے مٹھکرایا اور دھمکتا ہوا اس گندی آمہنی جالی پر جا کر جس کے نیچے گندی ممدی بتی تھی۔ میں نے دیکھا کہ دھڑکے قریب اسے چوٹ آئی ہے مگر کے قریب ایک جگہ سے اس کا سنہرا بالش اکھڑ گیا ہے اور اس کے سنہرے بال صابن کے سفید سفید جھاگ میں لتھڑے ہوئے آمہنی جالی کے کورے میں غلیظ ہو چکے ہیں۔ سفید سفید جھاگ والے شیونگ برکش کو لوں گندگی میں گرا دیکھ کر مجھے شرمندگی کا احساس ہوا مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے میں نے کسی صاف ستھرے دھلے دھلائے پتے کو اٹھا کر کسی گندی موری میں چھینک دیا ہو۔

جلدی سے بڑھ کر میں نے اپنے شیونگ برکش کو زنگ آلود آمہنی جالی سے اٹھالیا اور دیوار گیر تنک کی ٹوٹی کھول کر اسے دھونے لگا۔ اسے ٹوٹی کے زرد دار گھٹے پانی کے نیچے رکھ کر میں اپنے ہاتھوں سے اس کی غلاظت دھونے لگا جو میری ہی دی ہوئی تھی۔ میں نے بار بار اس کا سر پانی سے دھویا۔ بار بار صابن لگایا اور دھویا اور جب برش خوب بھی طرح صاف ہو گیا تو میں نے برسی اقباط سے اسے تو لیے سے

سب نگ

پونچھا۔ اس کا سر تنک کیا اور پھر اس کے بالوں میں ہاتھ پھیرنے لگا تو مجھے ایسا احساس ہوا جیسے اس کے بال انتہائی نرم اور ملائم ہو چکے ہیں اور پھر میں نے دیکھا کہ جب میں اس کے بال دائیں سے بائیں گھماتا ہوں تو وہ بے حد نرم معلوم ہوتے ہیں اور جب بائیں سے دائیں گھماتا ہوں تو سخت اور کھردرے معلوم ہوتے ہیں۔ یہ ایک عجیبے اپنی غلطی کا احساس ہوا اور معلوم ہوا کہ اب تک میں اپنے دوست کو غلط گھماتا رہا ہوں۔ نئی دوستی میں اکثر ایسا ہوتا ہے! شیونگ برش نے ایک میٹھی شکایت کے لیے میں مجھ سے کہا: اپنی غرض سے مجھ پر کہ اکثر انسان اپنے دوست کی شخصیت نہیں دیکھتے اس کا طریق کار اور زاویہ نگاہ قبول جاتے ہیں اور اسے غلط طریقے پر گھمانے کی کوشش کرتے ہیں حالانکہ ایک ذرا سی سمجھ سے معاملہ ٹھیک ہو سکتا ہے۔

میں نے اس کے نرم نرم بال دائیں سے بائیں گھماتے ہوئے نہایت بھرے لہجے میں کہا: تمہیں زیادہ چوٹ تو نہیں آتی؟ شیونگ برش نے جواب دیا: وہ دوستی ہی کیا جس میں زخم نہ ہوں۔ شیونگ برش سے یہ میری پہلی بات چیت تھی۔ بہت سے انسان صرف انسانوں سے بات کرتے ہیں۔ کچھ لوگ جانوروں کو بھی اس میں شامل کر لیتے ہیں لیکن اس سے آگے کوئی نہیں بڑھتا حالانکہ اگر خود کیا جائے تو اس دنیا کی ہر چیز لولتی ہے۔ کرسی بات کرتی ہے، کھٹیا گلیا ہوتی ہے، دیوار سرگوشی کرتی ہے، گل طن کے پھول غور سناتے ہیں اور رستے کے پتھر ہر آن کچھ کہتے جاتے ہیں۔ محنت، شفقت اور رفاقت سے ہر چیز لولتی ہے۔ سننے اور سمجھنے والا موجود ہو تو کائنات کی کوئی ایک شے کسی دوسری شے سے الگ نہیں رہتی اس لیے اب کی بار جو میں نے اسے پانی میں جھگو کر صابن لگایا اور اسے اپنے رخسار پر دائیں سے بائیں گھمایا تو مجھے اس کے بال پہلے سے کہیں زیادہ ملائم اور نرم معلوم ہوئے اور شیونگ برش نے کہا: اب میں نے اپنے دوست کو پہلے کا خیال ترک کر دیا۔

آہستہ آہستہ ہم دونوں ایک دوسرے سے مانوس ہوتے گئے اور مجھے اپنے دوست کے بارے میں نئی نئی باتیں معلوم ہوئیں۔ مثلاً یہ کہ میری طرح اسے بھی ٹھنڈے پانی کے غسل سے نفرت ہے۔ سرد پانی سے اس کا جسم ٹھہر جاتا ہے بال سخت ہو جاتے ہیں اور جھاگ بھی زیادہ نہیں آتا۔ بہت گرم پانی سے بھی وہ گھبراتا ہے، اس کے سر کے بال ایسے لمبے سے ہو جاتے ہیں کہ ٹھیک سے شیونگ نہیں ہو سکتا۔ نیم گرم پانی اس کے لیے بہترین ہے۔ پھر مجھے یہ بھی معلوم ہوا کہ وہ جو اکثر میری گرفت سے پھسل جاتا ہے اس کی وجہ یہ ہوتی ہے کہ میں اس کی کمر بڑے زور سے پکڑتا ہوں دوست پر جس قدر آپ کی گرفت مضبوط اور سخت ہوگی، اتنا ہی وہ رسیاں تڑا کر آپ سے دور جھگنے کی کوشش کرے گا اس لیے گرفت ہلکی ہونی چاہیے اور دباؤ نہ دھم۔ شیونگ برش کو پچھنے کا

کڑاں کے پاس آنکھوں کے سوا اور کچھ نہیں ہے اس لیے وہ اپنی آنکھوں سے بہت سا کام لیتی تھی۔ اس کی آنکھیں دیکھنے کے علاوہ بولتی بھی تھیں کبھی کبھی ایسا لگتا تھا جیسے سن بھی رہی ہیں کبھی کبھی ہاتھ پھیلا کر اپنے پاس بلاتی تھیں کبھی کبھی آہیں بھر کر سسکتی ہوئی معلوم ہوتی تھیں کبھی اہلی کی آنکھوں کی طرح چلاک دھن دھن کبھی سقراط کی آنکھوں کی طرح فلسفے میں ڈوبی ہوئی کبھی بچوں کی طرح بھولی اور مجھے یہ مان کر بڑی حیرت ہوتی کہ ایک مرد اپنی آنکھوں سے کتنا کام لے سکتا ہے مگر یہ بھی سچ ہے کہ جس کے پاس جو ہوتا ہے وہ اسی سے کام لیتا ہے۔

میں اس سے محبت نہیں کرتا تھا اور میرا خیال تھا کہ وہ بھی محبت محبت نہیں کرتی۔ بس لیں ہی میرے پاس چلی آتی ہے دھڑلے سے آگیا کر اور وہ دوسرے بھی غالباً میری طرح زمانے سے حالات سے زندگی سے ایک دوسرے سے اکتائے ہوئے ہوں گے اور اسی طرح ملے ملے ملا کر ایک دوسرے سے تیسرے تک یہ یکسانی اور اکٹاہٹ کی زنجیر چلتی ہے جس میں کسی فرم کسی دفتر یا کسی محل کی چھوٹی سی نوکری ہوتی ہے رہنے کے لیے ایک چھوٹا سا نیم تارک بد بودار سیلا ہوا کمرہ ہوتا ہے جس میں ایک بٹلر یا اس کی کھینچتیوں کے بگ ٹیلیف پر بہت سی کتابیں اور فائلیں پڑی رہتی ہیں دوسرے کمرے میں کتابوں اور رسائل کا بہت بڑا ذخیرہ ہوتا ہے رہتا ہے دو تین کرسیاں ہوتی ہیں ایک ٹوٹا سا اسٹول ہوتا ہے اور ایک چھوٹی سی میز ہوتی ہے جو بیک وقت کھانے کی میز سرگاہ کی میز ناش کی میز اور مہمانوں کے سونے کا کام دیتی ہے جس پر کس نے نہ لکھا ہے ایک خوب صورت میز پریش بچا ہوا ہر گاہ لیکن جس کا گرا سیرنگ اس متواتر استعمال سے اور نہ ڈھلنے سے سیاہی مائل ہو چلا ہے جس کے گلابی کمرے پر چھپی ہوئی اجنتا کی مینانڈ کے چہروں پر پانی کے گریٹ کی راکھ، شولے کی چمکا ہٹ فوٹین مین کی سیاہی اور صابن کا جما ہوا ہے اور ان سب کے بیچ بلن کی ایک جھلنگا مہل پائی ہوئی ہے جس پر بیٹھے بیٹھے آدمی زندگی کے سب کام کر سکتا ہے اسی پر آلتی ہمارا کرکھا لکھا سکتا ہے پانسی پر فائلیں رکھ کر کام کر سکتا ہے میز پر قریب گھسیٹ کر شور کر سکتا ہے عورت کو قریب گھسیٹ کر محبت کر سکتا ہے بچے پیدا کر سکتا ہے ہی سکتا ہے سو سکتا ہے مر سکتا ہے آخر ہلے ایسے لاکھوں کروڑوں انسانوں کو ایک ہان کی کھاٹ کے سوا اور چاہیے بھی کیا اور میرے ایسے سست الوجود اور کاہل کے مائے ہوئے آدمی کے نزدیک تو جنت کا تصور ہان کی کھاٹ سے زیادہ نہیں ہے جس پر بیٹھے بیٹھے بھی زندگی کے سارے کام سرانجام دیے جا سکتے ہیں اور میری سمجھ میں بالکل نہیں آتا کہ کس طرح کی جنت ہوگی جس کے لیے دنیا کے لوگ دن رات اتنی بڑی نیکیاں کرتے پھرتے ہیں۔ یہ نیکیاں جن کے چمکتے ہوئے خل کے اندر خود غرضی کے سوا کچھ نہیں ہوتا، کس طرح کی جنت ہیں دیں گی؟ کیا اس

بہترین طریقہ یہ ہے کہ اسے عورت کی طرح پچھا جائے اور عورت کو پچھنے کا بہترین طریقہ یہ ہے کہ اسے شیونگ برش کی طرح تھاما جائے تبھی بہترین نتائج مرتب ہوتے ہیں اس کے علاوہ لگے چند مہینوں میں مجھے یہ بھی معلوم ہو گیا کہ میرے شیونگ برش کو ایک خاص قسم کی صابن کی ٹکیا پسند آگئی ہے روزانہ اس دوران میں نے بہت سی صابن کی ٹکیاں بدلیں۔ اسطر، جامکو، تارا، شاہ پسند مگر کسی صابن سے وہ بات پیدا نہ ہو سکی جو روزانہ کی خامیت ہے۔ مرد کی طرح شیونگ برش بھی سن پرست ہے۔ وہ اپنی صابن کی ٹکیا پہچانتا ہے۔ میں نے شیونگ برش سے کہا یہ لیں لیکھا جائے تو ایک صابن کی ٹکیا اور ایک عورت میں کچھ زیادہ فرق بھی نہیں ہے۔ سبھی عورتیں صابن کی ٹکیا ہوتی ہیں۔ اسی طرح ملائم اور نرم ہوتی ہیں، اسی طرح ٹمکتی ہیں صاف ستھری اور اچل معلوم ہوتی ہیں۔ پیار سے ٹھوڑی چھوتی ہیں رخسار چومتی ہیں اور گردن میں بانہیں ڈال کر ہر روز دل کی محبت باتی ہیں۔

برش بولا۔ مگر صابن کی ٹکیا اگھلتی بھی تو ہے یہ شمع ماں گھلتا کر صابن کی ٹکیا سے لیکھے کسی دوسرے کی خاطر رفتہ رفتہ گھل کر اپنی ہان سے دینا اسی مخلوق کا خاتمہ ہے۔ اتنی بڑی قربانی تو آج تک کسی شیونگ برش نے نہ دی ہوگی جس دن یہ صابن کی ٹکیا ختم ہو جائے گی تم بازار سے دوسری خرید لائے گے ٹکیا مڑکی بے وفا فطرت جانتی ہے پھر بھی ہر آن گھلتی ہے اور گھل گھل کر مڑکے رخسار چمکاتی ہے۔ ایسا اتنا عورت کے سوا اور کس سے ممکن ہے؟

میں پیپ بورڈا کیونکہ عمر عورت کے منتہی برس گزر جانے کے بعد بھی کنوارا تھا لیکن میں نے اتنا ضرر کیا کہ آنے کے سامنے اپنے شیونگ برش اور اس کی ٹکیا کو اکٹھا کھڑا کر دیا۔ پھر ان دونوں کو لیں ساتھ ساتھ کھڑے دیکھ کر مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے کالج کے کسی بلند بالا دیہچوں والے ہال کے باہر میاں بیوی مسکراتے ہوئے اپنے مہمانوں کا انتظار کر رہے ہیں۔ وہ دونوں ایسے بہت کم اور خوش معلوم ہو رہے تھے کہ جب سے میں ان دونوں کو ہمیشہ اکٹھا رکھا ہوں آنے کے سامنے البتہ جب کبھی اپنے شیونگ برش سے خفا ہوتا ہوں تو اس کی ٹکیا کو اکٹھا کر آنے کے دوسرے کونے کی طرف الگ رکھ دیتا ہوں اس وقت میرے شیونگ برش کی صورت دیکھنے کے لائق ہوتی ہے۔ بڑا مڑا آتا ہے مجھے ان دونوں کو اکٹھا کرنے میں اور پھر جب ہی چاہے تو الگ کر دینے میں۔ نہایت خدا کو بھی کچھ اس طرح کا مڑا آنا ہوگا۔

دفعہ میں ایک بدنام لڑکی تھی سرنی۔ سنا ہے کئی جگہ اس کا معاشقہ چلتا تھا۔ میرے پاس بھی کبھی کبھی آتی تھی بس لیں ہی سی تھی وہ بلی تیلی سالوں آنکھوں کے سوا اس کے چہرے میں کوئی خاص بات نہ تھی۔ بڑی بڑی بادامی آنکھیں اور ابرو کمان کی طرح تھیں۔ نہایت اسے بھی معلوم تھا

یہ ستر نہیں ہے کہ آدمی بان کی لیکس چوٹی کی کھپا لپٹ جائے اور چپکے چپکے نیلے آسمان کو دیکھ کر دیا کرے یا خوب صورت عورتوں کو ہولے ہولے گلی سے گزرتے دیکھ کر مسکرایا کرے یا بلی کے بچوں کو ایک دوسرے سے کھیلنے جتنے دیکھ کر خوش ہو کرے کبھی بھی نیکی کرنے سے مجھے یہ کابست بہتر معلوم ہوتے ہیں۔

لیکن یہ بھی سچی ہے کہ جس دن سونی آجاتی تھی اور میں کوئی بیورو سی فلم دیکھنے کے لیے باہر نہیں جانا ہوتا تھا تو میرے کمرے کا نقشہ بدل جاتا تھا پہلے تو وہ اپنی ساڑی کا پلو اپنی ہیکر کے گرد لپیٹ کر کمرے میں بھاڑ دیتی تھی پھر میری ایک ٹیلیف ٹھیک کرتی تھی۔ کتابیں اور رسالوں کے ڈھیر کی چھان پھنگ کرنے کے بعد رسالے الگ کرتی تھی اور کتابیں نظارہ دار انگ فرش پر سجا دیتی تھی مینر پر میرا سامان قریب سے رکھتی تھی اسٹیل پر رکھے ہوتے کلاک کو جابی دیتی تھی اور پھر ہاتھ منہ دھو کر میرے قریب آکر بان کی کھات پر بیٹھ جاتی تھی اور میں ان تمام کاموں کے بدلے میں اس کی کمر میں ہاتھ ڈال کے اسے ایک لمبے دیتا تھا جیسے بھاڑ و بھاڑ کا کام ٹھیک سے کرنے پر ہم بھنگی کو ایک دو تھپے دیتے ہیں۔

اسی طرح وہ کبھی بھاڑ آتی ہی اور زندگی کو برعکاس کرنے کا یہ سلسلہ نیم بیزاری اور نیم آکٹا ہٹ کے عالم میں چلتا رہا لیکن ایک دن جو وہ آئی تو میں نے اسے عجیب رنگ میں پایا۔ وہ بے حد کھولی گھوٹی اور گرم سٹم اور کبھی کبھی دشت زدہ سی دکھائی دیتی اور گجرا گجرا کے میری طرف دیکھتی جب میں نے پوچھا کیا بات ہے تو کچھ نہیں کہہ کر بلر بلر گاتی رہی پھر پریشانی ہو کر اپنی ساڑی کا پلو اپنی انگلی پر لپیٹتی رہی اور کھولتی رہی۔ ہار کر میں اس کے ذہنی غمگینا کی طرف سے ان جان بن گیا اور ہاتھ روم سے ٹیو کا سامان اٹھا لایا اور وہیں مینر کے گھسیٹ کے اس کے سامنے ٹیو کی تیاری کرنے لگا۔ آخر وہ لرلے تم مجھ سے شادی کیوں نہیں کر لیتے؟

”کیوں کر لوں؟“
وہ بہت نیرنگ چپ چاپ ہی آفراس کے سینے سے ایک سرواہ نکلی۔ بالکل گجرا گجرا بار سر ہٹا کر بولی تھیں..... میں اس زندگی سے عاجز آ گئی ہوں۔

”تو اپنی مصیبت مجھ پر کیوں لانا چاہتی ہو؟“
”مہ سے نکلوں تو پھر کس سے کہوں؟“ جولب میں میرے ذہن میں بہت سے نام آنے لگے مگر میں چپ چاپ رہا۔ اس نے ٹری منٹی سے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور لرلے کیا تم مجھ سے بہت نہیں کرتے ہو؟“

”نہیں۔“
نانا اس جواب کی اسے توقع نہیں تھی کیونکہ سننے ہی اس نے فوراً میرا ہاتھ چھوڑ دیا۔ ایک لمحے کے لیے میری طرف بھٹی بھٹی نگاہوں سے دیکھا پھر ٹھس ہو کر بیٹھ گئی اور میں چپ چاپ ٹیو بناتا رہا اور جب ٹیو

بنا چکا تو اس نے ماہان کے جھاگ سے بھرا ہوا شیونگ بٹش اٹھا لیا اور اُسے دھیرے دھیرے اپنے رخساروں پر پھیرنے لگی۔ کیا کر رہی ہو؟ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

”مرد بنا چاہتی ہیں۔ اس نے سسکے سسکے کہا۔
جب وہ پہلی گئی تو شیونگ بٹش نے مجھ سے کہا: تم کتنے کر دے اور کھڑے ہو۔ کیا تم میری طرح کسی دوسرے کی مصیبت پر جھاگ نہیں دے سکتے۔ جھاگ لگانے سے زندگی کے بہت سے کانٹے نرم پڑ جاتے ہیں کیا تم اتنا بھی نہیں سمجھتے؟“

”سب سمجھتا ہوں۔ میں نے کہا۔ لیکن کیا کروں؟ میرے ذہن میں جس بیری کی تصویر یہی ہے اس پر سونی پوری نہیں اترتی اور جلد ہی اترتی ہے اسے مال کرنے کے لیے میری تنخواہ پان سو روپے ہوتی ہے۔ تم سمجھتے ہو میں شادی نہیں کرنا چاہتا مگر کس سے کروں شادی اور کہاں ہے وہ گھر جس کے آگن سے مجھے آسمان نظر آتا ہو اور کہاں دکھیں گا میں اپنے بچوں کو؟ اس نیم تاریک بدبودار مغرب کے دلیبے میں؟ تو پھر ہم اپنے آپ کو انسان کیوں کہتے ہیں معائنات مرخیاں اور جھڑپیں اور بھرے کیوں نہیں کہتے اس لفظی رعایت کا کیا فائدہ؟ جب کہ میری تنخواہ ایک سو ساٹھ روپے ہے اور سال میں تین روپے کی حق مجھے ملتی ہے اور تین سال بعد جب میرے ہاں تین بچے ہو جائیں گے تو جواب میں تو ان تین بچوں کو نو روپے ماہانہ پر نہیں پال سکتا۔ اگر میں اپنے خواہوں کی دیوی سے نہیں سونی سے بھی شادی کر لوں تو بھی نہیں پال سکتا۔“

دوسرے دن دفتر میں سونی مجھے کیوں دکھائی نہیں دی۔ معلوم ہوا کہ اس نے استعفا دیے ہیں اور کیس مل گئی ہے۔ میں بیوی نکھار رہا تھا اس طرہ عمل کی مجھے اس سے اُمید دیتی تھی۔ میں تو خود اس سونے کی دیوی کے لیے میری خاطر اپنے آپ کو پریشانی میں توڑا۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ میں بھی کچھ ہوں۔ پھر میرے خیالات نے دوسری راہ اختیار کر لی۔ آؤ نہ؟ کیوں جھنڈا کر چلی گئی ہوگی کسی کسی سے وہ ضرور شادی کر لے گی۔ کوئی نہ کوئی اتنی اسے ضرور مل جائے گا۔

دن بھر اسی یکسانی سے گریختے گئے۔ اسی آکٹا ہٹ اور بیزاری سے جو میری طبیعت کا ماتہ بن چکی تھی۔ اس دوران بحران آئی جس کے بل جھڑپا تھے اور ایل آئی جس کی آنکھیں بھردی تھیں اور دھڑا آئی جس کی آنک چھٹی تھی اور۔۔۔ نام گانے سے کیا فائدہ؟ ان سب کی صورت میں گو مختلف تھیں لیکن وہ سب ایک سی تھیں۔ وہ سب بہت سوں میں سے کسی ایک کو تلاش کر رہی تھیں اور ہم بھی جنہوں میں سے کسی ایک کو ڈھونڈ رہے تھے اور یہاں معلوم ہوتا تھا جیسے ہم سب لوگ کسی بہت بڑے کھنڈر میں گھسے ہیں اور ایک دوسرے کے چہروں کی جھول جھلیتوں میں اپنا راستہ ڈھونڈ رہے ہیں ایک راستہ دوسرے راستے کو کاٹتا ہے ایک چہرہ دوسرے چہرے کو ہانپنے

سب بنگ

لی کر کشش کرتا ہے۔ ایک نگاہ گہری پہچان کی ملتی ہے مگر دوسرے ہی لمحے وہ چہرہ مکمل اجنبی ہو جاتا ہے اور اسی ماکوس ہو کر پھر اپنی تلاش پر لگے دوڑنے لگتا ہے اور سارا کھیل یوں لگتا ہے جیسے کسی اندھیری غلام گردش میں بہت سے چڑے مختلف سمتوں میں ایک دوسرے پر پھلانگتے ہوئے جا رہے ہوں۔

اپنی بے معنی بے مقصد زندگی سے عاجز آکر میں نے ایک دن فرم کی ملازمت سے استعفاء لے دیا اور سول نافرمانی کی تحریک میں شامل ہو گیا کیونکہ جب کبھی کوئی نیا دوا سرے ہندوستان میں آتا تھا، میراجی اس کا گلا گھونٹ دینے کو چاہتا تھا۔ مجھ سے پہلے میرے باپ کا بھی یہی جی چاہتا تھا اور اس سے پہلے میرے باپ کے باپ کا اور اس طرح نسلیں اور پشتوں سے جمع ہوتی ہوئی یہ نفرت مجھ تک پہنچی تھی اور جب اس نفرت کی مدت سے میرا خون کھولنے لگا اور جب فرم کے انگریز مینیجر کو دیکھ کر مجھے بخار سا چڑھنے لگا تو میں نے فرم کی ملازمت چھوڑ دی اور سول نافرمانی کی تحریک میں حصہ لینے لگا کیونکہ نفرت ایک مرض ہے اور جب تک آدمی اسے اپنے جسم اور روح کی اسٹیم سے خارج نہ کر دے اسے چین نہیں آسکتا اس لیے جب مجھے دو سال کی قید ہوئی تو قرار سا آگیا، دل کو ایک تسکین سی ہوئی جیسے مرض سے نجات مل گئی ہو۔ جیل کی زندگی سے مجھے کسی طرح کی حیرت نہیں ہوئی۔ جو آدمی زندگی بھر ایک تنگ تاریک کھولی میں رہنے کا عادی ہو جائے جیل کی پیرکس کیوں بڑی معلوم ہوں گی جس آدمی نے اپنی ساری زندگی بھونپے سے ڈھابوں کا غلیظ کھانا کھا کر بسر کر ہوائے جیل کا کھانا کیوں برا معلوم ہوگا۔ جو آدمی ایک چھوٹی سی میز پر چارنٹ لمبی اور تین فٹ چوڑی میز پر ایک کونے میں صبح سے شام تک سر جھکائے دس گھنٹے کام کرنے کا عادی ہو جائے جیل کی شفقت سے کیا تکلیف ہوگی؟ یہ جیل بہت بڑی تھی اور اس میں سینکڑوں قیدی تھے اور لمبی لمبی دیواروں کے اندر گھال کے میدان تھے اور درختوں کی قطاریں تھیں اور پھولوں کے قطعے تھے اور رات کو بیرکوں کے باہر میانہ کی چمکتی تھی اور بارنگھار کے پھولوں کی خوشبو آتی تھی اور سب سے بڑی بات یہ تھی کہ آسمان نظر آتا تھا اور دو وقت ہر ایک کو کھانا ملتا تھا جو جیل سے باہر ہر کسی کو کہاں ملتا ہے اور رہنے کو ایک فرش اور ایک چھت ملتی تھی۔ یہاں آکر مجھے معلوم ہوا کہ مردوں میں جب فٹ پاتھ بہت ٹھنڈے ہوتے ہیں اور برساتوں میں جب وہ بہت گیلے ہوتے ہیں بہت سے غریب لوگ بے گھر لوگ چھوٹے موٹے جرائم کر کے جیل آ جاتے ہیں اور مزے سے تین چار ماہ گزار کر چلے جاتے ہیں۔ وہ لوگ دراصل فرم نہیں کرتے بلکہ حالات سے ایک طرح کی سول نافرمانی کرتے ہیں اور یہ سول نافرمانی ہزاروں سال سے جاری ہے اور بڑی بڑی جیلیں کے باوجود اس وقت تک جاری ہے گی۔ جب تک باہر کی دنیا میں غلام آدمیوں کو وہ سولتیں ہم نہ پہنچائی جائیں گی جو بڑی سے بڑی جیل میں بھی ایک نام

قیدی کو مل جاتی ہیں۔

جیل میں مجھے تیسرے درجے میں رکھا گیا تھا جہاں میری طرح کے سینکڑوں لوگ مجھ سے پہلے سے موجود تھے اور جن کی زندگیاں مسلسل ایک تیسرے درجے کا سفر کر رہی تھیں۔ یہاں ہم سب لوگوں کو ایک سے کچھ دیرے گئے تھے اور مزے کی بات یہ تھی کہ ہمارا کوئی نام نہیں تھا۔ ہم سب نے تھے اور میرا نمبر ۵۲ تھا اور میری بیرک کے نالے کا نمبر ۱۱ تھا اور میرا شیوگ برش کا نمبر ۲۳ تھا اور یہاں آکر پہلی بار میں نے ایک انسان کے مقابلے میں اپنے آپ کو ایک آہنی نالے اور لکڑی کے ایک شیوگ برش کے بہت قریب محسوس کیا اور شاید اسی لیے بہت محظوظ بھی ہوا اور جب اندازہ ہوا کہ میری طرح کے سست اور کامل انسان کے لیے جیل بہت برا جگہ ہے مجھ کو لاکھوں آدمیوں کو جنگ کی بمبئی میں نہیں جھونک سکتے جو بان کا ایک کھنیا پر لیٹ کر صرف خواب دیکھ سکتے ہیں۔

جیل میں اپنا شیوگ برش لے گیا تھا اور جیل کے ساتھیوں میں میرا شیوگ برش بہت مقبول ہو گیا تھا کیونکہ وہ واقعی ایک عمدہ شیوگ برش تھا اور بڑی محنت سے اپنا کام کرنا تھا مالا مال جیل میں وہ سب ان آدمیوں کا بلیڈ دستیاب نہیں ہو سکتے تھے چہرے شیوگ برش بڑی تیز تھیں اس لیے اپنا کام کیے جاتا تھا اور ہر روز تقریباً دس بارہ آدمیوں کے قدم کرتا تھا۔ ان آدمیوں میں آناؤ کا جگلیو ابیر بھی تھا۔ جگلیو ابیر ساڑھے چھ فٹ کا اونچا لاٹا اچھا تھا جو انگریزوں کی نوجی ٹرین کے آنے سے قبل دیل کی پٹری اکھاڑتے ہوئے پایا گیا تھا اور یہ اس کی خوش قسمتی تھی کہ صرف سات سال کی سزا ہوئی تھی۔ اس کی چھاتی بڑی چوڑی تھی اور اس کی محنت اور گردن ہل کی طرح مضبوط تھی۔ وہ اکثر اپنے دل و دوش سے بھر کر کرتا تھا۔ ایک دن وہ بالکل بالکل ہو گیا، اس نے اپنے دل و دوش کا جزا توڑ کر اپنے کپڑے پھاڑ ڈالے، میرا آئینہ توڑ دیا اور میرے شیوگ برش کو لے کر اٹھا کر دیوار پر سے مارا۔ حقا کہ اس کے عمل کا کرویم نہا چھٹا ٹوٹ گیا اور میرے شیوگ برش کے سائے خوب صورت بال زمین پر پڑ گئے تھے۔ اسے ہمارے بہت سے ساتھیوں نے اسے تھاما اور اسے پھونک کر دھوکے سے حوالے کر دیا۔ اگر شیوگ برش اس قدر خوب صورت اور کارآمد ہوتا تو اس کو اس سے ہمدردی نہ ہوتی مگر میرا شیوگ برش خوب صورت اور کارآمد ہونے کے علاوہ بے قصور بھی تو تھا اس لیے کسی نے اس کا لٹا ہوا پتھر اٹھایا، کسی نے اس کا لکڑی کا ٹکڑا۔ دو تین آدمیوں نے مل کر اس کے قدم اور ٹانگہ بال چن کر جمع کیے۔ ایک طرف سے بالکل اسی سائز کا جیل کا چھوٹا ٹکڑا کاٹ کر دو تین دن کی سرسری اور مزہم جی کے بعد میرا شیوگ برش پھر اپنے محاذ پر موجود تھا۔ اس کے جسم پر بہت سے زخموں کے نشان تھے اور اس کے سر کے کچھ بال بھی غائب تھے اور نصف سے زیادہ اس کا بالش بھی نکل گیا تھا اور اس کی چوٹی بھی پکڑ پکڑ کے بجائے جیل کا ایک بے

چھٹا تھا مگر وہ پھر سے کام کر رہا تھا اور اپنی زندگی افادیت اور شخصیت کا ثبوت دے رہا تھا۔ گروہ اب جوان نہ رہا تھا، خوب صورت نہ تھا بلکہ کسی قدر عمر رسیدہ معلوم ہوتا تھا اور بہت مدت بعد مجھے اُس کے لمبے میں شکایت سی محسوس ہوئی۔ تم اپنے دوستوں کو برتنا نہیں جانتے۔ وہ بولا۔ اُس کم نبت جھگیلو کے بال بڑے سخت ہیں۔ اُسے میرے میسائزیشن نہیں چاہیے؛ سور کے بالوں والا برش چاہیے۔ تم نے مجھے اُس کے حوالے کیوں کیا؟ میں ایسے سخت بالوں اور کڑے رخساروں پر کام کرنے کا عادی نہیں ہوں۔ دوستی وہیں مضبوط ہوتی ہے۔ جہاں خد ید اختلاف کے باوجود کچھ قدریں مشترک ہوں۔ تم نے میرے اور جھگیلو کے درمیان کون سی قدر مشترک دیکھی؟ دوست کو غلط باتوں میں نہیں دینا چاہیے۔ یہ دوستی کی توہین ہے۔

"اتنے رئیس مت بنو مت بھولو کہ تم ایک غریب آدمی کے برش ہو اور جھگیلو بھی ایک غریب آدمی ہے اور یہی غریبی تم دونوں میں مشترک ہے۔ لیکن میرا قصور کیا تھا؟ برش نے پوچھا۔

تم بے گناہ تھے۔ اس سے بڑا قصور اس دنیا میں اور کیا ہو سکتا ہے۔ میں نے برش کو سمجھاتے ہوئے کہا: جھگیلو بھی تھکادی طرح بے قصور ہے۔ اُسے غصہ آگیا تھا کیونکہ جب سے وہ جیل آیا ہے اُس کی بری بھاگ گئی ہے اُس کے چپانے اُس کی زمین پر قبضہ کر لیا ہے اور اُس کی ماں کنویں میں گر کر مر گئی ہے۔ ان حالات میں کوئی بھی شخص پاگل ہو سکتا ہے۔

تم میرے مالک تھے۔ برش نے رنجیدہ لہجے میں کہا: تم میری جان بھی لے لینے تو مجھے غم نہ ہوتا۔

میرے دوست! میں تمہیں امریکی شاعر جیمز کے دو مصرعے ترجمہ کر کے سنا تا ہوں۔ سنو۔ وہ چیز جو سب کے ہے اُس کا کوئی ایک مالک کیسے ہو سکتا ہے؟ وہ جسے سب استعمال کرتے ہیں اُسے کون مار سکتا ہے؟ اگر تم نے دو دن پہلے کا وہ منظر دیکھا ہوتا جب دو درجن ہاتھوں نے تھادی زندہ لکڑیہ ریزہ کے کچل کے فرش سے اٹھال اور اُسے از سر نو ترتیب دیا۔ تم جھگیلو کو یقیناً معاف کر دیتے کیونکہ کسی ایک شخص کی زندگی صرف اُس کی اپنی نہیں ہے۔ ایک شخص کی زندگی میں سینکڑوں لوگ ہزاروں حالات اور لاکھوں کروڑوں خلیے جتنے لیتے ہیں۔ پھر تم صرف اپنے کیسے ہو سکتے ہو یا صرف میرے کیسے؟

(۱) جیل سے رہا ہو کر میں اپنے شہر واپس آگیا اور دفتر و فتر ملازمت و سب نے لگا۔ ملک آزاد ہو چکا تھا اور اس کی آزادی کی جدوجہد کا ایک چھڑا سا خلیہ میں بھی تھا اور جھگیلو اب میر بھی اور ہماری طرح کے دو سر بہت سے لوگ جن کے نام تالیف کے کسی صفع پر اور مڑک کے کسی کچے پر دھیں گے کیونکہ لوگ ہمیشہ خپلوں کو دیکھتے ہیں کھاد کی طرح گندے سے پہلے کچلے فیلٹا قریب آدمیوں پر اُن کی نظر کماں جاتی ہے۔

سب تک

تین ماہ کی کاوش کے بعد مجھے ایک فز میں ایک سو پچاس روپے کی نوکری مل گئی۔ نوکری ملنے کے چند دن بعد مجھے اپنے دوست کا مکان چھوڑ دینا پڑا کیونکہ اُس کی بری نیکی سے آنے والی تھی اس لیے میں اپنا سوٹ کیس لے کر نکل کھڑا ہوا کسی کھول کی تلاش میں اور سب سے پہلے میرے ذہن میں اپنے پہلے گھر کا خیال آیا لیکن بنے وہ خال ہو مگر اتنے عرصے تک اتنے بڑے شہر میں کوئی گھر خالی کیسے رہ سکتا ہے اس کے باوجود میرے قدم مجھے اسی پرانے گھر کی طرف لے گئے لیکن بنے اسی بلڈنگ میں کوئی دوسری کھول خالی ہو۔ مالک مکان سے میرے عزم اچھے تھے وہ کوئی انتظام کرنے کا لیکن اُس بلڈنگ کے اندر پہنچ کر میں مالک مکان کے دفتر میں نہیں گیا جو گراؤڈ فلور پر واقع تھا بلکہ دو منزل بیٹھ کر چڑھ کر اپنا پڑا گھر دیکھنے گیا۔ دروازے پر ٹالا نہیں تھا مگر وہ اندر سے بند تھا اور کہیں اندر سے برتن کھٹکنے کی آواز آ رہی تھی۔ میں نے بے اختیار دروازہ کھٹکنا دیا۔ تھوڑی دیر بعد مجھے چاب سنانی دی اور کسی نے دروازہ کھولا۔ میں نے دیکھا کہ دروازے پر سوتلی کھڑی ہے۔ مجھے دیکھ کر وہ مسکادی۔ آگے بڑھ کر اُس نے میرا سوٹ کیس میرے ہاتھ سے چھین لیا اور مجھے کھینچ کر اندر لے گئی اور دروازہ بند کرتے ہی میرے سینے میں مڑھپا کر بولی: دو سال سے میں نے یہ گھر تھکے لیے تیار رکھا ہے۔ میرا خیال تھا کہ کبھی نہ کبھی تم ضرور آؤ گے۔ آؤ۔ دیکھو! اپنا گھر۔ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے اور میں نے زور سے اُسے اپنے سینے سے لگا لیا اور چند لمحوں کے محفل مٹانے میں ہم دونوں ایک دوسرے سے لگے کانپتے رہے پھر اُس نے آہستہ سے اپنا سر میرے سینے سے جدا سا ہٹا کر مجھے دو تین بار زور سے منوگھا اور مسکرا کر بولی: ہائے تھا کہ سینے سے کسی کو لے گھروں کی کچی کچی خوشبو آتی ہے۔

☆ سیر ڈال میں پھول آتے ہیں اور بڑا سا دوس سے بھر جاتی ہے۔ میری زندگی بھی چھوٹی چھوٹی خوب صورتیوں سے بھرتے گل ایسا ہی ایک کھول میں بھی گھر طرز رنگ کی چھوٹی چھوٹی خوشیاں تھیں تھیں دیوں کی

تعلیمی طاقت

جمعیت پنجابی سروکاران
دلی رجسٹرڈ ریڑھ پڑھنے
معدہ ننگی لاہور نے

اپنی برادری کے تین بچوں اور بچیوں کو ہر سطح کی تعلیم حاصل کرنے کے لیے خاص اندیز احمد خٹک کے نام سے نقد عطیات برائے فیس کتابیں دیگر متعلقہ اخراجات دینے کا فیصلہ کیا ہے۔ مستحقین درخواست مطبوعہ مقام پر ہر سال فرمائیں جو ہائے دفتر سے مفت حاصل کیے جاسکتے ہیں اور بڑا بڑا فک بھی طلب کیے جاسکتے ہیں۔

طرح جگمگنے لگیں۔ دو سال بعد میرے گھر میں ایک بچی پیدا ہوئی۔ وہ میری گردن میں بیٹھ جاتی تھی اور طوں فاق کرتے ہوئے ایک عجیب زبان میں میرا اخبار پڑھتی تھی کبھی کبھی اپنا پورا ہاتھ میرے منہ میں ڈال کر میری زبان پھرنے کی کوشش کرتی تھی اور میری مانی پھر کر اس سے جھوٹے کی کوشش کرتے ہوئے بے اختیار کھیل کھلا کر ہنس پڑتی تھی۔ اسے میرا شیونگ برش ہی بہت پسند تھا۔ وہ اکثر میری نقل کرتے ہوئے شیونگ برش کی کوشش کرتی تھی اور کئی بار اس نے ماہن کے جھاگ سے اپنا چہرہ بھر لیا اور مال بجا کر گئے گل۔ "اما میں پتا ہوں۔ تمی دیکھو میں پتا ہوں۔"

میں اپنی بچی کے لیے ایک خوب صورت پنگر لایا اور سوئی نے اس کے لیے بڑے خوب صورت فراک لیے اور میں نے تندیہ جدوجہد کے بعد سوا دو سو روپے کی ایک بہتر ملازمت بھی مال کر لی کہیں کہ اس بچی کے لیے میرے حوصلے اور عزائم بلند ہو چکے تھے۔ میں اپنی بچی کو بہتر کھانا دینا لگا۔ بہترین کپڑے اور بہترین تعلیم اور وہ شادی کے بعد کسی کھول میں نہیں بلکہ پانچ کروڑ والے جگمگاتے ہوئے کسی عذت فلیٹ میں جائے گی۔ اسی طرح ماں باپ خواب دیکھتے ہیں۔

ایک دن جب میں شیونگ برش کی تیاری کر رہا تھا اور شیونگ برش کو ماہن کی کیا سے رگڑ کر جھاگ پیدا کر رہا تھا میری بیوی ایک کونے سے چٹائی دیکھو تو آٹا کر کیا ہو گیا ہے؟ اس کے چہرے پر وحشت اور خوں کا شہ پہ پائو تھا۔ میں نے ماہن سے لٹھرا ہوا شیونگ برش وہیں چھوڑا تو لیے سے مزماٹ کیا اور آٹا کی طرف بڑھا اور اس کا منہ کھول کر غور سے اندر دیکھنے لگا۔ بچی کا منہ اندر سے سو جتا جا رہا تھا اور اسے مانس لینے میں بھی حلیف ہو رہی تھی۔ میں فوراً اسے گرد میں اٹھائے اٹھانے میز صوفیوں کے نیچے بجا گا اور ایک ٹیکسی میں بیٹھ کر اسے ڈاکٹر کے پاس لے گیا۔ ڈاکٹر نے دوا اور انجیکشن دیتے ہوئے بتایا کہ بچی کو ڈیپتیریا ہو گیا ہے۔ چوبیس گھنٹے کے اندر اندر بچی چل بسی۔

تین دن تک میں دفتر نہیں گیا، کپڑے نہیں بدلے، شیونگ نہیں کیا۔ اپنی کھاٹ پیلنے پیلنے چھت کی طرف دیکھتا رہا ایک کونے میں چھوڑا بڑا تھا اور اس نے بچی کے فراک پڑے تھے جو ابھی ابھی دھوئی سے چل کر آئے تھے۔ جس طرح میری بچی کے فراک دھوئی سے دھل کر آئے ہیں کیا اسی طرح میری بچی مر گھٹ سے واپس نہیں آسکتی؟ سوئی نے روتے روتے مجھ سے پوچھا۔ میں نے جیلا ہو کر منہ پھیر لیا۔ میں کیا جواب دینا میں کوئی ندا ہوں؟

جو تھے روز سوئی نے مجھے خنجر و خنجر کر بستر سے اٹھایا۔ کیا اسی کھاٹ پیلنے پیلنے مرنے کا ارادہ ہے دفتر میں جانے کے؟ اٹھو شیونگ کر دو کپڑے بدلوا اور کام پر جاؤ۔

میں شیونگ کرنے لگا۔ معلوم ہوا کہ شیونگ برش اس وقت سے ماہن

میں لٹھرا ہوا پڑا تھا جس وقت میں پلٹ کر بچی کا منہ دیکھنے کے لیے مڑا تھا ماہن کا جھاگ اس کے بالوں میں سرکھ گیا تھا اور وہ آن سفید سفید بالوں میں بہت تھکا اور سوکھا ہوا اور غم زدہ معلوم ہو رہا تھا۔ میں نے نقل کھول کر ہاتھ دھو کر اس کے بالوں سے سوکھا ہوا ماہن چھڑا لیا۔ اسے اچھی طرح صاف کر کے جب شیونگ کرنے لگا تو مجھے اس کا لمس بے مددالم گھن کی طرح نرم اور بالائی کی طرح ریشمیں معلوم ہوا۔ ایک لمحے کے لیے میں نے اپنی آنکھیں بند کر لیں تو مجھے ایسا لگا گریا۔ برش کے بال نہیں ہیں میری بچی کی تھی تھی انگلیاں ہیں جو بڑے پیار اور محبت سے میرے خدوں سے کھینچتی ہوئی ماہن کے جھاگ کی دھانیاں بھیر رہی ہیں۔ بے اختیار میری آنکھوں سے آنسوؤں کی جھڑی بہ نکلی اور آنسو میرے خدوں پر بہہ بہہ کر ماہن کے جھاگ میں گھنے گئے اور مجھے ایسا لگا جیسے میرا شیونگ برش بھی میرے ساتھ رہ رہا ہے اور انتہائی رفاقت سے ہولے ہولے میرا ریشم چھپک رہا ہے۔



دو چار سال بعد جیسے ماں ایک اور بچی پیدا ہوئی لیکن مری ہوئی پھر تیسرے برس ایک لڑکا پیدا ہوا لیکن وہ بھی مڑا۔ اس واقعے کے چند ماہ بعد سوئی اپنا تک بچے چھوڑ کر کسی علی گئی۔ اس نے مجھے نہ کچھ بتایا نہ کہا۔ میرے لیے کوئی خط چھوڑا چپ چاپ کیس غائب ہو گئی۔ بہت جگہوں پر میں نے اسے ڈھونڈا اور بہت عرصے تک میں نے اس کی تلاش کی لیکن وہ مجھے کہیں نہ مل گیا۔ میں پھر اپنی کھول میں اکیلا رہ گیا۔

اب مجھے جو کچھ کہنا ہوتا ہے، اپنے شیونگ برش سے کہتا ہوں کہ کوئی آدمی صرف نفرت کرنے والا صرف روتے جھگڑنے والا صرف کام کرنے والا انسان نہیں، وہ محبت کرنے والا انسان بھی ہے اور جب انسان اس کی بات نہیں تو وہ کسی سے تو اپنے دل کا درد کہے گا۔ چاہے وہ کڑی کا ایک ٹکڑا ہی کہیں نہ ہو۔ آٹھ سال سے میں اور میرا شیونگ برش اس کھول میں ساتھ ساتھ رہتے ہیں۔ جیلا شیونگ برش بہت تھکا ہو چلا ہے۔ میری طرح اس کے سر کے بہت سے بال جھڑ گئے ہیں کڑی کے دتے کا سارا پلستر اکھڑ چکا ہے اور کڑی میں بھی گہری گہری دراڑیں پڑتی جا رہی ہیں اور اس کا ہڈنا پٹیل کا غل جگمگ سے ہیں جیلا ہے جیسے تھکے کے منہ میں دانت پلٹے ہیں لیکن عمر کے ساتھ ساتھ وہ بہت سیانا اور دانا ہو گیا ہے۔ گھٹنوں اس سے باتیں کیا کرتا ہوں اور اس کی باتیں سنا کرتا ہوں۔ جیلا کے کڑی کے دتے نے کبھی جنگل کے درختوں سے سنی تھیں جو اس کے بالوں نے غیر بالوں والوں سے سمجھ لی تھیں۔ تندرست کا مالک، مانور کا سلیقہ دار، فلسفی کی ہوش مندی اور زندگی کا گراؤ و ناک تجرہ بھی اس میں شامل ہیں۔

آٹھ برس بعد آج مجھے سوئی کا خط ملا ہے۔ سوئی مجھے دیکھ رہا ہے۔ سوئی نے نو مری شادی کر لی تھی۔ اس شادی سے اس کے دو بچے پائیتے ہیں۔

دو دنوں لڑکے۔ دونوں زندہ ہیں۔ ایک کی عمر سات سال ہے دوسرے کی پانچ سال۔ سوئی کا دوسرا شوہر مرجحکا ہے اور اب سوئی اپنے دونوں بچوں کو لے کر بھی اکیلی ہے۔ شاید وہ تو اب اپنی باقی زندگی کسی شوہر کے بغیر بسر کر سکتی ہے لیکن اس کے بچوں کو ایک باپ کی شاید ضرورت ہے۔

• تمہیں جانا چاہیے۔ شیونگ برش نے دوسرے دن مجھے صلاح دی۔
• میں ہرگز نہیں جاؤں گا۔ سوئی نے مجھے دھوکا دیا، بے وفائیکہ۔
• وہ تم سے بے وفائیں تھی اپنی کوکھ کی وفادار تھی۔ ہر عورت اپنی کوکھ کی عزت کی حفاظت ہوتی ہے۔ برش نے مجھے سمجھاتے ہوئے کہا: جب دوسرے ہوئے بچے پیدا ہوئے تو سوئی کو ایسے لگا جیسے کسی نے اس کی کوکھ کو کالک لگا لیا ہے اور کوئی باعزت عورت یہ کالک چھٹائے بغیر نہیں رہ سکتی یہ تو زندگی کا قانون ہے کہ ہر جان دار اپنی زندگی اور تخلیق کا ثبوت پیش کرنا چاہتا ہے۔ پھر وہ جس کا رداں رداں سراسر تخلیق ہو اپنے حق سے باز کیسے رکھی جاسکتی ہے اس لیے وہ چل گئی کیونکہ اسے اپنی زندگی کا ثبوت پیش کرنا تھا اس میں نہ تمہارا قصور تھا نہ اس کا۔ اس دنیا میں کتنے ہی مرد ایسے ہوتے ہیں جن کا الزام کسی کو نہیں دیا جاسکتا۔

• مگر میں اس کے بچوں کو اپنا بیٹا کیسے سمجھ سکتا ہوں؟ وہ میرے اپنے بچے نہیں ہیں۔

• اس دنیا میں کوئی کسی کا اپنا نہیں ہوتا، اپنا بنایا جاتا ہے۔ برش نے جواب دیا: اپنا نیت ایک رشتہ ہی نہیں ایک عمل بھی ہے۔

• بھاڑ میں جائے تمہارا فلسفہ میں نے غصے سے جھٹاتے ہوئے کہا۔
• میں اس کتاب کے پاس نہیں جاؤں گا۔ ہرگز ہرگز اس کے میٹوں کا باپ نہیں بنوں گا۔

• شرم نہیں آتی تمہیں ایسی باتیں کہتے ہوئے مجھے اس بڑے برش کے سر کا ایک ایک بال غصے سے تنہا معلوم ہوا۔ اگر ایک جنگلی جھیرے کی ماں انسان کے بچے کو اپنا بیٹا بنا سکتی ہے تو تم انسان ہو کر کسی دوسرے انسان کے بچوں کو اپنا بیٹا نہیں بنا سکتے؟ پس اتنی ہی ہے تمہاری تہذیب؟ یکایک میں شرمندہ سا ہو گیا کیونکہ اس کی منطق کے اندر مجھے ایک گہری اور وسیع حقیقت کی جھلک نظر آ رہی تھی۔ میرا تیز دماغ لہجہ خود بخود دھیمپا پڑ گیا اور آئینے میں دیکھ کر اور احساسِ ندامت سے مجبور ہو کر میں نے آہستہ سے کہا: اچھا اچھا۔ میں اسے کل خط لکھوں گا۔

• کل پرست ڈالو۔ کل تک شاید تمہارے خلوں کی گرمی ٹھنڈی ہو جائے۔ ابھی لکھو، اسی وقت۔

• اچھا لکھتا ہوں۔ میں نے آئینے میں اپنی عجوب صورت دیکھتے ہوئے کہا۔ یہ کہہ کر میں خط لکھنے کے لیے پٹا ہی تھا کہ میرا پانڈ فرش پڑھ چلا گیا۔ اور شیونگ برش میرے ہاتھ سے چھوٹ کر قریب کی دیوار سے بڑے زور سے

مکرایا اور پھر فرش پر گر کر محوٹے محوٹے ہو گیا۔ میں خود بھی بچتے بچتے دھڑام سے زمین پر گر پڑا اور پھر پینھل کر گھٹنوں کے بل اٹھتے ہوئے کپڑے جھاڑتے ہوئے جو سیدھا ہوا تو میں نے دیکھا کہ فرش پر میرے شیونگ برش کی لاش پڑی ہے۔ سر کہیں دھڑکیں پانڈ کہیں اور اس کا چہرہ ایک ایسے بولڈھے آدمی کے کھلے ہوئے منہ کی طرح بھیاں تھا جس کے اندر ایک دانت باقی دریا ہر لکڑی کی ہتھی کے چھوٹے چھوٹے درجنوں محوٹے ہو چکے تھے۔ قبل کا غل ریزہ ریزہ ہو گیا تھا اور شیونگ برش کے چند بال جو اس کے سر کے آٹے گئے تھے، عجب منتشر شدہ حالات میں فرش پر پڑا دھڑا دھڑا فک میں بکھرے پڑے تھے۔ یکایک کھڑکی سے ہوا کا ایک جھونکا آیا اور فرش کے گرد و خیز اس کے بال اڑا اڑا کر فضا میں بکھرنے لگے۔

تو یہ موت ہے، موت جس کا کوئی آپریشن نہیں ہوتا، جس کا کوئی علاج نہیں ہوتا۔ جو بالآخر کسی طرح نہیں ٹالی جاسکتی۔ میرے سینے سے دہی دہی ایک آہ سی نکلی۔ اس دوست نے اٹھارہ برس تک میرا ساتھ دیا۔ اس نے میری ہر کینگی برداشت کی اور میرا ہر دکھ جھیلنا۔ یہ میرے ساتھ چل گیا اور اندھی کوا میں رہا اور جب سب مجھے چھوڑ کر چلے گئے تو یہ میرے ساتھ رہا۔ اس نے ہر مصیبت کا وارنٹس منس کر خالی دیا اور جب کسی نے مجھے زخم دیے، اس نے ایک درد مند مسکراہٹ سے اس پر صابن کا نرم نرم جھاگ دکھ دیا۔

غم موت کا نہیں ہے، غم اس جانی پہچانی شکل و صورت کا ہے۔ اب کبھی دکھائی نہ دے گی غم شخصیت کی اس ادا کا، سن کی اس ترتیب کا ہے جو آج ہمیشہ کے لیے مٹ گئی۔ غم موت کا نہیں ہے۔ غم اس مخصوص اور مانوس رشتے کا ہے جو آج ہمیشہ کے لیے ختم ہو گیا۔

ڈبڈباتی آنکھوں سے دیکھا ہوا ننگے پاؤں سے فرش پر چلتا ہوا میں اس کے قریب پہنچا اور فرش پر بیٹھ کر کانپتے ہوئے ہاتھوں سے اس کے چھوٹے پس چننے لگا جیسے کوئی مٹی ہوئی چتا سے اپنے کسی پاپے کے پھول پھینکا۔ چند دن تک میں نے شیونگ کیا، میں ہی داڑھی بڑھائے اور لہجہ ایک عجب بے کلی سے گھومتا رہا۔ چند لوگوں کو ایسا عسوس ہوا جیسے میرا کوئی قریبی رشتہ دار مر گیا ہو لیکن جب انھوں نے میرے غم کی وجہ پوچھنی چاہی تو میں انھیں کچھ نہ بتا سکا۔ کس سے کہنا کہ میرا شیونگ برش مر گیا۔ اس دنیا میں جہاں آج کوئی ایک انسان کا رشتہ ملنے کو تیار نہیں ہے، ایک انسان کا ایک شیونگ برش سے رشتہ کرن تسلیم کرے گا؟ مجھے معلوم ہے کہ غم باندوں کی کوکھ سے پیدا ہونے والے بیٹے اور کانی کے درجوں پر رکھے ہوئے شیونگ برش ہمیشہ بیچے جانیں گے لیکن ان کی روح کا درد کون دیکھے گا؟