

# **Setia Hingga Akhir Hayat**

**Rohana Ismail**

**“K**ak, Adik nak ke hospital. Kakak nak ikut?” Mesej yang tertera pada skrin telefon bimbitku. Aku lihat jam pada skrin telefon bimbitku. 11.45 malam! Capi hendak ke hospital? Apa hal? Aku menoleh ke kiri. Suamiku sudah lena. Pasti suamiku sedang dibuai mimpi. Dengan perlahan, aku mengengsot jauh daripada suamiku. Aku tidak mahu suamiku terbangun. Aku duduk di hujung katil lantas menekan nombor telefon bimbit adikku, Capi.

“Dik, apa yang dah jadi?” aku terus bertanya tatkala mendengar suara adikku di hujung talian.

“Emak. Dia mengadu sakit dada. Capi tengok Emak susah nak bernafas. Jadi Liza telefon ambulans. Kakak nak ikut tak?” Capi mengulangi pertanyaannya tadi.

“Okey, okey... Capi ambil Kakak.” Dadaku mula berombak. Degupan jantungku semakin kencang.

“12.20 turun,” adikku memberikan arahan. Talian dimatikan.

“Bah, oh Bah.” Aku mengejutkan suamiku perlahan. Suamiku menggeliat.

“Emak sakit. Capi nak ke NUH. Sekejap lagi dia datang ambil saya. Saya pergi hospital dengan Capi, ya.” Aku mencapai kemeja-T hitam dan seluar jeans biru air yang tergantung di belakang pintu lalu terus ke kamar mandi untuk menyalin pakaian. Usai siap, aku menjeling jam yang tergantung di dinding. 12.05 pagi.

“Bah, saya pergi dulu, ya.”

“Awak hendak saya ikut?” kedengaran suara suamiku lembut.

“Awak tidurlah. Maaf kejutkan awak. Tidurlah.” Aku layangkan senyuman mesra lalu menyalami suamiku.

“Saya temankan awak ke bawah,” kata suamiku sambil mencapai bajunya.

Usai suamiku siap, kami keluar rumah. Sementara suamiku mengunci pintu, aku menekan butang lif. Apabila pintu lif terbuka, kami melangkah masuk ke dalam perut lif.

“Siapa lagi yang pergi?” tanya suamiku.

“Capi dengan Bapak!” jawabku ringkas.

“Bapak ikut? Buat apa? Kan baik tunggu di rumah. Boleh tidur. Bukan boleh buat apa-apa di hospital!” keluh suamiku.

“Entahlah, awak bukan tak kenal Bapak. Kalau dia kata nak ikut, kita bukan boleh tahan. Tidak izinkan nanti dia merajuk. Siapa yang susah?”

Aku lihat jam tanganku. 12.25 pagi. Suamiku dapat membaca keresahanku. Capi belum tiba lagi.

“Kita doakan agar Emak tidak apa-apa. Janganlah awak risau sangat,” suamiku cuba menenangkanku. Ini kali pertama Emak dibawa ke hospital dalam ambulans. Pasti sakit yang dirasainya tidak tertanggung. Sebab itu Emak membiarkan Liza, isteri Capi, menelefon ambulans. Aku kenal betul Emak dan Bapak. Mereka tidak suka ke klinik atau ke hospital. Selagi sakit mereka itu boleh dibendung, selagi itu mereka akan cuba bertahan dan mendiamkan diri ataupun sekadar telan Panadol untuk mengurangkan kesakitan.

Liza pernah meluahkan kerisauannya mengenai Emak. Emak sering dilihat asyik termenung dan air mata kelihatan berlinangan. Bapak pula akan memerhatikan Emak tanpa bersuara. Pernah aku terlihat mata Bapak merah dan air mata bergengang di kelopak matanya. Apabila aku tanya, Bapak hanya menggelengkan kepala dan terus diam membisu. Aku tidak tahu apa sebenarnya yang telah berlaku. Aku bingung!

Sejak akhir-akhir ini, setiap kali aku menjenguk Emak di rumah, aku perhatikan Emak sering mengeluh dan menyebut Tamu Kianggeh dan Kampung Ayer! Diikuti dengan linangan air mata.

“Na, Emak rindu Kampung Ayer!” Aku renung wajah tua Emak yang menampakkan keuzuran. Wajah Emak kini kelihatan kusam, layu, pucat dan letih. Emak semakin kurus. Wajahnya cengkung. Matanya terbenam layu. Enam bulan dulu pipi Emak gebu. Mata Emak yang sepet kelihatan bersinar. Rambut Emak walaupun hampir putih masih kekal ikal, tebal lagi panjang melepasi punggung dan selalu disiput kemas. Emak selalu tersenyum. Namun, kini Emak sering termenung. Acapkali kulihat manik-manik jernih menghiasi pipi Emak yang cengkung dan layu.

Emak anak tunggal seorang nelayan yang berasal dari Bandar Seri Begawan, Brunei. Emak sekeluarga pernah tinggal di Kampung Ayer, sebuah perkampungan di atas air, perkampungan sungguh unik sehingga ke hari ini. Datuk dan nenekku telah meninggal dunia ketika Emak berumur 12 tahun. Emak dijaga oleh ibu saudaranya. Namun, Emak tidak pernah cerita lebih daripada itu. Kami juga tidak tahu bagaimana Emak dan Bapak bertemu. Bila dan mengapa Emak berhijrah ke Singapura pun tidak diceritakan. Apabila ditanya, Emak akan mengelak dan mengubah topik perbualan. Apabila diajak ke Brunei, Emak dengan tegas menolak ajakan kami. Aku bingung. Hingga ke hari ini, Aku dan Capi tidak tahu mengapa Emak meninggalkan kampung kelahirannya. Hendak juga aku dan Capi menziarahi tempat kelahiran Emak.

Namun, sejak kebelakangan ini Emak sering kelihatan sugul. Emak sering termenung jauh. Puas aku dan Capi cuba mengorek rahsia Emak tetapi hampa. Pernah juga aku mencari apa-apa bukti yang terdapat dalam almari Emak. Tiada apa-apa yang boleh memberikan petunjuk. Petunjuk bagi rahsia sejarah kehidupan Emak. Petunjuk bagi menjelaskan mengapa Emak enggan pulang ke kampung halamannya.

Tiba-tiba perasaan bersalah dan berdosa menyelubungiku. Semalam aku menjenguk Emak. Seperti biasa, Emak termangu-mangu di balkoni. Mata Emak merah. Pipi Emak basah.

“Hah, menangis lagi. Kenapa Emak? Beritahulah Nana. Jangan diam aje. Kalau Emak sakit siapa yang susah?” Aku merungut.

Emak merenungku dengan wajah yang sayu sambil mengetap bibirnya lalu terus meninggalkan aku di balkoni. Aku mengekori Emak masuk ke biliknya. Bapak sedang baring di atas katil merenung langit sambil jejari telunjuknya menulis sesuatu di udara.

“Emak! Emak luahkanlah apa yang terbuku di dalam hati tu,” suaraku mula meninggi. Kesabaranku hampir memuncak.

“Diam! Tinggalkan Emak... Kau tak faham apa yang Emak lalui!” Emak terus meraung.

Aku dan Bapak terkejut melihat reaksi Emak. Bapak tidak mampu bersuara.

“Itu sahajalah modal Emak. Emak asyik menangis dan mengeluh. Rindukan itu rindukan ini, tapi apabila diajak ke Brunei, Emak tak mahu pergi. Emak marah-marah! Nana stres tengok Emak begini! Kalau tak nak cerita, jangan cakap. Jangan mengeluh dan jangan menangis! Emak buat semua orang risau. Emak buat Nana dan Capi rasa macam kita ni anak yang tidak berguna. Macam kita dera Emak!” suaraku semakin lantang. Air mataku mengalir dengan deras. Aku tidak bermaksud untuk menyakiti hati Emak. Bukan niat aku untuk menjadi anak derhaka tetapi aku bingung melihat keadaan Emak. Aku rimas mendengar rintihan dan keluhan yang sama setiap kali aku menjenguk Emak.

“Penting sangat ke rahsia Emak itu sampai anak-anak sendiri pun tak boleh tahu? Apa? Bapak pun tak tahu ke rah...” Satu tamparan daripada tapak tangan Emak yang sejuk dan lembut menyinggahi mulutku. Bibirku terasa perit. Aku terkesima. Aku merenung Emak dengan wajah yang amat kecewa. Terdetik di hatiku bahawa Emak memang tidak memerlukan aku lagi. Aku terus melangkah keluar tanpa menyalami Emak dan Bapak. Perasaanku bercampur baur. Aku berasa berdosa kerana telah meninggalkan suaraku kepada Emak. Malam itu, Aku tidak menghubungi Bapak atau Bibik untuk bertanya khabar Emak. Aku merajuk dengan Emak. Aku juga kecewa dengan Emak dan Bapak. Oh Tuhan, ampunkanlah dosaku!

“Hah, itu pun Capi sampai,” suara suamiku mengejutkanku daripada lamunan. Aku menoleh ke arah gerbang laluan masuk ke kawasan perumahanku. Kereta hitam Ssangyong menuju ke arah kami dan berhenti di hadapanku. Capi menurunkan tingkap di sebelah pemandu. Bapak menghulurkan tangannya. Suamiku menyambut tangan Bapak lalu menyalaminya sambil mencium tangannya. Kemudian, giliranku pula menyalam tangan Bapak. Suamiku, Azlan. Berjalan ke arah Capi untuk

bersalaman dengannya. Aku menyalam dan mencium tangan suamiku sebelum berpaling dan memasuki perut kereta.

“Assalamu’alaikum!” Capi memberi salam lalu memandu keretanya keluar dari kawasan perumahanku.

“Apa yang Kakak dah buat? Kan Capi dah cakap Kakak layankan aje, jangan banyak soal. Tengok apa dah jadi,” Capi menegurku.

“Sudahlah, jangan bergaduh!” pinta Bapak. “Bapak tak tahu nak cakap apa.”

“Tadi Emak engkau elok aje. Duduk termenung sampai tertidur. Bapak pun tidur. Tiba-tiba si Bibik kejutkan. Bapak dengar Emak engkau mengerang kesakitan. Katanya pinggangnya sakit, dada sakit. Emak kau dah menggigil menahan kesakitan. Tangannya berpeluh. Bibir dah pucat, nafasnya tercungap-cungap. Bibik panggil adik kau. Bila Capi dan Liza turun, lihat Emak susah nak bernafas. Capi tanya Bapak nak panggil ambulans? Bapak suruh tanya Emak.”

“Ada ke Bapak suruh Capi tanya orang sakit!” sampuk Capi.

“Dah malam. Kalau nak bawa Emak pergi A&E pun macam mana? Emak lemah. Tak rasa boleh berjalan. Jadi Liza terus telefon ambulans. Bila paramedik periksa nadi Emak, dia kata nadi Emak lemah. Emak kena serangan jantung,” keluh Capi.

Aku menangis teresak-esak. Aku berdosa. Aku punca serangan jantung Emak!

Setibanya di Hospital Universiti Nasional, Capi menurunkan aku dan Bapak di depan pintu masuk A&E. Liza melambai ke arah kami. Aku memimpin Bapak dan menyuruhnya duduk di kerusi yang kosong.

“Emak pengsan dalam ambulans,” keluh Liza dengan wajah yang cemas.

“Kita disuruh tunggu di sini,” sambung Liza.

“Ya Allah, Kau peliharalah ibu dan ayahku. Aku mohon berilah yang terbaik untuk ibu dan ayahku!” Aku berdoa di dalam hati tatkala melangkah dengan perlahan ke arah Bapak. Bapak melihatku dengan wajah yang sayu. Bapak juga kelihatan letih.

“Macam mana Emak?” Capi tiba-tiba muncul di belakangku.

“Kena tunggu dipanggil,” kata Liza ringkas.

“Kenapa boleh jadi macam ini, Non?” Bapak merintih. Air mata Bapak sudah tidak boleh dikawal lagi.

Aku benar-benar berasa bersalah. Apa yang telah aku lakukan?

“Bapak tak tahu mengapa Emak kau tiba-tiba teringatkan Kampung Ayer. Perkara sudah berpuluh tahun berlaku. Emak dan Bapak sudah berjanji dan bersumpah untuk melupakannya sewaktu kita nak meninggalkan Kampung Ayer dulu,” keluh Bapak dengan suara yang tersekat-sekat menahan sendu.

“Masa itu, bapak dihantar oleh syarikat untuk belajar sambil bekerja di Brunei sebagai jurutera di loji minyak selama dua tahun. Kali pertama Bapak bertemu dengan Emak adalah di Tamu Kianggeh. Emak membantu ibu saudaranya jualan kuih-muih. Waktu itu Emak baru berumur 18 tahun. Lepas menengah 4, ibu saudara Emak minta Emak bekerja dulu. Tolong dia kerana anak-anak ibu saudara Emak masih kecil dan bersekolah lagi. Dia menyuruh Emak kumpul duit dahulu. Bila dah cukup duit simpanan, barulah Emak boleh sambung belajar. Ibu saudara Emak baik hati. Dia tahu hubungan Emak dengan Bapak,” Bapak menarik nafas panjang sambil mengesat air mata.

“Bapak tak pasti apa sebenarnya yang berlaku. Pagi itu Emak demam panas. Ibu saudara Emak suruh Emak berehat di rumah. Sepupu Emak semua sudah ke sekolah. Emak tinggal seorang diri di rumah. Seperti biasa, Bapak ke warung ibu saudara Emak untuk beli kuih-muih. Bapak diberitahu tentang keadaan Emak. Kemudian Bapak minta izin untuk membawa Emak ke klinik. Ibu saudara Emak izinkan. Malahan, dia sanggup temankan Bapak untuk menjemput Emak. Dia minta tolong kawannya untuk tengok-tengokkan warungnya,” Bapak semakin bersungguh-sungguh bercerita. Saat inilah yang sudah lama Aku tunggukan.

“Apabila sampai di rumah, pintu tak berkunci. Ibu saudara Emak suruh Bapak tunggu di luar. Tatkala ibu saudara Emak melangkah masuk ke dalam rumah, dia ternampak kelibat suaminya masuk ke dalam bilik Emak. Melalui celah pintu bilik itu, dia melihat suaminya sedang mengusap pipi Emak. Dia menjerit. Emak tersedar dek jeritan ibu saudaranya itu. Suaminya terperanjat lalu menampar Emak. Suaminya menuduh Emak cuba menggodanya. Suaminya secara berterusan memfitnah Emak bagi menutup kesalahannya. Ibu saudara Emak terus menarik Emak keluar dari rumahnya. Bapak yang sedang berdiri di luar pintu terkejut melihat emak terjepok di kakinya sambil menangis teresak-esak. Tambah memeranjatkan lagi bila ibu saudara Emak meminta dan merayu Bapak supaya menikahi Emak secepat mungkin dan membawa Emak pindah dari Kampung Ayer. Bagi merumitkan lagi keadaan, Ibu saudara Emak memberi amaran agar Emak dan Bapak jangan menjejakkan kaki lagi di Kampung Ayer.” Bapak menghela nafas panjang seolah-olah sudah selesai cerita yang hendak diceritakan.

Aku mendapat tahu selama mereka tidak pulang ke Kampung Ayer, mereka telah pasrah yang mereka tidak akan kembali lagi. Mereka sedar apa yang dilakukan oleh ibu saudara Emak itu adalah untuk menyelamatkan Emak sebenarnya. Dia tidak mahu Emak dianiayai dan dizalimi oleh suaminya. Dia juga terpaksa buat demikian demi anak-anaknya yang masih kecil.

“Berkali-kali ibu saudara Emak mengingatkan Emak dan Bapak supaya jangan kembali ke Kampung Ayer lagi,” suara Bapak tenggelam timbul dek esakan tangisannya.

Air mataku berlinangan mendengarkan sejarah hidup Emak dan Bapak yang menjadi rahsia mereka berdua selama ini. Aku kesal kerana mendesak Emak menceritakan rahsianya. Ini soal maruah Emak sebenarnya. Emak sudah lama tersiksa dan menderita memendam perasaan. Aku bersalah membuka luka lama yang tidak seharusnya dibuka kembali.

“Bapak, ampunkan Nana. Nana sayangkan Emak dan Bapak. Nana tidak bermaksud untuk kurang ajar.” Aku mencium tangan Bapak dan menangis teresak-esak. Aku kesal dengan sikapku.

“Ahli keluarga Puan Noriyah Bte Noh!” Tiba-tiba kedengaran nama Emak dilaungkan.

Aku, Liza dan Capi melangkah menuju ke arah seorang lelaki kurus dan tinggi lampai, berkulit putih kemerah-merahan dan berpakaian seragam biru air, manakala di lehernya tergantung stetoskop. Kami memperkenalkan diri kami.

“Saya Doktor Shaikh. Puan Noriyah dibawa ke hospital dalam ambulans. Paramedik yang merawat Puan Noriyah melaporkan bahawa Puan Noriyah mengadu pinggang dan dadanya sakit. Dia juga mengadu susah hendak bernafas sebelum dia pengsan. Kami lihat ada tanda-tanda serangan jantung. Kami sudah lakukan ECG dan juga X-ray. Kami juga ada mengambil darahnya untuk dikaji. Sekarang ini kami sedang menunggu laporan dari makmal. Ibu anda ada penyakit semput atau sakit jantung sebelum ini?” doktor muda itu dengan penuh yakin bertutur.

“Emak tidak ada semput. Emak ada darah tinggi tetapi tidak serius. Tahun lepas, Emak mengadu sakit dada. Kami bawa Emak ke poliklinik. Setelah diperiksa, Emak dikatakan tidak mempunyai sakit jantung. Sakit Emak dikatakan mungkin berpunca daripada mengangkat barang-barang berat atau melakukan kerja yang berat,” aku menerangkan keadaan kesihatan Emak yang aku tahu.

“Oh,” ungkap Doktor Shaikh sambil mengangguk-angguk kepalanya.

“Boleh kami berjumpa dengan Emak?” tanyaku.

“Bukan sekarang. Ibu anda masih terlalu lemah,” kata Doktor Shaikh lalu beredar dari situ.

“Tak boleh tengok Emak kau ke?” soal Bapak dengan suara yang serak-serak basah berbaur sedih.

“Belum boleh Pak. Keadaan Emak masih lemah,” Aku yakin, Bapak antara dengar dengan tidak perbualan Doktor Shaikh tadi.

“Ahli keluarga Puan Noriyah Bte Noh,” kedengaran nama Emak dipanggil lagi. Aku menuju ke kaunter pendaftaran.

“Saya perlukan kad pengenalan Puan Noriyah dan juga kad pengenalan Cik,” pinta kerani di kaunter pendaftaran.



“Puan Noriyah akan dimasukkan ke wad. Nombor bilik dan katil belum tahu lagi. Kami akan beritahu Cik bila semua sudah pasti. Buat masa ini Puan Noriyah masih lagi dalam bilik pemantauan. Ini kad pengenalan Cik dan ibu Cik,” jelas kerani Melayu itu sambil menghulurkan sehelai kertas.

Aku memberitahu Bapak, Liza dan Capi apa yang dikatakan oleh kerani Melayu itu. Sudah pukul 3.50 pagi. Aku risau melihat Bapak. Takut-takut Bapak jatuh sakit dek kekurangan tidur. Maklumlah, Bapak ada penyakit darah tinggi dan kencing manis! Aku sarankan supaya Capi membawa Bapak balik.

“Mana boleh balik! Bapak belum jumpa Emak engkau lagi! Pergilah tanya doktor bila boleh jumpa Emak engkau,” terketar-ketar menahan tangisan. Aku serba salah. Aku berjalan menuju ke kaunter pendaftaran dan meminta kerani Melayu itu bertanyakan doktor sama ada kami boleh berjumpa Emak. Aku menudingkan ibu jari kananku ke arah Bapak. Kerani Melayu itu menganggukkan kepalanya menandakan bahawa dia faham situasiku lalu beredar dari tempat duduknya. Beberapa saat kemudian, kerani Melayu itu keluar bersama dengan seorang jururawat berbangsa Cina.

“Cik, anak Madam Noriyah?” Aku terkedu sebentar ketika mendengar jururawat berbangsa Cina itu bertutur dalam bahasa Melayu.

“Madam Noriyah masih lemah,” sambung jururawat itu.

“Tolonglah, saya merayu, tanyalah doktor!” Aku lihat jururawat berbangsa Cina ini merenung Bapak lalu beredar.

Beberapa minit kemudian, jururawat berbangsa Cina itu keluar dari pintu bilik rawatan A&E, menoleh ke arahku dan memberi isyarat kepadaku supaya menghampirinya.

“Doktor izinkan bapa awak berjumpa Madam Noriyah tetapi sekejap saja ya,” pesan jururawat itu.

Aku memimpin Bapak dan mengekori jururawat itu masuk ke ruangan pemantauan A&E. Terdapat ramai pesakit di dalam bilik itu. Semua katil berpenghuni. Keadaan agak sibuk dengan doktor-doktor dan jururawat-jururawat berjalan ke hulu dan ke hilir memantau pesakit-pesakit.

“Pak, itu Emak!” Aku menuding ibu jari kananku ke arah sebuah katil di satu sudut. Muka Emak ditutupi dengan pelitup oksigen. Kelihatan beberapa tiup tergantung di sisi Emak. Air mataku tiba-tiba deras mengalir tatkala melihat Emak terbaring lemah di atas katil. Di tangan kiri dan kanannya tercucuk jarum yang dilekatkan pada tiup-tiup plastik. Mata Emak terpejam dengan rapat sekali. Bapak mempercepatkan langkahnya. Aku yakin sekiranya ada kudrat dan tenaga, Bapak pasti sudah berlari ke arah Emak. Aku lihat Bapak terhuyung-hayang mempercepatkan langkahnya.

“Non...Non...,” sayup-sayup kedengaran suara Bapak. Bapak mengusap tangan kanan Emak dengan lembut. Air mata deras mengalir membasahi pipi Bapak.

“Emak, ampunkan Nana. Nana buat Emak sakit. Kalau Nana tak tengking Emak, tak marah Emak, Emak tak akan jatuh sakit. Nana sayangkan Emak. Emak jangan tinggalkan Nana. Ampunkan Nana, Mak,” Aku menyembamkan mukaku di dada Emak dengan tangis yang terus menggila.

“Non, maafkan saya. Saya dah mungkir janji,” rintih Bapak dengan suara yang sayu menusuk kalbu.

“Ehem...!” Aku mengangkat kepalaku apabila terdengar suara seseorang berdehem. Doktor Shaikh. Aku cepat-cepat mengesat air mataku. Doktor Shaikh menggelengkan kepalanya sambil membetulkan pelitup oksigen Emak. Kemudian, Doktor Shaikh memeriksa nadi Emak.

“Non, bukalah mata! Budak-budak suruh saya balik. Macam mana saya nak balik? Awak kat sini! Saya tak boleh tinggalkan awak! Non...” Sedih Aku mendengar rintihan Bapak.

“Non... saya takkan tinggalkan awak,” Bapak mengusap-usap tangan kanan Emak.

“Non, kenapa ni? Bangunlah,” rayu Bapak.

“Pak Cik, sudah lewat sangat. Pak Cik mesti balik dan rehat. Kalau tak, Pak Cik boleh jatuh sakit! Anak-anak susah, Mak Cik pun susah. Pak Cik jangan bimbang. Mak Cik tak serius. Mak Cik perlu rehat kerana jantung dia lemah dan tekanan darah juga lemah. Tadi saya kasi Mak Cik ubat. Lepas makan

ubat itu, Mak Cik tidur,” satu-persatu kata-kata diluahkan oleh Doktor Shaikh kepada Bapak.

Bapak merapati Emak dan berbisik sesuatu di telinga kanan Emak. Kemudian, Bapak mengucup dahi Emak dan mengusap-usap ubun-ubun kepala Emak sambil mengangguk-angguk kepala. Bapak memandangu dengan raut yang sedih lagi sayu. Bapak mengalihkan pandangannya kepada Emak. Air mata deras mengalir berlinangan di pipi Bapak yang cengkung. Bapak mengangguk-angguk kepalanya lalu melangkah lemah untuk meninggalkan Emak. Hatiku juga berasa berat untuk meninggalkan Emak. Akulah punca Emak jadi begini.

“Bapak, bila Emak dah sihat, kita ke Brunei, nak? Emak boleh melepaskan rindunya pada kampung halamannya,” kataku bersungguh-sungguh. Hanya itu sahaja yang boleh aku lakukan untuk menebus kesalahanku dan memaafkan diriku serta membahagiakan Emak.

“Jangan!” tanpa kusangka Bapak tidak bersetuju langsung dengan cadangan ikhlas Aku. Aku, Capi dan Liza terkejut mendengar jawapan Bapak.

“Nana tak ingat? Parut di bahu kiri Nana tu. Ingat?,” Bapak menoleh ke arahku sambil menuding jarinya ke arah bahu kiriku.

“Mak kata tu tanda lahir,” jawabku dengan nada suara yang perlahan.

Bapak melepaskan keluhan yang dalam sekali. Bapak memandang Capi dan Liza. Bapak mengeluh lagi sambil menggeleng-gelengkan kepalanya.

“Masa itu Nana baru berumur 8 bulan. Emak teringin sangat pulang ke Kampung Ayer untuk memperkenalkan Nana kepada ibu saudaranya serta menziarahi kubur ibu dan bapanya. Sampai di Brunei, Emak dan Bapak ke kubur dahulu. Selepas itu, kami ke Tamu Kianggeh untuk berjumpa ibu saudara Emak. Manalah tahu, dia masih berjualan di sana. Tepat jangkaan kami. Ibu saudara Emak masih berjualan di situ. Dia terkejut melihat Emak. Mereka berpelukan dan bertangisan. Nana dipeluk dan diciumnya. Namun, dia melarang kami ke Kampung Ayer. Hampir dua jam kami di situ. Dalam perjalanan pulang ke hotel, teksi yang kami naiki disondol oleh sebuah lori. Kemalangan itu telah menyebabkan Emak mengalami keguguran. Waktu itu Emak mengandung tiga bulan. Tulang bahu kiri Nana patah dan perlu

menjalani pembedahan. Bapak hanya cedera ringan. Bapak menghubungi ibu saudara Emak. Dia datang seorang diri ke hospital. Dia meraung dan meminta maaf. Dia berasa bersalah kerana rahsia kehadiran kami di Brunei diketahui oleh suaminya. Namun, dia tiada bukti untuk mengatakan suaminya yang melakukan cubaan membunuh itu. Dia hanya tahu lori itu memang kepunyaan suaminya tetapi tidak tahu siapa yang memandu ketika itu. Untuk mengelakkan lebih banyak perkara buruk lagi, ibu saudara Emak merayu dan meminta kami supaya bersumpah untuk tidak menjejakkan kaki ke Brunei lagi. Dia tetap sayang akan Emak dan dia hendak Emak serta keluarga Emak hidup bahagia. Dia tidak mahu sesuatu yang buruk menimpa Emak lag.” Bapak terhenti berkata-kata sambil teresak-esak.

“Emak tahu Bapak tidak akan melupakan segala janji yang telah diucapkan kepada ibu saudaranya. Bapak jugak telah berjanji kepada Emak yang Bapak akan menjaganya sehingga ke akhir hayat. Bapak tak boleh tinggalkan Emak kau sendirian, dia perlukan Bapak. Esok lepas subuh hantar Bapak ke hospital ya, Nana.” Bapak akhiri kata-katanya lemah dan sayu sebelum dia terlelap di dalam kereta Capi.

Aku, Liza dan Capi terdiam membisu melayani fikiran masing-masing. Aku kini mengerti apa yang telah dilalui Emak dan Bapak sebelum kami dapat melihat dunia ini. Amat perit segala laluan kehidupan yang dilalui mereka untuk sekadar mencapai kehidupan bahagia. Namun, aku pasti Bapak akan dapat mencapai matlamat hidupnya untuk menjaga Emak sehingga akhir hayatnya.

### **Perbendaharaan Kata**

- berdengus - bunyi hembusan nafas yang kuat
- kusam - tidak berkilat atau tidak bercahaya, tidak berseri-seri (muka) muram
- makmal - tempat mengadakan percubaan atau penyelidikan segala sesuatu yang berhubung dengan ilmu sains
- memendam - menyembunyikan perasaan dan lain-lain dalam hati
- nadi - denyutan tetap pada arteri disebabkan oleh kontraksi jantung
- paramedik - orang yang tugasnya membantu atau melengkapi kerja-kerja yang ada kaitan dengan bidang perubatan
- stetoskop - alat yang digunakan oleh doktor untuk mendengar bunyi dalam tubuh (bunyi degupan jantung, pernafasan dan lain-lain)
- sugul - dukacita, susah hati
- Tamu Kianggeh - Pasar Kianggeh yang terletak di sepanjang Sungai Kianggeh di Brunei Darussalam
- termangu-mangu - termenung-menung (kerana susah hati, bingung, dan lain-lain)

