

Cahaya Pembuka Hati

Nor Faatihah Haron

Teringat aku akan kata-kata sasterawan India, Rabindranath Tagore, 'Awan yang datang dalam hidupku, tidak lagi membawa hujan, tetapi untuk mewarnai langit senjaku.' Kata-kata ini sungguh bermakna bagi diriku. Setiap kenangan yang mendedahkan peristiwa hitam dan perit yang telah kulalui. Adikku Afiah yang amat kusayangi. Kini, hanya tinggal sekadar kenangan ibarat awan mendung dalam hidup ini. Akibat kecuai orang lain, nyawa adikku melayang di atas sebatang jalan raya.

Aku masih ingat jari kurusku mengelus-ngelus rambut panjang Afiah sambil mengucupnya buat kali terakhir. Segala-galanya berlaku dengan sangat pantas berlaku. Afiah satu-satunya tulang belakang hidupku selepas Ibu meninggal dunia. Afiahlah yang sentiasa menemaniku menyorong ke sana sini bersama kerusi rodaku ini. Kini, aku tinggal sebatang kara tanpa sesiapa di sisi.

Mutiara dingin gugur ke pipiku bagaikan dedaunan yang gugur ditiup bayu senja. Aku merapatkan kerusi rodaku ke jendela. Aku renung segala apa yang ada di luar sana. Aku amati pepohon hijau yang tumbuh segar dan melangit untuk meraih cahaya mentari. Rasa cemburu menyelimutiku. Mengapakah aku tidak seperti manusia lain? Sebelas tahun aku terperangkap di antara dua roda ini. Sejak aku berumur sepuluh tahun.

"Awak mengidap penyakit barah tulang," doktor yang mendiagnosis aku berkata dengan lembut.

Diagnosis itu bak satu hukuman kepadaku. Hanya kehadiran Afiah yang menenangkan diriku. Di manakah pula Ayah? Mengapakah Ayah hilang begitu sahaja? Haruskah aku mencari Ayah? Adakah Ayah masih di Brunei? Itu sahaja perkara yang aku tahu mengenai Ayah daripada Ibu. Ayah seorang warganegara Brunei. Pasti Ayah sedang hidup dengan senang-lenang bersama isteri mudanya. Semakin membara rasa benciku terhadap manusia yang bernama 'Ayah' itu! Semakin kuingat, semakin meluap kemarahanku.

Dentingan jam dinding berdetik lima kali. Rupanya-rupanya telah lama aku tenggelam dalam fatamorgana tanpa melakukan apa-apa. Sebelum

langit turut mencurahkan air mata, aku bergerak keluar dari rumah. Pasar basah yang berdekatan menjadi destinasiku. Lalu lintas yang melewatiku begitu sibuk, diiringi bunyi hon yang seirama dengan deruman kenderaan. Pusingan roda kerusiku kuhentikan di pusat pertukaran bas. Kudratku tidak dapat meneruskan perjalanan. Aku lelah. Perlu juga tanganku ini direhatkan sebentar. Aku berlindung di bawah sebatang pohon rendang tempat laluan orang ramai. Tanganku terasa amat lenguh. Aku gosok tanganku bersilih ganti. Tadi kugosok tangan kanan, kini tangan kiri. Tanpa aku sedari, sepasang tangan yang mongel menghulurkan segulung wang kertas dan meletakkannya ke dalam genggamanku. Aku terkesima.

"Maaf Dik, kenapa beri saya duit ini? Saya tidak meminta sedekah, Dik. Saya sebenarnya hendak ke pasar. Saya hanya berehat sebentar di sini," aku melihat seorang gadis ayu tersenyum memandangkanku.

"Kakak ambillah duit ini untuk dibuat belanja. Saya ikhlas," jelas gadis ayu itu dan berlalu pergi.

"Terima kasih, Dik," terangguk-angguk aku sebagai satu tanda penghargaan. Gadis ayu itu tersenyum lagi dan hilang daripada pandanganku. Bak bidadari yang turun dari kayangan. Datangnya tiba-tiba, perginya sayup-sayup hilang entah ke mana.

Pintu kegembiraan dalam diriku rasanya seperti terbuka luas sekali apabila melihat wang nota berwarna merah itu. Dapatlah aku mengalas perut hari ini. Separuh sumbangan ini akan kusimpan untuk esok.

Semenjak pemergian Ibu, aku tidak berani memasuki bilik arwah Ibu. Dinding ingatanku akan bergema setiap kali aku melangkah masuk ke bilik arwah Ibu, lebih-lebih lagi dengan gambar-gambar dan potretnya yang terpapar pada dinding. Saat-saat Ibu membesarkanku, menjagaku, mendidiku, menggembirakanku akan terus berbunga semula dalam ingatanku. Aku menuju ke meja solek Ibu lantas membuka laci yang diselaputi habuk dan sarang labah-labah.

Getah rambut, botol-botol minyak wangi yang telah hilang harumannya, pena yang sudah kering dakwatnya. Tiada apa yang aku perlukan. Aku terus membongkar laci-laci dan matakku terpaku kepada satu sampul surat. Di dalamnya mengandungi sehelai kertas berwarna biru yang terlipat rapi.

Assalamualaikum Kak Salbiah.

Hatiku tersentuh membaca nama ibuku. Kata-kata permulaan itu telah memancingku untuk membaca apa yang terkandung di dalamnya. Aku bertanya-tanya siapakah pengirimnya.

Maafkan saya, Kak Salbiah. Saya tahu Kakak sedang sengsara sekarang membesarkan Ana dan Afiah seorang diri. Bagaimanakah keadaan mereka sekarang? Saya sudi membantu Kakak untuk menjaga mereka di Brunei. Marilah datang ke sini. Saya akan membayarkan tiket penerbangannya dan semua kos yang perlu ditanggung. Saya harap Kakak dapat menelefon saya di talian 013 769454 8. Saya menantikan panggilan Kakak.

*Dengan tulus ikhlas,
Dayang Sabariah*

Hatiku bertalu-talu bertanyakan pelbagai soalan tentang Dayang Sabariah ini. Lokasi Brunei membuatku bertanya-tanya sama ada Dayang Sabariah mempunyai kaitan dengan Ayah. Adakah Dayang Sabariah isteri baharu Ayah? Walau bagaimanapun, hampir setiap ayat yang tertulis pada surat itu menyalakan cahaya harapan yang telah lama terpadam dalam diriku ini.

Pada saat itu juga, aku mengangkat gagang telefon dan menekan nombor yang terpapar pada surat itu. Setiap nombor yang ditekan diikuti dengan degupan jantung yang semakin kencang. Talian yang akhirnya dapat disambung melahirkan senyuman di bibirku.

"Assalamualaikum. Itu siapa ya?"

"Ana... Ana..," balas aku tergamam. Aku juga tidak pasti bagaimana untuk menjawab salam yang diberikan.

"Ana mana ya?" tanya wanita itu.

"Ana... Anak arwah Salbiah," jawabku dengan penuh harapan.

"Arwah Salbiah? Ibu sudah tiada lagi?" tanya wanita itu seperti tidak dapat menerima apa yang telah aku ungkapkan.

Aku pun menjelaskan kepadanya sambil menanyakan tentang hubungannya dengan arwah Ibu. Sangkaanku tadi meleset. Beliau merupakan mak cikku, adik kepada Ayah.

"Ana, marilah tinggal dengan Mak Cik di Brunei. Ayah Ana..." Belum sempat Mak Cik Sabariah meneruskan kata-katanya, perasaan benciku kepada Ayah telah mendorongku untuk memotong ayatnya. Aku tidak ingin mendengar apa-apa tentang Ayah. Biarlah Ayah dengan kebahagiaan baharunya.

"Adakah Ana harus berdepan dengan Ayah di sana?" Aku mengemukakan satu-satunya soalan yang memenuhi benak fikiran ketika itu.

"Tidak. Ana akan tinggal dengan Mak Cik sekeluarga. Ayah..."

"Ya, Ana tahu," sekali lagi mak cikku tidak sempat melengkapkan ayatnya. Aku tahu Ayah ada keluarga baharu. Aku tidak perlu mendengar khabar yang amat menyakitkan hati itu lagi. Tanpa berfikir lagi, aku menerima pelawaan Mak Cik Sabariah tinggal di Brunei. Memang aku tiada pilihan lain.

Aku melihat kehidupanku dari sehari ke sehari yang tiada tentu. Renunganku jauh ke luar jendela. Aku hendak hidup seperti pokok-pokok yang tumbuh tinggi di luar sana. Hendak aku capai mentari seperti mereka. Hatiku semakin berkembang apabila mendengar kata-kata Mak Cik Sabariah. Kata-kata tersebut terngiang-ngiang di mindaku.

"Mak Cik akan menempahkan tiket pesawat Royal Brunei untuk Ana esok. Mak Cik akan tunggu Ana di lapangan terbang nanti."

Aku tidak sangka berpeluang menaiki pesawat. Tiada juga kusangka ada manusia yang sudi menjagaku. Namun, aku terfikir apa sebabnya Ibu menolak bantuan Mak Cik dahulu untuk menjaga anak-anaknya. Mungkin Ibu tidak mahu menjalin hubungan langsung dengan keluarga Ayah. Mungkin Ibu mahu menjaga anak-anaknya dengan titik peluhnya sendiri.

Pada keesokan harinya, berbekalkan pasport dan tiket penerbangan yang telah kucetak di perpustakaan, aku memulakan perjalanan ke Stesen MRT Changi Airport. Aku telah bersedia untuk memulakan kehidupan baharu. Setibanya di Lapangan Terbang Changi, aku melihat sekelilingku

penuh dengan pengunjung yang merupakan ahli keluarga yang menghantar anggota keluarga mereka berpergian. Aku dapat melihat ada antara mereka yang mengangkat bagasi manakala ada yang berulang-ulang kali melihat skrin yang memaparkan jadual penerbangan. Beruntung mereka mempunyai ahli keluarga yang amat prihatin. Aku tidak mempunyai sesiapa yang menemaniku ke pintu keberangkatan. Aku pun menggerakkan kerusi roda dengan perlahan ke kaunter maklumat dan menanyakan arah yang harus dituju. Rupa-rupanya pihak lapangan terbang ada perkhidmatan bantuan bagi mereka yang berkerusi roda sepertiku ini. Segala-galanya diuruskan oleh mereka. Aku ditolak terus hingga ke dewan menunggu.

“Penumpang-penumpang yang memerlukan bantuan akan didahulukan. Sila naik bersama penumpang kelas pertama.” Tersentak lamunanku apabila ditolak ke gerbang penerbangan.

“Selamat datang. Tempat duduk Puan, nombor berapa?” Tanya seorang pramugari di ambang pintu pesawat.

“Dua puluh C,” balasku.

Aku dibantu untuk beralih ke kerusi pesawat diikuti dengan pemasangan tali pinggang keselamatan. Pramugari yang ramah itu juga menolong menyimpan kerusi rodaku dan akhir sekali menghulurkan senaskhah akhbar ‘Berita Harian’ sambil menanyakanku sama ada aku selesa. Sekali lagi aku tidak sangka bahawa aku diberikan layanan yang sebegitu baik. Mungkin selama ini aku hanya dikaburi kepiluan di duniaku sendiri. Inilah kali pertama aku merasakan diriku seperti diselubungi kegembiraan yang tidak terkata, seolah-olah aku diberikan hadiah atas keistimewaanku ini. Istimewa. Inilah kali pertama aku merasakan sebegitu.

Aku dikejutkan dengan satu bacaan doa yang kedengaran di seluruh kapal terbang. Terpapar juga di skrin LED di tempat dudukku. Doa tersebut mengingatkan aku tentang kewujudan Maha Pencipta yang mencipta kewujudanku.

Tubuhku terkulai layu kerana kepenatan. Lama. Aku dikejutkan oleh satu pengumuman bahawa kapal terbang akan mendarat. Aku terus mengintai di tingkap. Pantai berpasir kelihatan bagai satu garis putih yang memisahkan biru laut dengan kehijauan pokok-pokok yang tumbuh di daratan. Ketika

kapal terbang miring untuk mendarat, barulah aku dapat melihat kelompok-kelompok rumah yang banyak. Kubah-kubah masjid yang berkilauan ditimpa cahaya matahari. Banyak rumah batu tetapi kurang bangunan yang tinggi. Barangkali inilah bandar yang Ayah diami sekarang.

Aku bersama penumpang lain semua berbaris di depan kaunter imigresen pada lorong kecil yang disediakan. Mataku melingas mencari Mak Cik Sabariah sambil melihat gambar dalam genggamanku. Ramai yang menanti sambil melambai-lambaikan tangan kepada sanak saudara mereka. Semuanya tidak kukenali. Terlihat seorang wanita kurus tinggi yang memegang sehelai kertas yang tertulis namaku. Wajahnya serupa dengan gambar yang ada padaku. Lambaianku disambutnya. Mak Cik berpakaian baju Melayu, sungguh ayu. Mak Cik datang menghampiriku dengan kerudungnya yang berwarna biru. Mak Cik Dayang Sabariah yang berkulit cerah, datang mengenalkan dirinya.

"Selamat datang ke Brunei, Ana. Ana apa khabar? Maafkan Mak Cik ya, Ana. Mak Cik tidak menjaga Ana dan Afiah dulu," air matanya mengalir sambil dia mendakap aku dengan rapat dan kuat sekali. Aku menjadi gamam. Aku hanya menghulurkan tanganku untuk bersalaman dengannya. Hairan juga aku dibuatnya. Apa salah mak cikku sehingga sebak begitu sekali? Aku ikutkan rentak.

"Ana menghidap barah tulang. Dah lama juga. Terima kasih Mak Cik kerana sudi menjaga Ana," jawabku perlahan-lahan setelah banyak soalan yang ditanyakan tidak sempat aku jawab.

"Barah tulang? Sudah berapa lama Ana sakit?" jelas terpancang wajah yang amat terkejut dengan pendedahanku. Kebimbangan tercermin pada wajahnya.

Aku menceritakan segalanya sambil Mak Cik memandu kereta. Sekali-sekala Mak Cik mengerutkan dahinya. Semakin pudar senyuman yang kulihat tadi. Timbul perasaan bersalah dalam diriku. Adakah aku silap berkata-kata?. Mak Cik mengusap-usap rambutku sambil merenung wajahku dengan matanya yang berlinangan ketika berhenti sejenak di hentian lampu trafik.

"Mak Cik akan bawa Ana bertemu doktor pakar untuk mendapatkan rawatan selanjutnya," kata-kata Mak Cik penuh dengan harapan yang jelas tergambar pada wajahnya.

"Sudah nak masuk waktu Asar ni. Ana, kita singgah ke masjid dahulu, ya. Ada masjid berdekatan dengan Kampong Ayer," ungkap Mak Cik.

"Inilah Masjid Sultan Omar Ali Saifuddin. Mari kita turun sekarang," Mak Cik tergesa-gesa turun dari kereta lalu menolongku untuk duduk di atas kerusi rodaku.

"Mak Cik, Ana sudah solat jamak tadi. Ana tunggu Mak Cik di situ," jawabku pantas sambil menuding ke arah kerusi di hadapan masjid.

"Baiklah. Ana jangan ke mana-mana, ya," pesan Mak Cik.

Laungan azan yang bergema memberikan getaran dalam jiwaku. Sendu terasa apabila mengingatkan aku solat berjemaah bersama Ayah satu ketika dahulu. Namun, itu tinggal kenangan yang tiada mungkin aku dapat kecap lagi. Aku sekadar ditemani keindahan masjid indah di Kampong Ayer yang dibina di atas air ini.

Ketika kembali ke kereta, aku bertanya mengenai Ayah. Mak Cik dengan tersedu-sedu berkata, "Ayah sudah tiada lagi, Ana. Ayah telah meninggal dunia semasa Ana dan Afiah kecil lagi. Ayah amanahkan Mak Cik untuk menjaga kamu sekeluarga. Tetapi Mak Cik hanya pentingkan diri sendiri. Mak Cik bolot semua harta Ayah dan halau ibu Ana kembali ke Singapura. Mak Cik amat kesal dengan tindakan Mak Cik itu. Hidup Mak Cik tidak tenang dan musibah menimpa satu persatu. Yang terakhir ialah kematian Pak Cik." Mak Cik terhenti berkata-kata dan meneruskannya apabila dia sudah mendapat kegagahannya semula untuk menjelaskan kekesalannya.

"Mak Cik hendak menebus dosa Mak Cik. Sebab itulah Mak Cik menghantar surat kepada ibu Ana. Tetapi ibu Ana tidak memaafkan Mak Cik. Mungkin kerana terlalu marah kepada Mak Cik. Ternyata, Mak Cik tidak sempat melutut di kakinya. Maafkan Mak Cik, Ana. Maafkan Mak Cik!" pohon Mak Cik sambil memelukku dengan erat. Pelukan ini mengingatkan aku akan Ibu.

Pada masa yang sama, aku sedar selama ini semua sangkaanku mengenai Ayah adalah salah. Aku telah buruk sangka terhadap Ayah.

"Mak Cik, Ana maafkan Mak Cik. Ana pun sudah tiada sesiapa sekarang kecuali Mak Cik," kata-kata pengharapan yang dapat aku lafazkan. Mak Cik

terus mendakapku erat sambil memberikan aku perangsang untuk terus memperbaiki kehidupan. Kata-kata Mak Cik menenangkan jiwaku dan membakar semangatku untuk membina semula kehidupan baharu serta meneguhkan tiang keyakinan yang dahulunya telah runtuh.

Mak Cik Sabariah yang tiada pernah aku jangkakan muncul dalam hidupku kini adalah orang yang membawa kebahagiaanku. Sangka burukku terhadap Mak Cik Sabariah dalam awalnya telah lenyap bagai awan yang ditiup angin. Namun, Mak Cik Sabariahlah awan yang mewarnai langitku senjaku.

Perbendaharaan Kata

- | | |
|-------------------|---|
| • berbondong | - bergerak beramai-ramai, berduyun-duyun |
| • deruman | - bunyi seperti bunyi guruh yang kedengaran dari jauh |
| • fatamorgana | - sesuatu yang bersifat khayalan |
| • melantunkan | - menyebabkan membuang balik |
| • melingas | - memandang ke sana sini dgn pantas seolah-olah sedang mencari-cari sesuatu |
| • mencantas | - memotong |
| • mengelus-ngelus | - menggosok perlahan-lahan dengan tangan, membelai-belai |
| • musibah | - bencana |
| • perangsang | - sesuatu yang dapat membangkitkan semangat |
| • sirna | - hilang, lenyap, musnah |

