A Silvia

Silvia, rimembri ancora quel tempo della tua vita mortale, quando beltà splendea negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 5. e tu, lieta e pensosa, il limitare di gioventù salivi?

Sonavan le quiete stanze, e le vie d'intorno, al tuo perpetuo canto, allor che all'opre femmini

- 10. allor che all'opre femminili intenta sedevi, assai contenta. di quel vago avvenir che in mente avevi. Era il maggio odoroso: e tu solevi così menare il giorno.
- 15. Io gli studi leggiadri talor lasciando e le sudate carte, ove il tempo mio primo e di me si spendea la miglior parte, d'in su i veroni del paterno ostello
- 20. porgea gli orecchi al suon della tua voce, ed alla man veloce che percorrea la faticosa tela. Miravo il ciel sereno, le vie dorate e gli orti,
- 25. e quinci il mar da lungi, e quindi il monte. Lingua mortal non dice quel ch'io sentiva in seno.

Che pensieri soavi, che speranze, che cori, o Silvia mia!

- Quale allor ci apparia la vita umana e il fato! Quando sovviemmi di cotanta speme, un affetto mi preme acerbo e sconsolato,
- 35. e tornami a doler di mia sventura. O natura, o natura, perché non rendi poi quel che prometti allor? Perché di tanto inganni i figli tuoi?

Silvia, ricordi ancora il tempo in cui eri viva quando bellezza spendeva nei tuoi occhi allegri e schivi, e tu, lieta e pensosa (ossimoro) oltrepassavi il limite della gioventù? (similitudine)¹

Risuonava la casa quieta e le strade che la circondano al tuo canto eterno, quando eri affaccendata nei lavori femminili (anastrofe) ti felicitavi del tuo futuro di cui avevi una vaga idea. era Maggio ed eri solita trascorrere le tue giornate in tal modo.

Interrompevo a volte i piacevoli studi lasciando le impegnative carte (metonimia), dove spendevo la mia giovinezza e la parte migliore di me, da sopra i balconi della casa paterna tendevo le orecchie al suono della tua voce e a quello della tua mano veloce che percorreva la tela (metonimia). Guardavo il cielo sereno, le vie soleggiate soleggiate e i giardini, e da una parte il mare da me lontano, dall'altra la montagna. Nessun uomo può dire quel che io provavo dentro.

Che pensieri soavi, che speranze, che sentimenti², o mia Silvia! Come ci apparivano, in quei tempi, la vita umana e il destino! Quando ricordo le nostre speranze l'angoscia mi sopprime, crudele e inconsolabile, e ritorna il dolore per le mie sventure. O natura, o natura, perché non mantieni le promesse fatte in passato? Perché inganni i tuoi figli in questo modo?

¹L'autore utilizza la figura del cuore ("cori") per indicare i sentimenti, poiché il cuore stesso ne è la sede.

²La vita di Silvia viene vista dal Leopardi alla stregua di un sentiero, sul quale la ragazza attraversa le diverse fasi della propria esistenza.