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Over de veelkleurige relatie tussen religie en literatuur raakt Jaap Goedegebuure niet uitgeschreven. Ook na zijn emeritaat in 2012 blijft de hoogleraar moderne Nederlandse letterkunde over het onderwerp publiceren. In Nederlandse schrijvers en religie 1960-2010 (Vantilt, 2010) besprak hij hedendaagse Nederlandse prozaschrijvers in wier leven en werk religie nadrukkelijk aanwezig is als inspiratie en motief. In de pas verschenen essaybundel Wit licht zoomt hij breder uit: zijn blikveld omvat niet minder dan 125 jaar Nederlandse literatuur, en deze keer worden vooral dichters belicht, hoewel ook enkele proza-auteurs die Goedegebuure na aan het hart liggen, zoals Reve, nadrukkelijk aanwezig zijn. Ook het thema is minder gefocust. Wit licht gaat immers niet over religie maar over mystiek, een minder grijpbaar begrip. Verwijst mystiek oorspronkelijk naar het ervaringsaspect van religie, in de moderne tijd is de term een leven gaan leiden los van traditionele geloofssystemen. Daardoor zijn gekende ingangen voor de studie van de relatie tussen religie en literatuur – de kerkelijke denominatie van de auteur, religieuze thema’s in het werk, de aanwezigheid van Bijbelse intertekst – niet geschikt om ‘mystiek’ in moderne teksten te traceren. De verwantschap tussen mystiek en moderne literatuur situeert zich niet in oppervlaktefenomenen maar op een dieper niveau. In het inleidende essay ‘De geboorte van de poëzie uit de geest van de mystiek’ laat Goedegebuure dichters als Van Ostaijen, Marsman en Nijhoff, en geleerden als Hugo Friedrich en Paul Tillich aan het woord over wat die diepere dimensie waar mystiek en poëzie elkaar ontmoeten, dan wel mag zijn. Het overzicht maakt duidelijk dat in de moderne tijd geen eenduidig vocabularium voor die plaats bestaat. Dat impliceert dat ook het onderwerp van de essays in de bundel Wit licht noodzakelijkerwijs een grote mate van ongedefinieerdheid behoudt. Goedegebuure zegt zich bij de selectie van auteurs en teksten te hebben laten leiden door drie ijkpunten: de romantische gedachte dat de dichterlijke verbeelding een goddelijk vermogen is; het motief van de epifanie waarbij het buitengewone doorbreekt in het gewone; de innerlijke ervaring van extase via eros of geweld. Anders dan de lezer na de inleiding zou kunnen vermoeden, vormen deze ijkpunten geen structurerend principe voor de opbouw van de bundel in zijn geheel en ook niet voor het betoog van de twaalf essays. Elk essay behandelt een subthema dat soms chronologisch begrensd is en soms thematisch. Zo zijn er hoofdstukken over ‘Mystiek en sensitivisme tijdens het fin de siècle’ (hoofdstuk 1); ‘Mystiek in de alledaagse werkelijkheid’ (3); ‘Incarnatie’ (4); ‘De literaire avantgarde en de mystiek’ (6); ‘De mystiek van het geweld’ (8); ‘Zen en tao in de Nederlandse literatuur’ (11) – om er enkele te noemen. De vertogen zijn zeer associatief opgebouwd, een optie die Goedgebuure motiveert vanuit zijn wel heel ruime definitie van mystiek als ‘grensoverschrijding’: omdat het onbekende vanwege zijn aard de neiging heeft te verglijden naar het bekende zodra wij het betreden hebben, en zich in een andere gedaante terug te trekken achter de horizon van ons kennen en weten, is deze gang langs een rij dichters en enkele met hen verwante prozaschrijvers er ook een van voortdurend veranderende gezichten, vergezichten en inzichten (p. 19). Met dit vloeibare perspectief als vrijgeleide neemt Goedegebuure de lezer mee in zijn meanderende reflecties die moeiteloos van dichter naar dichter springen, van thema naar thema, van vers naar vers. De overgangen tussen een en ander blijven beperkt tot weinig zeggende frasen als ‘doet denken aan’, ‘slaat een brug naar’, ‘komt in de buurt van’. Ook vermeende raakpunten tussen moderne dichters en premoderne christelijke mystici als Paulus, Hadewijch, Theresa van Avila, Silesius worden vlotjes in het betoog gesprenkeld, zonder dat het in de inleiding gesignaleerde verschil tussen moderne en premoderne mystiek wordt verrekend. Zo leidt de nabijheid, in twee ‘Liedjes’ van Gorter, van de noties ‘Liefde’ en ‘Dood’, en ‘Dood’ en ‘Waarheid’ tot de retorische vraag ... of Gorter ooit had willen toegeven dat hij hier spreekt in dezelfde gezindheid als de veertiende-eeuwse mysticus Ruusbroec: Ende hier omme, die dit verstaen sal, hi moet sijns selfs ghestorven sijn ende in Gode leven, ende keeren sijn aenschijn tot den eewighen Lichte inden gronde sijns gheests daer haer die verborghene waerheit sonder middel openbaert (p. 38). Zulke mijmeringen mogen in zekere zin revelerend zijn, zonder meer uitleg is hun informatieve waarde gering. De lezer die in de net vermelde juxtapositie naast resonanties ook verschillen ontwaart, krijgt geen tijd om daar stil bij te staan want de volgende vergelijkingen staan al klaar: Is Gorter verwant aan Ruusbroec in zijn verlangen naar onthechting, we horen de stem van Hadewych in zijn Liedjes waar die getuigen van de pijn om het afgesneden zijn [...] En we horen Juan de la Cruz in het prijzen van de nacht die troost, beschermt en vergetelheid biedt (p. 38).

Dat associaties niet verantwoord worden en niet verifieerbaar zijn, is eigen aan het genre van het essay. Zolang de lezer de auteur vertrouwt, kunnen ze desondanks zeer inspirerend zijn, en dat is in Wit licht zeker ook het geval. Het komt me echter voor dat Goedegebuure de vluchtige verbanden die hij legt niet altijd even goed heeft overdacht en gerechercheerd. Naar aanleiding van de beruchte masturbatiescène in de roman Een liefde van Van Deyssel geeft Goedegebuure aan dat deze seksuele ontknoping past in een mystieke traditie. Hij verwijst daarbij specifiek naar het zevende visioen van Hadewijch waarin Christus aan de ‘ik’ verschijnt in de vorm van een man met wie ze versmelt ‘tot de honger van mijn lichaam werd gestild en ik totaal verzadigd was’ (vertaling Dros 1996, p. 83). Vervolgens concludeert Goedegebuure: De flierefluitende Jozef is voor Mathilde een (uiteraard vervormd) spiegelbeeld van een buitenaardse bruidegom op wie ze wacht als was hij de Verlosser en Zaligmaker zelf. [...] Anno 1889 vond men dat op zichzelf al schokkend genoeg. Wie de (wellicht door de auteur als provocerend bedoelde) reminiscenties aan Hadewych en de heilige Teresa doorzag, zal ongetwijfeld nog meer redenen tot ergernis hebben gehad (p. 29). Ook al staat het tussen haakjes en wordt het genuanceerd door ‘wellicht’, hier wordt wel degelijk gesuggereerd dat Van Deyssel Hadewijchs zevende visioen (in andere teksten van Hadewijch komt dit gegeven niet voor) als model gebruikte met de bedoeling zijn lezers te provoceren. Noch de auteur noch zijn lezers kunnen Hadewijchs visioenen echter hebben gekend. De vroegste uitgave van haar proza dateert namelijk pas van 1895, acht jaar nadat Een liefde (1887) verscheen. Ondanks dit soort missers heeft Wit licht onmiskenbaar de verdienste dat het veel schrijvers samenbrengt vanuit een ongebruikelijk perspectief, de ‘mystiek’. En met ‘veel’ bedoel ik véél: de index van de tweehonderd bladzijden tellende bundel bevat niet minder dan driehonderd namen! Aangezien de meeste dichters korte entrees maken in meerdere hoofdstukken is die index een onmisbaar instrument voor wie specifiek geïnteresseerd is in, bijvoorbeeld, Dèr Mouw. Zoals te verwachten bij dit onderwerp zijn Lucebert en Van Ostaijen veruit de meest geciteerde moderne dichters. In hun zog volgen bekende groten als Reve, Marsman, Verwey, Roland Holst, Nijhoff, Gorter, Kloos. Op dezelfde hoogte als deze tweede categorie van moderne dichters staat het handjevol mystici dat door de bundel heen veelvuldig als vergelijkingspunt fungeert: Hadewych, Juan de la Cruz, Paulus, Plato, Teresa van Avila, en Dionysius Areapagus. Verder vele Nederlandse auteurs die eerder al met religie of het sublieme in verband werden gebracht – een kleine greep: Andreas Burnier, Armando, Anton Ent, Hans Faverey, Etty Hillesum. Ondanks de lange groslijst werd niet naar volledigheid gestreefd. Zelf miste ik enkele namen die ik tegenkwam in mijn studie naar de doorwerking van Hadewijch, H.C. ten Berghe bijvoorbeeld. Vlaamse dichters komen in Wit licht niet voor, buiten Van Ostaijen dan. Voor wie verder met het thema aan de slag wil, is er dus nog veel te doen. Hopelijk gebeurt dat op een meer systematische en kritisch navolgbare wijze dan in Wit licht het geval is. Maar de voorzet van Goedebuure heeft de manifeste verdienste dat het een rist mogelijke invalshoeken zichtbaar maakt op het moeilijk grijpbare thema van de relatie tussen mystiek en moderne literatuur.
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