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In de postmoderne literatuur worden, aldus de unanieme overtuiging in de hedendaagse literatuurwetenschap, binaire opposities en de bijbehorende hiërarchieën gedeconstrueerd. Maar klopt dat voor alle dichotomieën? Of zijn er dichotomieën die wél bewaard blijven? Analyses die gebaseerd zijn op een deconstructivistisch perspectief, veronderstellen als vanzelfsprekend dat de deconstructie van binaire opposities er al gerealiseerd is en gaan daarom slechts op zoek naar het vervloeien van opposities in deze teksten. Om deze blinde vlek te verhelpen, hebben we een andere – tegendraadse – leeswijze nodig. Maar hoe kunnen we postmoderne teksten die zogenaamd gekenmerkt worden door zelfreflexiviteit en die het realistische, coherente vertellen afgezworen hebben, tegendraads lezen? Misschien door juist naar hun referentialiteit te kijken, door een ideologiekritische leeswijze die niet gericht is op de voortdurende doorverwijzing, maar op dat waarnaar deze teksten wél verwijzen. Dat dit perspectief boeiende inzichten oplevert, blijkt uit de handelseditie van het proefschrift van Johanna Bundschuh-van Duikeren. Daarin onderzoekt ze vanuit de invalshoek van de feministische narratologie de omgang met dichotomieën (in het bijzonder de man-vrouw-dichotomie) in postmoderne werken van vier auteurs. In het eerste gedeelte worden concepten, ontwikkeling en onderlinge samenhang van postmodernisme, poststructuralisme en feministische denkbeelden uitgelegd – een apart stuk wordt aan het Nederlandse postmodernistische debat gewijd –, waarbij de auteur blijk geeft van haar solide deskundigheid en vertrouwdheid met de feministische theorieën en het onderzoek over postmodernisme. Als theoretische basis dient de possible worlds theory, als een model om de complexe relatie tussen tekst en wereld te typeren (in plaats van op poststructuralistische wijze elke referentialiteit te ontkennen). In de aparte analyses doet de auteur telkens ook een beroep op andere aanpakken om bepaalde aspecten die slechts in een van de cases van belang zijn theoretisch te ondersteunen. Haar analysemethode, de feministische narratologie, komt in hoofdstuk 2 aan bod, waarin de verschillende stromingen en wezenlijke stellingen op heldere wijze worden toegelicht. De studie steunt op Bart Vervaecks gezaghebbend onderzoek waar geregeld naar wordt verwezen, maar toch volgt Bundschuh hem maar gedeeltelijk. Waar Vervaeck de postmoderne deconstructie van opposities als gegeven veronderstelt, stelt ze vast dat vaste identiteiten wel degelijk verdwijnen als het om personages van hetzelfde geslacht gaat, maar dat de man-vrouw-dichotomie niet aangetast wordt. In de vier hoofdstukken met analyses, die het grootste deel van het boek vormen, staat telkens het werk van een auteur centraal. De onderzochte werken zijn: Het huis M. (1993, Atte Jongstra), Rachels rokje (1994, Charlotte Mutsaers), Tongkat (1999, Peter Verhelst) en Harder dan sneeuw (2004, Stefan Hertmans), allemaal vooraanstaande vertegenwoordigers van het Nederlandse postmodernisme. Er is voor twee Nederlandse en twee Vlaamse auteurs (drie mannelijke en een vrouwelijke) gekozen, met een zwaartepunt op de jaren negentig van de vorige eeuw, de bloeiperiode van het Nederlandstalige postmodernisme. De analysehoofdstukken zijn doorgaans helder geargumenteerd en doordacht gestructureerd. Goedgekozen voorbeelden illustreren de stellingen. Wie de draad toch kwijtraakt, krijgt aan het einde van elk subhoofdstuk een korte samenvatting van de meest essentiële bevindingen aangereikt. Na een overzicht over de receptie van auteur en werk (waaruit een goede kennis van recent onderzoek blijkt), ontvouwt Bundschuh haar eigen inzichten, waarbij de interpretaties van anderen steeds weer geïntegreerd of ontkracht worden. Centraal staat daarbij de vraag naar binaire opposities en eventuele transgressies ertussen, in het bijzonder de identiteitsproblematiek en de man-vrouw-dichotomie, maar ook de dominantie van (mannelijke) vertelinstanties en bekende man-vrouw-stereotypen. Met dit zoeklicht worden de romans geanalyseerd, waarbij voor elk auteur telkens één roman centraal staat, maar ook andere werken worden ter aanvulling en vergelijking bij het onderzoek betrokken. Naargelang de relevantie voor het besproken werk, krijgt elk hoofdstuk daarnaast ook zijn specifieke accenten: bij Jongstra onder meer de vrouw als fantasma, bij Mutsaers de vrouwelijke subordinatie, bij Verhelst androgynie en hermafroditisme, en bij Hertmans de mannelijkheid als masker. In het hoofdstuk over Jongstra en Het Huis M. staan vooral figurale verdubbelingen (zoals dubbelgangers), transgressies en de marginale vrouwelijke stem centraal. De grenzen van het subject, alsook de grenzen tussen mens en dier gaan weliswaar open, maar deze transgressies van lichamelijke grenzen blijven beperkt tot expliciet als mannelijk gemarkeerde personages. Transgressies tussen man en vrouw zijn er niet. De dichotomie van de man-vrouw-rollen wordt zelfs versterkt door de stereotiepe opposities actief/passief en subject/object. Zo maakt Bundschuh aan de hand van vele tekstvoorbeelden duidelijk dat systematisch de vrouw het slachtoffer is en als projectievlak of fantasma dient. Bovendien domineert de mannelijke stem: de verteller mag dan wel ‘uitgezaaid’ zijn, maar is nog steeds mannelijk; vrouwen daarentegen vertellen niet, ze worden verteld. Ook in Rachels rokje van Mutsaers herkent Bundschuh een asymmetrie tussen de geslachten. Ze twijfelt aan een emancipatieve ontwikkeling van de protagoniste (zoals in de secundaire literatuur geconstateerd, die de roman als Bildungsroman heeft gerecipieerd), want de afhankelijkheidsrelatie gaat ook na de dood van de man door, het vrouwelijke hoofdpersonage gehoorzaamt steeds de opvattingen van mannen. Toch kiest hier het vrouwelijke subject zelf voor haar afhankelijkheid van de geliefde man. In het tweede deel wordt onafgebroken vanuit een vrouwelijk ik-perspectief verteld. Hier is het de man die ‘verteld’ wordt, hij staat weliswaar centraal in de gedachten van de vertelster, maar krijgt geen eigen stem en wordt altijd door de filter van de vertelsterstem gepresenteerd (daar wordt echter helaas niet op ingegaan). Het rokje staat niet alleen symbool voor vloeiende overgangen, die alle duidelijk gescheiden opposities onmogelijk maken, maar fungeert ook als symbool voor vrouwelijkheid en verduidelijkt daardoor de geconstrueerdheid van geslacht. De traditionele binaire oppositie van mannelijkheid/vrouwelijkheid wordt weliswaar niet opgeheven, maar haar algemene geldigheid wordt op losse schroeven gezet. In de analyse van Tongkat staat naast de identiteitsproblematiek ook het idee van een ‘derde geslacht’ (androgynie en hermafroditisme) centraal. De vertelinstantie wisselt en de identiteit van de personages ligt niet vast. Verhelst werkt vaak met metamorfoses, dubbelgangers en persoonsverwisselingen (bijvoorbeeld door cross-dressing). Deze gedaanteveranderingen zijn echter slechts maskerade en veranderen de geslachtsidentiteit van de personages niet, maar beklemtonen wel de maakbaarheid van gender. Toch zijn er verschillen tussen Verhelsts werken: in De kleurenvanger vindt wél een lichamelijke transformatie tussen de geslachten plaats en is geslacht niet eenduidig. In Harder dan sneeuw blijkt de asymmetrie van de geslachten, behalve door de dominerende mannelijke vertelstem, ook uit de manier waarop de mannelijke verteller naar vrouwen verwijst (eigennamen worden vermeden, in tegenstelling tot de vrouwelijke personages die mannen wel bij hun naam noemen). Daardoor zijn de vrouwelijke personages niet meer te onderscheiden. Door vrouwen vaak als slachtoffer van mannelijk geweld te schetsen, worden traditionele dichotomische opvattingen bevestigd. In een afsluitend hoofdstuk worden ‘vanuit vogelperspectief’ fundamentele parallellen in de geanalyseerde romans samengevat: enkele centrale dichotomieën komen er inderdaad op losse schroeven te staan. Zo wordt het concept van identiteit ondermijnd doordat personages, maar ook mens en dier, met elkaar versmelten. Dit gebeurt echter alleen tussen personages van hetzelfde geslacht, en impliceert een voorafgaandelijke eenduidige geslachtelijke markering van de personages. Hermafroditisme komt alleen bij Verhelst (en slechts in een werk) voor, anders wordt de man-vrouw-binariteit nergens aangetast. Verder constateert Bundschuh een dominantie van mannelijke vertellers (met uitzondering van Mutsaers) en een vasthouden aan de stereotiepe man-vrouw-rollen, waar vrouwen passieve objecten en slachtoffers zijn en mannelijkheid met activiteit en geweld verbonden wordt (ook al is deze asymmetrie tussen de geslachten bij Mutsaers minder en wordt de man-vrouw-dichotomie hier niet essentialistisch begrepen). Tot een vergelijkbare conclusie komt, voor een ander taalgebied, ook Elke D’hoker in haar artikel (2003) over de representaties van vrouwen in het postmoderne oeuvre van de Ierse schrijver John Banville. Ook D’hoker stelt vast dat de postmoderne vertellers vrouwen ‘blijven opdelen in maagden en hoeren’ en wijst eveneens op de stereotiepe vrouwenfiguren, de steeds mannelijke ik-vertellers en de kritiekloze reproductie van patriarchale clichés. Bundschuhs studie is niet alleen helder geschreven en inzichtelijk beargumenteerd, maar ook vaak genuanceerd: waar in de analyses en in de theoretische inleiding geregeld ook tegenstemmen en contraire elementen ter sprake komen (vaak in een voetnoot), en telkens weer vraagtekens worden geplaatst bij de genoemde stellingen van theoretici, zodat de lezer een geschakeerd beeld krijgt, gaat ze in de conclusie helaas nogal kort door de bocht. Wat in de cases als een tendentie naar voren komt, wordt hier gereduceerd tot de stelling dat traditionele stereotypen van de man-vrouw-dichotomie bevestigd worden, terwijl andere opposities wel gedeconstrueerd worden. In een poging om scherp te focussen op haar bevindingen, krijgt de conclusie daardoor iets apodictisch. Tegenvoorbeelden zoals De kleurenvanger, die met zijn hermafrodiete personage de geslachtelijke dichotomie deconstrueert, of het vrouwelijke perspectief bij Mutsaers krijgen onvoldoende aandacht. Hier mis ik toch een beetje het gedifferentieerde betoog zoals het in de gedetailleerde analyses steeds weer naar voren kwam, dat had de conclusie iets evenwichtiger (en zelfs nog overtuigender) gemaakt. In dit verband vraag ik me ook af of het resultaat er anders zou uitzien als er meer dan een vrouwelijke auteur in het corpus vertegenwoordigd was geweest. Kennelijk was het een bewuste keuze om de sekse van de auteur buiten beschouwing te laten, om niet de corpusselectie op dezelfde dichotomie te baseren die in de romans onderzocht zal worden. Ik mis hier evenwel een kort commentaar – zeker bij een analyse vanuit expliciet feministisch perspectief waaruit bovendien blijkt dat de enige schrijfster in menig opzicht anders omgaat met de man-vrouwdichotomie. Uiteraard loert hier het gevaar om weer in een allang achterhaald biologisch-essentialistische aanpak terecht te komen, maar een vergelijking met andere vrouwelijke postmoderne auteurs zou niettemin interessant zijn. Waarbij gezegd moet worden dat die er nauwelijks zijn, behalve Désanne van Brederode en – toen nog – M. Februari. De vraag naar de representativiteit brengt de auteur aan het einde zelf ter sprake, en ook Februari’s roman De zonen van het uitzicht wordt daar in enkele regels vermeld, wat echter aan zijn ‘bijzondere relevantie voor de opheffing van de man-vrouw-dichotomie in het Nederlandstalige postmodernisme’ (p. 17n) niet voldoende recht kan doen. In deze roman worden namelijk man en vrouw niet als starre binaire opposities opgevoerd en is het geslacht van de vertelinstantie niet stabiel. Bundschuh constateert terecht dat deze roman duidelijker dan vele andere postmoderne kernteksten ‘mit dichotomischen Geschlechterkonzeptionen abrechnet und somit eine besondere Rolle im Geschlechterdiskurs einnimmt’ (p. 310) – was dat dan niet voldoende aanleiding om hem uitvoeriger te behandelen? Het boek is boeiend, maar het leesplezier wordt weleens verstoord door enkele slordigheden die hier en daar, vooral in citaten en voetnoten, opduiken. Tik- en spelfouten zoals ‘zoeits’ (p. 298), ‘waneer’ (p. 151), of ‘le plaisier du texte’ (p. 151), verkeerd gespelde namen zoals ‘Hutecheon’ (p. 22) of ‘Hutechon’ (p. 40) voor ‘Hutcheon’, of ‘Kopp-Mark’ (p. 149 en 150) in plaats van ‘Kopp-Marx’, rare woordafbrekingen (vooral bij Nederlandse woorden en namen) als ‘kleurenv-anger’, (p. 252) of ‘Go-edegebuure’ (p. 153) en enkele kleine vertaalblunders in de voetnoten (zoals ‘ochtend’/’Abend’ (p. 282) zijn helaas vaak te vinden. Dat neemt niet weg dat de cases in dit boek degelijk en zorgvuldig geanalyseerd en overtuigend beargumenteerd zijn, wat prachtige en verhelderende analyses oplevert: een studie die licht werpt op een doorgaans onderbelicht gebleven aspect in de postmoderne roman en kritiek levert op de onkritische overtuiging dat postmoderne literatuur alle binaire opposities deconstrueert. Bundschuh-Van Duikerens ideo logiekritische leeswijze is een waardevolle aanvullende en corrigerende ‘andere’ blik op de postmoderne literatuur. Haar boek wordt bovendien gekenmerkt door een internationale oriëntering, de auteur plaatst de Nederlandse romans in een internationale context en stelt ze tegelijk aan een Duitstalig publiek voor. De studie is in het Duits geschreven en richt zich dus op een vakpubliek buiten de (toch enigszins beperkte) kring van Nederlandstalige literatuurwetenschappers en is tevens interessant voor comparatisten en andere filologen of voor de gender studies. Uiteraard zou het spannend zijn om dit zoeklicht ook op postmoderne literatuur uit andere taalgebieden te richten.
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