探索第“一”步

——《从一到无穷大》读后感
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我总在问自己一个问题：我们人类凭什么伟大？

原始地球上的原始海洋就像是一锅浓汤，汤里各种各样的分子碰撞、融合、破裂、重组；电闪雷鸣、水火相遇，有机分子逐渐诞生。直到第一根DNA长链开始颤抖着分裂，又摸索着寻找与自身相同的组件，很快复制出一根一模一样的长链，生命便宣告了诞生。这之后出现了原核生物，然后是真核生物，再然后是无脊椎动物、鸟类、爬行类。人类诞生了，在巨兽和飞鸟之间不过像是一粒尘埃。我们看到了满天星辰和一轮明月、遇见了火焰和雷电的舞蹈，学会了与这些现象共存，并把这些都视作理所当然。

当我在读《从一到无穷大》的时候，我不断地在想：为什么这本书的名字是从一到无穷大而不是从零到无穷大呢？毕竟，从无到有，更能展示人类科学探索的伟大啊。

这个“一”，又到底代表什么呢？

从某个猿人向星空望了第一眼开始，人类变得不一样了，因为我们意识到了比我们更大的东西的存在。刘慈欣说“生命在意识到宇宙奥秘的存在时，距它最终解开这个奥秘只有一步之遥了”。哥白尼说“人的天职在勇于探索真理。”从那时人类有了探索精神开始，人类的科技探索有了那个基础的“一”。我们开始用语言和数字尝试描述这些现象。进而掌握了万物运行的规律、掌握了电闪雷鸣的奥秘，甚至对我们从何而来也略知一二。渐渐地，人类不再仅仅为生存而探索，而是为了探索而探索。许许多多的自然科学成果，从牛顿运动定律到相对论，从墨子到普朗克，这些理论在产生的时代都几乎不存在多少实际意义，可却对之后的几十年乃至几百年却起着重大作用。渐渐地，一变成了二、二变成了三，可无论数字变到了多大，一切的开始不还是因为那个基础的“一”？

我不知道二、三、四分别代表什么，也许是科学方法，也许是数学工具，但是这个最根本的“一”，一定是探索精神。有了这个探索精神，我们才能拨开眼前的迷雾，看到了天上的月亮，而不是只看着地上的六便士，创造当代的奇迹。

我们其实一直很渺小，像是生活在极大与极小的现实夹缝之间。我们用富含水的脆弱躯体感知这个世界。出于某种原因，我们理解了这些感觉的含义，又用暴风骤雨般的生物化学过程来表达这些感受。我们感叹科学的进步、享受科技的便利。为世界每个角落一触即达而感动，却又为人类在宇宙中不过是一粒尘埃而黯然神伤。与五十年前相比，我们既发现信息技术和生物技术的今非昔比，又看到1969年就登上月球的人类似乎又“缩了回来”，再也没有载人飞行器离开过近地轨道。向更大的星空探索，我们甚至连地球的引力圈都没走出，更不用说临近的行星乃至恒星；向更小的微粒研究，量子世界的怪异现象让人头晕目眩，物质由分子组成，分子里面是原子，原子里面有质子中子电子，可是质子和中子里面是什么，我们只能靠推测。技术的进步带来更多复杂的需求，问题的解决带来更多更困难的问题。我们不禁要问，研究科学的意义在何处？数字从“一”开始，又最终能增长到多大？

我想说，重要的并不是我们能否掌握宇宙的真谛，而是人类在追求真谛的过程中绽放出的耀眼光芒。我们看到了短短几百年间人类的视野从陆地走向海洋，从地球飞到月球，从太阳系看向银河系，从我们这个微不足道的小角落向外探索、把无数的恒星和星系收入眼底；与此同时，我们又看到了生命和物质变化的奇迹。分子、原子、质子和中子，乃至更小的一些基本粒子，都不过是我们追寻真理路上的小小障碍。

我能看到无数的科学家在艰苦的条件下向着更高级的真理追寻，几乎就因此热泪盈眶，因为这些无畏探索的充满艰辛和喜悦的故事不仅仅属于这些看似远离我们的科学家，也属于靠努力和智慧走进这所学府的每一个清华人，更属于曾经一穷二白现在却即将站在世界前沿的中华民族。也正因每个人、每个集体都在用力书写一个个勇于探索的故事，人类才在漆黑的宇宙中绽放出耀眼的光芒，人类才因此而变得伟大。

总的来说，要探索这样复杂的一个宇宙，我们的处境十分不利。我们在尝试回答一个个有关我们过去和未来的问题，为了回答这些问题，我们可以把个人生死抛在脑后，可以用尽一生追寻科学的纯真，甚至丢下一整个星球的蓝天白云去往别处。我们不知道未来还会有多少艰难险阻、有多少漫漫长路，但正因如此，我们必须出发。