雪华

萨琪玛 著

目 录

印象 / 1

蒲棒香 / 12

临轩听雨 / 16

气若幽兰 / 25

雨落槐香 / 29

清风不识字 / 34

怨春不语 / 38

花季未了 / 42

江湖雨露 / 59

行走 / 92

等候 / 96

想起 / 100

晨露 / 122

着迷 / 134

大匠示我以小故事 / 155

红豆词 / 161

纽约 / 163

雪华 / 174

后记 / 178

印象

第一年,冬天,火热的心遇到了孤单的冷。我准备记人生的笔记,并且想改变我惯性的思维空间,不过现在最让我头痛的还是学习。我们学校必修课只有两门,除了文学就是烹饪。老师说历代出名的文人都是厨师,比如宋朝的朱夫子,那就是大厨啊;苏居士,人家做的红烧肉更是名扬天下。所以学校的校训也很霸气。"为文人,为厨师,为人师。"

第1年12月9日

我的烹饪课成绩在班里向来不是很好,于是老师每周一都把我叫去辅导,同去的还有一个女生,蒜。可能老师偏爱我俩吧。今天又逢周一,当然是要去的。私下闲聊得知蒜的面点做得非常棒,尤其是抻面已能抻到十米,再想我小的时候在幼儿园里父亲陪着我练抻面,真是不暇自哀呀。可惜是可惜,但是我现在不用功学习,不是更可惜吗?

第1年12月10日

蒜一笑就会把眼睛眯成一条缝儿,弯弯的虽然好看,可我一直也没有细细地看过她的眼睛,今儿她看我时才看清她也是双眼皮儿。蒜还站在我的椅子上笑着说: "看,我比你高。"我一揪她,她便绷起了脸,样子很可 在选修的西餐课上,讲的是西餐配酒,使我有种时空错位的复古感觉。品着老外从他家乡带来的新世界红酒也似乎把我带到了西半球的地带:木屋啊、草原啊、大山啊,晒着太阳,还有那柑橘味道的金粉黛。肯定没有欧洲宫廷式的高贵典雅,但是也颇有洒脱的浪漫啊。

尝着吃不出哪国风味的西餐甜点。我又有些想入非非:应该找一个女孩,与我坐在大草垛上,相互依偎着,眺望着一望无垠的大草原。夕阳西下,火烧云浮在我们的头顶,有那种印象派的画风的感觉……哎,毕竟是在遐想,不过希望白日梦也有能成真的时候。

第1年12月12日

上了高中以后,我总是时不时地有种失落的感觉。都已经是高中生了,大好年华,我却好像总在虚度光阴似的。不知道从哪儿看来了一个词,后现代,有说是含有不懂或不知道的意思,估计这么解释的人也不知道这具体的含义吧。不过我看到这词的时候感觉自己就好像一只狂妄自大的迷途羔羊在雾蒙蒙的马路上遛弯儿一样,随时有着意想不到的危险。听起来这感觉或许有些莫名

3

印



其妙,但是我也说不出什么来。我感觉这讲的无非是现代化的,不合乎人们传统意识的,比如我这样的可能就如此吧。以至于班里的几位同学也认为我有点儿后现代,尤其是在烹饪课上,我一出手就是满屋子的笑声。一开始我还诧异,后来才知道大家笑得前仰后合都是因为看了我锅铲和颠勺的动作,不过我觉得上课能欢聚一堂也挺好的啊。我有点儿得意,因为大家说我做的菜肴不是平常的家常菜风格或是特色鲜明的地方菜品,更不是什么异域西餐,是形容不出来的自己风格的串味儿。不过我更觉得我烹饪的菜品叫趣味菜肴更好吧。

第1年12月14日

昨天得知高考一些考试科目的情况。我们这届考的还是文学和烹饪的小综合。哎,文学,我感觉现在已经不是什么强项了。而烹饪呢,我一直是平常吧,烹饪中的川菜和鲁菜可能还说得过去。真不知如何选择是好。据说转过年就要烹饪会考了,时间实在显得有些仓促。真是焦急呀。时间说它可不觉得自己累,不过我倒有些应接不暇了。

第1年12月18日

我现在的成绩真是屋漏恰逢连阴雨,考试前我刚得

知选修的西餐课也要参加这一学期的期末考试,恐怕我已无暇自顾了。面包会有的,奶酪会有的,课还是要上的,作业也还是要做的,最要紧的是学习必须进入状态,可现在看来,文学和烹饪没有一门课进入状态,更不要说其他的选修课了,必须奋斗!必须的!

第1年12月21日

这是一个初冬的下午,我在寒风中漫步。街上的人 很少,但并不算冷清,也许鸟儿们耐不住了寂寞,像小 狗一样唧唧喳喳地叫个不停。最近我的学习又落下了一 些,哎,我叹了口气心里想着,无奈,没有一点动力。 每一个礼拜都犹如两天打鱼五天晒网。枯干的落叶无聊 地躺在地上睡觉,只有当风吹过或有人踢踩时它们才会 打个哈欠。

阳光虽然灿烂,天气却很是寒冷。路上碰到了我的小学同学蘑菇,说旧时的几位同窗如今已在各自的学校是名列前茅了。听到这儿,我心里又是别样的滋味。空悲切,而今迈步从头越。

西餐考试刚下分,据说老师们想让我们这帮孩子有信心,所以题出的并不难。我呢也没有什么长进,心里依旧有着那种失落感。现在唯一想做的是再创我自己的辉煌,可拿什么创呢?惜,老骥伏枥,志在千里。我背

印象



的诗都是伤感的,又上哪儿去言什么壮志啊?说是期末 要有全市组织的统一考试,估计这次就能横向的看一 下我是进是退了。以人为镜,可知得失。但我现在怎 么也振作不起来。懦弱呀!或许,自己的思绪早已陷入 了……

第1年12月22日

哎!一言难尽。夜来幽梦忽还乡。昨夜我忽然梦到蘑菇了,而这几天总是梦到我什么题都不会,梦到考试,就怕梦醒了真的在考试,真的什么题都不会,真已无法安然人睡。

第1年12月26日

班里的莲雾同学走路的姿势实在是像莲雾一样,一看就是热带的水果,以至于我这眼神不好的离老远都能认出她来。她每次见到我还都会笑我,让我见到她都有些不自然了。说我从头到脚全身上下都是有点儿怪怪的呆呆的与众不同的样子,听得我也很无语,不过还得苦笑着,装着骄傲地说:"没办法啊,我也没辙呢。"不知怎的,今天一大早儿,班里从来不锁的大门竟然只听钥匙的话了。同桌粽子哥无奈地又一次从后窗户钻了进去打开了门。选修的另一门面点课上我也很高兴,我抻的

面已经由原来的七米增到了现在的八米。知足者常乐嘛。总之我要以全新的面目迎接新的一年。

现在已是第二年了,所以我的思维还要进一步地扩 展。

第2年1月4日

最近一直在忙着复习烹饪,第二年了,要会考了啊。 近日也实在没什么好玩儿的,百无聊赖。

第2年1月9日

期末考试都已经考完了,盼着吧。寒假实在闲得无聊,看着我攒下来的各国的各种图案的硬币,想用很薄的纸把它们都拓下来。今天下午考拿手的川菜,路上又碰见了蘑菇,可惜只是匆匆而过。一石激起千层浪。

第2年1月18日

期盼着,何时家里才能让我上网啊,何时才能把电脑系统升个级?估计还是要待到考试分数在班中名列前茅吧。虽然这些都和我的学习没什么关系,可就是静不下心来。新的一天将要来到,寒冬来了,暖春还会晚么?电脑,我将有一段时间不能玩它了。

第2年1月22日



前些天去了一趟中关村,那儿真可谓人山人海,笔记本电脑上最新版的操作系统真是让我爱不释手。我觉得我的电脑无论硬件还是软件都应该换新的了。过些天就快到蒜的生日了,却不知我应该如何呢。

第2年3月4日

我把电脑里的主题改了,虽然里面的系统没有变,不过换个风格也好。不同的是人没变,而心变了。给我一颗奔驰的心吧!我现在说的话已经是驴唇不对马嘴了。成也萧何,败也萧何。人总要有选择,可我无从下手。

"花自飘零水自流,一种相思,两处闲愁,此情无计可消除,才下眉头,却上心头。"

第2年3月8日

我在烹饪课是出了名了。而今天,西餐课上看西餐烧烤的教学,完全没有上学期那节西餐配酒课带给我思考的娴静感了。蒜也选修了西餐课,干脆和蒜一起交流做面点吧,她就坐在我旁边挨着我,天天交流做面点多好……

第2年3月13日

现在,我整天都在练习做西餐,当然也闲不住地学了学五笔九八的输入法。传说这输入法打字速度飞快,不过要将口诀烂熟于心。土干十寸未甘雨,目上止卜虎头具,金夕鸟儿犬边鱼,火业广鹿四点米……天啊,跟暗号似的。

第2年3月16日

听说有同学说我做出来的西餐菜品尝起来很标准,像是地道的西餐风格呢。听说还不止一个人说的。听了好高兴!突然发现西餐比五笔输入法好学。一个星期过得真快!

第2年3月21日

久不写字,都有些生疏了。头绪依然那样的乱。不知怎的,看见自己之前写的笔墨便又会想起些往事。岁月沧桑的变化却不知是小还是大了。

我的会考过了,全市统一的烹饪会考过了,所有的 考试科目成绩都是优良,也包括平常成绩最一般的西餐。 一切都好,唉。不知不觉已经是第三年了。

第3年9月14日

细雨,在黄昏时刻只剩下了点点滴滴。路灯已经亮

9 印



了起来,而我依旧在守候着,却不知是在等谁。坐上了公交车,里面也被挤得满满的。人大多都呆滞着,空气也变得没有一点儿生气。于是,无法忍受的我提前下了车。看起来更像是我被抛弃了,因为我太脆弱了吧。走在路上,我的心情还算是好了一些,尽管雨还在淅淅沥沥地下着。街灯昏昏暗暗的,映在马路两旁的积水中,显现出那一脸的迷茫。我只是无奈,迎着清冷的风走在路上。道旁的积雪压着那些看起来是相当有生机的草。

我的文采算是赶不上她了!原来只知道她的烹饪非常好,直到看到了她的文章,才发现她的文章写得更好。 第3年11月19日

天上不知下着什么,湿湿的,点点滴滴。

第3年11月27日

每当读到她写的文章,我都会捶胸顿足。文采太好了,那种字里行间都洋溢着绚丽色彩的文章,百读不厌。 足以深深地吸引着我,真的,我的心不行了,怕承受不 住如此美丽的文章。

第3年12月2日

看完她的文章让我尤其羡慕,或是爱慕。她的文很

雅,恨呀!那种文笔间散发出来的气质都到了让我痛的地步了。

第3年12月4日

读完从粽子哥那儿借来的一本适合在圣诞节看的书后,感觉都要哭了似的,太经典了,我又一次受到了打击,又不行了。比之前第一次借的那本书给我的感觉要好得多,可能像我。

我愿意化作一片叶。 在秋风吹来的时候, 可以轻舞飞扬……

我愿意化作一颗星。 当月亮升起的时候, 可以欣赏那夜色中的玫瑰......

我更愿意你化作一株槲寄生。 在我的身上, 可以找到爱的养分……

11

印



蒲棒香

别了女孩的文章,我的心情也变得有些郁闷、有些 忧伤。拿着那 U 盘感觉如同拿着蒲棒一样,真想去嗅它 的香。可它不是蒲棒,而我现在也不是在原野上。

小时候,家乡也有着大片的稻田。当那稻田上面浮着一层乳白色水汽的时候,我就会去摘蒲棒,在那足以没过我肩膀的蒲棒丛中嗅它那清新淡雅的香。仰望着蔚蓝的天空,远山、近水都似乎凝结成了一幅美丽的画面,是那么的印象。时而又掠过几只白鹭的身影,才让我感觉到这一切是真实的美,是自然的家乡。

每天早晨去上学,初冬的晨雾还未退去,而城市已 经喧嚣起来。庆幸北京的高楼还没有到纽约的那种地步, 但是大大小小的车辆却也会拥挤一番。

当校园的教学楼前满地黄花堆积的时候,我就会在树下寻找。不同的是,别人在低头去寻找掉在地上的;而我却仰着头,望着那被金黄的叶遮住的蓝天,去寻找大自然的意境。不知是应该遗憾,因为盖楼如今只剩下这一排银杏;还是应该庆幸,至今还剩下这一排银杏,反正再也找不回合欢树的身影了。否则不止是在绚丽的秋季,在那红绒花铺满一地的时候,又会感受多少不同的底蕴。而这毕竟是在校园,周围匆匆穿过的人群仿佛

把一切都掩盖在了因为考试而紧张的气氛之中,让我无暇去寻找。于是,我宁愿回归到自然之中,好让我摆脱掉这些做作的感觉。

可能是巧合,最初让我佩服的并不是这文章,只是顺便看到就一同拷在了U盘里。回家之后才发现文章的作者就是U盘的主人。又看了许多遍这文章,能感觉到在心间流淌着的一种不寻常的文化底蕴。而U盘里居然还留着一些照片。看着女孩站在那一片蒲棒丛中,使我的思绪也嗅到了那远方的香……

再读这文章,给我的感触如同是漫游在文化的苦旅中,甚至比书上的文章更能震撼我的内心。就像那蒲棒的香,有一种深藏心底的不被察觉的韵味。让我觉得是在文化之中去探寻自然的味道,而这似乎正是我一直所要去寻找的那扇文化的门。

蒲棒,几乎不能说她是花儿,因为她没有花朵,但是给我的感觉比花要亲切许多。而她又是天然而成的,即使再名贵的香水也不会比她馨香。除了在那一汪清澈的水塘边,否则几乎不会在任何的花圃里见到她的身影。亭亭玉立的蒲棒好像那女孩一样,傍着水,傍着天,洋溢着一片天真与浪漫。

女孩,有着和那蒲棒一样香的女孩。那是一种淡淡 的优雅的香,是那么清新而又熟悉,让我难忘。

第3年11月16日

临轩听雨

一清早儿,我便被那窗外潺潺的水声催开了朦胧的睡眼。这声音如此的杂密,如此的细腻。

下雨了,我想。透过一层凝着水汽的窗向外望去,的确如此的。

这雨看不出什么时候会停,且少了几分节奏,只是下着。而外面的墙上,不知何时也已趴上了蜗牛,像是 久睡方醒,正如我一样。

蜗牛走到哪儿都会一同带着他的房子。我不会走, 因为外面下着雨。于是只好安逸地寄居在这屋檐下了。 那蜗牛高傲地夸赞自己:"我有一个大房子。"而我在这 喧闹的城市只有一个孤僻的角落。问君何能尔,心远地 自偏。我也傲气地称赞着自己:我的听雨轩比陶潜公的 田园是少不了几分意境的。

天,并不是那么的昏暗。

都说书屋是人类灵魂的寄居地。不过我的听雨轩只是个居室罢了,连名字也只会在听雨的时候用到。即便是在桌上,也仅放着几本闲书和那薄小的电脑而已。我是经常打开它的,或许只因可以看看那女孩的文章吧。





每当我心里诵起这文章,心中的感触便会愈发的深沉而又清晰。虽然那安静的景致被推上了惹眼的舞台,但我每每想起的却依旧是一幅小桥流水人家的画:三两只小船在那古朴的黑瓦白墙中撑过,似乎只载着安逸。于是我更加的唯美,也更加地欣赏这文采了。

胸中的激荡打得我心甚是痒。我怕再读那文章,心 会被刺得出血。却仍是依旧沉醉于这文章,或许,不只 是文章。

天,更加的阴了。谁还在背着沉重累人的房子一声 不响的静在那儿呢?

• • • • •

这是我人生的雨季。天在下雨, 我的心也在下雨。

.

从来没有读过如此美丽的文章。于是我在心上刻下 了这文章,同样也刻下了那女孩的身影。

• • • • • •

然后,会是一个关于爱的故事。确实会的。只不过 这是一场雨,无声地哭泣,虽然她也很美丽。

那可以算是一个初冬,雪来得甚早,树木的色彩也 正绚烂…… 我仰望,

天和云都淡淡的.

晴空漫漫。

我的心,

却不像天空那样湛蓝。

叶子随着风,

豪爽地去旅行。

而我的心,

已然飘荡着,

却不知去向何方。

但愿你,

蝶一样的轻舞飞扬。

而我,

只是落叶一片,

静静的,

无望地,

向往着蓝天

这同样也是另一个人的雨季,一件美好的事情,我 想着便写下了这一生的第一个短信。不禁含着笑,趴在 床上,手湿漉漉的,也许是紧张,不过我想更多的是兴 奋。于是我收到的人生的第一个短信,也是她回的。



19





雨下得很是急。蜗牛仍旧无动于衷,似乎一切理所 当然。它的冷眼好像早就看穿了什么似的。

这男孩仿佛沉迷于此,愈陷愈深。不过男孩没有告诉女孩自己的手机号,虽然每天近在咫尺,但他还想保持着这种朦胧的美。

突然一阵急风。蜗牛却不屑于此。

所谓的朦胧感还是被自己打破了。那男孩借了女孩 一个 U 盘,似乎只为特意地拷下她的文章。不过还意外 地发现了几张照片:女孩站在那蒲棒丛中,傍着水,傍 着天,洋溢着一片天真与浪漫。

• • • • •

风也刮得紧了,蜗牛终于圈伸了一下身子。

•••••

这雨天,已经把太阳遮了个严实。看不出是什么时 辰了。依稀记得还是个清早呢。不过估摸着也早已过了 晌午了。

这雨很漫长,也很有情致。或许还会在阴暗的天空 滑落几颗流星呢。

风很清冷, 却没有吹醒这异想天开的孩子。

.

流星是相当美丽的。不过它很短暂。如人的这一生, 匆匆划过,掉在地上,便再也没有了光芒。更何况,这 是一个阴雨天呢。

那份失落的美丽很多人都有感触,很多人也都有着 美好的回忆。于是有的人赞叹,有的人惋惜。

或许我们之间会像流星雨一样缤纷绚丽,彼此也会留下一份美丽的底片。不过时间不会永恒地停在那一刻。

如果明天云散了的话,便能看到那无限好的夕阳。 也许当我们彼此映着斜晖,回忆着那美好的回忆的时候, 会很快乐。不过似乎更多的是一些遗憾。

那短信的铃声是个美丽的错误, 可我没有后悔。

但我却再也没有勇气去给她写一条信息。

我独自想要哭泣。那颗闪亮的流星从我眼前匆匆晃过,我却无法抓住。似乎一切都随着那颗星远去,消失在无尽的夜色中。眼睛一阵的酸楚,温暖的液体在我的眼底荡漾,渐渐地模糊了视线,却始终没有迸出。不知什么是心碎的感觉,也未曾尝过柔肠寸断的滋味。不过此刻,我真的浑身冷冷的,麻麻的。胸中空荡荡的。



雨潲进了窗子,我才知这阵凉风来的疾。

"他还是个孩子。"从蜗牛的口气听不出怜悯,听不出轻蔑,听不出感慨。色彩已经被雨冲淡,而我还没来得及品出什么。

我想我们之间的缘分可能不够吧。都说十年才修得同船渡的,我是懒得至极。于是又会把一切寄希望于来生,如佛说的轮回。可又觉得能把握住的也唯有今生。

电影中的浪漫情节,是只可以用来幻想的。不可能 永远,我也没有一万年的时间。只好苦吟着那很有气魄 的诗句,即便读着有些惨淡。

一万年太久了, 只争朝夕。

略显得伤感。

略显得无力。

不过纵有千世万世也抵不过那花飞过的一瞬,而我, 愿纵情在这一瞬。

.

女孩会渐行渐远。或许天涯海角,再也不会见到; 或许会在哪天邂逅,默默地向对方望一眼,然后想着这 眼熟的面孔;或许依旧痴情地在某个角落窥着对方的美 丽笑脸,然后暗暗地独自悔恨。 人心又公最无却婉风心不在楼飘又叶将无地纺骤才敢上漾冷落伊语,,又时忘薄,,伴语,情,,语



随意填了片声声慢,我把手机握在胸口,出神地望着窗外。湿漉漉的地面上映着昏暗的灯光,夜雨带着清凉的安详……

如果雨后还是雨。 如果忧伤之后仍是忧伤。 我,怎么去寻找:那个印象中的你。

离别在继续。

外面的天空,此刻不知是在下雨还是在落泪。

几竿修竹三更雨。

欲寄相思千点泪。

我, 临轩愁, 听雨醉。

第4年4月20日

气若幽兰

花开得很繁,分不出哪是花的貌哪是女子的容颜。 乱花渐欲迷人眼,浅草才能没马蹄。

花开得很浓烈,分不出哪是花的气息哪是女子的香 泽。

寂寂花时闭院门,美人相并立琼轩。

虽说那雍容的玉兰早已凋谢,可满山槐树也还没有 展露出半点含苞欲放的身影。或许还算是赶得上新春。

两个女子穿过花丛。

"牡丹!"

"是的,我不喜欢,太俗了。"

或许富贵的牡丹见得多了,即使再怎么卖俏,那些 自以为高雅的人也不屑瞥上几眼。物以稀为贵。倘若花 开得滥了,美也会变得不美了。

而这春天里争艳的百花,尽有香、姿、色,以至于 让我看不出俗的是花还是人。

在这大千世界,无论是千年矗立的雄伟山峰,还是一朝半夕的花草鱼虫,都有自己独特的性格。难道这斗艳的百花不都也是别具一格的吗?各自不都有着自己的特点么?

不过我想,那舞台上的女郎,打扮得花枝招展的,可谓耀眼夺目了。服饰也好,装束也罢,纵有千娇百媚,个性激昂,可仍让人觉得那依旧是千篇一律的美,而区

别只是稍在辞藻上找些不同罢了。

于是文采的好坏不是以满篇的妙语佳句来评定的。 兰章,中国的词语是很考究的。兰和菖蒲、菊、水仙共 称为花草四雅。而文章同样也很讲究雅,也才有那子建 的含辞未吐,气若幽兰。不过赋里的文辞虽然很美,却 好像少了什么似的。

而这时,满园花色也少见那兰的身影。或许因她不 爱这喧嚣的杂世吧。

在都市,不论哪儿的人都总爱把自己扮得洋气一些,似乎这样就可以远离那粗俗的气息了。而这仿佛正如那香气烈得袭人的碧桃、丁香一般,不能贬称她们俗,但确实算不上雅的。

我似乎更看重深处的内涵和优雅的气质。

兰的雅,是很含蓄的。不像那些妖艳的花,去靠着艳丽的花瓣、沁人的芳香,或是什么硕饱的花冠、慵懒的姿色来展示自己的美。行无隐而不形。兰的气质同样不会被掩饰住,于是终究从幽谷中被人请了出来。我不愿意去想象:也许是生拉硬拽呢。

不过兰的确很雅,即使是赏据说也是要有步骤的。 先嗅香,再看姿、色,而后去品评她的肩、瓣、舌、柱。 这又使得兰好像刻意地去长成模特的样子,而后在人们 憧憬的目光下去参加什么选美之类的事。我会认为这是



28

对兰的一种轻辱。于是也从不把鼻子贴近了去嗅她。或 许有茂叔那可远观而不可亵玩焉的情致,不过我真的害 怕惹那清纯的姑娘的嫌憎。

花很妖娆,女子也很娇媚。 花很素朴,女子也很淡雅。 年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。

第4年4月24日

雨落槐香

天: 多云。

"会下雨的,天气预报说了。"

"不会!"

临出家门的一刻抄起一把伞。

云很白, 但看不见蓝天。让你猜不透它有多厚。

蜜一样的花香伴着我轻盈的步伐渐浓渐淡。抬头仰看才知这路旁的槐树上坠着成片的槐花,也似在树上盘了片云。

一瓣一瓣的小花簇在一起,像葡萄一样挂在枝头。

我不想走了。只想躺在树上,闭上眼睛,张开嘴巴,随意地去轻咬着串串的花瓣。树毕竟太高了,我上不去。可花虽然很高,香却足以飘到我面前。

这槐花香得很甜。

我无所事事地望着窗外已经上来的黑云。未必压城 欲摧,不过翻墨总还是称得上的。

愁云难敛, 西风帘卷。

漫天轻点。

雨兴起了,外面的雨下得很紧,被风打在窗上,噼 里啪啦。

她没有带伞。

我却带了。

而她现在就要走了,在雨中。

我,犹豫,彷徨,踌躇,可终究只是坐在那里目送着她走出视线。

心被风吹得很乱,而在杂乱中忽听得一个清晰的声音。

- "只借来了一把伞。"略带着些遗憾的男孩对他的女 友说,"你打吧。"
- "那你呢?"女孩蹙着眉,抬头看着男孩,焦急地等 待着回答。
 - "我有衣服呢。"男孩笑着说。
- "会淋湿的,不成,那我也淋着。"女孩看来很是固 执。
 - "那哪儿成呀。"

声音一下子被风吹走,淹没在雨雾中。外面的雨下得很急,仿佛在催促着什么,又仿佛在被风催促着。

屋里屋外一片的嘈杂,此刻我什么也听不进了。 恍惚中望见没有任何雨具的她豪爽地走在雨中。





清风不识字,何故乱翻书?

后知后觉吧,我这才拎起书包,跑下了楼,一直跑到一层的大厅,是赶上了,可是我心底的人,不是我要追的人。

她没有带伞。

我却带了。

没有任何雨具的她会豪爽地走在雨中, 迈着大步, 如雨一样一副洒脱的样子。

而我却缩手缩脚地走在路上,只因我打着伞么?不知是为了避风雨,还是想遮掩我的心。

我走着,低着头走着。不知已经走过了多远,才突然发现路上铺了一地的白,脚下踩得很是松软。是槐花,不过不像原来那样白了,更多的是透着憔悴的黄。花梗离了花枝,花丝离了花瓣,散落了一地。

雨送黄昏花易落。

我有些自责,我像风一样。落红不是无情物。我又想逃避,我像雨一样。落花风雨更伤春。

我不是陶潜,不会采菊东篱,种豆南山。 我不是唐琬,不用独语斜阑,咽泪装欢。 回首蓦然,那被飒飒东风吹落着的槐花如同一朵祥云,而后面则是漫天的乌云在向她铺盖着。

脑海中浮现着的她的身影依旧颠簸在我的心雨中。

云暗雨晚,不知今夜人独倚。 槐香难再,只觉心愁无处语。

第4年4月29日

清风不识字

秋。秋风又一次无情地卷走了树上的叶子。有些叶子确已枯黄,而有些仍旧泛着青绿。一种怜悯之意顿上 心头。

秋天的色彩本已是金黄,而当午后黄昏时,日暮西 斜又会增添不少怀旧的气息。不必走在乡间的小路,只 消路两旁有着半枯的树;也不必等到满地黄花堆积,到 那时,或许真的又会想起这是个丰收的季节而忘却了冬 天即将到来。

可能都会想起秋高气爽, 蔚蓝的天空与满地黄叶会 有着鲜明的色彩对比, 但又何必呢? 云翳中透得过阳光 就足以了。

或许这更像是一幅印象派的画。但在这里,这里毕竟还是城市啊。城市人对于乡村那质朴的生活总免不了会有艳羡之意的:那种恬静的生活透着安逸与舒适。而在城市,会有吗?我的印象中似乎只在清冷的冬天,在那四合院中起一个清早。望着枣树的枝丫,屋檐瓦脊,还有,还有那最重要的蓝天,这时才会觉得十分清闲。但毕竟是个小天地呀。出了院子,大街上的喧闹,或者可以说是喧嚣,便是再也找不回个清字了。北京人都会透着几分傲气的,在这儿土生土长,便惯俗着自个儿得天独厚的优势。于是早点来碗豆汁儿,再就几个焦圈儿,馋了的还会要碗羊霜儿。似乎这就已经是享着天伦之乐



了。

似乎上天赐我一个童年的福,又能让我在儿时见到 乡间的模样。城里不会有的稻田;城里不会有的清澈的 河水与小溪;还有,还有那最重要的:城里不会有的如 此广阔的天空。在逢上秋天,站在窄小的桥上看着脚下 的鱼儿游走;站在田野间的小路上看着野花遍地。这景 象,会否与凡·高那阿尔的吊桥有着同样的情致呢?没 有风,去聆听花语。远山近水在此凝结了自然的美。

爽朗。

舒畅的心怀在此释放。天地是我的。

曾几何时,曾几何时。当这一切随着时间的流逝都 成了曾几何时。

光阴荏苒,韶华易逝。城还在,城不在。街头巷尾恐是再无人去吆喝什么大碗儿茶,卤小丸子一类的小吃了。或许大商家都不会卖了,谁还惜这么个小吃食不是?都说北京人爱讲究,可那些著名的京味小吃却为何越做越走了样呢?而外地的人们来了,吃遍了前门,逛过了大栅栏,也许就真的成了北京人了。找个工作,再落个户,试问谁的祖上不是外来的呢?

可文化的气息是藏在城里的每一处犄角旮旯的呀! 何况于这天子脚下了。可城倒了,楼起了,人变迁了。 不过庆幸现在还有人在紧地保护着这残缺的文化。在美 国时听到过这么一段故事:美国人为了找一些本国的什么文物古迹,费了不少周折,最终发现了所谓历史悠久的独立宫和一口破旧的自由钟,于是倍加保护,现在的一百美元背面印的便是这栋房子了。且不说中国至少五千年的历史,文化的底蕴,那个新大陆的国家自是比不了的。可我仍旧担心,不敢说杞人忧天。但愿莫像这树上的落叶一样一片片地往下掉。失落的感觉会有些苍凉与寂寞的。叶子掉了还可以长的,而那些失落的文化便再也难以找回了。而后便像现在这样,把文化的泡泡越吹越大,那它终有破的一天吧?

乡间的故道上很难再见得我的身影了。田荒了。到 处炊烟袅袅,又有多少人儿在这儿建起了他们温暖的家 啊。

风阵阵。吹得我有些凉意。清风不再,稻浪不再, 鱼儿不再,我的童年也已不再。那美好的景致不知何时 被打破,乡村的气息也已变为了乡土的气息,或许这是 一场浩劫,仍在继续的浩劫……

我在窗前回过神,望着绿柳才黄不禁心中感触了一些沧桑。

有些事物与情景,真的会错过就难再吗? 不敢想。

第4年11月29日



怨春不语

绿柳才黄

那天,我躺在草地上,望着蔚蓝的天空,忽地想起了过去的美好时光,于是拿起手机给友人去了短信。友人说他最近很忙,无暇享受这户外早春的光景了。忆往昔,同学少年,风华正茂,如今恐怕早已忙碌在大学的图书馆了吧?像我这样还留着闲趣童心的人可能很少了呢。想着想着,又觉得自己很是幸福呢。

我是早已忘记,或者说从未记得过在我的记忆中留 住了多少个春天的光景呢。

走在路上,无意中望着校园的柳枝已被一层绿意所 笼,才想起这个春天许真的来到了呢。

记忆中我的中学校园是没有柳树的,而在小学的操场旁边却是有着一排整齐的馒头柳的。那虽不是垂柳,枝条不会垂下来,不过出芽的柳条还是很低的,高个子的孩子一伸手就能折到。那柳本是绿的,只是早春的时候开出很小的花芽,远远望去,绿意中也泛着嫩嫩的黄呢。

我最喜欢的,是那小学的美术课,逢上春天,可以 用画笔描绘这美丽的景色,或是图画出你心中的景致与 梦想。不过那时我毕竟只是个孩子,胸无大志的,即便 到了现在也不太会像人家那样制订并实现着自己的理想。 我只是觉得大自然很是好看啊,春天来了,花还未放呢,



窗外的这排柳却不知在何时已蒙上了绿纱,柳树后的景啊物啊也似浸在一片淡淡的绿雾之中。觉得这景儿很柔呢。虽说垂柳伴着荡漾的绿波会很有一番诗情画意,可走在这笔直而又安静的小路上,路旁这与记忆中一样的柳树在早春透过朝霞散发着她充满生机的新绿,在别的树还不见春色的时候,谁的眼睛不为她所吸引呢?若待上林花似锦,出门俱是看花人。是啊,那时有谁还会看柳呢?大自然啊,赋予了每个生命独一无二的特点。柳树虽没有似锦的繁花,却也不会在春天羞逊,她会在早春博得一个新字呢。

第5年3月30日

杨花落尽

路旁伟岸的杨树, 悬着麻密的毛虫。 我,用双脚踏遍—— 掉在地上的每一条。

杨花,莫是杨絮,散落在地上。没有秋叶那样的失落感,毕竟不久就会发生出新芽。贴近它,这北方伟岸的大树,尽是它的气息。它的臂膀撑起了一片天空,而在它的枝丫下也会有着那些并不算得上高的树。彼此错落着,也不会有着什么争抢的。无论高树低枝,上面都挂着一只一只的毛毛虫,也分不清哪些是长在枝头的,哪些是落在枝头的呢。

记得中学的校园也有着几排高大的杨树呢,中午时分,会有很多的人坐在大树下的长椅上,或是有说有笑,或是观景赏风,或者干脆坐在那里去吃自己喜爱的零食。毕竟春天来了,天很暖的,一种享受。呵啊,何止是一种享受呢?与几个伙伴谈笑着,从不会想功课,也从不去想考试,似乎一切都在欢笑的平静中度过呢……

第5年3月31日

花季未了

好久都没有找到这份激昂的感觉了。大学的时代。 一言难尽啊!

那个教粤菜的教授, 我上课听得入神, 睡着了, 她下课竟然找我来:

.

"不听您课我睡不着觉!"

• • • • • •

"她们都没好好听,我听得入神了才睡着的!"

• • • • •

"我叫萨琪玛,您记好了!"

• • • • • •

就发生在这个礼拜一呀,同屋的水饺哥说就佩服我, 说有骂教授的,没见过我这么挤兑教授的。

礼拜三晚上睡觉,我对水饺哥说:"学校组织的烹饪节苏菜表演有男生女生的合演项目,班里那个叫杨桃的女生要报就好了。"结果第二天上课,杨桃同学就对旁边的水饺哥说想报苏菜表演的合演项目,但是能不选择和班里的另外两个男生包子、面条一组吗,说它们都比较怪,水饺哥说那个叫干脆面的男生更怪,小萨最怪。哎唉嗳。

那个教川菜的教授,到现在了都欠我一顿麻婆豆腐 呢。





那叫香蕉的女生,亭亭玉立,一看就是产自海南。还有豌豆公主啊,可惜,她为什么就有了男友了呢,

唉。

干脆面说:"人家都是有夫之妇了.别想了。"

"不行!我就是喜欢看。"

水饺:"哟,小萨还有这嗜好哪。"

吃美食看美女是一种享受,我的理论。

干脆面还给我记日记呢.《小萨语录》。

川菜课上……

干脆面:"看香蕉,咦?香蕉怎么发福了?"

我:"怀孕了吧。"

干脆面:"这话说得,可够损的。"

香蕉就不理她了,我也没理过她呀,那种没吃过面 条的女生。不过豌豆公主能看一眼还是看一眼为好。

第5年4月10日

我烹饪节的苏菜表演全校第一。这礼拜二的事儿。只可惜我是一个人表演。

好想蒜。好想蒜。

我真傻,真的,单知道把照片给她怎么就没想起管 她也要一张呢? ……只能怪我傻。

礼拜六买了一款品牌的 MP3, 感觉一般, 好像在收

音方面还没上一代的好呢。

好想蒜,好想蒜,好想蒜。

第5年4月17日

蒜,那是我心底的除了莲雾以外的唯一的寄托,我做梦,她不再······不再了。

蒜和莲雾是我遇到的最好的女生。莲雾是知音。蒜 是知己。

要用上夏天的微笑。现在夏天了。

可我礼拜四见杨桃都没理她。

就连干脆面都有心上人了。

我觉得我越来越像故事书里的人物了。很多校园的 故事写得都多多少少的有点儿感慨,是啊,多情自古伤 离别。故事的结局,无非是离别啊。我好想复读,一定 去考个葱花大学。煎炒烹炸呀。

刀已封尘, 谁还折柳啊。好想粽子哥啊。

我觉得我好孤单,我还觉得我会一直孤单,这样孤单一辈子。

找不到。有缘,但还差点。我曾说十年修得同船渡, 我和莲雾的缘。百年修得共枕眠,我懒,可能只和莲雾 修了九十九年吧。或许不止莲雾,可能还有,不过我真 后悔高考的时候没有报考葱花大学。我现在只悔这一次。





大学,四年,最美好的日子。我和葱花大学就这样错过了。我想了想,我现在都已经大学了,可还无法割断与高中的牵连。不过觉得这后高中时代可能也已经是过时的时代了吧。

第5年5月14日

外面下起了雨,我还记得蒜站在椅子上把眼睛眯成一条缝儿地对我说"我比你高",那声音仿佛比外面沙沙的树叶声还要清脆。我想她了。

不想,不想随着缘起缘落就这样与她错过,我都有好些年没有和小学的蘑菇联系了,欲寄彩笺兼尺素,水阔鱼沉知何处?

可能她们也会成为蘑菇。

路是自己走的,没有谁会帮你,当我还沉浸在那哗 众的笑声里。

沉默, 我很爱听外面的雨声, 一片嘈杂。

可能我也会成为她们的蘑菇。

一片雷声。我的眼睛又湿润了。要是蒜能见到我, 她也会很高兴的吧。

第5年6月25日

又是一个夏天。

夜阑卧听风吹雨。

伴着隐隐的雷声,天空忽明忽暗。我倚着窗,听着 雨的呼吸,沁着雨的气息。持着笔,若有所想。却被嘈 杂的雨声打乱。

还是收了笔吧。何况, 谁知这样无意间又漏掉了多 少雨的情怀。不在。

于是就这样守着。与窗前的大树一同享受这天下间的自然。

第5年7月15日黎明的夜

粽子哥, 在我的生日那天给我发的短信。

粽子哥说:"现在有良心的女生少,有良心的女生才可信任。"我不知他是不是在说谁。

不知道,知道不知道,哈哈,像奶茶遗落的小熊。

听说,她出去玩了。

听说,她去留学了。

听说……

我只能靠听说了……

千言万语只能无语了……

有些戏太冗长。倒不如简单明了。

花季未了, 你却走了, 泪在掉。



47



剩下的绽放回忆里烧…… 花季未了,馀情未了,直到天老。 也许遗憾才让人生美好…… 花季未了,人却散了,风在飘。 何时再重逢谁又知道…… 花季未了,天也黑了,分分秒秒。 相见离别都仍觉得你最好……

奶茶,呵哈,好像那小熊啊。 莫非,我们的心,最透明……

第5年7月30日晚

我做梦,梦到奶茶了,她推着车,和我走到校园的 食堂,去打一碗浇卤的豆腐脑……

忽然之间觉得每个人都好可怕。很冷漠的样子。不 知为什么。

我想现在就考湘菜八级,可那道拆骨去刺的剁椒鱼 头太难了。

我想买一辆自主品牌的旗云无间版,在下雨的山林 路上开着,可惜不知道哪儿有卖的。

我想去东南沿海的大城市闯闯,当初要是报一所挨着海边的大学就好了。

可是整个假期只是在家闲玩啊,睡觉啊,好没劲呀。 第5年8月3日

春画秋琴。

第5年8月16日

月亮照着我的窗。

月光透进窗纱映在我的地板上。

好美。

许一个愿望。

.

我伴着月光。

会进入甜蜜的梦乡。

第5年8月18日

我要快乐起来。

我自己打造的烹饪程序都已经到了几乎完美的地步了。

不止如此。

还因为那夏末的回忆。

还因为我想起。

还因为我把爱珍藏。



49



如那一切的美丽。 也许只有云淡风轻。 自己才学会珍惜。

忘了你想想并不容易,因为你是唯一…… 回忆里樱花落满地,再美的梦也会醒…… 沉默里是你不说一句,大雨终究会停…… 或许我只能收起那过去,把你交还给风里…… 第5年8月21日星期日

梦到蒜了, 好美的事情。

第5年8月29日

"我都有六分的坏扇区域了。"怎么办啊。

"我是大仙,得道升天。"摘抄自干脆面的《小萨语录》。

第5年8月31日

好久,可能是好久都没有回忆起蒜了……

第5年9月17日

填了一片小蛮仙,这自创的词牌:

悠悠江云一片天, 楼高路远泛井栏。 不见章台杨柳艳, 秋月独明何处欢。

第5年10月19日

快到莲雾的生日了,今天却和杨桃、香蕉、豌豆公主她们屋的最后一个女生雪梨一起坐车,不过雪梨并不是我们班的。我还和她在同一个车站上车,同一个车站下车,雪梨就坐在我前面,我那时真的没有想起莲雾。好想她,想蒜,想莲雾,想我心底的喜欢的每一个人……

第5年11月4日

上周三的时候,还梦到杨桃和我,昨天居然又梦到 她对我说,叫我耐心地等她,她会和我在一起的。为什 么我念叨雪梨的时候会梦到杨桃呢?难道我真的喜欢她 么?

想起那天水饺哥说"小萨喜欢杨桃"……"瞧你, 脸都红了"。



不会的。我想我会一直孤单,这一辈子都这么孤单。 第5年11月26日

又是一场雪,伊豆诸岛的温泉,牵手的画面,我真的喜欢蒜吗?还是因为心底的那个她。穷途末路的感觉。那雪梨呢?杨桃呢?冷落的世界和被冷落的我,是谁错了。

喜欢雨,喜欢雪。

旗云都换新版的了。第六年了,新的一年已经来了, 我却依然梦在第二年。

雨会停, 雪会停。

新的一年,为什么总是在冬天呢?浪漫中的伤感。孤寂,在这个周末延续。

第6年1月13日

今日晨,课后归家乘车,与雪梨同车,其座始在前,后我居其右,写字于手机上"雪梨,我能认识你么",其曰:"你不认识我么?"遂无语。至下车,乃各奔东西。

又想,前夜梦日月同空,天狗食日!昨夜梦双月伴星,一月在后,有少缺;一月在前,乃如弓之新月牙耳, 且星辰密布,甚为闪耀。此梦不知何故,记而待见将来 前天见雪梨,其见我遂甩头而避视。奈何昨天又见: 我与干脆面在食堂吃饭,豌豆公主过来坐在我们桌子前面,面向我,香蕉觉不对劲,遂背我,另一个自然是杨桃,亦背我,当适时,一桌四座仅空一,还是面向我,雪梨见我,犹豫而躲于柱后,我见状,未敢尽食余饭,乃快步走而避之。

昨天坐电梯下楼,豌豆与我同乘,天寒未尽,而其 装已甚是性感哉,外衣着白,里衣为紫、且低胸,位我 极近,乃可清晰见其起伏,而当是时只有我二人,目目 相视却未久停留。今日与干脆面晨走,又提起其似分手 又似有人追之事,只是觉其友鲁壮与其娇姿不匹。遂咏 子建之诗:名都多妖女,京洛出少年。我这少年,怎么 就没有美女喜欢呢?

午,于食堂,又见了杨桃,觉其已不如初见时倾心。

于是又觉得,杨桃、香蕉都远不如雪梨,更何况豌豆公主哉。不过雪梨性刁钻又妖艳、至于其他的女孩又都带些妩媚,还是豌豆较之为上。

明日,决定,待手机充满电,即给雪梨发短信,言诉我意。也不知杨桃为何未回我短信?





想莲雾,想蒜,想粽子哥,可能这些是我最可信赖的人了。而此时却又都许久不曾联络,好想啊,衷心祝愿他们一切都好!

第6年3月10日

文章,是最讲究意境的,又是一个春天,花儿谢了, 有再开的时候,小鸟去了,有再来的时候。

心散了, 弥漫在春天的雾气中, 尽管北京的早春还是二分尘土、一分流水。也不必去分清远处的暮霭是云还是烟。

难道文人的心都是孤寂的吗?

我的心,仿佛都是灰冷而又朦胧的色彩。春天,应 当去江南的,到水镇看雾。有如心境。而秋时的飒爽与 悲凉,都早已消逐成了凄婉与情怨。一切还都在忙碌着。 浮躁的城市可有多少悲寂的伙伴?不再去想,只待着下 雨、飘雪和那些飞舞的落叶。天晴也好,天阴也罢,都 不曾给我触撼。不是目空,而是心乱。

第6年3月19日

又觉得周围的一些是那么的冷漠,似乎没有人关心我。又觉得大家,那些儿时的伙伴都变得特别的成熟了。 无论是莲雾,还是粽子哥,都是如此,于是又想起了蒜, 不知她会怎样。或是我在这日子里又变得幼稚了。

盼着春雨,来装饰我的文字,却又始终也没有等到。 总是有想写随笔的冲动,却又无法安下心来。

昏暗的胡同既窄又幽深,在那小胡同里,父亲骑着自行车,带着我,母亲也在一旁骑着车,在黑夜中穿梭,黑夜是那么的寂静,周围没有别的车,看着天上的明亮的月亮,我问父亲,为什么月亮总是跟着我们,我早已忘记父亲是怎么回答我的了。

还能看见那一湾悠悠的护城河。好想小的时候。好 想……

第6年4月1日

难道高中错了么?难道高中的繁华是假象么?

我什么都不会,就是个废物!可又不能假设,太疯狂了,要好好学习了。

人在江湖身不由己。

是该丰富自己的经验值的时候了! 我要是烹饪过了八级,我就去参加厨王争霸。我怎么没生在武侠的时代呀! 努力要从烹饪起。

第6年4月9日

人在江湖飘, 谁能不挨刀?



55



已经渐渐忘了雪梨、杨桃和豌豆了。

我好像已经分不出远近了,一切都是云雾呀,太迷茫了。

我将现在的武侠时代命名"后武侠时代"。暨没有 武的侠时代。

好想沉迷在其中的可爱。

自卑呀,如果上天愿意给我一个机会,能让我去厨 王争霸,我觉得,我会很努力,很努力。

我的神啊! 你在哪里?

第6年4月14日

或许现在不是张扬的时候了。高中的时代早已过去了,也许没有人会想起我,而我总是想起别人。闲暇的原因吧。大家都在忙碌着。按从博客中抄来的话说的,该干嘛干嘛去吧。可是我觉得那是因为有些人知道自己该做什么呀,有家庭,有名气。问君何能尔?心远地自偏。而我,也只有我的狗狗还比较听话,我给它起名叫巧克力。

第6年4月25日

我都不知道我在说什么。 心乱、意烦。

夏日的雷鸣电闪,却制造了一个闷得发慌的空气。 有谁是对的? 太复杂了。

第6年7月10日

昨天,梦到杨桃和雪梨了,梦到雪梨哭了,追我, 梦到杨桃带我去她家玩儿。

想蒜, 想知道她在哪。想粽子哥。

忽然觉得有许多的伤感,不过太多的都是感触的碎片。

觉得自己又有许多的颓废,看不到新的,清新的, 清纯的……

莲雾今年夏末的时候去了西海岸的加利福尼亚,我 曾到过的地方,她问我找到女朋友了么,我只是傻傻地 想起了高中的校园,和那最爱的,我常走的路。

梦飞的地方,一切都快速飘过的时代。时间的无奈, 作鸟兽散,孤独的旅行。

洒脱,不在,不再。

守在大学校园的地带,难得的躲一个清静,却不知能有多久。没有心的交换。

乏味。

听着奶茶的歌。即使是上我最喜欢的苏菜课,也没



58

有感觉。

没劲。

我自己打造的烹饪程序已经完美的地步了。我的系 统,我的程序,也懒得去升级,那些豪华的大师版套装 组件都懒得装了。也没什么用,感觉好像落伍了,经典 的, 怀旧。

第6年9月8日

听粽子哥说蒜有男友了,这是意料之中的事,却还 是觉得有些突然。昨天, 我还又看了一遍有她的毕业集 体照片呢。

属于每一个人,却不属于我的,是这个时代。 我能很正确地看清这个世界,却只是它的一点点。 新意。

那是一种失落。他们空虚, 却能受益。

我怕我满了。

流水不腐。

好多的感触,一瞬即过。

第6年9月27日

江湖雨露



第六年农历

我:"今儿什么年呀?"

包子: "今年是咱们可以参加烹饪八级考试的年份啊!"

额,这话。真打击我。

包子对干脆面的说:"在蛋黄派我的功夫倒数第二,倒数第一是面条。还有一个倒数第零点五的,萨琪玛,小萨。"

我:"嘿!在这里等着我呢!"

在校园的食堂又碰见了杨桃。

在子午卯酉四正时的午时经过一番修炼后,又万般 无奈地听了一段讲着番邦异事的故事书。

晚上还有行动?

夜晚将会怎样?

包子说: "黑夜给了我黑色的眼睛,我不用它寻找光明。"

我:"是,您那羊眼般的馅儿料全都包着呢。"

三月十六

水饺:"人在江湖飘。"

包子:"谁能不挨刀。"

我对干脆面说:"我的功夫厉害呀。脚踢盐水鸭,拳

打叫花鸡,一掌拍碎狮子头。"

干脆面说:"得嘞,我都给您记在您的语录里。"

还记得面条说,那个叫香蕉的女孩是上天给他的礼。 物。哦,我的神啊。

我还需要苦练蒸功, 蒸功夫心法。

包子问我:"你咋光练心法呢?"

我说:"心法不会走火入魔啊,只有心如止水才行。" 面条觉得我说的话很有道理, 想把自己的名字改为"止 水"。可是面条如果止水的话、不就成了干脆面了么?

三月十七

太迷茫了。脑子都晕了。

啊。我的江湖又在哪里?

面条说爱情就像入了冬的两只蝴蝶。

蓝蓝的天, 白白的云, 在那一片开着黄花的油菜地 中, 谁会站在我的身后为我头上插花呢?

干脆面:"要不您也给您自己算一卦?您的七政四馀 和五行八卦那么厉害。"

我,"算了吧。"

忙忙碌碌, 却无所事事。

我:"啊。到底什么才是真正的江湖?"

三月十八





61



今儿的课上是见不到杨桃她们了。就让她们天天刷 一夜游去吧。

春色三分,二分尘土。

包子说:"酱油和醋都不是大米白面,不是必需品。"

我:"难道江湖也是如此?被人颠倒黑白,添油加醋。"

包子:"你不觉得有时自己很甜腻吗?你看我,多有内涵,这还不是最关键的,最关键的是甭管谁对我添油加醋,我只会变得越来越抢手!所以不管是酱油还是醋,一样都不能少.都是财富.都是为我服务的。"

水饺哥:"对于我来说,酱油和醋可能是单行道。很少同时用到。"

三月十九

如果没有江湖, 世界将会怎样?

包子:"难道你真的要去江湖?你可知道,咱们和水饺、面条他们还是有一定差距的。"

我:"确定一定以及肯定。"

我:"江湖有多好?"

水饺哥说:"江湖的好,你们不在其中不知道。烫一壶好酒,让我们上路。闹,来此购。不过切记,闯荡江

湖不光要有侠肝义胆。"

包子:"最重要的,是要有一颗仁心。"

包子的一番话,我一定会牢记在心的。为了江湖,我们时刻准备着。算算日子,还有两个月就要考烹饪八级了。要刻苦,要用功啊。只要过了这烹饪八级,就能出师啦!

三月二十

又梦到儿时的伙伴了。

似乎每一天都是在平平淡淡中度过。不像江湖,每天都那样精彩。

包子:"你看见的馅儿料,其实是浓缩了的。都是精华.才觉得鲜美。"

我:"善待别人. 关心自己。"

面条:"要关心别人,善待自己。"

我:"到底是什么呀?"

包子:"那就要看你自己理解了。"

面条:"爱情是需要压力的,你看我都被香蕉压成什么样了。"

三月廿一





梦里依稀是旧年。

花儿谢了,有再开的时候。

燕子去了,有再来的时候。

好忧伤啊。

包子:"你瞧我,多开心呀。我是包子哥,我酷爱吃醋,我有蒸功夫!我与众不同!"

干脆面和我走在路上:"您看那女生,走得多快!"

我:"那是因为碰上了咱们吧。"

本我与自我。哪一个才是真正的我呢?

又看到杨桃, 觉得有几分像我曾经的同学啊。

一方水土养一方人。镇子大了。也分不出谁是我的乡党了。

最可恨的是,下午居然被调皮的雪梨出的题给诈住 了。我还年轻啊。

三月廿二

问世间情为何物?直教人生死相许。

我: "唉,也不知昨夜谁为谁不成眠。"在一个雨天,到前朝的城垣去欣赏现在的春色。那该有多么温馨呀。

我:"什么是江湖呢?"

包子: "再累再苦,就当自己是二百五。你看人家四

喜丸子,除了二还是二,可一天到晚都那么高高兴兴的。咱们也得学着点儿。"

三月廿三

又懒散了一天。

转瞬即逝,如过眼云烟。但愿好梦永远都不要醒。 好想粽子哥他们呀,也不知他们现在都怎么样了。 我什么时候才能去闯荡江湖呢?我的心在等待。 一剑飘飘,一生笑傲。浮世滔滔,人生渺渺。

包子:"你再听我一句名言吧。人生就如做这馅儿料一样,在这蒸咸煮淡、亦咸亦淡之间,无所谓。"

我觉得我快成豆腐脑了。脑袋都定住了。

三月廿四

走吧, 走吧, 人总要学着自己长大。

又是一天, 浑浑噩噩。

包子:"我十八岁就算闯江湖了,凭我这十八褶的绝技,天下无敌。"

要学习做小吃啊。

干脆面: "不是所有的调料都可以随时找到的。" 纸上得来终觉浅。

三月廿五





对武侠文化,感情还是相当深厚的。

自打盘古开天辟地, 侠行天下是礼是义。

水饺哥:"个个都是狠角色。刀光火影,有什么好的呢?"

包子:"就是。要不我怎么闯了一圈始终不敢下水呢?不过有了这十八褶的功夫就再也没有丢人现眼过,别人武功再高又能怎样呢?咱不怕他,他再有本事还能把我拍回成面条?不可能啊!"

面条:"嘿!你们说话别捎着我啊!" 包子这叫一个自在逍遥呢。

三月廿六

坐在屋顶多好呀,可以吹吹冷风,偶尔还能看到几颗流星。流星虽然好看,可它终究还会掉在地上。可既然终究会掉在地上,那又为何要在天空中划过光芒呢?

水饺哥说:"其实这就和人生一样。结果都是一样, 但我们看的是过程。会有遗憾,但不会悲伤。"

又迷茫了。

自从蛋黄派散了,人心也跟着散了。

我投靠谁去呀?

水饺哥说:"靠自己呀,咱们都是大小伙子了。英雄

更要忍受孤独。"

面条:"青山相待,白云相爱。你们看我。"

我:"是。你是有那香蕉呢。我们还都单着呢。"

三月廿七

目标不能定太高了,否则一定会失望。那如果没有目标呢?也不会失望了?可那就没有什么意思了。

包子: "百分之百的努力再加上百分之一的创意,就会得到百分之一百零一的成功。"

面条:"缘分也许就在弹指一挥间。"

三月廿八

一片片的蒲公英在柳絮堆里,都是白色的绒绒,还 有嫩绿的草和叶子。

絮如雪一般,风花雪月的时节。

少不了伤怀。

我觉得要向面条一样,学会诚信。勇敢地去面对生活。我觉得即使将来各自散了,我也会想念我的这帮好哥们的。

说着、又下起雨了。我想、夏天真的快到来了吧。

落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。可我眼前没什么可怜取的人呀?



干脆面说:"哎。咱们这一个个痴情又愁怨的。可能都错过了最佳时机了吧?"

三月廿九.

现在终于体会到了什么才叫挨刀。

心太高,放不掉。

伊人何在,与我相知。

要在江湖的血雨腥风中,保持一个固有的我不变。 江湖太乱了。

包子: "所以就要学会笑傲。"

我:"小时候在无知中迷茫,长大一些了在快乐中迷茫,现在,在迷茫中迷茫。"

水饺哥:"观念要自己创造。"

包子:"没错!馅儿料再好吃,也要在没有任何味道的面皮儿中衬托。"

水饺:"可是面皮儿中不光有馅儿料,还有其他的汤 汁呀什么的。所以并不孤独寂寞。"

三月三十

总是能想起些什么,可过后又会匆匆忘记。一个人, 在有些潮气的小路上独行。漫步,看着满地散落的榆钱。 蒲公英的小伞早已不知飘向何方。 一团团的柳絮,也已在那潮湿的草丛中落脚。望着 西凉河。江畔何人初见月?江月何年初照人?

四月初—

终于见着传说中的大虾教授了。

包子: "是不又听他给你说什么神功了?"

我:"没有,就一直听他如同念咒一般的讲课。那老 先生,还真是好玩。不过我觉得,能在这么大庭广众之 下,连学生都不看,自己如人无人之境的讲课,是真要 有一种精神的。"

包子:"哦,是吗?那是什么精神呀?"

我:"人会老,心不老。"

包子:"嗯,对于大虾教授来说,这倒也是。"

四月初二

"筷子在手,天下我有。"

包子问我:"你知道什么叫江湖么?"

我说:"炒菜葱蒜姜,烧饭糊的香!这就是江湖!"

干脆面:"得嘞,小萨语录又一条。"

四月初三

大虾教授说,有人的地方就是江湖。





包子说,在这个肉欲横流,人心不古的年代。多少人只看重了卖相的外表,又有多少人分得清各自肚子里的馅儿料是不是真材实料呢。

我都乱了。

听说最近江湖不太平。

明天好像还要出去玩呢。先生留的功课还没做呢。 苦练煎炒烹炸。

四月初四

今儿太好玩了。

包子:"又开眼了吧。"

"太好笑了。"不是一家人,不进一家门。这就是缘 分呀。

可是原定出去玩的计划又被打乱了。

近的地方都去过了。远的地方又没有盘缠。等我有了钱,一定闯江湖去。

水饺哥养的兰花都开了,吊出好多新枝。六片白色 花瓣,多的时候就有六七朵呢。可惜花儿早上开了,晚 上就收了。

水饺哥: "还在这儿磨叽啥吗,还不快去做功课去。你确定你能通过的了烹饪八级的考试么?我是过不了了。"

四月初五

现实和幻想是有一定区别的。好想参加厨王争霸。 那样,梦就可以实现。那是一个侠的时代。也不知道生 活中的人们和戏里的一不一样。

水饺哥:"要把人生和梦分开了。梦如人生,但是毕竟不是人生呀。"

我:"我觉得我特幼稚,但又觉得特成熟?"

干脆面:"行啦行啦,从您的字就看出来的最近心太乱了。比我写的还潦草。"

我:"心似平原跑马易放难收。"

四月初六

我们屋外窗外有两棵树,一株大的,悬铃木。一株近的,梧桐,现在花儿正开得烂漫。叶儿也正嫩。

我:"希望下雨,下一夏天的雨。"

干脆面:"嗬,咋您希望下雨天就真的下起雨来了,倒是不错,凉快多了。"

我:"说话就立夏了。"今是春的最后一天。空气中 又泛着我喜爱的那股清新而又潮湿的泥土香了。

每天都有事情,这是人生的经验。

包子: "所以要是老没有什么新事情,那多没劲呀。" 面条也哼着: "I Love U 我就是要你让我每天都精



72

彩。"

又是一天。

我:"睡觉喽。"

四月初七

要努力,要刻苦,要用心做事情。做事情是不能光 靠嘴的。

我跟大家宣布:"从今儿起,我也奋发图强。"

可一顿饭的工夫就改了口:"昨天完了是今天。今天 完了是明天。混完一天是一天。"

干脆面: "您这怎么听起来像台词呢?"

四月初八

火一样的青春呀。去奔向朝阳吧。

水饺哥书桌旁的兰花吊出的枝蔓已经伸展到我的书桌上了。

嫩嫩的芽,有的是花,有的是还未成熟的种子。 都是希望。

感觉每天都和水饺哥、干脆面他们挨得很近似的。

我:"困了。要睡了。"

太阳每天依旧要升起,希望永远种在我们心里。

四月初九

明天假期就要过完了。又要闯荡江湖了。

水饺哥:"江湖永远比你想象的要深。"

功课又没有做完。

干脆面:"您就贪玩儿去吧。"

多希望能和面条一样,有个人管着,不会被先生骂。 寂寞又无助。

干脆面:"人家那管得可够严的,惧内啊。"

四月初十

天是阴的。人还不知会怎样呢。

为什么和我曾经最好的朋友联系不上呢?

干脆面:"山雨欲来风满楼啊。"

好想她。

面条:"有缘总能见着的。"

我:"这眼瞅着就快两年了。我真傻,真的。当时为什么就不知道管她要个联络方式呢?"

干脆面:"现在想清楚了?"

我:"那又能咋样呢?我肠子都悔青了。"

干脆面: "得了,别悔了,跟我喝两瓶盖的二锅头去!"

我又填了片凭栏意,这也是自创的词牌:



无心把酒杯落释, 醉梦深处独倚。 谁人更晓凭栏意, 又能解相思曲……

干脆面: "行呀,您这词填的,酸得跟蘸了醋似的。"

四月十一

雨终于还是下了。多么的清新啊!

又想起,又忘记。为什么想起她会是好难受的感觉 呢?

红尘有你终相伴, 笑傲江湖情两牵。

四月十二

又是新的一天。但愿一切都从新开始生活。

天热了睡凉席。天冷了加件衣。

不要再弄那些野狐禅的事情了。好好学习,天天向上。

包子:"呛呛嗟,呛呛嗟,要向好看不向坏看。"还得拿出勇气来。为什么我的鲁菜考试水平不是高

级呢? 水饺哥就是高级, 为什么呢?

不能呀,只差一点儿。不过今天还好,莲雾来看我了,太高兴了。

四月十三

但愿还有机会。

努力下去就是希望。

只是觉得现在有些孤寂,虽然和过去的同窗也时常 来往。

青青子衿, 悠悠我心。

我:"只是觉得和心上的人在一起去看海感触会不一样一些。"

忽然觉得,她们的内心似乎总是带有忧伤,但愿能把心平静下来。再去发现生活中的快乐。

干脆面:"您觉得香蕉、豌豆公主她们一对儿对儿的幸福吗?"

我:"幸福,但可能不快乐。"

干脆面:"也许是吧。"

不光要发现人生的迷茫,还要看到人生的快乐。

我:"我觉得昨天还是真的非常新的。"

四月十四





昨儿是下了一整夜的雨。今天也依旧淅淅沥沥。事情比较多,也不能预料。虽然有些不尽如人意,不过还好,还算精彩。

四月十五

抬头看看,还是京城的天空。变幻莫测。好想出去, 到处乱走。可以看见新的人,新的天地。只是无奈。

无论是晨雾中的中关村天桥;还是夕阳下的北四环 大道;或是雨中的三环路,都是不一样的感觉,但都会 牵起我的思绪。

知识,金钱,地位,都不重要。人生,就是要有很多的感触,把心寄托。

四月十六

和风煦月。

深蓝或是墨蓝的天空中,有几点星。看到远处高楼上的牌子,写着"广东",遂又想起潮汕学院,想起沙茶,想起……

物不在,人亦不在。

还记得对莲雾讲起茶汤和面茶的区别, 逗得她笑。 好像上了大学之后还是头一回见她笑得那样开心呢。

真想出去转转。看看街市的夜景,不怕孤单,却又

暮霭沉沉。烟花巷里的人家和那古朴的镇子。一叶 小舟撑在宁静的水面上。

面条:"现在有功夫的人,绝大部分都退隐江湖了。" 心动不如行动。

我:"你是有家有业的,哪儿像我呢。"

夜。又是一个夜。

十年一觉扬州梦。这梦,有谁不想做呢?

四月十八

没想到晚上还打雷呢。又想起莲雾了。有那么多的事情要去做呢。

我:"会有奇迹发生吗?"

干脆面:"会,不过太少了。要不怎么叫奇迹呢。但愿心情会好,天气也会舒服一些。"

水饺哥:"我永远相信有奇迹,就是不知道什么时候才能落在我身上。比如烹饪八级。"

为江湖的柔骨侠情而痴狂。

太喜欢了。

四月十九



77

千里黄云白日。

我一定要给她快乐。

水饺哥又给我泼冷水:"谁都别拦着。你连人家现在 具体在哪儿都不知道。再说了,即使知道了,你能给人 家什么呀?"

我:"努力下去就是希望。"

水饺哥:"好,努力吧。祝你成功。先把烹饪八级过了再说吧。"

额.....

爱不到。放不掉。

四月二十

我:"怎样才能练成绝世武功呢?"

包子:"那已经不重要了。"

没有江湖经验。

干脆面:"达则兼济天下,穷则独善其身。现在咱们这么穷,还是修身为好。就别想着维护世界和平了,也省得给人家添麻烦。"

还记得读小学的时候,有一回一只蜜蜂落在我的耳朵上,吓得我半天都不敢晃摇脑袋呢。

四月廿一

天又热了。或者闷了。

"我真希望能得到并学会烤鸭派的三十六路片鸭刀法,里刀片肉,外刀片皮,还有一刀连皮带肉,一共三十六路,共片一百单八片。"

这句话不知道为什么,干脆面也记在《小萨语录》 里了。

有风徐来。

四月廿二

又是阴一天。

在家也好,在校园也好,能做些什么事情呢?还是和干脆面苦练煎法吧。不过有的时候水饺哥也很打击我们。说我们的煎法是越练越贱。

四月廿三

昨夜是下雨。今天是小满。

街上还有车的声音,不过是在摸着黑赶路罢了。

天还在阴着呢。真真正正的黑夜。最近太懒散了。 做什么事情都做不好。怎么办啊?

谁令骑马客京华。

潮湿的空气。黑云白雨。希望雨下整夜,这样一夏



79



天都可以凉快了。只是不知莲雾, 她会否头痛。

其实有雨时,心情应会舒畅的。而那种期待雨的感 觉,也是满惬意的。

四月廿四

也不知现在莲雾怎么样了,是否做好了在异乡漂泊的准备。

也不知粽子哥是否还好。

又是一天, 虽是晴天, 却漫着一片水汽。

四月廿五

感觉最近几天特别烦躁,不知为何,可能是天气热 吧。

我觉得我的童年太枯燥了。可也比现在快乐一些吧。 烹饪技巧里的太极煎法,今儿我和干脆面就算修炼 成了。

四月廿六

烤鸭派说现在是太平盛世,所以就不需要什么传统 的刀光火影了。

看来那套刀法他们也没有传承下来。所以现在有功 夫的人也就越来越少了吧。 又下雨了。不知是大是小。雷又起了。雨。哗哗地 下。

舒畅的感觉。

只是听得突然的一声响雷。雨,又起劲了。感觉入 夏以来,雨还是蛮不错的。风雨交加,伴着雷鸣。

太有感觉了。

好想跑在雨中。纵情。

还记得那个喜欢叫我小肉龙的女孩儿给我扳肩。说 要我把胸挺直。

好想她。愿她快乐。

也愿她常想起我。

也愿她会祝我一起快乐。

四月廿七

独来独往,英雄不问出处。对什么事情都那么牵挂。 今天可能又要逃学了。

四月廿八

今天也是阴天。不知会不会下雨。一切都被雨雾笼 着。弥漫着雨的气息。

我:"有点儿想杨桃、豌豆她们了。"

干脆面:"那怎么办啊,您找她们去?"



82

我: "去吃涮羊肉吧!看不见杨桃能吃羊肉也不错。"

望着盘子里整齐的肉片,涮好了,把酱料浇在肉片上,吃到最后一片肉,都是第一口的味道。真好。

干脆面问我:"吃美了吗您今儿?"

我乐着:"要是再有点儿水果蔬菜就更好了。"

四月廿九

雨停了。在家里和家里的小狗玩。

课业负担太重了。先生倒是不打手板,不过这课就没法通过了。

干脆面:"话说这月可就要考烹饪八级了。"

水饺哥说:"一事不知是之耻也。"

也不知道是有一事不知还是一事都不知。

这世道。

流氓会武术, 谁也挡不住。

五月初一

抓紧一切时间做功课吧。烹饪八级啊!大虾教授说: "这烹饪八级不过,只能在后厨刷盘子刷碗去……"

五月初二

大晴天,得多热呢。

不知为何,有时会担心起莲雾来,是啊,要一个人 去大洋彼岸呢。

五月初三

不知不觉的,就要到端午了。

雄黄酒、香蒿、粽子。

终于又做完一门功课。可功课之后仍是功课。 天热。

五月初四

今儿一大早起来就肚子疼。

端午。

要喝雄黄酒的,还要在门口放上香蒿驱邪。粽子是吃不上了。过两天又该忙了。

五月初五

前些天不舒服,这一歇就歇了五天。今儿都芒种了。 多热的天呀。

居然下雨了,在晚上。

太幸福了。

五月十一



83



眼界改变世界, 行走改变命运。

昨天又有一篇文章写完。感觉好久没有动笔了。换 一个世界,换一种写法。

行百里者,知周遭事。

行千里者,晓世间情。

行万里者,穷天下经。

其实未必要穷天下经,只是走,也好呀。夏天。去 海边。看云。看海。可能在一个地方久了,会觉得闷得 慌。

五月十二

只觉得天气热了。有好多事情要去做呢。

看着广阔的蓝天。云,还有风。夏虫越来越多了。 昨天,多半个白白的月亮呢。

又是黄昏了。又将是一个夏夜。也又将是一个月圆。 五月十三

昨晚睡得好凉快呀。

指引我吧,用新鲜装满眼眶。快乐自然徜徉,世界 尽在我行囊……

刚才还在回家的路上。车窗外,是雨,是风。现在

却是蓝天白云。

今天看到一种颜色,天的颜色。蓝中带着浅浅的绿意,是在天边。

还有那云,灰的,白的,丝状的,团状的。 真的是好新鲜的天空。

五月十四

天好晴。风、云、和太阳。

五月十五

昨天的事情。

天上一块儿云彩,就下起了雨来。果真是夏天的脾 气。

五月十六

莲雾说我的文章和以前不一样了。而且结尾很豁达。 天阴。

愿有雨。可以汇成江湖。

水饺:"你说,是同和庄的三不沾厉害,还是晋阳府的一根面厉害?"

包子:"这还用问么,当然是我的一屉得厉害了。"将烹饪八级生活化。



雨。

雷声,还有风雨声。天是那么暗。只有闪电时才有 亮光。行人匆匆地走着。爱着夏天的雨。

晚上,雨又来了,还和雷一起。又是一场。

雨中,多少温情。有谁知……

五月十七

雨后的一天。

还有些不知往哪个方向吹的风。还有那很近的云。和很近的人。

中午又是一阵雨。好凉快。可听说明天会热。

五月十八

现在还是晴。云彩。人又稀少了。

五月十九

昨天,什么心情都没有。今天,还是平常。只是有一些不如意。有好多事情都很难料的。也许这就是新意。

如果都遂了心愿。

怕眼睛里是海一样的深、和那一些幽怨的冷。

生活中有许多的冲动的。即使第一次的牵手,那样

的画面,又有多少人想起,有多少人泪落呢。

都被风吹逝了,如那蒲公英一般。

五月廿一

烹饪八级。

烹饪八级考试的日子。输赢都已经不重要了。呜呜。 因为可能,根本不可能了。

五月廿二

什么时候才能又看到雨呢?又忘了日子了。

闲来无事,考证了一些久已失传的稀奇古怪的菜肴,有一道海怪发菜,我就想了一天,到底什么是海怪发菜呢?

五月廿三

清晨起来,天还刚有些亮。下了一阵雨。好意外啊。可匆匆地又停了。感觉雨下得太突然了。

街上的雨很快就干了,也不见有什么早起的人,倒 是听得有些鸟叫。

看见一只喜鹊在草中捕了一只鼠。下午,又是一阵 匆匆的雨和几声雷。

五月廿四



星星点点的几粒碎雨。天上的云如堆了海一般。

五月廿五

一阵鹊鸣。这一片晴日里的朦胧。不知是雾还是霾。 这最长的一夏中的白天。

一行鸟儿飞过,我猜想它们一定是好朋友。 江湖纷争恨不休。几多欢喜几多愁。

五月廿六

终于完成这学期所有的功课了。太热了。又快放暑 假了。

五月廿七

热。如同进了包子的蒸笼一般。可是我依旧得学。 远离校园的一家小餐馆,烤鸭炉旁,烤鸭派的掌门将他 的独门刀法传授给了我,那三十六路片鸭刀法。

掌门说:"这季节的鸭子最难烤,也最难片。"

我知道这就如那波尔多,彰显酿酒师功力的,全在 差的年份。汗一滴一滴地滴下, 眯湿了眼睛。我心里默 念着,从鸭头的第一刀"春江水暖"开始片起,直到鸭 尾的最后一刀"平沙落雁"收刀……就这么一只鸭子一

外面下雨了。好像好久都没有见到了。久违的亲切 感。

又下雨了。

电闪雷鸣, 天昏地暗。云彩都发红了。

有时候还在想,为什么三十六路片鸭刀法最后没有 劈鸭头片里脊,片下来的还都是柳叶片没有鱼鳞片。或 许和烤法只传女,刀法只传男一样有深意吧。掌门夫人 烤的酥、嫩、香俱佳的烤鸭我算是学不到了。不过也不 奢求. 我能学到这刀法就很是满足了。

五月廿九

今天还算凉快。还记得头夏至的时候,莲雾来校园 找我。那是最后一次见莲雾,心底的话依旧什么也没说。

但愿还会凉快。愿有雨,和雷。

果真大了一些的雷。

有了雨,微风,凉意。似乎已到了秋天,可夏天刚 刚过去一半。

五月三十



89

不知不觉已经六月了。今天听到雷, 只是没赶上雨。 地面上还留着雨的影子呢。

晚上,又是雷声。

六月初一

听说明天有雨,会很凉快。雨伴着雷,在晚上来了。 下个痛快。

六月初二

雨的影。凉的风。

和那梧桐叶。

和我的思念。

晚上,雨又来了。雨的情怀。

好大的雨呀。

愿天天有雨。

六月初三

看着天亮,看着雨。不知是否下了一整夜。最爱雨 这嘈杂的静。一切尽是天地的声音。

晚上的雨,把天又下黑了。

六月初四

受了风。

雨说下就下。那么畅快。我感觉我没有她们快乐。 不知是不是。

六月初五

行 走

不知是为何,现在是那么的想蒜。 也许知道是为何,却又不愿说出。

两年前的一天,大家都在忙着高考。每个人都会有 各自不一样的起点和目标。

还记得.....

还记得……

我真的是不知道, 感觉那时太浮躁了。可能印象中 最后一次见她的过程是那么的匆忙. 相视但没有见她微 笑. 只有似是无辜的茫然和无奈的惋怨。

大家似都不愿意去煎敖那样的生活, 留下的虽然是 回忆,可有谁会回忆那样的细节?只记得是一个夏天。 太阳那么晒, 天气那么热。还有什么呢? 焦躁和不安?

都过去了。

无论是晴是雨,只想走,在阔敞的北四环也好,背 后夕阳西山,看着匆匆驶过的轻轨,这是一个城市的天 空: 在喧闹的中关村也好, 楼和人再杂, 也只不过和我 的心情一般:在熟悉的五道口也好,闹与静相夹杂,会 有别样的感触。

只是清晨和傍晚会有不同,心情是不一样的。高高 的楼, 高高的树, 和在高高的天桥上的我。

一天, 会看见大家都去学校, 而最后又都各自散了。







94

何止是一天呢?

都过去了。

可依旧会想起。风后江云, 雨馀地絮。

不知那是什么, 却好想靠近。

应该走在一个陌生的城市。那样就不会把寂寞当成 孤独。每个人都能知道想念的人在哪儿么?或许我现在 的每一步都是艰难。什么才是自己想的呢?

只想走。是离开。是逃避。是什么都好, 因为我只 是想走。人似乎在旅途中才能找到自我。行千里者,晓 世间情。

好想走,那样,我就能看到更多的天空。将快乐装 讲行囊。

只是这一切都在一念之间。我依旧守着这窗。迷茫。 都过去了。

我又回到起点。能看见什么呢?只有去想。

指引我吧,用新鲜装满眼眶,快乐自然徜徉,让心 萌生翅膀。

指引我吧,用新鲜装满眼眶,未来一路绽放,世界 尽在我行囊。

不一样的情怀。有另外一片天地。在等待。是那云 和山的彼端。是海。是天。

可惜我有杂念,不知还能否踏上旅程。但愿一路走

下来,我将又是一个我。这是心愿。快乐散在天地间,要一边走,一边拾取。我,只要是走也好啊。这是心愿。

看见美好的,就想要停留。或许走的,才会是美的。 劝自己,不要失落和彷徨。

走吧……

走吧……

两年后的一天,大家应是依然都在忙着。每个人都 有了各自不一样的起点和目标。

不知两年后,还会否记得这两年后的一天。

第六年的芒种

等 候

熙熙攘攘的人们走在路上,路却不是他们的归宿。

.

一个陌生的车站, 却能带我去我最熟悉的地方。

宽宽的马路, 匆匆驶过的车, 等候。还能做什么呢? 只有唯一的车会带我去我想要去的地方。车站上, 彼此都是陌生的人在焦急地等候。车会来的。夕阳已经躲到了暮云的后面。昏暗的天空, 与渐渐明亮的街灯……

这都市的夜啊。

等候着,什么都不做,看着一辆辆驶过的车的车窗中映出的那个站在广告牌前的我,一种无助的感觉。

孤身一人的走,那是一段遥远的距离。可是会比现在自在。不一样的路,不一样的景致。犹豫着,还不知那辆车在哪儿。一定会来的。

如果我也有一辆车,属于我的。一个人在遐想,随 着一辆辆的车驶过,车站上的人渐渐地少了,时间在走, 一分一秒。

一个人在这车站,看着夜景,这里只有我是不动的。一簇簇的车灯从眼前晃过,还有嘈杂的声音,当这一拨已经走远,那一拨还没到来时,路是那么的宽,那么的静。难道这是孤独吗?犹豫着一切,只是坚信那辆车一定会来的。是啊,等着吧。

看到车了,那一份欣悦。车还是不紧不慢地驶着,



97



我对它来说并不算什么,一个过客,而我所寄希的,也不过是那个温馨的地方,不是车。

一站。上车。一站。下车。

车带着我走,车厢里的人声嘈杂,它会带我驶过喧闹与寂静的地方,这些,我都不在乎。看着车驶过的路,街灯闪烁,远处一片的迷茫。早已不见了我等候的那个车站,但在那儿,却可能比我在车上的时候还要漫长。

等候。

.

依旧地等候。

在站上,等着来车,在车上,等着到站。

可能尽管有人不愿,但谁都无法改变。因为车不是 归宿,路也不是归宿。除非想做永远的过客,那她又将 去往何处?

似乎并不想那么快地到那个温馨的地方。还想再看着这似乎没有尽头的路。匆匆驶过的车,为何却这样的着急?

沿着路,两旁的景致渐渐地离我远去,却也变得越 来越熟悉。

我知道,该说再见了。

似乎有点儿依恋,不知是车,还是路。

会有人同我到同一个站,一同下车。

可下车了。回首张望,却怎么也不见她的模样,只 有来来往往的车,还在路上。

第六年中秋节前的两天

想 起

第七年了,蒜,莲雾。

梦到蒜问我在现在的大学是不是还落单呢。梦到和 莲雾在中国城看喷火的舞狮。莲雾回过身对我说"这 里这么乱, 你可要保护好我啊。" 梦醒时眼角都有些湿 了。

第7年1月14日

还是没有选择, 第七年的第二场雨, 虽然前天中午 只下了些许的雨,远不及这次的称意,说有可能在晚上 变成雪, 今年还未下雪呢? 挥霍的人生, 欢闹之后的孤 独, 那是记忆。第七年, 来了, 依旧爱着雨, 雪, 雾的 感觉。不知自己现在算不算浮躁,不过总想着一些琐事, 没有感触。也只有借这天气来抒怀了。

第7年3月3日

快到吃元宵的日子了,喜欢那种吃元宵的感觉,不 像汤圆。就像电影里007喝的马天尼,要摇的。

第7年3月4日

第七年的第三场雨, 毛毛雨, 寒意, 春天? 秋天? 第7年3月18日









梦到蒜了,在跑步,梦到醒来时见到蒜了,但醒来时却什么都没有。

看看纽约,我曾经忽略的一切。一辆大巴,我坐在右侧的最后一排,一个女孩,从前面过来坐在了左面的最后一排,在扎辫子,我看她时,是一幅美丽的画面,她冲我一笑,至今,我都无法忘掉。

第7年3月28日

今天早晨下雨了,可惜我没有看到,下午在扫描美国的照片时还在想,难道美国给我留下的记忆仅仅是这些照片么?感觉还没有那女孩的微笑给我留的印象深。

第7年3月29日

为什么,会是现在这个样?可能那一种生活我永远 也无法接受,幸福,与沉浸在其中的堕落感觉,谁会知 道。我不在其中,我可能永远也不会知道。

第7年4月6日

也许你还想我,也许你还爱我,太多的也许,寻求着蜕变。一生的缘分,矛盾。要不要想她,要不要爱她。一辈子的孤单,看着花开花落。什么才叫奶茶?现在是春光,杨花坠落的感觉。不知是否还来得及,在花落之

前爱你。

第7年4月10日

又是一场雨,心乱的感觉。

第7年4月12日

可能我和现在的社会走得有些疏远,家很好,但却似乎无法体验到外面世界的风云。会害怕海的迷茫,不愿身在其中,但却很想在海边看海。想出去旅行,每个人的心中都有着别人无法了解到的世界。要哭的感觉,寂寞,会想起他们。城市,想在都市中博得一份清逸,我想,我还有朝气。去做宝马的设计师,为 MINI 设计三幅的仪表盘,也不知他们会否理睬我的邮件呢。却也还要考虑与现实的差别啊,打造我的大学时代。

第7年4月21日

突然想起了那道海怪发菜,会不会有什么东西是海怪呢,没准不是一种食材,而是两样食材拼在一起的。于是查证了许久才发现原来真的东南沿海确是有一种鱼叫海怪的。那这菜不就是这种鱼炖发菜么。我想着。我太有才了。

第7年5月9日



103



北京,下了几场雨。一个时代就这样过去了,也数不清这是今年的第几场雨了,可能有些烦闷,好在将电脑进行了一次升级,原来最经典的都用在了我的电脑上,却也标志着我的电脑可能早已落伍了。这些年的我似乎在中国只是玩电脑吧。想出去走走,看看,但是没有钱,这一切也就成了梦。或许现在就该是考虑一些实际问题的时候了吧。

第7年8月7日

秋天的感觉已经来了,暖暖的阳光,前些天粽子哥 还给我介绍个才女呢,只可惜人家觉得我不修边幅。

伊人兮,有如彼岸之花,蒹葭苍苍,在水一方。我 报名考研了,都交了钱了。也不知会怎样,粽子哥问我 是不是还在恋念着某个女孩,我说怎么可能呢,但我真 的希望有个女孩能代替蒜或莲雾在我心中的位置呢。

第7年9月22日

人在拉菲,心在凯隆的感觉。

第7年9月23日

不知怎的, 今天听面条说毕业那天他们一起失恋,

感觉心情太沉重了,想给粽子哥发短信,又怕不合适的。 大学,我已经快到毕业的时候了,混了四年,就像高中 一样。那种感觉可能谁都知道,可谁又经得起真正的在 心中的波荡呢?课都上完了,也就好久没去校园周边的 花园了。有时也会留恋吧。和熟悉的事物别离,都会有 感觉的。又会想起高中时读的那些书,想起蒜,似乎和 现在也差不多吧。还有我的西餐课呢,感觉自己的大学 可能和面条、水饺哥他们差不多,不过真的不希望那样 的结局。还有最后的一点儿希望,我期盼着我的那扇时 间之窗。

第7年10月8日

实习,又回到了熟悉的地方,都是操作些基础的煎炒烹炸,不过早已是物是人非的感觉,但还是见到了一些似曾相识的感觉,非常好,嘻嘻。

听大虾教授讲课时的感怀一离开校园也就消散的记不起来了。沉溺在幸福中可能是永远不会感知的,或许只有离开才能够发现,所以才又想起我的那篇《行走》。也就为什么或许走的才会是美的。他们不明白,就让他们不明白去吧。梅妻鹤子的那种孤芳自赏,我能知晓了,感悟到了,就很有幸了。实习就这样悄无声息的结束了。在最后许下一个心愿。爱上一个人,

105

心起



望着大学,想着论文、工作还是读研。为毕业论文准备了一个调研,只有一个女孩对我的菜品评价是空白,没有选择任何,她就是我遇见的那个女孩,有点似曾相识又一见钟情的感觉。是那种又熟悉又陌生的感觉,爱情吗?可是人家整天都在练着西餐的技法啊。

快到节气了, 宜祭祀、祈福。

第7年11月22日 虽然日期是成双成对的

我留了蓝莓的手机号,感觉好巧啊,蓝莓也觉得是呢。摩羯座,和我一届的女孩应该没有比我小的摩羯座,怎么会就有一个蓝莓呢?

天青色等烟雨而我在等你……

就当我为遇见你伏笔……

真的么?和心中的感觉一样么,希望她和我的心意一样。

第7年11月26日

学校说只要研究生,我可能明年夏天就真的就这么

和我的大学说再见了。教学秘书也必须要研究生么? 烹饪的研究生, 天啊! 城市越嘈杂, 心境就越希望清雅。真的发现, 女生笑起来是那么的动人, 尤其是清纯的女生, 气质在那里。

蓝莓说觉得刀叉的造型很漂亮,可能学西餐的人觉得什么都漂亮吧。

现在都已经是大雪的节气了。愿她会成为我的蒜。

第7年12月7日

第七年的第一场雪,还记得第三年的第一场雪是莲雾的生日那天下的呢。又是一年中最温馨的时候了。飘雪,冬天,圣诞节,新的一年,放假了,过节了。

好想牵着她的手……漫步在街上……一起去吃东西……感受北京的冬天呢……

但愿那一点点温暖的爱,能够串在一起,成永远……

第7年12月10日

可能蓝莓有喜欢的男生了吧。不知道。烹饪八级好困难呢。漂亮的女生很多,也很少。也不知道我的伊人是谁呢?要不要去追蓝莓呢?天青色等烟雨而我在等你……真的觉得很销魂呀。衣带渐宽终不悔,为伊消得









人憔悴……人生的第二个境界,怎么又在这里徘徊呢? 众里寻她千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处的意境,还从来没有真正的感悟到呢。一年,就又剩下这么几天了……

第7年12月13日

晚上去看了一场烹饪演出,整个团队只有一个人是用的蒸法,还是大屉蒸,没有小笼蒸,一个小笼都没有用。很模糊的照了几张相片。

感觉我什么都不会呢。唉。

走在当年再熟悉不过的路上,感觉每个人都太出色了。我在大学里的时候,好像什么都没做似的。这些年, 尽是玩了吧……

而现在,大家似乎现在都在忙着考研呢。

一定要考上研。

从刚上大一的时候就开始听她的第一张专辑,《飘雪》,到现在,可能刚刚习惯里面的那首《着迷》呢……

我愿意为你等候失去自由直到永久。

爱你的热情永远不会止休。

我愿意给你自由给你温柔付出所有。

一辈子有你就已足够……

第七年的平安夜

第八年了。

深呼吸。

已经是第八年了。

考研。

毕业。

好吧!

第8年1月1日凌晨

想伊人兮,一日不见,如隔三兮……

第八年,新的一年就要有新的感觉,新鲜的事物,新的气息,快乐自然徜徉,要感悟美好的世界就在我行囊......

第8年1月7日

第一次梦到蓝莓,感觉很好呢,梦到和她一起喝雪碧.一起上课,一起做大虾教授出的奇怪的烹饪题……

梦到蓝莓问我,我只说了句"只是想跟你在一起"。 109 愿我的美梦能圆啊!

第8年2月5日







昨天又梦到蓝莓了,摩羯座的女孩啊……我的智商 几乎为零。

蓝莓可能真的替代了蒜的位置了,有些乱啊,我要不要在这辈子里追她一下呢?她啊……

第8年2月7日

又是梦到蓝莓了,也不知道怎么和她更进一步的聊天呢,好乱啊……还有考研的八级的一堆乱乱的,还有毕业论文,总感觉追她是要有资本的,像我这样现在没有什么学历,又不知道将来能不能有个好工作,总感觉有些,但又觉得只有我,好矛盾啊。唉,算啦。还是让我们都各自忙着毕业的事情吧。好吧。感觉每次听到蓝莓说"好吧"时,她心里一定非常可爱呢。

第8年3月1日

又是许久没有写下东西了,可能把更多的精力都放在烹饪上了吧。看着我之前写的,感觉好不一样呢。毕业了,或许早就告别了大学时代。新的一岁,我和干脆面还在奋斗。包子和面条呢,按水饺哥的话说他们仨就是各回各家,各找各妈了。而蓝莓却令我和干脆面都感到意外,她考上了研。手机坏了,糯米鸡鸭的翻盖拍照

手机,可能就这么的和我说再见了,新换了一部,产自海边的一座城市,感觉又有一些似曾相识的味道。在电脑里又删了许多写的文章,拍的照片,随着记忆……不想再去留恋那些空空的感觉。我的大学烹饪八级过了,烹饪八级啊,终于过了,可以拿学位证书了,我的后大学时代啊……

第8年8月28日

梦到莲雾了,梦到她用怀疑的眼神看着我,梦到大学的周围的人也都误解我呢,但愿这不是真的。梦的结尾,是我和莲雾紧紧地抱在一起……我承认我喜欢莲雾,她是我见过的唯一称得上完美的女孩。但是好像从来没有想和莲雾做恋人的意念,只是喜欢她,在心底莫名的喜欢,很熟悉的感觉。

蒜,我像喜欢姐姐一样喜欢她。 莲雾,我像喜欢我一样喜欢她。 好奇怪呢。我的伊人我会遇见么?

第8年9月11日

又梦到莲雾了,梦到她喜欢我画的画,还有我的文章……梦见和她又在一起听课了,好像是自由自在自娱自乐的粤菜课呢。她就坐在我旁边,真的是莲雾呢。



起起





也不知莲雾现在是否还在美国。今天就可以报名考研究生了,葱花大学么?真的很犹豫呢。感觉我这些天没怎么想莲雾啊?只是想我在北京,高楼上,眺望。楼,宽宽的路,早上或午后的阳光,或是低低的云朵,和下雨之前的风……应该是我高中时就梦想的,人生的景……

每个有灵力的人,身上都有一种气质。莲雾,亮的 质感,水,泛着银蓝色的光。有一种天生的冷静,能够 在浮躁的世界保持着自己的理智和冷静的感觉。莲雾给 我的感觉可亲切了呢,不知道为什么。别人说的那些校 花很漂亮,但是我总觉得她们有的时候的眼睛中暗藏着 一股冷酷的气息,像金属反射出灰色的刃光。莲雾的冷, 是面对着一座大的冰山,在吹海风晒太阳的感觉。就是 不一样哈。

记得在纽约的大巴上她看我的眼神……

记得在班里她对我用我不懂的语言说"我爱你", 虽然她是在教我吧……

记得她坐在我边上看校园里女生在男生怀里撒娇, 我对她说"羡慕吧"她眼睛里流露出来的那种表情……

记得她在高考报名的那天,在教室我看着她的眼睛, 她看着我却没有表情时的那种眼神……

不希望只有我记得啊。

第八年,感觉给人一种希望呢,奋斗……

第8年9月19日

刚刚飘过雨的下午。郊外,一望就能看到天边。远处只有绿绿的大树,河水,自然的土路和飞得很低的飞机。场地里的马儿瘦瘦的,腿长长的,在那儿跑着、跳着。心里不能形容的激动,如同远离了所在的城市,那么新鲜。是要多出去走走看看,做个社会活动家,丰富自己的见闻。世界啊,又大又亲切。看着那大马的眼睛,那眼神和家里的小狗狗的眼神一模一样的亲切。不一样的生活的态度好像让自己在不一样的世界。

第8年10月5日

今天就是圣诞节了。昨天和干脆面一起去看的电影,油大爷不愧是影帝呀,不像是在看别人演电影,而是像在回忆自己。不过还好,毕竟给人一种希望啊,过去的就都过去吧……"跟我最亲的那几个,都早已各奔东西了",而我现在还是一个没有资产、没有文凭、没有……的三无伪海龟呢。真的感觉像是在说我啊。

第8年12月25日

又梦到蓝莓了, 蓝莓啊。梦到有一大堆人追她, 有



起



我。我追她时,她却答应了。我好欣喜呢。可是为什么呢?再过些天就考研了,我的烹饪,第九年了。新的一年么?但愿是新的。

第9年1月3日

寒假到了,校园里顿时清静了许多。和干脆面站在 教学楼的顶上透着风,畅谈着理想,也回忆着过去的趣 事。"您说包子,他怎么一顿早饭就能吃食堂十八个大包 子呢?"……

天真蓝,真清静。仿佛校园里除了喜鹊喳喳地叫几下,就只有我们俩了。初升的太阳,暖暖的光,给了无限的希望。

第9年1月12日

昨晚的火车,蓝莓又要回到她读研的城市去了,今早才到。她说,有她的家人送她……说等我有空去找她玩,可以结伴下扬州游苏杭。

我会去的。

一个关于爱情的故事?或许吧。

杏花、烟雨、江南……

第9年2月1日

今天看到了莲雾在美国的照片,很潇洒。真的不一样了。真的很好。

还记得在美国,第一次见莲雾时的样子。

我最美的时代啊,我都来不及追她,就这样过去了。 新的力量。那种感觉呢?空气里弥漫的新的气息呢? 不要逃,我想知道。

第9年3月2日

考上硕士了。我和干脆面都考上了。可都还要找工 作啊。春分都过了。

> 谁道闲情抛弃久, 每到春来, 惆怅还依旧。 日日花前常病酒, 不辞镜里朱颜瘦。

> > 第9年3月21日

又学了几首闲词。

魂梦任悠扬,

115

想起





睡起杨花满绣床。 薄幸不来门半掩, 斜阳, 负你残春泪几行……

冯正中, 晏小山。又看了些伤离别的词。凄婉, 人生一去不复返的时代。

压抑的我都想吐的感觉。困了,睡了。

第9年5月10日

听了听椰子姐姐的那首歌。琵琶一曲已千年。

只可惜听说椰子姐姐早就封麦了。又一个时代结束 了。我现在才知道还有这么一个美眉。又错过去了,好 多歌都听不到了。

> 昆仑巅, 江湖远, 花谢花开花满天…… 叹红尘, 落朱颜, 天上人间…… 情如风, 情如烟, 琵琶一曲已千年…… 今生缘, 来生缘, 沧海桑田成流年……

鸳瓦难求啊。

第9年5月12日

看了看高中时代的照片,看着莲雾可爱的模样突然 有种沧海桑田成流年的感觉……

一代人啊。人海茫茫。谁知道彼此哪天能够遇到, 哪天又要分离。

明天又是一年的高考。今晚又是一个雨夜……

第9年6月6日

思伊人啊。

彼佳人兮,

在水一方。

一日不见,

我思断肠。

嘱彼佳人,

是否如适。

我心相属.

日久月长。

第9年6月14日

豌豆啊……

每个人都有自己的选择, 谁也拦不住。







"豌豆说觉得我人真的挺好的。"

"那您怎么不去和人家多接触接触呢?"干脆面不解 地问,"人家不说您挺好的么。"

"咳。人家不也就那么一说么。"

第9年6月22日

紫竹林那边星星散散的餐馆,我和干脆面去吃自助,扶着墙进去,扶着墙出来。

大口大口地吃着的时候,干脆面还说我不应该只停留在想想人家,也要有些行动才是啊:"您看看人家,再看看您,就知道吃。"

我端着盘子,不住地点头,"嗯嗯,您说的对,不过 这蓝紫色的甜虾籽真好吃。"

"哦?是嘛?那一会儿我也来一盘儿。"

第9年7月5日

一剑凌云山海情。看看电视剧里的奋斗的故事。我也很想奋斗……

第9年7月26日

暑假最热的时候见蓝莓回来。记得那天很开心地聊啊。

"一个人要是爱上对方的话是能从眼神里看出来的……"蓝莓的大眼睛看着我眨了眨。

听她叫"哥哥"的时候心都酥了。

梦醒人间看微雨, 江山还似旧温柔。

看着过去的照片,很怀旧啊。

第9年8月20日

前两天梦到蒜了,就像前两天梦到莲雾一样。看着蒜在网上的照片,很小资的女生啊。干脆面说愿我手中的股票全线飘红。这是我的爱的最后一次,执着到固执,不在乎得失……

就让我的爱绽放这一次,我知道其实,未来是无法 预知……

第9年9月15日

大道废兮,有仁义乎?晚上望着三环路两旁的街灯, 没有丝毫温馨的感觉。校园里矗立的大厦,那是大学啊! 如同一个帝国一样。大街上充满浮躁的味道。

想她,前些时候还有个说相声的能带来新鲜的感觉。 现在呢.都有了.却失去了太多太多。

愿北京的冬天天天下大雪。

第9年9月19日





今天拿到的我买的第一张专辑,也是她的第一张专辑,《飘雪》。不是因为喜欢她,而是喜欢的,那时候的歌……买的是那一年,那个时代和对那个时代的记忆。

第9年9月21日

梦到蒜了。梦到和蒜紧紧地相拥。彼此互相凝视着 眼睛。梦到我认蒜做我的姐姐。梦到最后,却又是和蒜 分别。

蒜,可能是我在中国遇到的,最后一个对我好的女 生了。

第9年10月3日

那是一个雨天,下着非常大非常大的雨。我们要到前方的屋子里去。楼前面的空场地全都是水,就像一片汪洋一样,那路,是用一块一块的砖石铺垫在水中。先生在前面走,我在后面跟着,先生转过身对我说:"不用看得那么长远,要多看看眼前的。"就像现在这样,不注意眼前的脚下的石头,就会掉进水里。这是我到现在的,记得的,先生对我说的最后一句话,那场景,我还依然清晰地感到。

今天又对妈妈提起。"真的是这么回事儿,还真是这

样。"妈妈觉得先生的话很有道理,"既然有总设计师为你设计,你就不用想的太远,太多。"我也觉得是这样。 "两年前你不也没想到今天能读研究生么。"所以走一步,走好了,再去想下一步怎么走。听妈妈说话的时候,觉得窗帘外面的天亮了,好像是早起来五点多的天一样。 第9年10月27日

蓝莓,我去找你了,结果你这次却没有见我,还记得干脆面之前还去问你喜不喜欢我,呵呵。我知道为什么,因为你读完研就要去异国他乡寻找幸福了。

杨桃, 你还是和雪梨在一块儿, 不过也不知你去的地方是不是因为有你的男友哈?

那天,路上,我对干脆面说:"我一天之内断了好几个女生。现在一个可以想的人都没有了。您还有只小葡萄可以揪头发、围巾呢……"

现在,我遇见了一个比她们给我的感觉都特殊的女生。和第一次喜欢蒜的感觉很像,没有遇到时我不知道,现在,我才能真的感觉,不一样呢。

第九年的十一月。这一个月发生了太多太多的事。

十一月的最后一天,我有了第一台笔记本电脑。现在,就在写下这《想起》的最后一篇。

12月3日,北京



121



晨 露

新

新的一年,深呼吸,已经是第八年的空气了呢。

真的是新的一年,新的感觉呢,用新鲜装满眼眶,快乐自然徜徉,让心萌生翅膀,世界就在我行囊……

第8年1月1日

快过年啦

好想放烟花啊!

过年的时候一定要去找懒羊羊玩,他那里肯定有一堆好吃的和好玩的……

第8年1月26日

第一次亲密接触

"如果你的生命中,已经出现了属于你自己的轻舞飞扬。那么请你让她自在地飞舞在你身旁,而不是在你心中。"

会落泪的 ……

雨季的感觉……

人生若只如初见,何事秋风悲画扇? 等闲变却故人心,却道故人心易变。

纳兰的词,可惜我没有答出口……

如果你也爱我,我想我会追你的。

123

晨





你会爱我吗? ……不知道。

所以, 是啊, 我不知是否该追你……

第8年1月21日

梦里花落知多少

又快是落花的季节了,也不知又过了几个年呢,一切都在梦中,但愿美梦不用醒来,当落花满地的时候,踏着青嫩的小草,只要是能够在一起,感觉什么都好呢……

第8年2月5日

无了奈啦

感觉世界真的有一些乱啊。

感觉最快乐的就是青青草原上的小羊们和百亩森林里的小熊维尼啦。

经常感觉自己会说错话,太笨啦。

琴声何来,世情难猜啊。

为什么我的烟花就是点不起来呢。

感觉有些疲惫啊。

第8年2月6日

Je t'aime

明天就是情人节了啊,可惜我只是一个人哪。

一个人旅行,一个人弹琴。

即便是我在生命之中放进了伊人的声音。

第8年2月13日

准备着……等待着……

开学前后总是比较忙的,要好好学习呀,一年之计 呵。

感觉已经快要做好了准备,等待着春天的来临 啦······

> 别浦盈盈水又波, 凭栏渺渺思如何? 纵教踏破江南种, 只恐春来茁更多.....

春天来时,总喜欢从校园的二校门向西漫步,陂上 尽是绽放的二月兰……

先生的碑也在那里守着,先生的红豆词中,觉得这 一首最为亲切呢。

心情是无法封禁住相思的,因为春天在心中已发 芽……

第8年2月27日





126

慌乱的失落在第八年

真的感觉现在只剩下风吹乱我的发了……

失落在黎明……

习惯着每一天的孤独……忘不掉她……

第8年3月24日

布娃娃

你送我的布娃娃呀,嘴巴小啊眼睛大…你送我的布娃娃呀,整天嘻嘻又哈哈… 到底谁是布娃娃?

第8年4月12日

见不到她

雨点一滴滴落下,天使也在流眼泪吗? 哭泣的黎明时分会想起,她的眼睛啊…… 我从没想过遗忘,却不知将你搁浅在了何方……

第8年4月15日

听雨的风铃

不知为什么,总有一种想和某个人牵着手,走在沿海的小镇上,好好爱她一辈子的冲动……

雷声响了, 什么都做不了……

和天空一样, 哭吧, 雷声响了, 雨把这个世界下没 了吧……

雷声响了,和雷在一起的还有雨呢。我呢? 未来。什么都不知道了……

枕着雷声,睡吧……

第8年5月12日

六月六

五月节了, 要祭奠我们这行的祖师爷, 屈原……

又想起当年我在京西北, 玄平坡的下坎儿练铁砂掌 的时候了……练铁砂掌,首先是拍铁豆子啊。当然了, 铁豆子太硬,一般新上手的拍不了这个,要拿红小豆练。 再有呢也可以练捋铁叶子。当然了,铁叶子也硬啊,师 傅说我们捋不了这个,也就捋捋苇叶子。等到功夫差不 多的时候就该练铁砂了,用手插铁砂啊。当然了,平常 练习怕伤着手,我们都是用江米代替。……谁?谁说我 们这没有真功夫的,每天还得到院子里头耍趟棍法呢, 抡起大棍子就往树上打呀,那枣掉的……

第8年6月6日 127







11, 排着队, 谁等我啊

请你不要忘记我……

看着亲切的地平线,我在这一边遥望,飞机飞过云端,有谁是我心底的依恋啊……

第8年6月11日

下雨怎么了

伊人兮,有如彼岸之花,蒹葭苍苍,在水一方啊……

风陪我站在北四环的路边,看着轻轨驶过,泪,冻结......

什么才是我的啊?街景,看着吧……

第8年6月28日

好像快到我生日啦

应该是吧……

第8年7月27日

新的手机啊

可能是长这么大见过的性价比最好的手机了。只不过没有魔幻功能。

日全食,月全食。

"阿摩鼠,下凡间,白巾一方捆回天。"

身穿蓝格怪衣,手持呼啦圈,谁愿意做我的布衣仙子啊?

第8年8月6日

烹饪八级了

烹饪八级过了,太不容易了,考了五回,终于过了。 第8年8月28日

好久没去看你了

好久没去看你了,愿雪花带去我的思念,散在地上的一个一个的硬币如那天上的小星星一般,眨着眼。

第8年12月3日

第九年了

愿一切都是新的。

第9年1月8日

就这么过去了一年

考完研了, 葱花大学的汤圆楼, 有我一个座位。 杨树, 法梧桐, 银杏, 一个一个喧闹的楼。人群啊。 有女伊人, 与我同车? ……

第9年1月11日

129

晨



二十六、炖年肉

快过年啦,母亲教我做家里祖传的米粉肉,到我这里至少是第三代了。米要先粉了,只是不同于别家的炒过之后擀碎,而是泡过之后就着软劲儿直接擀碎。肉也不同于普通的粉蒸,而是如回锅肉的倒序,先用火煸,后上水蒸……那味道,只有母亲能做出来。

第9年1月23日

离香

离离香草生故乡, 临行勿忘备行囊, 香气幽幽愿君记, 离香散尽是故乡......

第9年2月18日

关灯啦

关灯啦,点上蜡烛,这才温馨啊。 在逢上雨夜,就会有境界。

第9年3月28日

奋斗

年轻应该奋斗,年老时就会有富足的回忆…… 离家启程都会一样的不舍,那是新的开始…… 无悔于年轻的决定,无悔于年少,努力吧……

第9年5月4日

喜欢

喜欢在下雨天赏花, 看雨水滋润着泥巴, 这画面显得,格外幽雅。

喜欢看蚂蚁在搬家, 忙碌地奔走满枝丫, 幸福要汗水, 当作代价。

喜欢在冬天吃冰沙, 冰才不会瞬间融化, 只是常常呀,冰痛门牙。

喜欢一个人待在家, 唱歌唱到喉咙沙哑, 累了就睡觉,口渴喝茶。 131

晨



喜欢天气阴晴变化, 喜欢每天像个傻瓜, 困难遇上我,也会作罢。

第9年9月20日

压抑到蜕变

这是我最压抑的时候了。

压抑到都快不能呼吸。

羡慕的眼光,投向每一个人。

转角。努力向前, 蜕变。

"我有一天长大了,希望做一个捡破烂的人,不但可以呼吸新鲜的空气,同时又可以小街小巷的游走玩耍,自由快乐得如同天上的飞鸟。捡破烂的人最愉快的时刻就是将这些蒙尘的好东西再度发掘出来……"

好像我啊。可我却还未曾实现。

我有一天长大了,希望在街边摆一个小摊,不但可以呼吸新鲜的空气,同时又可以看看周围有什么破烂可捡……

现在, 我觉得, 我长大了……

第9年10月3日

• • • • • •

"太遥远了。"

"肯定没我远。"

那我就放心了。

第9年11月15日

着 迷

第九年十一月一日,雪。

- "今天的课还上么?怎么楼道里没人呢?"
- "那课还有半个小时才上呢啊。"

电梯门开了,上来一女生,没在意。后来走近了才 发现是姜。

我指着楼道里贴的人名单里一个女生的名字,姜说: "这是你相好?"

- "干脆面说这女生长得可好玩了, 你怎么也来这么 早?"
- "我本来想去听朋友的课,在淮扬学院,结果记错了,以为在潮汕学院呢,原来打算上十点的课的。"
 - "那你还去淮扬学院么?"
 - "不去了呗。"

之后我和姜看着窗外的大雪。冬天来得特别早,爱情的雪正在飘。

转眼课就上完了,和姜一起走到了三环边上。

- "雪好大啊。"
- "你准备打车走?"
- "嗯。"
- "去哪儿?没准还能顺路带我一段呢。"
- "回家。北四环。"
- "离我们家挺近的,那你打车顺路送我到北四环吧,

135

着



我再打车回家,省点儿打车钱。"我低着头乐着。

姜斜了我一眼说:"那我还让你打车回家,到北四环 我下车呢,一点男人劲儿都没有。哼。"说着,车来了, 我坐前面,她坐后面。

车开到她家,她说右转,可又让司机走主路,结果 主路无法右转。"那就往前走,前面还有一个门通小 区。"姜又问我,"待会儿你怎么走?"

司机师傅听了都忍不住说:"自己都不认识道还指挥别人哪!"给我乐的,"放心吧,我高中上学骑车就走这条路。"

- "你高中哪儿啊?"
- "就你家边上。"

下车时,她要掏钱,我说不用了,一会儿还要送我 回家呢。

"别落东西。"看着她冲我挥着手笑,有一种很熟悉的感觉。

晚上,从学校坐车到了火车站。人,又多又乱。姜 跟我说咱们国家就是人太多了。我尽力用手护着她不被 人撞到。上了火车,人又多,地方又小,很不舒服,没 有梯子可以到上铺,通风口又冷,我和干脆面就在车厢 的暖气旁坐了一宿。给蓝莓发短信,告诉她我正在开往 南方的火车上。感慨啊。那天,正好是阴历的十五,月 亮别提有多圆了。模模糊糊地坐到了天亮,车窗外,是幅员辽阔的大地。镇江、无锡、看着铁路周围的景致都有一些破破的。心情又变得复杂起来了。

到了上海,吃过午饭来到了城隍庙。密布的仿古建筑。买卖街里熙熙攘攘的人。在湖心亭的宽敞的地方,还能望见远处的金茂大厦和那第一高楼。望着豫园比较高一点的票价,就始终没有进去,于是逛完了商街之后,花了十块钱,去上海的城隍庙看了看,典型的道教庙宇,中间宽阔的院子,香炉周围的地砖上还雕出寓意着一帆风顺等吉祥的图案,草草地看了看,整齐的正殿和配殿供奉着诸多位仙人,到了正门口的时候,看见了姜她们,抓拍了一张姜蹲着给葡萄照相时的背影。后来干脆面说,她们正在照相呢,让我也赶紧趁着一块儿照几张。想想,真的挺好笑的。

后来车子开到了外滩。东方明珠塔下。周围高楼林立,尽是金融财团的所在。那儿有着最贵的花园草坪,据说是新人拍照的不错选择。姜问我草坪可以进去么,我说可以。我们就一块儿到了草坪中央,我蹲着给她照相,她端着相机,歪着脑袋笑,是那么朴实的可爱。

晚上干脆面去查房,我说给她们去送自备的种子,见到她时,那是一种明亮含蓄的自然的眼光。

"干脆面没在,也没什么好玩的。"

137

迷



- "我一会儿洗澡,可好玩了。"姜翘着嘴说。
- "是说我可以观摩么?"
- "行。不过我得跟你收高价。"

我笑的嘴都拢不上了。回到自己的房间,干脆面也 回来了。"这是您和她的身份证,您替人家保管好啊。"

- "好嘞。"
- "还不赶紧拍一张,趁光线好。"
- "已经拍了。"我把她的和我的身份证放在了一起。

第二天早上给她的时候,她身旁的葡萄还问:"我的呢?"

"在干脆面那儿。"希望干脆面和葡萄也能在一起。

我觉得我对姜有一种特别特殊的感觉,从来没有过 的。

十一月三号的上午,我们来到了交流考察的大学, 车子就停在主席像旁。那儿有一片开阔的草坪。前面横 着这所学校的校训,不远处,是一条还算宽阔的小河, 河岸边除了法梧桐外,尽是水杉,棕榈等南方的植物, 这些在北京是很难得一见的。在学校的一间教室里听学 生给我们讲他们的学习状况的报告,与我们学校也是大 同小异,只是人家的网络教学和现代化的烹饪技术应用 的比我们多些,术业有专攻,他们美食烹饪中传承的传 统文化还是差了些许的。只不过同去的有些女生未免太 过媚人, 面子上的事情, 谁又能说得清呢。

下午的时候,车子一直开到了江苏一个小小的水乡,木渎。小镇上有两个大园子,严家花园和虹饮山房,早已记不清两处的景致有什么区别了。严家花园有一处小姐楼,楼上的窗子推开,小姐在楼上向外张望,一派小家碧玉的情调。园子里所有的亭廊几乎都有美人靠,姜坐上去时,让我只照半身,那样就不会显得她屁股大了。不过跟她在一块儿照相真的学到了一些不同的理念,她说照相,景无所谓,把人照美了就行。想想也大概是如此呢。已经西斜的夕阳,布满整个池塘的残荷,高高翘起的屋檐瓦角,蓦然的有一种苍凉的感觉。

在一块地砖上,有用石子铺成的两把锁。"看,这有 两把锁啊。"

姜走过来。"哎,真的。还有一个桃心。"姜说这一看就是锁恋人的。"哪把是公锁啊?我得狠狠踩踩啊,恨死他了。"说着她往一把锁上使劲地跺了几脚。我听了,心里有些说不出来的难受。

出了严家花园,早已赶不上坐船的时间了。只得走着去虹饮山房,景也是那么的小巧精致。她们在廊子上照相,我便坐在一旁,同夕阳一道观芳揽秀了。

出了园子,在街市上姜挑了几块绣帕,看着她挑丝巾,我也想买一些。

139

着



姜问我:"带回去给女人?"

我点点头。"送我妈妈呗。"

她又回过头说:"你看这件好不好看。"

"你挑哪件我都会说好看的。"

"是啊,我也没想问你,一回头才发现她们全都走了。"

晚上见到了我本科的同学。回屋的时候,看见葡萄 和干脆面在酒店的走廊也不知聊些什么。

吃早饭的时候,我的本科同学坐在我右边,姜过来 坐在我左边,她指着我的筷子说:"你也是板儿砖啊。"

我说:"跟你学的。"

她问我:"这是谁啊?"

我说:"我同学。本科的也是咱们学校的,"

"她干嘛来了?"

"来看我来了啊。"

等姜走后,我的大学同学跟我说觉得这女生挺厉害的,我问为什么,她说姜用了一种非常厉害的眼光看着她。不过我却没注意到。

同去的先生也说,我的眼睛特清纯特朗润,这女生 看我就像看一条清澈的小溪,可以一望到底,没有神秘 感,说我应该拨云见日一些。不过最重要的是先生指着 来看我的同学说,如果找媳妇要找这样的,不要找姜这 样的。这话我后来想了很多很多遍。

那天上午的两个景点是狮子林和拙政园。我问姜, 要不要给你照几张相啊,她说她要听导游讲,一上午, 就觉得她有些闷闷不乐似的。

狮子林, 山石居多, 有九狮峰等诸多假山, 有亳苑、 小桥、石舫。出了狮子林, 步行往前过得一段小河, 即 来到了拙政园。园子建于明代、比元代的狮子林稍晚了 一些,不过从拙政二字即可看出,虽是私家园林,但却 官气十足, 园子也比狮子林大上了许多。过了兰雪堂, 有一处假山,用的是江南山石造园的典范,瘦漏皱透。 将山后的湖水、台阁遮挡, 却又隐约的露个角落, 我觉 得拙政园中称得上有意境的, 当属水榭和小桥了。外园 修的还算敞阔一些,到了内园,景致变得小巧多了,映 在水面的倒影是那么的清晰。卅六鸳鸯馆下还有两只鸳 鸯在闲游,一前一后,水面泛起的漪游,显得那么自在。 真的让人有一种艳羡的感觉,那一片片菱形的紫色的玻 璃,透过几丝暧昧的阳光,古朴也好,奢华也罢。毕竟 还是有些沧桑感的。在塔影亭见到了姜,我冲她摆摆手, 她也冲我摆摆手,那手势是一样的,都只用了一根手指。 阳光显得有些晒了,有些中午的那种昏昏的感觉,按着 地图,把每一处景点都逛遍了,也就出去了。

下午去看的是有着吴中第一山的虎丘, 和世界第二

141

着





斜塔。山门前是一条河,一幅宽阔的照壁将风水尽收。 据说山门就是虎的嘴,有眼睛、有牙齿。进门之后还有 一条河,不过就显得清静多了,沿着石阶一路上山,可 以见到一口井名曰憨泉, 传说有位僧人打出这口井时, 井水让他的双眼复明。于是大家争相的用井水沾沾眼睛。 往上走, 地上还有一只石龟, 踏上去可延年益寿, 来到 了虎丘的剑池处,才显得地方宽阔了许多。一处红褐色 的岩石名为千人坐, 传说是当年为吴王铸剑的工匠们的 血染红的。虎丘剑池四字就在二仙亭旁, 说是真虎丘假 剑池, 那是因为这四字在唐时原本为颜真卿所书, 到了 明代, 唐伯虎见其字迹已经斑驳, 便重写了剑池二字。 再往上,是一道解脱门,石桥上还有天井可以望见下面 的深潭, 剑池处的古迹还算多些, 有陆羽井, 不过不知 当年陆公是否真的临此,望苏台可以望见苏州的老城, 密密的江南格调的小楼, 俨然一幅现代的古镇。最高处 便是虎丘的斜塔了, 塔真的是斜的, 颓败的感觉, 摇摇 欲坠啊……姜向我走了两步,侧对着我,可我却能看见 她的眼睛,不一会儿,她和葡萄走了。

日已西下,我们又奔赴了留园,一个不大的园子,大家先去的地方是冠云峰,照完集体像之后就可以自由活动了,在林泉耆硕之馆,我让干脆面给我照一张,我扶着椅子,这时姜从我眼前晃过去系鞋带,椅子就突然

没了根基一样, 差点被我摔坏了, 当时脚就崴了, 后来 和葡萄说起时,她还说我抵抗力不行。之后她们在冠云 峰照相, 我和干脆面从旁边的长廊穿过, 居然右脚又突 然不受支配的崴了一下,最后一次是在一处小亭子,我 说踩着石凳照张高处的景,没想到石凳居然是活的,一 下子就摔下来了,又崴到了脚。留园比拙政园差的许多, 不过工作人员提醒,在一个小廊子的拐角处有一进院落, 地方很小, 也很昏暗, 江南的那种潮湿的难见得几分天 地的小地方,屋子里陈列着许多不知什么年代的物品, 我坐在木椅上,手捧着玉碗,还让干脆面给我照了张相。

出了留园是苏州的旧城, 能够看见寒山寺。路过枫 桥, 江枫渔火对愁眠啊, 望着江水, 有一种说不出的滋 味。

> 烟锁重楼. 烟锁重楼. 重重帘幕几层楼? 歌尽江南无限事. 长江依旧. 无语东流。

苏州的市树是香樟树。古时家中每喜得千金,都要

着 迷



在院子中种株香樟树,待到姑娘初长成时媒婆看见谁家院子的树大概有碗口粗细了,就会主动地去给说媒,太粗的姑娘岁数大,太细的年纪尚小,媒婆都是不会过问的。待成亲时,家人会砍下香樟树,做成箱子当作嫁妆陪嫁,听着是一个好有韵味的习俗啊。在拙政园时,一株香樟树磕到了我的头了,呵呵,不知是谁家的姑娘和我开玩笑呢吧……

晚上又回到了酒店,我说去给她们送种子,姜说葡萄还在洗澡中,还是她穿好衣服来见我。看到她时,有几分美人浴出新妆洗的感觉。

在走廊里我问她:"看你今天好像没玩好似的。" 她说:"手机落车上了,以为丢了,给吓得。"

后来才知道,她手机放在车上的衣服兜里以为丢了,和葡萄去就是找手机了,而在虎丘斜塔那儿,她的相机 又摔了。我又有些懊恼似的,想着不应该说我的本科同 学来看我而去气她。

之后她见到我好像很正常一样,但有很多次我看她 都觉得她有些心事重重似的。

最后一天的行程,上午是苏州的最后一个景点,沧 浪亭,据说浪要读阳平,不过早已不可考了。沧浪之水 清兮,可以濯我衣,沧浪之水浊兮,可以濯我足啊。还 未进得园子,就觉得沧浪亭和苏州的那几个园子大不相

同,正门外是小桥,一湾清澈的河水围着园子流过,那 倒影,显得整个园子更加清静。进了园子,不愧是宋人 的意境, 简约, 朴素的美感。没有繁缛和拘谨的感觉, 先去的是藕花水榭和锄月轩,不过已经辟为工作区了, 从轩名还可看出是晨兴理荒秽,带月荷锄归之意。沿着 御碑亭的长廊向上走,廊子上有着葫芦一样的开扇,那 也是小景, 整个廊顶是拱形的, 但却没有任何多余的修 饰,屋檐瓦角也没有那高高翘起的线条或是神仙走兽— 类的雕琢。整个园子的气息还保持着宋人的古朴淡雅的 风格。一東阳光透过步碕亭摄下来,那是一种清早似乎 才会有的静谧的感觉。过了清香馆是五百名贤祠. 历代 的文人名士的供像, 名贤祠面前是一片翠竹, 翠的似乎 昨晚刚下过雨一样,绕到看山楼时看见了葡萄,在前面 又是一片竹林,姜一个人坐在哪儿看相机。我上前问她 要不要照几张相、她就把相机给了我、"可别摔了啊。" 我照了三张、给她看时, 其中有一张她有些皱眉, 如同 枉凝眉的感觉一样。那竹径通幽处的地方,也似乎有着 几竿修竹三更雨,欲寄相思千点泪的意境。绕到看山楼 下,有处石洞,想来是主人纳凉用的,她们也跟了过来, 出洞时回头一看,洞上额曰印心洞,取心心相印之意吧。 明道堂后也有一片竹林, 竹节是枯黄色的, 当年周清真 词黄芦苦竹,大概和这黄竹有关吧。绕过闲吟亭来到观

145

着





鱼处,这有一扇小门,门外是墙外的那湾河水,墙外也有一个廊子,出去坐在亭上,望着倒影中的古树,回廊,那景致,似乎过了千年都不曾变过,听不见水流动的声音,时间仿佛在此凝止了。沧浪亭的每一处景致都是那么的好,那么惬意又温馨,为何以一座小石亭命名整个园子呢。当我走上亭子俯视整个园子的时候,才感觉到那种大气、豁达的感觉,心一下子放松了许多,好像一口气可以呼得更远了。清风明月本无价,近水远山皆有情。后来葡萄也和我说起,她觉得沧浪亭很好,和其他的园子都不一样,她和她男友在亭下一坐就是一下午呢,这或许就是宋人独有的意境还凝固在了每一片屋瓦之中吧。近水远山皆有情啊。

坐到车上,每次我都坐在姜后面,后来中间有人了,隔了一排,我坐上时,姜坐在了我前面,后来她才觉得不对。又一次,她做前面,我没有坐她后面,她回头看了看发现后面的座位有人占了。这小小的细节,也不知她是不是真的在意我。

下午离开了苏州,在车上时给姜发短信,问她要不要听 MP3,她说不了想睡会儿。车载着我们又一次来到了上海,一下午的时间,在上海自由活动。南京路。一进南京路,周围的商场着实让我和干脆面有些茫然的感觉,我俩商量了之后干脆去找姜和葡萄她们吧,于是给

她们发短信,走到人民广场时,看见短信说她们想去复 旦看看,已经在路上了。喧闹的街市,想了想,去豫园 吧。来上海别有什么遗憾,更何况姜去过,我要不去总 觉得差了些。于是坐车又来到了城隍庙旁的豫园,四十 元的票,钱花出去那么干脆。进了豫园才发现.一是地 图上的距离和真实的差不多,二是见不到几个华人,除 了旅游团, 尽是外国人, 黄头发蓝眼睛, 说得不知道是 哪儿的话。这豫园也算是闹市中难得的一片闲静之地了, 其中的趣致, 也称得上可以的。三穗堂后面是一片大的 假山,在豫园里面有一处复廊,一座长廊,中间砌墙分 开,墙上又开有小窗,这样的格局在苏州的园林中是不 多见的。园子里的一些楼阁,已辟为商店或展厅,有一 处是介绍海派绘画的, 不过对吴昌硕的那些画作看不太 真切,也就是大概的扫几眼吧。豫园的几片水塘也还算 大、桥很低、离水很近、真的是近水楼台。看到争相进 食的锦鲤在池中泛起不小的波浪。池边有栽的水杉、透 过下午的阳光,有一种逆光式的画面感,和苏园差不太 多,将有限的地方发挥得淋漓尽致。似乎一切都用到了 极致了。

出了豫园,本想去外滩看看江水的,但发现已是尘 土飞扬,只好又返回来,感觉走错了似的。坐车又回到 了南京路。

1 47

着





148

晚上在车上见到她们,姜问我: "下午都去哪儿了?"

我说去了趟豫园。

"豫园啊。"她笑着说。又看到她笑了。

原来她们坐车弄反了方向,去了城隍庙。在那儿的 丝巾店挑了一下午。我说去南京路的店里看到的都是卖 的其他的牌子。姜说城隍庙的应该是真的,好多地方都 是挂羊头卖狗肉。

晚上七点的时候就到了火车站,也要和上海说再见了。姜听完我的 MP3 说:"我感觉你给了我一张《飘雪》的专辑。"是啊,她的第一张专辑呢,《飘雪》,我几年前就知道的,考虑了好几年才终于决定买下来,呵呵......

在火车上,又拉着干脆面和葡萄从十一点熄灯聊到 两点半,葡萄说听着迷听得都快着了,不过能够感觉到 我现在的心情,她说觉得这种感觉真的特美好,不知道 是不是因为干脆面也在一旁的缘故。天亮的时候,车窗 外是一片大雾。

到了北京,依旧是我们俩一块儿打车回家,好像彼此有了默契一般。她说她有些发烧,不过一回北京就全好了,说有机会可以再去上海看看迪士尼什么的。她下车了,我和她互道了小心。

周六中午在食堂吃饭,有帅哥陪着她,干脆面都觉得那男生不怎么样,我看了看,也就是身材高些,不过和上次见到的她身边的男生不是一个人。想着和干脆面看的电影里那在北海道吃大蜊贝时的台词用在这里真的挺合适的。

周末放学时没看到她,前天下大雪,有十几厘米厚,本来想告诉她"下雪的时候别走在树下面,小心树上的雪落下来把你砸成雪人儿",只不过那天我也烧得厉害,今天刚好了些,外面又下雪了。愿北京的冬天天天下大雪。

第9年11月12日.雪

苏州。

一个让我欢喜让我心碎的地方……

"哪把是公锁啊,我得狠狠踩踩,恨死他了"……

我居然哭了……

从来没有过 ……

冬天来得特别早,爱情的雪正在飘……

我可以为你等候失去自由直到永久, 爱你的热情永远不会止休, 我可以给你自由给你温柔付出所有,

149

着





一辈子有你就已足够……

着迷, 你太特别了, 我太在意你了, 真的喜欢你, 不一样的喜欢……

- "我一会儿洗澡,可好玩了。"
- "是说我可以观摩么。"
- "行,不过我得跟你收高价。"

第9年11月7日

- "我跟那哥们分手了。"
- "是我们俩都有问题。"

她的相机要卖掉了……

第9年11月17日

姜说她半个小时可以打三千多个字,好厉害啊。原 来姜用的打字方法就是我没有练成的五笔神功。

第9年11月22日

上周六的课上,她主动说和我坐在一起,丝巾闲拈伴伊坐,和我。晚上,姜和我一块儿回家,都没有和葡萄她们打招呼,我和她并着肩走着,走着……

第9年12月2日

前天和她坐了一下午,给她看我画的山川居士图,她看了眼睛亮亮的说了几个可以啊。她趴在桌子上睡觉的时候,左边的眼睛露着白眼珠,脸又挤变了形,加上吃的无花果弄的嘴唇白白的,样子很怪异呢?干脆面看了说:"哎呀太苦了,这样的女生您居然还说她长得好。"后来她醒了,我说应该把她睡觉的样子照下来。

晚上等车,结果看到公交车来的时候,她追了过去,不过车没停就走了,她甩着脑袋又跑了回来。

"他妈的,"姜绷着脸笑着说。

我说在冬天骂人有一种很爽的感觉吧?

她看着我、撅着嘴说"操你大爷",说完就笑了。

姜笑着生气的样子真的很可爱啊。她还闭着嘴巴说 "张着嘴的是蛤蟆垃圾桶"。

昨天又和她去了趟图书大厦,路过一家四合院的餐馆,姜提到了这家餐馆,又说那儿的婚宴一桌两万,说她结婚的时候怎么着也得办十桌啊。我跟她说到时候结婚我准备骑着车带着新娘子上四环兜一圈儿就得了,这比她发马大姐的糖还便宜呢。后来又看见有卖童话故事的,我说不买几本回去?她说等要生了再买,现在买回去开发智力,那不越开发越低了。从图书大厦出来已经十二点半了,她家里打电话要她一定回家吃饭……这是

151

着







她第三回和我聊起了结婚的话题。

算上我今年夏天在餐馆打工挣的钱,也只够办一桌 的。为十桌菜而奋斗。

第9年12月7日大雪

昨天和姜去会议中心看美食展览,后来趁着时间还早,就去书市了。会议中心变得很荒凉,姜说真是人走茶凉。到了书市,在好多书摊子里挑了半天也没找出半本书,后来在一个摊儿的最外面很显眼的摆着两本课上可能用到的书,二十一本儿。姜之前还淘到了她喜欢的书,好像是一本关于沉鱼落雁的美食书。坐地铁刷卡,我刷成了她的那行,之后她把包给我,等刷过了之后她说"哥哥你坐过地铁么?"那时,她的眼睛和问我车和笔记本时的眼神一样,都流露出一种温润的晶亮的光。好可爱呢。

夜里两点到的学校,校园里一个人都没有。又路过了和她一起路过的餐馆。

今天考试,早上,还是那层,姜跟我说她昨天晚上 梦到我今天没来还是来晚了,"给我着急的"。我说我今 儿真不想来了。

考完试和她一块儿下的楼,出门还碰上了葡萄,她看了看我和姜。之后姜说她今儿约人了。我一看又是上

回和她吃饭的那个,那个家伙一见到姜就帮姜拿包,很 是殷勤。我心又差点儿碎了。为了姜我都伤心了多少回 了,我从没这样过啊。像芒果啊,一边儿擦着眼泪一边 儿又想起了电影里芒果在车里擦着眼泪说的台词。

第9年12月13日

暂时不想写任何东西了,烟雨世界的路走到尽头了。 其实梦早该醒了。就让那一缕缕的情丝随着第九年消散。 快到小寒了。冷,太冷了。

第10年1月5日

这每一个字都是用五笔打在电脑上的。不想说得太 多,我和她,一块儿去书市,一块儿去买衣服,她生日 的时候一块儿吃饭……

二月五日,报纸上有我的名字。也是这一天,她说, 我们不合适……

今天,又下雪了,我和她,在一个雪天开始,在一个雪天结束。

好美。

我可以为你等候失去自由直到永久,爱你的热情永远不会止休。

我可以给你自由给你温柔付出所有,一辈子有你就

153

着



雪

华

已足够。

这是《着迷》的最后一篇。这是我的爱的最后一 154 次。

> 这一年啊。冬天来得特别早。爱情的雪正在飘…… 第10年2月6日、北京、雪

返校的时候见到姜就下雪了,昨天又见到姜,雪又 开始飘,想起给她拔的头发也是这么白呢……

她说的话,她食指的戒指,她啊,放不下她…… 今天, 再写上这一篇吧。

> 第10年3月8日 北京 有你在的冬天总下雪

大匠示我以小故事

切韵

此题乃友人提议, 仿先生纪念其导师的散文之题而作。在我的大学里能闻先生的音韵学, 一大幸事。再加上这两天又在校园里实习, 在最东侧的教室望着整个操场和刚刚升起的朝阳, 时间的刻度仿佛又不知滑向了何方, 以致我有得闲暇, 记一些先生课上讲的趣事。

先生是音韵学的大家,其音韵学导师又是赵元任、 陈寅恪等语言学大师的学生。其学术之高、学识之广, 今人罕之。

讲到中国的历史语言学,则必要讲《广韵》音系。《广韵》是成书于宋代的。晚唐五代时,始有刻版印书。至今,那最著名的有明确成书年代的宋版书也不过仅有两本孑遗,大家都知道的其一藏于外国一博物馆,而另一藏于外国一寺院内。而宋版残书,也以页为计,在收藏市场中亦当属凤毛麟角耳。先生提到版印有活版死版之分,死版者,假使今人取其而印,其文字不差古今。而活版则不然,印毕即拆,书完版废,更无寻迹,其价远在死版之上矣。

先生言,一次参与竞拍的经历,只见得二妙龄女子, 着装入时,竞一本 1907 年鲁迅先生的文集,书起价五十,二女终以千二百元得之。先生以为此二女不大知书 而问之,得其答复言此书乃绍兴印之,存世仅七本。先

157

生闻之,感叹对收藏之事不敢窥望。

在宋代《广韵》之前,自然无刻版印书了,而书皆 为手写,现存最古者,乃为隋代《切韵》,成书于公元 601年、陆法言等撰、全书含百九十三韵、当为音韵古 书典范,关于此书来历,先生还引出一则故事。这故事, 则要追溯到1900年的敦煌、千佛洞。那个中国文人应该 尽知的故事,一个平常的一天,王道士打开了一个世界 文化的大门。文十们在州衙府县看到了比当时就已天下 难觅的宋版书还要远古的唐人写经, 这震撼的幸事随即 被上报到了中央政府。只可惜那时的清廷江山零落,早 已无暇顾及这些。消息散布到世界的每一个角落,而其 中一位有意的听者就是法国驻华文化官员伯希和、于是 伯氏带着公文, 雇了二十六匹骆驼奔往了敦煌。那些经 卷,按照官方的价格是三两纹银一卷,王道士再不识货, 也知这些毕竟是祖先的遗留, 于是最终的价格涨到了五 两。先生说, 伯氏当时只有这些骆驼, 故须取其精华, 否则根本无法带走这些浩繁的卷帙, 若易以今人择之, 恐无从下手。而当年伯氏在洞中将非汉文字的经卷尽数 取走,而后又辅以契约文书、文选和语言文字的著作, 而汉文佛经等一概弃之。今人提及伯氏,或嗔之,盖不 知伯氏通晓语言达四十二种之多,而藏、西夏、突厥、 吐火罗等语,皆能精通。伯氏将这些经卷直接运抵巴黎,



以致途中骆驼累坏两匹。就这样,二十四匹骆驼承载着 千年的文化西行。随后,伯氏即发表论著,说就在这些 经卷中还藏着早已成为传说的隋代《切韵》,而更意外 的是竟然有三部不同版本的陆法言《切韵》,一部平声 缺、一部去声缺、一部入声缺。这当然足以惊动当时全 球所有的汉学家。随即,主管大清文化的官员罗振玉、 王国维二位先生拟文,以罗先生的名义请求伯氏能否将 《切韵》的原件照相,将照片送到北京一阅。伯氏很痛 快地应允了。于是王国维先生得到《切韵》照片,连夜 手抄,才有了三百本的王国维手抄《唐写本切韵残卷》 三本得以传世,先生说而今此书亦罕闻世。

在隋之后,唐人多次增修《切韵》。其最为著名的版本,是唐王仁昫的《刊谬补阙切韵》此书分百九十五韵,成书于公元706年。先生说此书来源乃是民国初年,委员会的老先生们在清点前朝遗物时,在那九千多间半的其中一间不起眼的小寝室的枕旁发现一卷轴,轴长一米五,卷长六十余米,乃是完整的唐《刊谬补阙切韵》。博物馆遂藏之,只于1947年影印出版了四百本。先生说当时的影印技术是珂罗版的,在影印原书之缝隙处模糊不清,而此书先生更是寻觅三十余年未果,最近的一次仅差十分钟,被一位外国学者购去。先生说他的一位外国同行在八九十年代的时候曾致函给这家博物馆,说其

159

有 1947 年的那版影印本,因字有不清,想亲赴博物馆观阅原书,可行与否皆望回复。不久博物馆就回信同意了,条件有二,一是仅可观阅一个时辰,从早上九点至十一点;一是须付可观的观阅费用。先生的这位外国同行即刻飞抵北京,观阅完原书之后与先生共餐闲叙。

先生说,他来大学,凡古籍善本,只有一本未曾读过,于是至今二十余年不曾进图书馆。观阅善本书,六十年代时,书在桌上平放展开,面前二老者目不离书,阅书翻页时不可用手,而要以嘴吹之。待八十年代观阅善本书,真书不现,乃易以胶卷,阅时自行捯之,如全书千页先看五百,则要从首页捯到五百,之后若看首页,则又要捯回,半天不能看数页。而今,善本密贮,四锁封存,遇动荡时先行避撤,即使校长等辈阅览本校善本,亦须层层批阅,呜呼,叹我等后辈,恐无缘乎。先生说善本者,清乾隆中叶前或后唯有抄本也。

宋代《广韵》之书,幸今有传世印本。宋之音韵书,以《广韵》和《集韵》二书为最要。《集韵》稍晚于《广韵》,由丁度等人撰,书成于公元 1039 年,收约五万三千字,分两百零六韵。先生讲到这里,说课上的教学用书第一册通论中介绍古代的大型辞书,有清《康熙字典》收四万七千余字,而未提及《集韵》,为何?恐不会不知《集韵》而有避讳之言吧。



160

先生在课上给我讲的故事远不止此,盖以观先生之 理趣,见先生之学识,以激励我更好地学习。

第9年10月21日

红豆词

红豆词

记得梧桐深雨时, 听雷凭望寄相思。 今夜好雨纷纷下, 闲把相思付谁知?

> 第十年七月九日 大雨 以红豆为题 只当是和海宁王先生词了

附王先生词

红豆词

王国维

匀圆万颗争相似, 暗数千回不厌痴。 留取他年银烛下, 拈来细与话相思。 纽 约

曾经去过美国,把见到的经历的一件件事物还都记在了上学时得奖的小本子上,回来之后也整理了一些,但没有做完这件事。一下子,就闲置了好几年。如今,我的硕士的课程也已经修完了,在今年的秋天,又有了些闲暇的时间。看到电视频道里播出的财经的节目,这个我曾经去过的地方,才又让我重新审视了对于那个遥远的国度的感觉。带着这份感觉,追忆那个时代,我的雨季。

是北京时间的七月十八日的早上五点,街上只有很少的车。天空下着细雨,见不到一丝亮光。风调雨顺吧,我出门,总是有雨雪陪伴的。从出发,到首都机场,看着车窗外远去的景,心中是凉的。第一次去机场,也自然是第一次坐飞机。九点一刻飞往东京的波音 747-400,飞机将在起飞后两个小时抵达。两个小时,就是一个国家啊。我那时候对这些数据很留意,至今还保存着已经泛了黄旧的登机牌。当觉得身子下沉就好像坐电梯一样的时候,看窗外,飞机已经飞起来了。记得有一阵子特别喜欢飞机,就像小时候在五道口总要看到驶过的火车才肯离去一样,觉得那能通往远方的世界,新奇,不孤单,可以看沿途美丽的风景。坐在飞机的倒数第二排,地方还算宽敞,在窗户里正好能看到机翼和发动机,感觉真的是在飞机上,在天上飞。之后转机乘坐的航班也

是一样的 747-400. 都坐在了后面临窗的座位上。上课 也是一样,喜欢在后面靠窗,总有近水楼台的感觉。第 一次见日本, 天很蓝, 觉得飞机飞得很低, 可以清楚地 看见下面的绿地和不规则的一个个独立的小房子,看不 见街道,小镇就像建在了草坪上一般。远处有高高的山, 也不知是不是富士山。停在东京的成田机场,还拿出相 机拍了张景。看着候机大厅外各式各样的飞机起起落落。 之后的行程就要漫长多了, 计算的是飞了有十三个小时 才到的纽约。飞机先飞向阿拉斯加的方向,一开始只有 云彩,下面是深蓝色的海。后来看到的就只是云多了, 云少了,风景也只有云和海。直到夜幕降临.天和云的 世界呈现出了一道紫色的线, 渲染着周围的天空, 夕阳 时不时地把机舱里照得很明亮,之后就是一片漆黑了, 夜临了。临近我的一位乘客对我说"黑妈妈"。开始, 我还以为她也是想妈妈了呢。夜很短暂,四五个小时天 就亮了。有时候总盼着以为天亮了,实际过后还是一片 黑暗。天真正亮起来的时候,外面已经没有海了,是陆 地,是山峰。并排着两座山峰,一座像是富士山一样的 覆满积雪的圆火山,另一座是很高很陡峭的山峰,也被 雪覆盖着,看得那么清晰。在这夏季还被茫茫的积雪覆 盖, 应该纬度很高或者海拔很高了吧。下面是北美大陆, 有无数条明亮的河流穿梭在深绿色的大地上, 云彩像地

165

纽

约



里一簇簇的棉花一样,能够数清楚每一朵,很少看到城市或其他人工刻画的痕迹,真的如同新大陆一样。美国东部的时间十八日下午的三点。飞机降落在了纽约肯尼迪机场,地球的另一半。夏令时的纽约刚好和北京正差十二个小时,不用调表了,机场是美国的国旗,看着很新鲜,可也不觉得陌生。

停了笔,看着桌上摆着去美国随身带的小本子,旁边厚厚的相册里照片也是杂乱无序地摆放着。才发现去的地方太多了,想不漏掉,全都梳理下来,但记忆早已成为了碎片。大致的路线是从东部到西部。纽约,到宾夕法尼亚的伊利、匹兹堡、费城,到大的华盛顿特区,西部加利福尼亚的洛杉矶、圣地亚哥这些著名的城市也都游历过。我想我的笔写下的只是我在旅途中能感悟得到的,那点点滴滴的意象,可能一下子浮现在我眼前,又一下子消失到怎么想也没有一丝的印象。

坐着大巴,去吃在美国的第一顿饭,都是美国化的中餐馆,米饭、炒菜的自助,好像我之前也没有吃过自助呢。记得在纽约生活了很多年的朋友特意嘱咐说盘子之类的餐具是一定要去拿新的,用过的就不能再用了。夕阳照到餐馆的屋子里,一半是很晒的光线,一半是昏暗的。从没喝过那么大的一杯可乐,凉凉的,有很多的冰。晚上住在新泽西,朋友说那是紧邻纽约却没有死刑

的州。在酒店把窗帘敞开,远处是星星点点的城市的光, 想着昨天还躺在家里,一天的距离竟差得这么远,这么 漫长。

翻看着可能是本子里记下的最后一个准确的时间. 十九日的上午九点半。在纽约的码头,准备坐船去爱丽 丝岛,码头也是纽约仅存的一座早期的火车站,红砖黑 顶的建筑, 几百年了, 也看不到它的沧桑。爱丽丝岛上 的主建筑是由红白相间的砖石构建的。展厅里的美国人 口增长的柱状模型、贴满荣誉公民的美国国旗和最初移 民们带的行李、讲述着美国的历史、一条几百年的移民 路。岛上的人很少, 很安静, 在这里伴着夕阳欣赏不远 处高楼林立的曼哈顿下城应该是很惬意的了。这让我想 起了小时候在稻田里玩、身边总浮着一层雾气、望着田 边的公路,一排排的树总显得那么遥远。而当有一次在 路边看着稻田的时候、竟然觉得那距离是那么的近。现 在也是一样, 高耸入云的楼宇, 也总被雾气所弥漫, 站 在这外面看那些楼是那么近,在楼里望着外面的世界, 会不会也觉得有很远的距离呢? 水面离岸也很近, 拍打 着低低的堤岸,就好像要冲上岸来一般,喧闹与静的差 异.在这一水之隔。

船缓缓地开了,从自由女神的身前驶过。高大的石座上满身铜绿的女神头戴着帽冠,左手握着封面刻有独

167

纽





立日的法典,右手高举着火炬,指引着一代又一代追寻梦想和自由的人来到这里。当时随身带的小本子记的都是在一个地方,看到的事物的数据。比如自由女神近百米的高度,建造的细节,等等。而这些数据,是会一成不变的,任何人看到的都会和我一样,可能这也是当时我并没有再去整理的一个原因吧。我眼中的美国,映在我的印象中的,才是我获得的感悟。那一张张照片上的景色,也应该在我的感觉下激起一圈圈记忆的波澜才对,至少,能让我回忆幸福的时刻,珍惜美好的感觉。

下午来到的是纽约摩天大楼最密集的地方,曼哈顿的洛克菲勒中心,对于洛克菲勒的了解,到现在也仅仅是停留在了石油和财富两个词上。这里的十几栋大厦都是洛克菲勒财团的,而这样的家族式的"财团",好像还从未出现在中国。在楼和小商店中穿梭,走出来才看到一个下沉广场,飘扬着各个国家的国旗,都是和家族有生意上的往来的,才会在这里有旗帜飘扬。似乎财团、家、国在这里的界限是不那么明显的。美国的土地似乎是私人的,可以买下来永久的使用,没有几十年的大、小产权的争执。这样,洛克菲勒二世用八百万美元买下的地块赠给了联合国,全世界的国家的人们会聚在这里。我知道的联合国开会,除了纽约的总部就是瑞士了,在去联合国的时候,联合国里的工作人员介绍,瑞士不是

联合国的成员,看来那儿的每次会议都没有东道主,应该还算得上公平了。去的时候,联合国正在开会,因为挂满了旗子,但那时并不知道,等出来想起照相的时候,旗子已经没了,看来会开完了。各国的人拿着护照就可以参观这个共同的家园,有用小朋友的画组成的墙,也有各国送的礼物。中国送的是象牙雕刻的铁路,在一个角落,因为象牙制品会使人联想到滥杀动物,也是因此,动物制的工艺品会在市场上有一个估值压价,用市场的力量抑制贪婪的欲望。和平的意义,在于不仅是人与人之间,同样是对于动物、地球,都应该抱着和谐家园的态度去珍惜,只是在遇到利益的时候,能够做到的人、国家都太少了。这种大同的理想,每个人可能都追求过,但执着却会让我有点儿感伤。

联合国地下是商店、书店。在那儿用美国最通用的四分之一美元的硬币可以购买明信片和纽约的纪念品,站在商店里,总能觉得地下颤颤的感觉,好像地铁经过一样,不过也有人说是时差没倒过来就这样,不知道听谁的好了。晚上在纽约的街头,下了很大很大的雨。听说纽约的雨一般都会在夜里下,挨着海边,却不潮湿,到了第二天的早晨,又是阳光明媚,不见一点儿云彩的蓝天。

二十号, 在笔记里记的在美国的最后一个明确的日

169

纽





170

子。上午去了世贸,曾经的世界第一高楼的废墟。它矗 立的那时候, 纽约还一切都没有发生过。在遗址上围满 了人们的祝福和祈祷的签名长卷。据说紧邻的圣保罗教 堂因为有神的庇护,连一块窗户都没有碎。而头顶上, 依然不时地有飞机飞过。曼哈顿是纽约的一个区,又分 为上、中、下三个城。我从下城开始游历,因为这里是 高楼最密集的地方, 每栋楼就像热带雨林里高大的树木 一样,都竟相争着高处的阳光和开阔的视野。现在,那 里又在兴建新的世贸大厦了,似乎一切都可以重来,也 似乎没有什么能把这个国家摧毁。就如同热带雨林里的 大树一样, 台风来了, 一棵参天大树倒下, 会很快又有 新的填补上来。人,可能也一样吧。没有什么是永垂不 朽的。我总是觉得自己有些时候有些伤感,就像中国的 文士遭遇忧愁一样, 应该积极、阳光。就像纽约的天空 一样,每一天都追寻着新的步伐,而不是停留在了怀旧 的影子里。什么时候迈出这一步很难, 但愿我能忘记过 去,那样,思绪也就不会停在记忆的车站里了。

沿着世贸走过,不远处是华尔街,世界瞩目的地方,证交所上挂着大大的美国国旗,似乎在美国,人们是很乐意用国旗来装饰家具、建筑的,那种骄傲的感觉可以在任何地方看到,沿街还有卖"I Love NYC"的T恤衫。有时候在想美国的华尔街上,在公司遇到困难的时候,

又希望政府援助,又担忧政府援助。在公司里,每一个 员工都是股份持有者,都是股东,有权决定企业的未来, 那么资本主义实际上已经成为每个人的资本社会了。市 场、社会永远在自身调节着发展的步伐。在梧桐树下, 那些自发签订协约的股票交易员、银行家们,以个人的 力量缓和经济危机的灾难, 自发的用资本的力量进行宏 观市场的调控,这些在现代的中国社会还是很难见到的。 听到一条有趣的至今无人违背经济学定律,就是人离开 这个世界的时候, 是无法带走他的财富的。财富还是又 流入了社会。所以积累资本的运作除了实现人生的梦想, 剩下的资产留给子孙后代么?中国说富不过三代。而欧 洲的一些家族却可以传承数百年的财富。从那些美国建 国的时候到现在都不曾变过的建筑上,的确可以感到时 光的短暂。踏着父辈、祖辈走过的路,迎着朝阳、夕阳, 工作、生活在这个和乡村一样的都市。而北京,可能会 变得太快让人不认识了。

中午,是在中国城,有十六条街道,从最早的两条街一点点的蚕食着周边的意大利城。而在哈迪逊河的岸边,还有一艘据说是李鸿章坐过的桅杆帆船。李鸿章是主张洋务运动的,不过更实际的说,是资本革命吧。以资本的力量在经济体制下创新,以经济带动政治发展的富强之路。现在纽约的华人提起李中堂,也还是怀有几

171

纽





分敬意的。因为本着学习见闻的态度, 也没有丢中国人 的脸面, 那些坊间流传的逸闻趣事也是很好的笑料。中 国是一定要开放的,不然只能是死路一条,只有解放思 想,实事求是,才能与时俱进。这些字,说着容易,做 起来很难。而现在的企业中, 也有很多带着那时候的影 子,如李鸿章一手创办的招商局和现在随处可见的招商 银行。中国银行的前身是大清户部银行、交通银行是大 清邮政银行.这些中国近、现代的金融企业,已经有一 些显现出了历史和资本的文化底蕴, 让金钱变得有了些 许的内涵。船的远端是连接曼哈顿和布鲁克林区的布鲁 克林北桥, 在联合国的地下书店买的明信片上也有这座 桥。下午是去的帝国大厦。帝国是建在了中城,那儿周 围没有什么高楼,所以它似乎有点傲世独立的架势。凭 票参观, 电梯是十层十层地往上开, 之后又爬了一段铁 梯、到了八十六层的观光平台上。灰白色的天空和灰白 色的楼, 一栋栋, 密密的, 看不见一点儿绿色, 所以也 很奇怪那些把每天的办公地点放在这里的公司呢。

二十号是在纽约的最后一天, 哥伦比亚大学是在曼哈顿的上城, 也是纽约的最后一站。那里的草坪上, 有许许多多的鸽子, 落在人们的肩膀上、腿上。哥大的礼堂和葱花大学的很像, 也能看出葱花的身上所带有的美国的气息。只是在校园里走一走, 也感悟不出这所大学

特有的气质,似乎很普通。人们都在做着自己的事情, 找一个尽可能舒适的环境,研究自己喜欢的东西。直到 现在,对于大学中的学术派系,我还是不太了解的。听 我哥大的朋友在讲一些法兰克福学派的事情的时候,也 是一头雾水。可能我还是一个门外汉,在学识研究的领 域的边界上找了一片阳光的角落里晒太阳。而那些象征 着现代智能的音符,好像从未流进我的脑海,只有风, 带着城市的气息和温暖吹着我。慵懒。

世界,不分国界的传承着文明和思想,而每一个人在自己的土地上站着,守卫着心灵上的家园。

美国的纽约,同样也是著名的商业城市,第五大道 里藏着各种豪华的商铺,不过那时候对这一些也还都未 曾接触,只是老式的木门、旋转门一类的景象,和电影 里的丝毫不差,似乎时间在那里永远是怀旧的,崇尚经 典的。

纽约。有太多复杂的心情伴随着高低错落的楼在这 里汇集。有迷茫的人在这枯燥的街道上无味地度过一生。 而那种带有帝国强势的心态和气质,使得纽约的气息过 于硬朗了。对于我来说,在这里或许找不到一点儿温馨 的感觉。

第10年11月21日,北京



雪华

转眼硕士也快毕业了。大家又都有了新的工作,为新的起点准备。我在路边儿支了个摊儿,做着我最爱的事情。一边儿摊煎饼,一边儿陶醉在这源于女娲的天地间的烹饪艺术。

摊煎饼首先要有面。将上好的麦粉加入水做成糊糊, 有的还可以掺些绿豆面。舀出一勺面糊浇在已经用油擦 涂好油的鏊板上,紧接着就是用劈子把这张饼画大。从 里向外一圈一圈的,摊出一张圆圆的,薄得如纸一样的 饼来,就像人生一样,每个人的一开始都是一张白纸。 面饼画圆满了,就可以放鸡蛋了。鸡蛋是最常见不过的 食材,可是既不是蔬菜也不是肉,还能孕育出生命,给 人希望的生机。这放鸡蛋也是有讲究的,不能在摊煎饼 的鏊子上磕开, 而是要拿劈子劈开, 就像这天地是被盘 古用斧子劈开一般, 让混沌的蛋清蛋黄一下子出来。还 要用劈子把鸡蛋匀匀地涂在还未干透的面糊上, 白黄相 间,自然的色散。而后就可以撒上些黑色的芝麻和绿色 的香葱香菜了。中国的美食讲究色香味俱佳, 而传统的 五行哲学又把颜色和味道联系了起来。芝麻的黑色属水, 对应咸味, 所以我制成了芝麻盐儿。绿色的香葱香菜属 木,对应酸味,我就微微用白醋腌制了一下。煎饼的这 一面儿正好是水木的意象。这面儿好了,就可以用铲子 铲起翻面儿了。要快,要稳。到了另一面儿,就要用笔

175

雪

W.



剧蘸着酱料刷涂了。我一般都是用大酱、酱豆腐汁和辣 酱三种, 尤其酱豆腐汁是一定要用的, 因为红色对应的 五味是苦,而豆腐正是用苦苦的卤水点化而来的,那颜 色也鲜艳, 红红的如朱砂一样, 用笔刷蘸饱了这些酱做 的墨汁, 随你在金黄的面饼纸上创作书法绘画。听三国 的书里说大丈夫者, 文能提笔安天下, 武能上马定乾坤。 这摊煎饼中刷酱的这面要用笔,是"文"面,而刚才上 鸡蛋的那面要用如刀一样的劈子, 是"武"面。而这劈 子虽然如刀一样, 但是却不能用铁器, 而是要用竹子做 成,中国的餐具差不多都会用到竹子. 君子不能居无竹 嘛。劈子又叫篪子、篪本身就是种竹制的乐器、再加上 那笔刷的鬃丝材质又能配成八音之中的丝竹, 听上去更 是雅了几分。刷好了酱汁,就要夹薄脆了,这薄脆事先 用油炸好,四四方方酥酥脆脆的,夹在圆圆的煎饼里, 也诠释着古人天圆地方的世界观吧。将煎饼铲起把薄脆 包裹起来的过程也如同母亲用襁褓包裹着新出生的婴儿 一样,最后叠成整整齐齐的模样,这一套煎饼就算齐活 了。一件完美的艺术品啊,尝着是那么的酥嫩。也一定 要早起来,早点的时候吃才好,一日之计在于晨啊。

早点是最辛苦的,而这摊煎饼还必须一个人完成,没有帮手,再说多一个人反而会弄得手忙脚乱。还不像包子可以做馅儿的和擀皮儿的分工。我想这应该和摊煎

饼的工具鏊子有关吧。它不叫饼铛而叫鏊,和鳌同音,那我这一个人练摊儿摊煎饼的,不正是独占鳌头了嘛。 所以到现在我也还在坚持用最传统的工具来摊煎饼。民 为本,食为天,我心里想着。在北京的早晨,做着天下 最美的事情,既是早点,也是感悟人生哲理的烹饪艺术。

正值冬天,天空中飘着星星点点的雪花,落在地上,有的落在我的鏊板上就化了。腾起的蒸汽雾一样的和雪花交织着,而满天的云翳中透出的阳光,一束束的散在空中。在我的摊位旁,是一个卖糖葫芦的摊儿。山里红蘸着那丝滑的糖挂,拍在板子上拉出又长又剔透的糖风,那晶莹的糖风就像这冬天的阳光透过冰雪的感觉。"真美。"我看着出神,摊主听见了歪过头冲我回眸一笑,那眼睛比糖风还要晶莹,脸颊上的绯红和那挂了霜雪的山里红一样。

雪依旧飘着,在这冬天。而那一点点温暖的爱,也 如糖葫芦一样,串在了一起成永远……

第10年12月29日



后 记

这本《雪华》是我历经十年在硕士研究生期间完成的一本散文风格的日记体小说。这十年的文字记载着我校园时代从懵懂到豁达的一步一步地成长历程。现在品读起来,其中的快乐洒脱仍能让我体会到当年的美好。而那些年的经历带给我的雾霭朦胧的和阳光开放的感觉都是我在那个时代心中的感悟,这些或是体会或是状态也都伴随着我流水般的时光在变迁着。把这些心中的感觉记录整理起来,汇聚成文字,就像凝固的音符一样。而我也愿意将稍纵即逝的年华的一幅幅影像定格在那里,如同画作一样用笔触传承下来成为一生中经典的艺术。

萨琪玛

3月20日、春分、北京、依旧飘着雪