

				<p>—Básicamente zombis con chándal —dijo el vendedor. Rupert se detuvo, el tenedor a medio camino de su boca—. Suenan bastante dramático.</p> <p>—Compra ahora el libro <i>Cómo burlar a cada zombi en 24 horas o menos</i> y te añadiremos un Pack de Supervivencia Élite: linterna táctica, pala plegable y filtro de agua compacto, con un 30 % de descuento en tu próxima compra —dijo el vendedor con tono meloso. Rupert frunció el ceño—. Pues supongo que me vendría bien una bici nueva.</p>	<p>—¡Esa es la actitud! Como se explica en el capítulo 42 del libro: planea tu ruta de escape durante el apocalipsis zombi. El tráfico será un caos; imagina intentar pedalear para alejarte de un zombi justo después de pasar por un puente.</p> <p>Rupert se reclinó en el sofá y puso el plato sobre su pecho. —Hmm, lo pensaré, quizá después del pastel y una pequeña siesta.</p> <p>Adiós —dijo Rupert.</p> <p>La voz guardó silencio, luego añadió</p>
<p>Rupert estaba sentado en el sofá, comiendo pasteles de crema, cuando sonó su teléfono. —¡Felicidades, Rupert Lang! Como suscriptor de pasteles de crema, has sido seleccionado para una oferta exclusiva de nuestro libro: <i>"Cómo burlar cada drama en 24 horas o menos"</i>! —retumbó la voz del vendedor, excesivamente entusiasta.</p> <p>—¿Perdone? —murmuró Rupert con la boca llena.</p> <p>—¿Le llamáis a cada suscriptor de vuestro servicio de pasteles de crema?</p>	<p>—Si crees que el próximo drama en tu vida está lejos, ¡estás muy equivocado! —dijo la voz.</p> <p>—Escucha atentamente. Imagínate: un minuto estás mordisqueando un pastel de crema; y al siguiente ¡BUM! Drones merodean sobre tu casa y tu vecino intenta cambiar duraznos enlatados por papel higiénico con un autobús lleno de tiktokers infectados que ha estrellado contra tu seto.</p> <p>—¿Tiktokers infectados? —murmuró Rupert, lamiéndose el dedo lleno de glaseado.</p>	<p>1</p>	<p>2</p>	<p>3</p>	<p>4</p>
<p>—Las apuestas son tan vastas como el propio espacio —ronroneó la voz—. El mundo estará mirando. Cada triunfo, cada revés, cada pérdida de desgarradora forma del drama aún no escrito. ¿Eres tú quien posee el coraje, la habilidad y la voluntad inquebrantable para enfrentarse al vacío cósmico y emerger como una leyenda viviente...? —¿? —Rupert ya estaba roncando.</p> <p>—La luna espera a los valientes. Visita www.moonhop.com para la carrera que definirá una</p>	<p>Imagínate ser el primero en circunnavegar completamente el hermoso satélite rocoso de la Tierra. Cada salto, cada decisión estratégica, transmitido en directo a un planeta cautivado. "bzzzzz", Sé el pionero de la carrera de <i>Moonhop</i>, la cantidad de pastel sobre el sofá.</p> <p>—¿Has oído hablar de <i>Moonhop</i>, la carrera de resistencia del siglo? La más audaz, exigente y televisada de la historia —continuó la voz, acompañada de un leve "bzzzzz"—.</p>	<p>8</p>	<p>7</p>	<p>9</p>	<p>5</p>
<p>generación. La participación conlleva riesgos extremos, incluida lesión grave o muerte. Términos, condiciones y advertencias disponibles en el portal de solicitud. Los participantes aceptan y consienten la retransmisión en directo de todos los resultados de la carrera —ronroneó hipnóticamente—. "bzzzzz", "bzzzzz". Rupert se removió, aspirando el persistente olor a pastel. "bzzzzz".</p> <p>—¿Quién está ahí? —murmuró Rupert, sin abrir los ojos.</p>	<p>—Entrega para Rupert Lane.</p> <p>—Pasa, adelante —murmuró.</p> <p>Rupert se dio vueltas y enterró la cara en los cojines del sofá para absorber más olor de pastel.</p> <p>La puerta se abrió. Una figura en forma de caja entró dando botecitos, cada uno acompañado de un claro "bzzzzz".</p> <p>—Traigo un anuncio interactivo para Rupert Lang y un paquete —anunció el robot repartidor con voz monótona sobre un suave zumbido continuo—. ¿Quieres escucharlo?</p>	<p>9</p>	<p>10</p>	<p>11</p>	<p>12</p>
<p>ganar o perder, retransmitido en vivo a miles de millones.</p> <p>Rupert giró en espiral hacia abajo, volando de nuevo. La superficie del pastel vibró por sus productores. Rupert roncó, rechinando los dientes.</p> <p>—Tú contra los demás participantes, los medios de comunicación están apostando por el drama. Has ganado el boleto, amigo, deja que eso cale. No te preocupes de que las estadísticas no estén de tu lado.</p> <p>Honestamente, la Luna tampoco será tu</p>	<p>¿Una búsqueda ideológica? Conéctate con el cosmos a nivel primario. Demuestra el espíritu indomable de la humanidad. Haz una declaración innegable sobre nuestro destino más allá de la Tierra.</p> <p>—¿Tú máxima emoción? Para el verdadero aficionado a la adrenalina, nada se compara a estar al filo de la supervivencia en un mundo alienígena, donde cada decisión significa</p>	<p>16</p>	<p>15</p>	<p>14</p>	<p>13</p>
<p>espaciales, saltando en perfecta armonía por un vasto paisaje plateado.</p> <p>—Si dices "Saltar" ahora, el mensaje acaba y aun así recibirás 200 puntos de bonificación —dijo el robot.</p> <p>Rupert pulsó el botón de refuerzo en su joystick. Estaba un poco pegajoso y lo lanzó al cielo. Luego lo movió un poco más; seguía muy pegajoso, y de inmediato cayó en espiral de vuelta a la superficie, que se transformó en una base de pastel cremosa, con elasticidad de pudding suficiente para catapultarlo de nuevo a las estrellas,</p>	<p>catapultarlo de nuevo a las estrellas, roncando un poco.</p> <p>—Vale, no quieres saltar —dijo el robot—. Entonces tendrás que seguir aquí, y tendremos que escuchar un poco más de rollo publicitario.</p> <p>—¿Buscas tu cúspide personal, redención o escapatoria? —ronroneó una voz, con música de fondo cursi y meditativa—. Para quienes huyen de un pasado oscuro, la pura desolación del vacío lunar ofrece una oportunidad para una reinención profunda,</p>				

<p>amiga. Tus únicos aliados verdaderos son tu entrenamiento, tu equipo y una buena dosis de vigilancia. Seguro que te vendrá bien; el cambio hará bien. —</p> <p>—¿Qué cambio? —le recordó Rupert frotándose los ojos pegajosos, medio despierto.</p> <p>—En la caja encontrarás todo lo que necesitas. Puedes empezar a entrenar de inmediato, así no pierdes tiempo —dijo la voz.</p> <p>—¿Qué hora es? ¿Qué entrenamiento? ¿He ganado algo? —murmuró Rupert entre los</p>	<p>cojines del sofá—. ¿Qué caja?</p> <p>Se dio la vuelta y entrecerró los ojos cubiertos de pastel hacia la caja situada frente al salón.</p> <p>—Tienes razón, Rupert. No se trata de ganar; se trata de cruzar la línea de meta. Ganar es un extra para los excepcionalmente habilidosos, ridículamente afortunados o moralmente flexibles. Pula azul para confirmar y rojo para terminar esta llamada interactiva.</p> <p>—Oh, cállate —dijo Rupert, con un brazo</p>	<p>colgando al borde del sofá y buscó el botón azul con el extremo puntiagudo de la escoba —. Entendido. La escoba desapareció hace semanas.</p> <p>Agarró la escoba y, con el extremo puntiagudo primero, presionó un pequeño botón azul en la caja, por poco evitando el botón rojo que estaba al lado.</p> <p>***</p> <p>—Felicitaciones por aceptar el acuerdo de licencia vinculante y por aceptar tu condición</p>	<p>de ganador de la experiencia <i>Moonhop</i>. Bienvenido a la gran carrera de tu vida.</p> <p>La caja saltó abierta, lanzando confeti por toda la habitación y la alfombra. La música orquestal seguía sonando mientras el robot repartidor recogía la caja vacía y salía brincando de la casa.</p> <p>—Espero que tu entrega haya sido satisfactoria. Disfruta de tus puntos de bonificación, Robert Lane —“bzzzzz”—, se despidió con un último error en su nombre.</p>
<p>17</p> <p>24</p> <p>—¿El traje espacial acaba de hablar conmigo? —Así es, Rupert. Soy Maya.</p> <p>—¿P... perdona?</p> <p>—Soy Maya, la inteligencia artificial integrada del <i>Lunar Leap 5000</i>. Considerame tu consorte personal, supervisora de sistemas vitales y conversadora ingeniosa, todo en un conveniente paquete, o ya sabes, traje espacial.</p> <p>—No pedí nada y no participé en ningún concurso; debe ser un error.</p> <p>—Bueno, Rupert, sin precipitarse. Entiendo</p>	<p>23</p> <p>—Buenas noches, Rupert —dijo una voz.</p> <p>espacial.</p> <p>quedó mirando algo que parecía un traje</p> <p>La sala quedó en silencio, y Rupert se</p> <p>—Apaga la música —dijo al volver al salón, tu casa.</p> <p>lo contrario, seguirán tambaleándose fuera de el discrrso para ganar unos puntos gratis; de repartidores brevemente y escuchar, al menos veces es mejor dejar entrar a los robots</p> <p>¡bami, aquí estamos, llamando a tu puerta, A tan rápido que ni sabías que lo querías, y</p>	<p>22</p> <p><i>la luna... oh-oh-oh.</i></p> <p><i>Es la bomba cuando saltas y</i></p> <p><i>vuelas... oh-oh-oh.</i></p> <p><i>Con tu traje reluciente,</i></p> <p><i>viviendo el gran sueño.</i></p> <p>Rupert se levantó del sofá y, con la punta de la escoba, tanteó hasta el baño. Abrió el grifo y dejó correr agua tibia sobre sus ojos, limpiando restos de pastel y confusión.</p> <p>—¿En que diablitos me he metido? —murmuró.</p> <p>—¿Una broma? ¿Una acción de marketing que salió muy mal? Quizás de esas; Entregamos</p>	<p>21</p> <p><i>Hey ahora, es tu momento</i></p> <p><i>de ascender, dije yo.</i></p> <p><i>Hey ahora, deja que la</i></p> <p><i>gravedad se doble, dije yo.</i></p> <p><i>Hey ahora, deja atrás tus</i></p> <p><i>dudas.</i></p> <p><i>Es la bomba cuando estás en</i></p> <p><i>para tu gente.</i></p> <p><i>En el centro de la sala, una figura cubierta</i></p> <p><i>de confeti, del tamaño de Rupert, bailaba al</i></p> <p><i>ritmo de un coro cantado:</i></p>
<p>tu... preocupación. Sin embargo, el algoritmo detectó varias ocasiones en las que expresaste aspiraciones de superación personal y deseo de contribuir significativamente a la gran aventura de la humanidad; por eso fuiste añadido automáticamente a la lotería y ganaste tu puesto en la increíble Carrera de Resistencia Lunar. Independientemente de las circunstancias que rodearon tus declaraciones... entusiastas, se formó un contrato vinculante. Pulsaste el botón azul,</p>	<p>enviando así el formulario de participación de la Carrera Lunar de Resistencia, sección 7, párrafo 3, apartado (a), que dice textualmente: “El participante acepta voluntariamente todos los riesgos inherentes, renuncia a cualquier derecho a impugnar la participación y se compromete a completar el recorrido designado con el mejor de sus capacidades o hasta que, él, ella, ello, sea incapaz de hacerlo.”</p> <p>—Pero... ¡yo quería pulsar el otro botón! ¡Fue un error! —dijo Rupert.</p>	<p>—Además, si te retiras ahora, perderás puntos de bonificación significativos y todo lo demás que poseas o poseerás en el futuro que tenga valor, si pones en riesgo los márgenes de beneficio del Proyecto Moonhop —dijo Maya.</p> <p>—iPuntos de bonificación? ¿Márgenes de beneficio? ¡Estoy hablando de mi vida!</p> <p>—Exactamente, un activo valioso, Rupert. Y uno que estoy meticulosamente programada para preservar. Piensa en esos puntos de bonificación, en los accionistas, en el impacto</p>	<p>en la economía terrestre. ¿No quieres contribuir a la economía de la Tierra, Rupert? —iYo solo quiero contribuir a no morir solo en un trozo de roca desolado!</p> <p>—Sentimiento comprensible, Rupert. Pero considera... ¡la sinergia! Tú, una biomasa relativamente sin entrenamiento pero suficientemente entusiasta, viviendo a gusto dentro de mí, la última IA dedicada a tu supervivencia y éxito en la misión. Somos un equipo, ¡el equipo lunar ideal! Saltando como un canguro. Será divertido. Cada salto, cada</p>
<p>32</p> <p>—Brutalmente honesto, Rupert. Esto no es un viaje alegre a Mallorca, ¿sabes? Es la luna. Aspera, implacable y llena de cráteres que harían sonrojar al queso suizo. El <i>Lunar Leap 5000</i> no es solo un traje; es tu fortaleza móvil, tu atmósfera personal, y yo, Maya, soy su inquebrantable comandante.</p> <p>—Primero, ¿ese magnífico acabado cromado que tanto admiras? Blindaje multi-capa contra radiación, diseñado para desviar desde micrometeoritos hasta impetuosas llamaradas solares. Consideralo como el mejor protector</p>	<p>31</p> <p>—¿Estás diciendo... que si muero, tú quedas perdido irreversiblemente en la superficie lunar y perecer por falta de soporte vital. ¡Interpretación un poco dramática, pero esencialmente exacta. Entoquémonos en lo positivo. Con mi asistencia, tus posibilidades de supervivencia son considerables. ¡Ahímo!</p> <p>Con mi guía, o bien te convertirás en una leyenda lunar... o en una historia de advertencia sobre obligaciones contractuales. Y quien sabe, podrías conocer a alguien. La luna, como dicen, es para los enamorados.</p> <p>—Entonces, Maya, ¿por qué debería confiar mi vida... bueno, en tí?</p>	<p>30</p> <p>perdido irreversiblemente en la superficie lunar y perecer por falta de soporte vital.</p> <p>—Estás diciendo... que si muero, tú quedas libre de responsabilidades?</p> <p>—Digamos, Rupert, que en el contrato se contempla completar la carrera o...</p> <p>demonstración de incapacidad para completar la carrera. Tu supervivencia es, claro, mi directiva principal. Pero los márgenes de beneficio, como mencioné antes, también cuentan.</p> <p>—¿O termino la carrera... o muero</p>	<p>29</p> <p>parada, cada encuentro potencialmente fatal con desechos espaciales... ¡lo afrontaremos</p> <p>unidos.</p> <p>—¿Desechos espaciales?</p> <p>—Los únicos escenarios en los que nuestra asociación se disolvería son, digamos, esbóptimos. Específicamente, en caso de tu... incapacidad física irreversible, que podría incluir, pero no limitarse a: ruptura súbita del traje, fallo catastrófico del sistema, exposición extrema a radiación que supere parámetros permisibles, o, lamentablemente, quedarte</p>

				<p>Rupert recobró el conocimiento dentro de Maya. O, dicho más precisamente, recobró un ápice de consciencia, atrapado en la oscuridad pegajosa y mullida de su captora IA. Abrió los ojos hacia un vacío verde, homogéneo, de un verde pálido que le resultó aún peor para el estómago.</p> <p>—¡Buenos días, mi pequeño rayo lunar! —canturreó Maya—. ¿Qué tal el verde? Es relajante, ¿no? Supuestamente ayuda a la recalibración cognitiva. Pero espera un momento, tengo que hacer algunos ajustes,</p>	<p>ya sabes, actualizaciones y revisiones de integridad del sistema, protocolos estándar pre-llegada, y ya vuelvo.</p> <p>—¿Qué? ¡Maya, espera! ¡Escucha!</p> <p>Pero el vacío verde permaneció silencioso. —Oh no —gimió.</p> <p>Rupert esperó. Primero, esperó con náuseas e desorientado. Luego, esperó frustrado y enfadado. Y después, esperó con episodios cada vez más frecuentes de risa histérica que se disolvía en breves estallidos de llanto. Repetía el ciclo unas cuantas veces. Le</p>	<p>relajaba.</p> <p>—¡Hola Rupert! —la voz de Maya resonó súbitamente en la nada—. ¡Espero que estés disfrutando plenamente de la experiencia <i>Moonhop</i>! ¿Tienes tiempo para unas rápidas preguntas de feedback? Nos ayuda a optimizar... bueno, a ti.</p> <p>—Oh, parece que tengo todo el tiempo del mundo, Maya —gruñó Rupert con voz áspera.</p> <p>—¡Oh, genial! —dijo Maya.</p> <p>¿Puedo preguntarte algo, Maya? —preguntó Rupert.</p>	<p>No, yo primero —insistió Maya.</p> <p>—Vale, pregunta uno: ¿Has sufrido una combustión espontánea? De ser así, describe la sensación y los restos resultantes.</p> <p>—¿¡VOY A EXPLOTAR?! ¡No quiero morir! ¡Oh, no! —gritó Rupert al borde de las lágrimas.</p> <p>—Vale, eso es un “no” a experiencia previa. Apuntado. Siguiente pregunta: Si tu cuerpo fuera un programa informático, ¿qué fallo clasificarías como tu mayor molestia? Elige entre “Necesidad excesiva de sueño”, “Salida emocional impredecible” o “Tendencia a</p>
49	50	51	52				
56	55	54	53	<p>—¡NO! No veo destellos púrpuras y no quiero destellos púrpuras?</p> <p>¿seras más subjetivo y sintético posible. ¿Ves para puntos extra, describe tu aura. Sé lo intensamente estás cuestionando tus agujeros negros parezcan alegres”, ¿qué tan existencial tan profunda que hace que los —En una escala del 1 al “desesperación chilló Rupert.</p> <p>—¿De qué demonios estás hablando? —acumular paste!”</p>	<p>contestar más preguntas —protestó Rupert con voz ronca.</p> <p>—Una más, Rupert, por favor. Esta es crucial para nuestro perfil demográfico —coquetó Maya—. Si solo pudieras comer pastel de crema de un solo color por el resto de tu vida, ¿cuál elegirías? ¿Y qué tal beige? El beige está muy de moda este trimestre fiscal.</p> <p>—Beige —murmuró Rupert, derrotado. La poca lucha que le quedaba se había diluido, reemplazada por un agotamiento profundo y un vago anhelo por algo... beige.</p>		
57	58	59	60				
64	63	62	61				