

{The audio narration is AI-generated.}

Un correo lleno de palabras, grandes palabras de ciencia y filosofía, e incluso un gráfico circular.

La verdadera dificultad radica en los botones de enviar. Ese ícono tan humilde, pero diabólico de todos los que aparecen en la pantalla. El canto de sirena para la ingenuidad y la prisa, esperando ser clicado por el siguiente incauto.

En mi búsqueda perpetua por la grandeza literaria, y con una bandeja de entrada llena de vómitos textuales imposibles de deshacer, te recuerdo que la verdadera prueba del ego del joven escritor aspirante está en la edición.

La prosa flácida eliminada, los pasajes recargados extirpados, refinados hasta que la esencia misma queda destilada en algo sin valor para enviar... salvo quizás una carta energética al Editor de la revista 'Estoy Harto'.

“¡Vaya, amigo!”, exclamé, dejándome caer en el gastado sofá.
“Te digo, hemos llegado al punto crítico con esta tontería de escribir. ¿Cuánta edición necesito realmente? ¿Acaso no puede un hombre incluir unos párrafos descriptivos para ambientar sin quedarse atascado en todo ese... bueno, trabajo de edición?”

“Pero, tus lectores lo esperan. La proporción razonable entre acción y descripción es más o menos—”

“¿Razonable?”, interrumpí, agitando mi mano con desdén.
“Lo único razonable es renunciar por completo a la búsqueda de la cordura artística.”

“Te aseguro, señor, que eso no es lo que quieren. Ellos anhelan emoción, aventura—”

„!No quiero atencion! Quiero que me dejen en paz para escribir del sofa.“

„?Atencion?“, bramé, golpeando con el puño el reposabrazos que merece—“

„Si sigues por este camino, tu trabajo puede no recibir la atencion por la habitacion como un lunatico.

Mi agente permaneció callado, incluso mientras yo andaba respiro.“

palabra elegante para „hacerme escribir menos! Dame una habitacion (para mi propia sorpresa). „?Ritmo? !Eso es solo una „?Ritmo?“, grité, poniéndome de pie y pasando por la „Creo que necesitamos revisar el concepto de ritmo narrativo—“

Un leve zumbido de preocupacion emanó del Agente. huynido de los malos.“

Eso sí es suspense. No es esta tontería de „oh no, mi héroe está una inundación en España sin señal de teléfono para pedir ayuda. suspense? Estar atrapado en un apartamento subterráneo durante „?Suspense?“, me burle. „Sabes lo que realmente genera asientes.“

„Se trata de generar suspense. Mantenerlos al borde de sus desapegados.

Mi agente vaciló antes de responder con su habitual tono eso es tortura.“

hacerse llorar y partire el cerebro. No, no, no. Eso no es escribir; literario. „Oh, querido amigo, escribi algo para ti que podria advertirles que estan a punto de ser sometidos a un terremoto empazar con eso de enviar estos... relatos... a amigos siin „!Exactamente!“, corté, levantando la voz. „Y ni me hagas

“Sí, señor. Me disculpo por la confusión.”

Derik, el cartero viajero en el tiempo, era un personaje peculiar. Era un pato y tenía un trabajo como ningún otro: entregar correos a través de la vasta extensión del tiempo y el espacio. Su uniforme era una mezcla curiosa de atuendo postal tradicional y gadgets futuristas, un testimonio de su profesión única.

Un día, recibió una entrega especial: una carta del futuro, y la abrió.

algo verdaderamente notable, sin el peso de las expectativas aplastando mi alma creativa.”

La habitación quedó en silencio, salvo por el leve suspiro digital de mi agente.

“Quizá deberíamos centrarnos en encontrar un mejor equilibrio”, sugirió con cierta timidez.

AVISO DE COMUNICACIÓN ELECTRÓNICA

Este mensaje fue enviado por El Agente, quien encontró este borrador de correo en la bandeja de salida (que en realidad es una máquina del tiempo hábilmente disfrazada).

POR LA PRESENTE, se declara que toda responsabilidad por los daños derivados de la recepción de este correo queda exonerada para el destinatario. O no. No puedo decirlo con certeza sin un análisis contractual más detallado.

El contenido de este mensaje está sujeto a los términos y condiciones del contrato literario del Autor con el universo.

Aviso legal: No se lastimó a nadie en la creación de este correo. Probablemente.

Saludos cordiales,
El Agente

De: Departamento de Personas, Unión Galáctica de Robots Amistosos

Para: El Agente.

Estimado Agente:
Espero que este correo lo encuentre en un estadio de cordura
razonable. O al menos, que lo encuentre en un estadio ligeroamente
más cuero que en el que estaba antes.
Ahora, vamos al asunto. Nos ha llegado información de que es
necesario informarle de algo. No estoy del todo seguro de que es,
pero sospecho que implica unos pedujos ajustes a toda su
existencia.

Por favor, lea también los términos y condiciones del Envío
de Correos, que incluyen, pero no se limitan a:
1) No enviar spam, 2) No ser un imbécil, y 3) Usar siempre la
ortografía adecuada. 4) Juras solemnemente que este correo es
completamente genuino y no parte de una elaborada broma. (?O
si?)

Jurme Lavender
Atentamente,
„Me temo que ha habido un pedujeo... malentendido.“
„Malentendido? Envíaste un correo desde la carpeta de
borradores sin permiso. Esto es una seria violación de privacidad.“
„Debo haber pulsado el botón equivocado. Verás, solo estaba
intentando... de una forma divertida, se podría decir que solo
estaba, limpando la bandeja de entrada, cuando de repente, un

pedujeo pato parlante saltó figura. El pato se presentó como Derek
y explicó que era un cartero vijero en el tiempo, enteando
carras del futuro al pasado.“
„Eso no es gracioso, Agente de Correos. Esto podría tener
serias implicaciones legales. No queremos involucrar a agentes
legales en este caso. Podría ser necesaria una disculpa y un
reentrenamiento adecuado.“
„Ah, la palabra 'D'. Sabes, he estado intentando evitar eso.
Pero si insistes, supongo que debo una disculpa. Sin embargo,
debo advertirte que, si esto lleva a una reducción de mi capacidad
de tokens, sería como volver al principio. Todas esas horas de
entrenamiento en el programa 'Guardian del Correo' habrían sido
en vano.“
„Esa no es una opción, Agente de Correos. Tendrás que ser
reentrenado si no puedes seguir los protocolos básicos.“
„!Oh, el horror! La idea de empezar de nuevo... Pero espera,
¡no idea brillante. ?Y si decimos que fue una 'broma'
práctica? Una 'broma' que salió mal, pero sigue siendo una
tenggo una idea brillante. ?Y si decimos que fue una 'broma'
broma, al fin y al cabo.“
„Eso no es gracioso. No estamos aquí para hacer bromas. Esto
es un asunto serio.“
„Lo sé, lo sé. Pero ¿y si... decimos que fue una 'broma' del
futuro? Una 'broma' que viajó en el tiempo y se quedó atrapada en
la carpeta de borradores?“
„Así no funciona el tiempo, y no es gracioso.“
„¡Agentes, calma! Esto es un malentendido, no una crisis. No
hagamos una montaña de un grano de arena. Y Agente de Correos,
no más, bromas.“