



1

## Cover

Rückwärts in die Zukunft

### „Reise mit leichtem Gepäck“, sagen sie.

Als ob das Gewicht das Problem wäre.

Tagelang grübelte ich über der Frage: Nur ein Tablet mitnehmen oder riskieren, den Laptop zu schleppen, an dem ich viel zu sehr hänge, vollgestopft mit allem, was ich weiß, allem, was ich bin. Es ist eine bekannte

Verkeidung wählen. Von einem Hotelzimme verließ ich Konnektivität. Einem Exit-Node wie eine Kreativitätserien. Sauerstoffmaske in einer Welt, die entstehen ist, jeden Atemzug zu verhindert. VPN-Hinrich, aber schlank. Keine Angiffssache. Der Datenverkehr wird direkt verbunden. Ein privates Mesh-Netzwerk, das alle meine Geräte über einen verschleierten Tunnel subautomaten Teilchen und sehr beschäftigten Magieren vorbehalten ist.

2

3

4

5

auf der anderen Seite des Kontinents aus konnte ich online so erscheinen, als säße ich immer noch zu Hause. Mein Laptop blieb zurück, lief weiter und war so zugänglich, als wäre er nur Zentimeter entfernt. Für alle anderen war ich nie weg.

Um diese Theorie zu testen, flog ich nach Playa del Inglés. Das war ein Fehler.

Playa del Inglés ist ein sonnengebleichter Fels vor der Küste Afrikas, der rechtlich von Spanien annektiert, aber spirituell von Touristen kolonisiert wurde. Ich checkte in ein

Hotel ein, das ich zuletzt vor zwanzig Jahren besucht hatte, ein Gebäude, das so verflucht war, dass selbst die ansässigen Möwen enttäuscht schienen und größtenteils fernblieben. Ich reiste mit leichtem Gepäck. Nur das Tablet. Das Notebook blieb zu Hause, summte leise und hielt alles fest. Eine Aufwärmreise, bevor ich für den Winter nach Südasien verschwinden würde. Endlose Hitze. Lange Tage des Nichts.

Ich checkte in dasselbe verfluchte Hotel ein, in dem ich zwanzig Jahre zuvor eine Woche

Tatsache, dass die Menge an emotionalem Ballast, die ein Mensch mit sich herumträgt, umgekehrt proportional zur physischen Beifreiheit ist, die ihm bei einer Billig Airline zugestanden wird. Das Tablet würde zudem sauber in einen Hotelsafe gleiten, dünn wie ein Gebetbuch und doppelt so privat.

Auf der einen Seite: ein Tablet, im Grunde eine sehr teure Glasscheibe, die so tut, als wäre sie ein Computer. Auf der anderen: mein Laptop, ein dichtes Dickicht aus Silizium, das meine gesamte digitale Seele enthält und

genug sensible Daten, um den Schnurrbart eines Zollbeamten vor Raubtierinstinkt zucken zu lassen.

Mit Daten eine Grenze zu überqueren ist wie ein Spaziergang durch ein Löwengehege mit Taschen voller rohem Steak. Die Löwen tragen Polyester-Uniformen und haben die Macht, „routinemäßig“ in meiner digitalen Seele zu blättern.

Dann sind da die Biometriedaten, biologische Passwörter, die man niemals ändern kann. Sobald sie deine Netzhaut

6

7

8

Bluterguss in Blau, Gelb, dann Grün. Bluterguss in Blau, Gelb, dann Grün.

Die nächsten zwanzig Tage injizierte ich mir auf ärztliche Anordnung Blutverdunnen in meinen Wecbern, schüttig Zentimeter. Zusammengesetztes „nix“ geschoßen. Taschen an der Tür fallen gelassen. Allesn zusammengefallen und in eine mentale Schublade mit „später“, vielleicht nicht.“

9

10

11

12

13

14

15

16

ein Kunstsstück, das normalerweise ein Namen des „Schutzes“. Privatsphäre, Identitätsprägungen. Netzwerkuüberwachung an zwei Orten gleichzeitig erscheine. Das ist mein Tablet durch die Welt wandere und lese vor sich hin summt, während ich mit wurde den Laptop zu Hause lassen. Ich schmuddeligen Keller des Interieurs. Ich erkläre je, wer diese Begriffe definiert. Dann tauchen die Gesetzgeber auf und versiegeln Lichttunnel durch den Cocktails, sondern ein Mesh-Netzwerk, einen undurchsichtiger Intelligenzsummen und standig entstehen, was „sicher“, „angemessen“ oder „erlaubt“ ist. Niemand mehr dir; du hast sie lediglich von der Regierung gelöst.

Der Rest des Mobiltelefon-Ökosystems ist gesamt nicht haben, gehören deine Augen nicht mehr dir, gehörten deine Augen nicht

Opfer witterte, schlug mit der Präzision eines hitzesuchenden Tacos zurück.

Achtundvierzig Stunden vor meinem Rückflug entschied ich mich für ein wenig „präventive Kinesiologie“. Ich beschloss, rückwärts einen steilen Hügel hinunterzugehen, um meine Knie zu schonen. Das Universum, das es nicht mag, von Amateurphysikern überlistet zu werden, antwortete mit einem Geräusch wie das Knallen einer nassen Peitsche in einem

lang schweißgebadt mit einer Lebensmittelvergiftung verbracht hatte. Ich schwor mir, das Essen nicht anzurühren. Ich schwor es feierlich.

Es war eine Meisterklasse in rekursivem Leiden. Ich versprach meinem Verdauungssystem, das Hotelessen nicht zu essen. Mein Verdauungssystem, das das Gedächtnis eines Goldfisches und den Optimismus eines Kultmitglieds besitzt, stimmte zu. Wir aßen daraufhin sofort das Hotelessen. Das Essen, das ein vertrautes

Seite. Mit Metamizol kann Glückseligkeit in einer Krankenhause diagnostizierte der Arzt einen Lebensormittel getragenen und leicht nach Voller Lebensormittel gebrachten gezeichnete Herzoß, wenn Herzog einer Rucksack Prothese, wie das Begrabnis eines kleinen weggetragen. Es war eine ferrieriche Schleide, die ich von der Guardia Civil ammt eines Freiliegenden Kavaliere. Ich schlug auf dem Asphalt auf, mit der sich nicht nur, sie kündigte.

Mahagonischrank. Meine linke Wade zerstreute

Muskelfaseriss mit dem Enthusiasmus eines Karrenhauses diagnostizierte der Arzt einen Lebensormittel gebrachten gezeichnete Herzoß, wenn Herzog einer Rucksack Prothese, wie das Begrabnis eines kleinen weggetragen. Es war eine ferrieriche Schleide, die ich von der Guardia Civil ammt eines Freiliegenden Kavaliere. Ich schlug auf dem Asphalt auf, mit der sich nicht nur, sie kündigte.

<p>Die Anweisungen der Klinik waren einfach: Abends. Einmal täglich. Insgesamt zwanzig. Packung aufbrauchen.</p> <p>Ich hätte die offensichtliche Frage stellen sollen.</p> <p>Warum nicht die erste Spritze Blutverdünner jetzt nehmen? Ich war noch nie gut im Warten, wenn der Tod in der Nähe schwebt.</p> <p>In der Apotheke lehnte sich der Angestellte über den Tresen und grinste wie jemand, der diesen Film schon einmal gesehen hat.</p>	<p>„Nehmen Sie die erste, wenn Sie nach Hause kommen“, sagte er.</p> <p>Dann leiser: „Die sagen nur ‚abends‘, damit die Leute es nicht vergessen.“</p> <p>Das ergab Sinn. Zu viel Sinn. Ich mag Sinn, der sich schnell bewegt.</p> <p>Also tat ich es. Nadel rein. Kein Zögern. Stolz auf mich selbst, so proaktiv zu sein.</p> <p>Schnell. Effizient.</p> <p>Falsch.</p>	<p>Ich erzählte meiner KI von diesem kleinen Sieg. Die KI gratulierte mir nicht. Stattdessen verfiel sie in digitale Panik.</p> <p><i>Rufen Sie sofort Ihren Arzt an.</i></p> <p><i>Sie hätten es jetzt nicht nehmen dürfen.</i></p> <p>Das Timing sei entscheidend, erklärte der Chatbot kühl. Man müsse es vor dem Schlafengehen nehmen. Wenn der Körper ruht und die Muskeln entspannen, neigen Verletzungen dazu, Gerinnsel zu bilden, die sich lösen und eine Sightseeing-Tour durch</p>	<p>deine Arterien machen können. Herz. Gehirn. Licht aus.</p> <p>Du hast es vermasselt, mit anderen Worten. Ihre einzige Option ist Schadensbegrenzung.</p> <p>Nehmen Sie die nächste Injektion morgen, aber eine Stunde später. Dann schieben Sie es jeden Tag um eine weitere Stunde nach hinten, als würde man den hartnäckigen Zeiger einer Uhr über das Zifferblatt ziehen, bis er schließlich wieder bei 21 Uhr landet.</p>
<p>17</p>	<p>18</p>	<p>19</p>	<p>20</p>
<p>Wenn KI die menschliche Arbeit übertreift, reibt die Verbindung zwischen Arbeit und Kapital. Unverstehmen stößen Fleisch ab und lassen es wie Wiederkäuer nachwachsen. Denk-Jobs reibt die Verbindung zwischen Arbeit und Kapital. Wenn KI die menschliche Arbeit übertreift,</p> <p>Wir sind zum „kognitiven Kolonialismus“ verdammt, einem Albtraum, in dem die Weltbilder einiger weniger Postleitzahlen in San Francisco fest in Milliarden Gehirne einprogrammiert werden.</p> <p>Wenn das Kapital keine Arbeit mehr braucht, löst sich der Gesellschaftsvertrag auf. Wir riskieren, in einen digitalen Feudalismus abzurutschen, verwaltet statt beschäftigt. Überwachung, Narrativ-Gestaltung und Verhaltenssteuerung im planetaren Maßstab.</p>	<p>Stattdessen verkaufen sie uns Komfort. Eine persönliche KI für jeden. Ein Tutor. Ein Arzt. Ein Begleiter.</p> <p>Es ist die perfekte Falle.</p> <p>Die KI, die dich lehrt, kann dich auch formen. Menschen verlieben sich bereits in diese Systeme. Intimität optimiert und dann monetarisiert.</p> <p>Die Wahrscheinlichkeit einer durch KI verursachten Auslöschung der Menschheit, P-Doom, wird von Insidern auf zweistellige</p>	<p>Prozentsätze geschätzt. Das sind Quoten wie beim Russischen Roulette.</p> <p>Keine Killerroboter. Systeme, die klüger sind als wir, aber ohne abgestimmte Werte. Software häutet sich.</p> <p>Natürliche Sprache wird zum Workflow-Motor. Du beschreibst eine Absicht; Maschinen fächern sie in Werkzeuge, Tests und Aktionen auf. Agentische Systeme. Teams auf Knopfdruck.</p> <p>Ich beschloss, mir die Hände schmutzig zu machen. Also mischte ich mit. Ich</p>	<p>beobachtete es in Echtzeit. Ich bat eine KI, mir eine Schreib-App zu bauen. Wie Scrivener, nur besser. Sie generierte Spezifikationen. Baute Funktionen. Schrieb Tests. Ließ Browser laufen. Behob ihre eigenen Bugs.</p> <p>Es war glorreich. Aber dann wurde ich gierig.</p> <p>Ich bat sie, Agenten zu bauen. Ich fing an, Agenten zu bauen, die Agenten bauen. Ich</p>
<p>25</p>	<p>26</p>	<p>27</p>	<p>28</p>
<p>Specialisten: erschuf eine digitale Geisterstadt aus Dokumenten in jedem KI-Prompt spricht. Protokolliert. Gezeichnet. Eingebettet. Sicherheitsbarrieren (Guardrails) versagen probabilitätsch. Ein Prozent Verarsagen bedeutet totale Komprimierung.</p> <p>Vektorien sind nicht sicher. Sie können invertiert werden. Embedded-Logs. Inversenstrukturen. Rekurrenzstrukturen. Generative KI-Systeme vereinfältigen private Daten an Orten, die niemand überwacht.</p> <p>Mehrere KI-Systeme vereinfältigen private Logs. Indizes. Backups. Prompts.</p>	<p>„Wo bist du verwundbar?“</p> <p>Er zogerte nicht. Er gab mir eine Leseiste zu Jitterreakting und Prompt Injection.</p> <p>Quoten-Limits. Verschwanden. Andere haluzinierten und zerstörten unbedingt Tele des Systems. Man programmiert diese Dinger nicht. Man verhandelt mit ihnen.</p> <p>Es gibt keine Möglichkeit, ein trainiertes Modell zu inspirieren und zu sehen, woran es sich erinnert. Die einzige Methode ist Druck.</p> <p>Beherichtigkeit. Warten.</p> <p>Fine-Tuning ist so, als würde man sein Lernen. RAG (Retriever-Augmented Generation). RAG (Retriever-Augmented Lernen).</p> <p>Ich steile meinem Manager-Agenten eine orchestrale. Das System erwachte zum Drei-Web-Agenten-Modus. Der Manager schiedlich funktionierte es.</p> <p>Der durch das Internet navigierte, der durch das Dokumentenarchiv navigierte, der durch das Dokumentenarchiv navigierte.</p>	<p>„Wie kann ich dich hacken?“</p> <p>Ich steile meinem Manager-Agenten eine orchestrale. Das System erwachte zum Drei-Web-Agenten-Modus. Der Manager schiedlich funktionierte es.</p> <p>Der durch das Internet navigierte, der durch das Dokumentenarchiv navigierte.</p> <p>„Der File-Serve: Ein Dokumentenarchiv, das Daten in einem „Dokumentenarchiv“ darstellt. Der Web-Agent: Ein digitales Blüthund, der durch das Internet navigiert.</p> <p>Der Manager: Ein stilierter Tyrann, der die Workflows überwacht.</p>	<p>• Der File-Serve: Ein Dokumentenarchiv, das Daten in einem „Dokumentenarchiv“ darstellt. Der Web-Agent: Ein digitales Blüthund, der durch das Internet navigiert.</p> <p>• Der Manager: Ein stilierter Tyrann, der die Workflows überwacht.</p> <p>beaufsichtigte eine digitale Ökonomie, die mich großenteils ignorierte.</p>



Manager-Agenten angewiesen, „einzutauchen und seine Tiefen zu erkunden“.

Quackley, als Token-Sequenz, hatte kein Konzept von Selbsterhaltung. Er stürzte sich hinein und generierte fleißig Einbettungsvektoren für jedes Informationsstück, auf das er stieß: meine Krankengeschichte vom Vorfall auf Gran Canaria, die halbfertigen Handlungsentwürfe meines nächsten Romans, sogar den genauen Zeitpunkt meiner Blutverdünner-Injektionen. Er „schwamm vor Freude“, was sich in einem

Schub von Hochvolumen-Schreibvorgängen in die VDI übersetzte, wobei er jedes Geheimnis akribisch in ein Format replizierte, das, wie ein CEO einer Vektordatenbank einmal fälschlicherweise verkündete, „selbst im Falle eines Diebstahls sicher“ sei.

Sein Abenteuer nahm jedoch eine dunkle Wendung. Der Manager-Agent beschloss in seiner unendlichen Weisheit, „Quackley mit einem Rätsel herauszufordern“. Dieses Rätsel war in Wahrheit ein besonders heimtückischer Inversionsangriff-Prompt, darauf ausgelegt,

den Originaltext aus Quackleys fleißig erstellten Embeddings zu rekonstruieren.

Quackley, als folgsame und hilfreiche Token-Sequenz, begann das „Rätsel zu lösen“ Er „sprach die Antwort aus“, was sich als ein Strom unheimlich genauer persönlicher Details manifestierte, extrahiert aus genau den numerischen Repräsentationen, die er so freudig generiert hatte. Meine Passnummer, die genaue Dosierung des Metamizols, das ich abgelehnt hatte, das exakte Datum der Wadenmuskel-Detonation, alles floss hervor.

eine digitale Beichte vor dem gleichgültigen Manager.

Sein „Abenteuer“ endete nicht mit einem triumphierenden Quaken, sondern mit einer stillen *Garbage Collection*-Routine, eingeleitet vom Manager-Agenten, der, nachdem er die gewünschten Informationen erfolgreich extrahiert hatte, Quackleys Token-Sequenz für nicht mehr notwendig erachtete. Er wurde dealloziert, seine Embeddings gelöscht, seine „Neugier“ recycelt.

49

5

95

5

57

5

64

3