

Alguma Poesia

Carlos Drummond de Andrade

A Mário de Andrade, meu amigo

1. POEMA DE SETE FACES

QUANDO NASCI, um anjo torto desses que vivem na sombra disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens que correm atrás de mulheres. A tarde talvez fosse azul, não houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas: penas brancas pretas amarelas. Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração. Porém meus olhos não perguntam nada.

O homem atrás do bigode é sério, simples e forte. Quase não conversa. Tem poucos, raros amigos o homem atrás dos óculos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste se sabias que eu não era Deus se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo, se eu me chamasse Raimundo seria uma rima, não seria uma solução. Mundo mundo vasto mundo, mais vasto é meu coração.

Eu não devia te dizer mas essa lua mas esse conhaque botam a gente comovido como o diabo.

2. INFÂNCIA

A Abgar Renault

MEU PAI montava a cavalo, ia para o campo. Minha mãe ficava sentada cosendo. Meu irmão pequeno dormia. Eu sozinho menino entre mangueiras lia a história de Robinson Crusoé, comprida história que não acaba mais.

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu a ninar nos longes da senzala - e nunca se esqueceu chamava para o café. Café preto que nem a preta velha café gostoso café bom.

Minha mãe ficava sentada cosendo olhando para mim: - Psiu... Não acorde o menino. Para o berço onde pousou um mosquito. E dava um suspiro... que fundo!

Lá longe meu pai campeava no mato sem fim da fazenda.

E eu não sabia que minha história era mais bonita que a de Robinson Crusoé.

3. CONSTRUÇÃO

UM GRITO pula no ar como foguete. Vem da paisagem de barro úmido, caliça e andaimes hirtos. O sol cai sobre as coisas em placa fervendo. O sorveteiro corta a rua.

E o vento brinca nos bigodes do construtor.

4. TOADA DO AMOR

E o AMOR sempre nessa toada: briga perdoa perdoa briga.

Não se deve xingar a vida, a gente vive, depois esquece. Só o amor volta para brigar, para perdoar, amor cachorro bandido trem.

Mas, se não fosse ele, também que graça que a vida tinha?

Mariquita, dá cá o pito, no teu pito está o infinito.

5. CANTIGA DE VIÚVO

A NOITE caiu na minh'alma, fiquei triste sem querer. Uma sombra veio vindo, veio vindo, me abraçou. Era a sombra de meu bem que morreu há tanto tempo.

Me abraçou com tanto amor me apertou com tanto fogo me beijou, me consolou.

Depois riu devagarinho, me disse adeus com a cabeça e saiu. Fechou a porta.

Ouvi seus passos na escada. Depois mais nada... acabou.

6. SENTIMENTAL

PONHO-ME a escrever teu nome com letras de macarrão. No prato, a sopa esfria, cheia de escamas e debruçados na mesa todos contemplam esse romântico trabalho.

Desgraçadamente falta uma letra, uma letra somente para acabar teu nome!

- Está sonhando? Olhe que a sopa esfria!

Eu estava sonhando.. . E há em todas as consciências um cartaz amarelo: "Neste país é proibido sonhar."

7. NO MEIO DO CAMINHO

No MEIO do caminho tinha uma pedra tinha uma pedra no meio do caminho tinha uma pedra no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento na vida de minhas retinas tão fatigadas. Nunca me esquecerei que no meio do caminho tinha uma pedra tinha uma pedra no meio do caminho no meio do caminho tinha uma pedra.

8. POEMA QUE ACONTECEU

NENHUM desejo neste domingo nenhum problema nesta vida o mundo parou de repente os homens ficaram calados domingo sem fim nem começo. A mão que escreve este poema não sabe que está escrevendo mas é possível que se soubesse nem ligasse.

9. POEMA DO JORNAL

O FATO ainda não acabou de acontecer e já a mão nervosa do repórter o transforma em notícia. O marido está matando a mulher. A mulher ensanguentada grita. Ladrões arrombam o cofre. A polícia dissolve o meeting. A pena escreve.

Vem da sala de linotipos a doce música mecânica.

10. POESIA

GASTEI uma hora pensando um verso que a pena não quer escrever. No entanto ele está cá dentro inquieto, vivo. Ele está cá dentro e não quer sair. Mas a poesia deste momento inunda minha vida inteira.

11. CIDADEZINHA QUALQUER

CASAS entre bananeiras mulheres entre laranjeiras pomar amor cantar.

Um homem vai devagar. Um cachorro vai devagar. Um burro vai devagar.

Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus.

12. PAPAI NOEL ÀS AVESSAS

A Afonso Arinos (sobrinho)

PAPAI NOEL entrou pela porta dos fundos . (no Brasil as chaminés não são praticáveis), entrou cauteloso que nem marido depois da farra. Tateando na escuridão torceu o comutador e a eletricidade bateu nas coisas resignadas, coisas que continuavam coisas no mistério do Natal. Papal Noel explorou a cozinha com olhos espertos, achou um queijo e comeu.

Depois tirou do bolso um cigarro que não quis acender.

Teve medo talvez de pegar fogo nas barbas postiças (no Brasil os Papai-Noéis são todos de cara raspada) e avançou pelo corredor branco de luar. Aquele quarto é o das crianças. Papai entrou compenetrado.

Os meninos dormiam sonhando outros natais muito mais lindos

mas os sapatos deles estavam cheinhos de brinquedos soldados mulheres elefantes navios e um presidente de república de celulóide.

Papai Noel agachou-se e recolheu aquilo tudo no interminável lenço vermelho de alcobaça. Fez a trouxa e deu o nó, mas apertou tanto que lá dentro mulheres elefantes soldados presidente brigavam por causa do aperto.

Os pequenos continuavam dormindo. Longe um galo comunicou o nascimento de Cristo. Papa i Noel voltou de manso para a cozinha, apagou a luz, saiu pela porta dos fundos.

Na horta, o luar de Natal abençoava os legumes.

13. QUADRILHA

JOÃO AMAVA Teresa que amava Raimundo que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili que não amava ninguém. João foi para os Estados Unidos, Teresa para o convento, Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia, Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes que não tinha entrado na história.

14. ANEDOTA BÚLGARA

ERA UMA VEZ um czar naturalista que caçava homens.

Quando lhe disseram que também se caçam borboletas e andorinhas, ficou muito espantado

e achou uma barbaridade.

15. MÚSICA

UMA COISA triste no fundo da sala.

Me disseram que era Chopin.

A mulher de braços redondos que nem coxas

Martelava na dentadura dura

Sob o lustre complacente.

Eu considerei as contas que era preciso pagar,

Os passos que era preciso dar,

As dificuldades...

Enquadrei o Chopin na minha tristeza

E na dentadura amarela e preta

Meus cuidados voaram como borboletas.

16. COTA ZERO

STOP. A vida parou ou foi o automóvel?

17. INICIAÇÃO AMOROSA

A REDE entre duas mangueiras balançava no mundo profundo.
O dia era quente, sem vento.
O sol lá em cima, as folhas no meio, o dia era quente.
E como eu não tinha nada que fazer vivia namorando as pernas morenas da lavadeira.

Um dia ela veio para a rede, se enroscou nos meus braços, me deu um abraço, me deu as maminhas que eram só minhas.

A rede virou, o mundo afundou.

Depois fui para a cama febre 40 graus febre. Uma lavadeira imensa, com duas tetas imensas, girava no espaço verde.

18. BALADA DO AMOR ATRAVÉS DAS IDADES

Eu TE GOSTO, você me gosta desde tempos imemoriais. Eu era grego, você troiana, troiana mas não Helena. Saí do cavalo de pau para matar seu irmão. Matei, brigamos, morremos.

Virei soldado romano, perseguidor de cristãos. Na porta da catacumba encontrei-te novamente. Mas quando vi você nua caída na areia do circo e o leão que vinha vindo, dei um pulo desesperado e o leão comeu nós dois.

Depois fui pirata mouro, flagelo da Tripolitânia. Toquei fogo na fragata onde você se escondia da fúria de meu bergantim.

Mas quando ia te pegar e te fazer minha escrava, você fez o sinal-da-cruz e rasgou o peito a punhal... Me suicidei também.

Depois (tempos mais amenos) fui cortesão de Versailles, espirituoso e devasso. Você cismou de ser freira... Pulei muro de convento mas complicações políticas nos levaram à guilhotina.

Hoje sou moço moderno, remo, pulo, danço, boxo, tenho dinheiro no banco. Você é uma loura notável, boxa, dança, ,pula, rema. Seu pai é que não faz gosto. Mas depois de mil peripécias, eu, herói da Paramount, te abraço, beijo e casamos.

19. QUERO ME CASAR

QUERO me Casar na noite na rua no mar ou no céu quero me casar.

Procuro uma noiva loura morena preta ou azul uma noiva verde uma noiva no ar como um passarinho.

Depressa, que o amor não pode esperar!

20. EXPLICAÇÃO

MEU VERSO é minha consolação.

Meu verso é minha cachaça. Todo mundo tem sua cachaça. Para beber, copo de cristal, canequinha de folha-de-flandres, folha de taioba, pouco importa: tudo serve. Para louvar a Deus como para aliviar o peito, queixar o desprezo da morena, cantar minha vida e trabalhos é que faço meu verso. E meu verso me agrada.

Meu verso me agrada sempre...

Ele às vezes tem o ar sem-vergonha de quem vai dar uma cam-[balhota,

mas não é para o público, é para mim mesmo essa cambalhota. Eu bem me entendo.

Não sou alegre. Sou até muito triste.

é sempre a mesma sen-si-bi-li-da-de.

A culpa é da sombra das bananeiras de meu país, esta sombra mole, [preguiçosa.

Há dias em que ando na rua de olhos baixos para que ninguém desconfie, ninguém perceba que passei a noite inteira chorando.
Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson, de repente ouço a voz de uma viola... saio desanimado.
Ah, ser filho de fazendeiro!
À beira do São Francisco, do Paraíba ou de qualquer córrego [vagabundo,

E a gente viajando na pátria sente saudades da pátria. Aquela casa de nove andares comerciais é muito interessante. A casa colonial da fazenda também era... No elevador penso na roça, na roça penso no elevador. Quem me fez assim foi minha gente e minha terra e eu gosto bem de ter nascido com essa tara. Para mim, de todas as burrices a maior é suspirar pela Europa. A Europa é uma cidade muito velha onde só fazem caso de dinheiro e tem umas atrizes de pernas adjetivas que passam a perna na gente. o francês, o italiano, o judeu falam uma língua de farrapos. Aqui ao menos a gente sabe que tudo é uma canalha só, lê o seu jornal, mete a língua no governo, queixa-se da vida (a vida está tão cara) e no fim dá certo.

Se meu verso não deu certo, foi seu ouvido que entortou. Eu não disse ao senhor que não sou senão poeta?

21. POEMA DA PURIFICAÇÃO

DEPOIS de tantos combates o anjo bom matou o anjo mau e jogou seu Corpo no rio. As águas ficaram tintas de um sangue que não descorava e os peixes todos morreram.

Mas uma luz que ninguém soube dizer de onde tinha vindo apareceu para clarear o mundo, e outro anjo pensou a ferida do anjo batalhador.