



The image shows a decorative page border. The top and bottom edges feature a repeating pattern of colored squares in yellow, green, blue, and red. Overlaid on this pattern is a large amount of text in a pink, cursive font. The text consists of many names arranged in vertical columns. Some names are partially cut off at the edges. The names include: Emma, Kay, Jennifer, Gayoung, Lee, Dahyun, Kim, Orla, Tenny, Jisun, Kim, Su, Han, Hoyoung, Erica, Li, Sung, Ryu, Jayeaya, Mapadath, Seth, Chandler, and Joe. The background of the page is white with a fine, textured pattern.

너는 시

최재원

나는 또 증발하고 있다  
내가 모르는 새 시, 조금씩  
나는 너에게 보여 주기 위한

시

읽는 사람의 뜻이 대부분인  
가장 무대뽀의 도둑 심뽀의  
일  
내가 구운 향기 나는 빵을 먹으며 내

시

한 편을  
읽어 주겠니  
오늘

CHOGWA

Neoneun si

Jaewon Che

ISSUE 11

Naneun tto jeungbalhago itda  
Naega moreuneun sae si, jogeumssik  
naneun neoegye boyeo jugi wihan

si

MARCH 2022

Ilkneun saramui moksi daebubunin  
gajang mudaepouil doduk simppouil  
Naega guun hyanggi naneun ppangeul meogeumyeo nae

si

CHOGWA

han pyeoneul  
ilgeo jugenni  
oneul

ISSUE 11

MARCH 2022

"Is the title for real?" read one of the online reviews for Jaewon Che's award-winning debut collection. This since-deleted one-liner was referring to the poet's intentional misspelling in the book's title.

(And before we continue, yes, this is the same Jaewon Che who has been participating in chogwa since issue 1! They even contributed the cover art and recorded a podcast episode for issue 5.)

The title of their collection means something like "What would you like to do with me?" but is written in honorifics mixed with intentional misspellings to make querent sound more... how should I put this... subby? The subtext being "XD"?

It reminds me of this BL genre trope called 아방수 — by the way, I asked an industry insider for a translation, and they answered, "clueless bottom"— which I understand to be a cross between a himbo (handsome and dumb) and a twink (cute and skinny). But many of the twenty-two(!!!) translators this issue read this bottom to be more conniving. A power bottom, even.

And so I made a chart out of this iconic title and its translations. My interpretation of language is subjective and shifting, so please take a look just for funsies and kindly present any dissenting opinions on our Twitter/Instagram/Slack.

"제목 실화냐?"

지금은 지워진 듯 하지만, 최재원 시인은 그의 시집『나랑 하고 시픈게 뭐에여?』에 대한 이런 인터넷 댓글을 읽었다고 합니다.

(그리고 네, 1호부터 번역가로 함께해온 최재원 님이 11호 시인입니다!  
5호에선 표지 미술 작가로도 참여하고 저와 팟캐스트도 녹음한 적이 있지요.)

사투리, 속어 등 표준어 바깥의 말에 관심이 많다는 시인의 표제작을 읽으면 왜 맞춤법이 그런지 바로 이해하실 겁니다. 그리고 저는 직업병처럼 바로 안달났지요. 의도적으로 틀린 맞춤법은 어떻게 번역할 것인가? 그것도 존댓말로?!

영어에 존댓말이 없어도 영미권 문학에서도 예의나 사용역(register)이라는 게 당연히 존재하기에 정중한 표현으로 존댓말과 비슷한 효과를 낼 수 있습니다. 하지만 "나랑 하고 시픈게 뭐에여?"라고 묻는 사람은 어설프고 애교섞인 존댓말로 끼를 부리고 있습니다.

존댓말 끼부림은 아슬아슬한 기술입니다. 친척 어르신과의 존댓말도 아니고, 은행 직원과의 존댓말도 아닌, '우리 사이엔 아직 약간의 거리감과 긴장감이 있어요'라는 신호이지요. 썸 혹은 연애 초기에 도드라지는 그 긴장감 — 단순 어색함과 다른 그 무언가를 경어법의 언어로 표현할 수 있는 게 영어권 외국인의 관점에서 아주 재밌습니다.

어쨌든 저는 이번호 참여자분들께서 이렇게 둡보이는 제목을 어떻게 영어로 옮길까 매우 궁금했습니다. 묘하게, 때론 과감하게 특이하고 특별한 이 22개의 번역본을 어떻게 소개할까 고민하다가 차트를 만들어 보았습니다. 언어를 숫자화할 수 없으니 당연히 주관적이고 저 또한 마음이 계속 바뀌니 재미로 보시길 바라고 다른 의견도 환영합니다 XD

CHOGWA  
ISSUE 11  
MARCH 2022

CHOGWA  
ISSUE 11  
MARCH 2022

CHOGWA  
ISSUE 11  
MARCH 2022



For the y-axis, I placed titles toward INFORMAL if they include typos and contractions or toward FORMAL if they use the standardized capitalization for titles. For example, Kris Shin's *What Would You Like to Do With Me?* is totally formal while there's no trace of such solemnity in Sung Ryu's *Watcha wanna do wimme?* This might be just me, but Sung's "wimme" reads as a more divisive case of baby talk than Hoyoung's "witme."

The most extreme ends of the x-axis is Eunice Lee's *r u down?* and Soje's *what r u gonna do to me?* I think we were both experimenting with how far we could stretch the meaning of the title.

I placed grace's *So what do you wanna do to me?* toward the passive end for its important distinction between "do with me" and "do to me," but beginning the question with "So" characterizes the querent with a bit more nerve.

With its capitalization, Orolo's *What do U wanna do with me?* could potentially signal genuine curiosity about the interlocutor's opinion, but the "U" is also Aggressive. Depending on the tone of the voice, I guess it could be read as casually as "I want to do this with you, what do you think?"

What read as especially aggro are Erica Li's *What Is It You Wanna Do With Me?* and Emma Kay's *What do you want with me?* In contrast, I find reticence in Seth's *Is There Something You Wanna Do With Me?* July Ban's *What Do You Wanna Do With Me?* seems the most neutral.

오타나 줄임말을 쓴 제목은 Y축의 아래쪽 ('일상적')으로, 통상적인 표기법대로 대문자화된 제목은 Y축의 위쪽('정중한')으로 뒤봤습니다. Kris Shin 님의 *What Would You Like to Do With Me?* (저와 무엇을 하시겠어요?)는 아주 정중한 반면, 류승경 님의 *Watcha wanna do wimme?* (나랑 오또케 할래?)에선 격식을 찾을 수 없지요. 개인적인 생각이지만, wimme는 호영 님의 *witme* 보다 더 호불호 갈릴 애교톤으로 읽힙니다.

X축의 가장 극단적인 예시를 들자면 이유나 님의 *r u down?* (할래?)와 저의 *what r u gonna do to me?* (저한테 무슨 짓을 하실건데여?)입니다. 제목의 의미를 어디까지 늘릴 수 있는지 실험해봤던 것 같습니다.

grace 님의 *So what do you wanna do to me?* (그래서 저한테 뭘 하고 싶은데여?)은 대부분의 번역의 *do with me* (나랑/저랑)과 달리 *do to me* (나에게/저한테)라는 중요한 차이가 있어 수동적인 쪽으로 쓸려있지만, '그래서'를 덧붙여 조금 더 성격이 드러나는 듯 합니다.

Orolo 님의 *What do U wanna do with me?* (너는 나랑 뭐하고 싶은데?)는 대문자로 '너'를 강조하니 상대방의 의견이 정말 궁금한 것처럼 읽힐 수도 있으나 어딘지 공격적이기도 합니다. 어느정도 읽는 사람의 목소리 톤에 달린 문제이니 '나는 너랑 이런거 하고 싶은데 너는 어때?' 식으로 의견을 묻는 것일 수도 있겠지요?

한 술 더 떠 상대에게 따지는 듯한 어조의 번역은 Erica Li 님의 *What Is It You Wanna Do With Me?* (도대체 나랑 하고 싶은 게 뭐야?)와 Emma Kay 님의 *What do you want with me?* (나랑 어찌하고?)입니다. 반대로 세스 챈들러 님의 *Is There Something You Wanna Do With Me?* (나랑 하고 싶은 거 있어?)는 조심스러운 면이 보입니다. 이 중 반주리 님의 *What Do You Wanna Do With Me?* (나랑 뭘 하고 싶어?)가 가장 중립적인 듯 합니다.

CHOGWA  
ISSUE 11  
MARCH 2022

CHOGWA  
ISSUE 11  
MARCH 2022

CHOGWA  
ISSUE 11  
MARCH 2022

Note that Jaewon Che's *noona what du wanna do with me?* includes the Korean word "noona," which what a younger man calls an older woman, and reflects the dynamic of the titular poem. Meanwhile eyw's *wachuwan wit my poem?* changes the object of the sentence from "me" to "my poem"—perhaps to cohere the title of the poem with the title of the collection. (I've done something similar for [issue 6](#), where I translated the book's title as in relation to another poem.)

I believe our chogwalicious communion makes these titles possible.

Now onto the title of the poem, "Neoneun si." I'm kind of shocked that it took eleven issues for us to encounter a [postposition](#) in the title! Since Korean verbs come at the end of a sentence, the poet can omit the verb seamlessly. The reader pretty much doesn't notice and autocorrects the rest.

In contrast, SVO in English means a verb has to connect the subject and object in some way. That must be why the most common translations of the poem's title are "you are a poem" and "You're Poetry" with varying use of capitalization and contractions.

The exceptions are "You Poem" (eyw), "you poem" (Su Han), "you, poetry" (Dahyun Kim), "You, a poem" (Hyunmoon Kim), "you the poem" (Soje).

표제작을 읽으면 질문자가 어린 남자라는 걸 알 수 있습니다. 최재원님은 '누나'라는 단어를 추가해 *noona what du wanna do with me?* (누나 저랑 뭐할래여?)로 번역함으로써 관계성을 확정합니다. 그리고 eyw 님의 *wachuwan wit my poem?* (내 시랑 어쩌자고?)는 목적어를 '나'에서 '내 시'로 바꿉니다. (저도 [6호](#) 시집 제목『아무도 없어요』를 *No One's Home*으로 번역했듯이, 가끔 선정된 시로 인해 시집 제목 번역도 변합니다.)

우리 초과즙의 교감이 이런 제목들을 가능하게 한다고 믿습니다.

그럼 시 제목으로 넘어가겠습니다. 11호가 되어서야 보조사 달린 시 제목을 다루게 되어 새삼 놀랍습니다. 한국어는 주어-목적어-동사 어순을 사용해서 동사를 슬쩍 생략할 수 있고 독자는 이를 인지 못할 정도로 자연스럽게 머릿속에서 문장을 자동완성합니다.

'너는 시 한 편이야'도 아니고 '당신은 시입니다'도 아니고 '나는 널 시라고 생각해'도 아닌 「너는 시」를 대부분 "you are a poem" 아니면 "You're Poetry" 유의 완전한 문장으로 번역했습니다. 대문자, 축약 유무로 사용역이 미세하게 다릅니다.

예외로 예원 님과 한수 님의 "You Poem" (너 시), 저의 "you the poem" (너란 시), 김다현 님의 "you, poetry" (너, 시), 그리고 김현문 님의 "You, a poem" (너, 시 한 편) 있습니다.

CHOGWA  
ISSUE 11  
MARCH 2022

CHOGWA  
ISSUE 11  
MARCH 2022

CHOGWA  
ISSUE 11  
MARCH 2022

As you might've noticed, 시 means both poem and poetry in Korean, so there's room for interpretation according to context. It's more impressive to call someone Poetry (vs. a poem), but whether that kind of grandiosity befits the source poem is up to the translator.

There are two stanzas with just the word 시—and I can't emphasize enough how SVO makes lineated poems difficult to translate line by line. It's remarkable how each translator managed to preserve this spatial designation of "poem/poetry" OR chose another word to highlight OR prioritized readability.

I've placed the two very creative yet shockingly similar translations at the end, so please make sure to read through them all!

Seen-cerely,  
Soje

P.S. Writing about honorifics subconsciously made me write the Korean editorial in honorifics, contrary to how most prose is published these days. The more you know!

눈치채셨겠지만, '시'가 poem과 poetry 둘 다를 뜻하기에 맥락상 해석의 여지가 있습니다. 상대를 시 한 편이라고 부르는 것보다 시 자체라고 부르는 게 더 의미심장하지만, 그런 웅장함이 원문과 어울리는지는 번역가 개개인의 해석이겠지요.

한국어와 영어는 문법 자체가 워낙 다르니 이렇게 행이 짧고 단어수에 비해 연이 많은 시는 고유 리듬과 이미지 순서를 유지하면서 번역하기가 거의 불가능하다고 볼 수 있습니다. 하지만 불가능할수록 반 포기상태이면서도 오기가 생기고 새로운 무언가를 창조해내는 것 같습니다. 위기에 닥친 번역가가 어떤 창의력을 발휘했는지 관찰하는 게 『초과』 편집자로서 대단한 영광이자 유희입니다.

'시'라는 한 단어로 구성된 연이 두 개 있는데, 번역가들이 문법을 어떻게까지 비틀면서 이 특징을 살렸는지, 혹은 멋지게 내팽개쳤는지 살펴보시길 권장합니다. 또한 초월 번역 두 편도 있으니 끝까지 읽어주시길요!

시-시하게  
소제 올림

P.S. 존댓말에 대해 쓰다 보니까 존댓말을 쓰게 됐네요. 다음 호부터 수평어 써도 너무 놀라지 마세요!

CHOGWA  
ISSUE 11  
MARCH 2022

CHOGWA  
ISSUE 11  
MARCH 2022

CHOGWA  
ISSUE 11  
MARCH 2022

# You're Poetry

tr. Emma Kay

I'm evaporating again  
a new unfamiliar poem, piece by piece  
for me to show you

poetry

it's mostly up to the reader  
the thief of instinctive improvisation, a fickle heart's  
endeavor  
the scent of my baking I eat bread but my

poetry

could you read  
just one for me  
today

CHOGWA

# you're poem

tr. Jennifer Gayoung Lee

i'm vanishing again  
in a blink of an eye a new poem,  
littlebylittle in order to show you

poetry

that's mostly for the reader to  
make sense of, thieving  
business  
as you eat the fragrant bread i baked, my

poem,

will you?  
read me a verse  
today

ISSUE 11

MARCH 2022

CHOGWA

ISSUE 11

MARCH 2022

you, poetry

tr. Dahyun Kim

CHOGWA

I evaporate yet again  
my unfamiliar new poem, in pieces  
I am yours for you to show

poetry

mainly the reader's burden  
akin to the hotheaded, the pickpockets  
an act  
I baked some sweet-scented bread, partake in that and my

poetry

just one poem  
won't you read it  
here and now

ISSUE 11

MARCH 2022

You are a poem

tr. Orolo

I'm evaporating again  
without realising it, a poem  
little by little to show you, I am

a poem

A work  
mostly left up to the readers  
by the thief with the most impavid heart  
While eating the fragrant bread I baked,

can you read  
today  
my  
poem

ISSUE 11

MARCH 2022

While most translators stuck to either “poetry” or “poem/s” throughout all four occurrences of the word, Jennifer Gayoung Lee, Shreya Mapadath, and Kris Shin use both “poetry” and “poem.” Jennifer and Shreya similarly write “to show you // poetry” before “my // poem(s)” to reflect how the poem moves from “시” to “시 // 한 편.” At the same time, the Korean allows for perfect symmetry between stanzas and so the majority’s decision to stick to one word also makes sense.

I’m also struck by the titles *you’re poem* (Jennifer Gayoung Lee) and *You Are Poem* (Natalie Cha) for their article omission. I wonder if they intended to reflect the Korean, which does not have any articles as part of its language. Or could “poem” be read as an adjective? Like, *you’re welcome* but *you’re poem*. In which case, what’s the difference between that and *you’re poetic*?

Some translations demonstrate a rather high register: “the thief of instinctive improvisation, a fickle heart’s / endeavor” (Emma Kay), “mainly the reader’s burden / akin to the hotheaded, the pickpockets / an act / I baked some sweet-scented bread, partake in that” (Dahyun Kim), and “by the thief with the most impavid heart / While eating the fragrant bread I baked” (Orolo). How do these choices change the tone of the poem?

대부분의 번역가는 ‘시’라는 단어를 poetry나 poem/s 둘 중 하나를 골라서 네 번 다 일관성 있게 번역했지만, 이가영 님, 슈레야 마파다스 님과 Kris Shin 님은 번갈아 썼습니다. 장점은 원문에서 “시”에서 “시 // 한 편”으로 의미가 옮겨지는 점을 살린다는 것이고, 단점은 “시”라는 똑같은 단어를 기준으로 연들끼리 이루는 완벽한 대칭을 뚜렷하게 못 보여준다는 점이겠지요.

또한 가영 님과 Natalie Cha 님은 영어 문법을 아시는 분들이면서도 제목에 관사를 생략했습니다. 한국어는 영어와 달리 관사(a, an, the)를 사용하지 않기에 흔한 문법 실수라고도 여겨집니다. 영어를 한국어답게 만들려는 의도였을까요? 아니면 혹시 명사를 형용사로 만들려고 한 것이었을까요? 두 번역가 모두 영어 문법에 묶이지 않고 무언가를 시도했다는 점이 눈에 띕니다.

또한 단어 선택에서 사용역이 꽤나 높은 번역들이 있습니다. “무대뽀” 같은 외래어와 “심뽀” 같은 사투리를 풀어서 번역하다 보니 다소 길고 어려운 표현이 등장합니다. 이러한 선택은 시의 분위기를 어떻게 바꿀까요?

## You're a Poem

tr. Jenny Jisun Kim

I'm evaporating again.  
A poem new to me, meant  
for your gradual attention—I'm a

Poem,

that puts most weight on the reader:  
a duty  
most *reckless* and *thiefly*.  
While eating my fragrant bread—My

Poem,

will you  
read one  
today?

CHOGWA

## you poem

tr. Su Han 한수

i again am evaporating  
the pristine poem i don't know, bit by bit  
i am to show you

poem

MARCH 2022

mostly up to the reader  
the most reckless bad-tempered  
labor  
as chewing scented bread baked by me my

poem

CHOGWA

would you read  
one  
today

ISSUE 11

MARCH 2022

you are a poem

tr. Hoyoung

i'm evaporating again  
bit by bit, a poem new to  
me, a poem for you to

behold

mostly up to the reader to sow  
the most feckless, freeriding  
work  
so will you bite into  
this fragrant bread i baked &

poem-mine-

one  
for me  
today

CHOGWA

ISSUE 11

MARCH 2022

you are a poem

tr. Erica Li

I am evaporating once more  
bit by bit into poems, before I even know them  
I am made to be shown to you, a

poem

reader pulls most of the weight here in this  
most rashly improvised, thief-like greed rife  
work  
while eating the fragrant bread I baked, read my

poem

just one  
of them, won't you  
today

ISSUE 11

MARCH 2022

## You're the Poem

tr. Sung Ryu 류승경

Here I evaporate again  
unknown to me, slowly, a new poem  
Written to show you, I am a  
poem

With the reader doing the heavy-lifting,  
it's the most ballsy! moochy!  
move  
Snacking on fragrant bread I've baked, my

poem

won't you try  
another piece  
today?

CHOGWA

ISSUE 11

you are poetry

tr. Shreya Mapadath

I am vanishing into thin air again  
a new poem unknown to myself, steadily  
me, in order to show you

poetry

readers make up the majority  
of the most reckless no pain all gain  
act  
as you eat the aromatic bread I baked my

poems

would you read  
one of them

today

MARCH 2022

CHOGWA

ISSUE 11

MARCH 2022

Confession time: I chose this poem for its sounds, especially the use of a particular tense double consonant in a poem comprised mostly of plain consonants. (Archana Madhavan's essay "The Language That Stuck" in issue 10 discusses this "three-way contrast of stops" in the Korean language.)

Jenny Jisun Kim, Su Han, Hoyoung, Erica Li, Sung Ryu, and Shreya Mapadath pay special attention to this sonic quality.

Since ㅋ is the consonant ㅌ doubled, both Jenny and Su use extra consonants for emphasis in English as well. Jenny even italicizes “reckless and thiefly” while Su doubles the doubled into “recckkless bad-temppered.”

Hoyoung and Erica translate the ㅋ using alliteration (“feckless, freeriding”) or slant rhyme (“thief-like greed rife”), respectively. And grace gets a shoutout for “slap-happy pilfer-plundering,” which is so fun to read out loud.

Lastly, Sung uses exclamation points (“balls! moochy!”) to render the force of the double consonants into excitement while Shreya forgoes punctuation altogether (“the most reckless no pain all gain”) to stack words.

I'd like to also note that Sung's translation is the only one that identifies the you as “the Poem.” How does the article change the meaning of the poem, or you?

이번 11호의 주제로 「너는 시」를 고른 가장 큰 이유는 이 시의 ‘소리’에 끌려서입니다. 시는 주로 니은과 시웃으로 구성되어있고, 그 안에 있는 세 번의 쌍비음 소리가 과연 돋보입니다.

“가장 무대뽀의 도둑 심뽀의 / 일 / 내가 구운 향기 나는 빵을 먹으며 내 // 시” – 이 부분의 쌍비음들을 모두들 어떻게 살릴까 궁금했습니다. 소리에 각별한 신경을 쓴 번역을 꼽자면 김지선 님, 한수 님, 호영 님, Erica Li 님, 류승경 님, 슈레야 마파다스 님의 번역일 것입니다.

김지선 님과 한수 님은 기존 영단어에 하나만 있어야 할 자음을 두 번 썼습니다. 지선 님은 “reckkless and thiefly”로 이탈릭체까지 쓰고 수 님은 “recckkless bad-temppered”에서 두 개의 자음을 더블링했습니다.

호영 님은 “feckless, freeriding”에서 f로 시작하는 형용사 두 개를 같이 써 무대뽀-심뽀 라임을 반영했고, Erica 님은 “thief-like greed rife”로 유사 라임을 만들었습니다.

승경 님은 쌍비음의 된소리를 어딘지 신난듯한 쌍느낌표로 (“balls! moochy!”) 재현하는 한편, 슈레야 님은 “the most reckless no pain all gain”에서 아무 쉼표 없이 밀어붙이듯 단어를 쌓으셨습니다.

참고로 승경 님의 번역이 유일하게 ‘너’를 a Poem 대신 the Poem이라고 특정합니다. 관사가 의미를 어떻게 바꿀까요?

## You Poem

tr. Seth Chandler

Here I go evaporating again  
New poems I don't even know, little by  
Little poems to show you

Poems

To make the reader do all the  
Work  
The most reckless, laziest  
Please have some bread I baked

Today  
And read one  
Of my

Poems

CHOGWA

## you the poem

tr. Soje

i'm evaporating again  
a poem i haven't met yet, i'm something  
for me to reveal to you

a poem

MARCH 2022

what makes readers do most of  
the work  
like an utmost madcap thief  
hey, will you read

a poem

CHOGWA

of mine and eat this  
bread I baked  
today

ISSUE 11

MARCH 2022

Out of twenty-two translators, Natalie Cha and Seth Chandler are the only ones who capitalized the beginning of each line. While this reads as old-fashioned in Anglophone poetry, it makes ambiguous the start and end of each thought — which is very advantageous for translating such a porous source poem.

At the same time, I find this sort of capitalization contrary to Jaewon's hyper-contemporary poetics, which is why I personally opted for all lowercase letters instead to achieve the same ambiguity. Besides myself, five translators also went lowercase: Jennifer Gayoung Lee, Su Han, Hoyoung, Eunice Lee, and even Jaewon Che. All that said, I don't see Jaewon as an exceptionally lowercase-y poet. Alas.

Side note, I'm tickled by the slightly self-exasperated tone of Seth's "Here I go evaporating again."

22분 중 Natalie Cha 님과 세스 체들러 님만 각 행의 첫 단어를 대문자로 쓰셨습니다. 현대 영문시에서는 아주 흔하지는 않은 스타일이지만, 왜 대문자화를 택했을지 짐작은 갑니다. 한국어 시에서 문장의 시작과 끝이 명확하지 않기 때문이겠죠? (이래서 이 시를 고른 저의 심뽀도 여기서 밝힙니다...) 영어에서는 마침표 없이도 대문자로 문장의 시작을 알릴 수 있는데, 모든 행의 첫 글자를 대문자화하면 시작과 끝을 모호하게 처리할 수 있겠지요.

하지만 이런 대문자 표기는 최재원 시인의 초현대적인 시학에 상반되는 느낌도 있어서 저는 대문자의 반대인 소문자로 번역했습니다. 저 외로도 소문자 쓴 분은 이가영 님, 한수 님, 호영 님, 이유나 님, 최재원 님까지 해서 6명입니다. 괜한 딴지를 걸자면, 최재원 시인이 e.e. cummings나 Lucille Clifton 시인처럼 소문자로만 시를 쓸 것 같지 않다는 생각이 드는군요.

여담이지만, 세스 님의 "Here I go evaporating again" (소량의 MSG 친 번역: 아이고 나 또 증발하네)에서 제 풀에 지친 듯한 어투가 재밌습니다.

# You're Poetry

tr. Kris Shin

I am evaporating again.  
A poem unknown and new to me, bit by bit  
made to show you I am

a poem

A large share of the one who reads  
a reckless and thieving heart's  
heist  
Eating the bread that smells of my bake

poetry

Will you read me  
a slice  
today

CHOGWA

ISSUE 11

MARCH 2022

# you are a poem

tr. Eunice Lee 이유나

and I am steam again,  
already, a fresh poem, showing myself  
sliver by sliver before you, a

poem

asking too much of its reader, such a  
my-way-on-the-highway, give-me-the-loot kind of a  
task  
so would you try my fragrant, freshly baked

poem

would you read this loaf  
to me, for me  
today

ISSUE 11

MARCH 2022

## You Are a Poem

tr. July Ban 반주리

I am evaporating again  
Not knowingly a poem, by little  
To show you I am a

poem

Mostly up to readers  
Most reckless and thief minded  
work

Would you have a flavorry bread I baked and read my  
poem

a piece  
for me  
today

CHOGWA

ISSUE 11

MARCH 2022

CHOGWA

ISSUE 11

MARCH 2022

## You're poetry

tr. grace

I'm letting off steam again  
poetry, new to me, a bit at a time  
for me to show to you

poetry

readers' lot is mostly  
that work of  
slap-happy pilfer-plundering  
Eating pastries I baked that smell so good, would you read

a piece of my

poetry

for me  
today

Through positioning bread with poetry and “you” with “I,” the poet indirectly says something about production and consumption.

Kris Shin, Eunice Lee, July Ban, and grace make this comparison overt by translating “시 한 편” as varying amounts of bread: “slice” (Kris), “loaf” (Eunice), “a piece” (July and grace).

This makes me wonder if Eunice’s lines “showing myself / sliver by sliver before you” is meant to read in relation to the loaf of bread.

I was initially distracted by the poet’s real-life hobby as a baker, but I appreciate how the symbolism of bread — as in the Anglophone idiom “bread and butter” meaning one’s source of income — comes across more clearly in the English translations.

시인은 빵과 시, 너와 나의 관계를 통해 생산과 소비에 대해 간접적으로 말합니다. Kris Shin 님, 이유나 님, 반주리 님과 grace님은 “시 //한 편”을 빵과 직접적으로 비유합니다. 빵의 양도 제각각 다른데요, Kris 님은 “slice” (칼로 썬 한 조각), 유나 님은 “loaf” (한 덩이), 주리 님과 grace 님은 “a piece” (한 조각)으로 표현했습니다.

이런 면에서 유나 님의 “showing myself / sliver by sliver before you” (네 앞에 조각 하나하나로 / 내 자신을 보여주는) 부분이 흥미롭습니다. Sliver 또한 빵의 맥락으로 읽어야 할까요?

처음 읽었을 땐 시인의 실제 빵굽기 취미를 떠올렸지만, 수입원을 뜻하는 영어 관용구 “빵과 버터”를 기억하니 오히려 영어 번역본에서 빵의 상징성이 더 명확하게 드러나서 멋지다고 생각합니다.

## You Are Poem

tr. Natalie Cha

I am evaporating again  
A poem I don't know, unhurriedly  
I am, for you,

A poem

Thing to do which is most shameless, reckless  
Which the reader is most responsible for, so  
Please,  
Eating freshly baked bread I made,

Would you read  
Me  
Today

CHOGWA

ISSUE 11

MARCH 2022

## You, a poem

tr. Hyunmoon Kim

I am evaporating again  
little by little  
into a fresh unknown poem

I, a poem

to be seen by you  
a shameless theft of a  
work

mostly yours

Please have some fragrant bread I baked  
Will you be

a poem

of mine  
today

ISSUE 11

MARCH 2022

## You are Poetry

tr. Helen Hwayeon

I'm vaporizing once more  
without realizing, a new verse bubble by bubble  
materializing in ur eyes. . . . I am

Poetry

How selfish, to ask  
how boorish, burdening the readers with all this  
Labor  
Smell my fresh bread and tear a piece of my

Poetry

will u, pls take a bite  
and read me?  
Today

CHOGWA

ISSUE 11

MARCH 2022

## You Poem

tr. eyw 예원

Here I go turning to vapor again      transpiring  
a new diffuse poem, one sonant at a time  
I, a to-show-you

poem

the reader has to parse  
It's brazen madcap self-serving  
work I know  
Take the fragrant bread I baked and this I

poem

just one  
and read it wld you pls  
today

CHOGWA

ISSUE 11

MARCH 2022

These two pairs feature some of the boldest choices.

Lineation: The source poem goes 3-1-4-1-3 in terms of lines per stanza. Natalie Cha's translation goes 3-1-4-3, while Hyunmoon Kim's goes 3-1-2-1-1-2-1-2. Where other translations leave the word "poetry" or "poem(s)" as a standalone stanza, Natalie omits one of the two "poetry" stanzas, and Hyunmoon breaks the lines down into more stanzas to disperse the attention away from "poetry." It's quite common to switch lines and stanzas in poetry translation, but the way Hyunmoon breathes a completely new rhythm into his translation left an impression on me.

Visuality: Helen's four-period ellipses give fabulous gravitas to the statement "I am // Poetry." If I were to really read into it, each period can even be a visualization of "a new verse bubble by bubble / materializing in ur eyes." She also joins the poetry-as-bread crew and heats it up: "will u, pls take a bite / and read me?"

I'm not sure how to read eyw's use of superscript and subscript, especially considering that the latter took me weeks to recognize as such! (I thought it was placed above "Take the fragrant bread," rather than after "It's brazen madcap self-serving work.") These scripts reminded me of Seth Chandler's ruby characters in issue 2, but they don't seem to function similarly. This confusion could be mine alone, of course, but I can't help but think of the scripts as eyw inserting bits "the reader has to parse." 가장 무대뽀의 도둑 심뽀 indeed...

It's also interesting that Helen and eyw specifically write "pls" instead of "please" when there are no slangy contractions in the body of the poem, only in the book's title!

이 두 쌍은 아주 과감한 선택을 선보입니다.

연갈이: 원문에서 한 연당 행 수는 3-1-4-1-3입니다. Natalie Cha 님 번역은 3-1-4-3, 김현문 님 번역은 3-1-2-1-1-2-1-2입니다. 원문과 다른 번역본들이 '시'라는 단어를 하나의 연에 두면서 강조한다면, Natalie 님은 '시' 연을 생략하고 김현문 님은 연을 더 만들어 집중을 분산시켰습니다. 시 번역에서 연갈이나 행갈이는 꽤나 흔한 일이지만, 김현문 님은 번역시에 완전 새로운 호흡을 불어넣어서 인상적이었습니다.

시각적인 요소: 헬렌 화연 님은 생략부호를 사용하면서 (원래는 점이 3 개인데 왜 4개를 썼을까요? 4개가 더 한국적이어서?) "I am // Poetry" (내가 // 시다)라는 파격적인 문장에 힘을 더 실었습니다. 당연히 원문과 리듬이 다르지만 멋지게 읽힙니다. 조금 더 과몰입하자면 점점점점 이전의 말이 "a new verse bubble by bubble / materializing in ur eyes" (방울 하나 하나로 / 네 눈에 띵)이기 때문에 웬지 점들이 말풍선 같이 느껴지기도 합니다.

개인적으로 시각적인 실험을 정말 좋아하지만, 예원 님이 작은 폰트로 넣은 두 마디 "transpiring"(증산하기)와 "I know"(알아)를 어떻게 해석해야 할지 잘 모르겠습니다. 2호에서 세스 챈들러 님이 쓴 루비 텍스트가 생각나지만 비슷하게 작용되진 않는 것 같습니다. 물론 저만 궁금해하는 걸 수도 있지만, 예원 님이 "읽는 사람의 뜻"을 "the reader has to parse"(독자가 분석해야 한다)라고 번역한 것을 떼어놓고 볼 수가 없습니다. 이것도 읽어내라는 "가장 무대뽀의 도둑 심뽀" 아닐까요? ㅎㅎ

하필 이 두 분께서 please의 인터넷 줄임말 "pls"를 사용했다는 점도 재밌습니다. 시집 제목 빼고 시 원문에서는 줄임말이 없는데 말이죠!

You see<sup>1</sup>

tr. donghwi lee

I vapor away again  
unknowingly a poem,  
I slowly for you to

see

a work only quick but rashest  
mostly by who reads  
Eat  
this fresh bread I bake and

see

my piece  
would you  
today

1 '시'(poem, poetry) sounds si.

CHOGWA

you're poetry see

tr. Jaewon Che

ISSUE 11

i'm evaporating anew  
little by little i'm oblivious see  
poetry i'm poetry for you to

see

MARCH 2022

those who read it expend the most  
it gives damn little it steals so much  
poetry  
eat this beautiful bread i baked and

see

CHOGWA

my poem  
today  
will you

ISSUE 11

MARCH 2022

donghwi lee's footnote explains how the English word "see" figure into the poem. The Korean word "시," meaning both poem and poetry, is romanized as *si* and pronounced a bit closer to *she*.

donghwi sent this in only a week after the poem was posted, and you can imagine my surprise at the incredible coincidence of the first-timer's translation resonating so much with the poet's.

It's also worth noting that this marks the first time a Korean poet translated their own piece for chogwa! Thank you, and congratulations, Jaewon 😊

이동휘 님이 직접 각주까지 달면서 설명해주었듯, '시'라는 한국어 단어는 영어 'see'(보다)라는 동사와 발음이 비슷합니다.

동휘 님은 11호 시가 발표되고 일주일 만에 제출했는데, 처음으로 참여하는 분과『초과』♥고인물♥최재원 님의 번역 안에 같은 말장난이 담겨 있어 깜짝 놀랐습니다. 대단한 우연이며 매우 흥미롭습니다.

그리고 한국인 시인이『초과』를 위해 본인의 시를 번역한 것은 이번이 처음입니다. 고맙고 축하합니다, 재원 님!

## A Note from the Cover Artist, Gyunghwa Roh

tr. Jaewon Che

**The world is slices, slices, slices spliced, and we  
slice the slices, slice the slices, slice the slices**

2022, Mixed Media, 29.7cm x 21cm

*An artist perceives a world. They cut out what they recognize. They gather it. Each slice has a new meaning. Or the slices join sides and become something else. The totality of the conjoined slices is the world of the artist. This world is thrown before the viewer. When the artist hurls it, a part of its meaning evaporates. This vacancy is now the world of the viewer.*

*Every time my artwork leaves my hand, I see its meaning change. Even when I have erased common interpretations attached to a form and given it a different name, it somehow regains its original title once it enters the world. I find this phenomenon quite interesting. And I think to myself, "Then why do artists exist?"*

*The artist keeps hurling things into the lake that is the world. Hoping for a big splash. The body of water resists undulation. The dream of a mountainous wave drowns, and yet, I am sure of this one thing. The world will rise exactly as much as the volume of what I have cast in it.*

## 노경화 작가의 말

**세상은 조각, 조각, 조각의 합이고, 우리는 조각, 조각, 조각을  
조각 조각 자르고**

2022, mixed media, 29.7cm x 21cm

*예술가는 세계를 인지한다. 인지한 대상을 오린다. 그것을 모은다.*

*각각의 조각은 새로운 의미를 갖는다. 또는 조각과 조각이 맞붙어 다른 무언가가 된다. 그 총합은 예술가의 세계이다. 이 세계는 독자 앞에 던져진다. 예술가가 세계를 던질 때 의미의 일부는 공기 중에 휘발된다. 이제 빈 공간은 독자의 영역이 된다.*

*작업물이 내 손을 떠나면서 의미가 달라지는 경험을 언제나 한다. 어떤 형상이 지닌 보편적 의미를 지우고 다른 이름을 붙여주어도, 세상으로 나가는 순간 원래의 이름을 되찾고는 한다. 나는 이 현상에 제법 흥미를 느낀다. 그리고 곧이어 이러한 생각이 듈다. '그렇다면 예술가의 존재 의미는 무엇일까?'*

*예술가는 세계라는 호수에 계속 무언가를 던진다. 큰 물결을 기대하면서. 파장은 물의 저항에 가로막힌다. 집채만 한 물결의 꿈은 사라지지만, 이것은 확실하다. 내가 던진 그 무언가의 부피만큼 세상의 수위는 높아진다는 것.*

CHOGWA  
ISSUE 11  
MARCH 2022

CHOGWA  
ISSUE 11  
MARCH 2022  
CHOGWA  
ISSUE 11  
MARCH 2022

기획/편집: 소제 @chogwazine

디자인: 유엘리 @u\_elephant

표지 미술: 노경화 @gyunghwa\_roh\_artwork

감수: 헬렌 화연 @helenorhyk, 류승경 @sungarooo

후원: 임다 @itta\_publishing

Produced by Soje

Designed by elly yoo

Cover art by Gyunghwa Roh

Proofread by Helen Hwayeon & Sung Ryu

Sponsored by Itta Publishing