

旅行日记（一）

前言：四月二十九号到五月六号，与高中同学去成都重庆旅游。一路上有空时就闲记几笔，居然也凑出许多页。敝帚自珍，野人献曝，贴出来玩。

2014 04 30

不论如何，恢复动笔头总是好事情，想些自己的事也并无害处。一直以来，早晨浑浑噩噩醒来，晚上昏昏沉沉睡去，以致生活逐渐变成过山车，沿着固定的轨道上来下去，看似波折刺激，但一切并不受我这乘客操纵。

四川之行启程已有一天，早上七点，车窗外丘陵青葱，民居林立，大抵是青瓦斜檐，秀丽得很。可惜窗外雾大，不能远眺。远处同行的六人仍然熟睡，甚是安详。除我而外，一切幸福美满。做一个观察者，也是有趣的事。另外，我刚才应该是人生第一次看到水稻田。

之前就想不清，聊天目的何在，“怎样才能优雅地聊天”。人们说话，无非为了传递信息，下达命令，表达情感。最后一种尤其神奇：人类情感大抵几类，不知如何几千年来大家不知厌烦地歌颂咏叹，就比如赞美爱情的诗歌，被人们花样翻新地写了不知几千万首。

当然上面的话只是抬杠，你普希金的爱情固然可歌可泣，我刘大脑袋也有自己的小情人与小浪漫，也有抒情的权力。但是平时人们闲聊，话题实在太过匮乏。无非对前途迷茫，对离别伤心，对逝去爱情的哀挽，对已有幸福的夸耀，以及对别人的上述废话的点头赞叹。如上话题，全国几十亿人，几乎人人聊过；聊天者自己，每天与人闲话，也全跳不脱这个圈子。这样的聊天，“下雨天打孩子，闲着也是闲着”，只能用来消磨大把时间，做些无聊之事，熬过有涯之生，算不上是好的聊天。

另一种聊天，是为了表露自己。野狗要在领地四周小便，以气味声明主权；人类要与周围人们聊天，用谈吐表露实力。所谓实力，“低俗”者有财富权力，“高雅”者有才干品位。几句聊过，一桌人都知道你在世界百强企业里实习过几回，进了交响乐团，在宇宙中心有房子。于是大家对你肃然起敬，你也洋洋得意，自以为是人生赢家，周围的人卑然不值高论。如果有人敢于抢过你的风头，一定要与之分庭抗礼，在气场上绝不输人。但是散场回家，你走在路上，看看天上的星星，孤独，无聊或者迷茫，一丝不少，所多者不过臭烘烘的自满。这种功能性的聊天，帮助大家互相了解定位，自然有用，但也不能算是好的聊天。

有些时候，偶然有事去找当年好友，事情办完，几句寒暄，不知为何闲谈起来。最初尚嫌拘谨，逐渐话题展开来，精神病人思维广，弱智儿童乐趣多，天南海北东拉西扯，意见一致可以畅谈

，意见不同则有激辩，从毕设之类庸常话题，扯到大学学生的迷茫，再胡乱说起人生的迷茫；然后转到信仰，又稀里糊涂聊起来马列，突然转到列宁喜欢的《热情奏鸣曲》，从一切不懂装懂的地方谈起，不觉肚子之渐扁，不觉东方之既白。回头想想，好像也没什么收获教益，但仿佛生活不再囿于柴米油盐，还可以有一个大得多的世界。这样的对话，勉强可以称得上有趣，但是平日里也很难得了。黄山谷说人三日不读书，但觉言谈无趣面目可憎。我自己都难以做到每天读书，顶好不与别人闲谈。

胡扯些这些干什么。现在天已经大亮，同行的人们都已经起床洗漱，赶快找他们打牌要紧。向胡适学习。

2014 05 01

今天游了都江堰青城山，虽然呼朋引伴吆五喝六，我自是孑然一身。堰极工巧而寓哲思，山尽幽深可比仙境，但是无论是我还是众人，其实都没把半分心思放在景点上。大家闲聊，我听音乐。登山变成了一根雪糕引发的跑路大赛，一路上你追我赶好不热闹。

昨天议论的只是聊天，想说对话只有深达内心或者诉诸思辨，才算得上有趣，才强过“群居终日言不及义”。而今天我简直觉得“深达内心”或“诉诸思辨”的人生才值得活。当然，这些想法都不过是因为我闲下来而又心情郁结。为什么要郁结？大家自己有自己的小日子，你且慢慢走你的独木桥罢！（不和谐的画外音：你且慢慢读你的PhD罢！）什么往昔追忆，谁借了朕半块橡皮，哪一天换过座位，顶好留给四年前那个中二的自己。一会儿遇到大家，打打牌，聊几句保研与工作，说几句高中流行语，也俨然是班上一个活跃分子。

旅行本来无趣，要结伴的人有趣才可以；正如面无味，要浇上一大勺卤。不能发现周围人的有趣之处，或许是我的问题？干嚼米饭时用唾液淀粉酶吃出甜味，才是真正的境界。

睡觉了，垂死病中惊坐起，明天早上看熊猫。