

智慧背囊第一辑

一粒沙子就是一个世界，一滴露珠能够反映出太阳的光辉。请你走近《智慧背囊》，她为你开启智慧的天窗。一则小故事蕴含着大道理，一段小经历浓缩着生命的真谛。请你走近《智慧背囊》，她让你感受心灵的阳光。一段平凡的对话意味着伟大，一组生活的特写造就了永恒。请你走近《智慧背囊》，她引你步入生活的殿堂。

短小、灵动、真切、睿智、感人，是《智慧背囊》的特色；青春、活泼、真挚、真情、直爽，是《智慧背囊》的感怀。走近心灵，请倾听心灵的跳动；走近情感，请感觉情感的炽热；走近尊严，请体验尊严的高贵；走近宽容，请体会宽容的博大。

关注小草，请体味小草的执著；关注小鱼，请体悟小鱼的呼喊；关注生命，请咀嚼生命的坎坷；关注历史，请思考历史的静默。走近《智慧背囊》，就如同走进人生的旅程；走近《智慧背囊》，就如同走进时空的隧道。

佛家讲：一叶一菩提。农夫讲：一花一世界。但愿这叶这花，这草这树，给你送去心的度量，美的向往。

智慧背囊（第一辑） [主编：王玉强 出版社：南方出版社]

1、打破信念障碍

数千年来，人类便一直认为要四分钟内跑完一英里是件不可能的事，不过在一九五四年，罗杰·班尼斯特就打破了这个信念障碍。

他之能创造这项佳绩，一来得归功于体能上的苦练，二来是得力于精神上的突破。

在此之前他曾经在脑海中多次模拟以四分钟时间跑完一英里，长久下来便形成极为强烈的信念，因而对神经系统有如下了一道绝对命令，必须全力完成这项使命，果然他做到了大家都认为不可能的事。

谁也没想到班尼斯特的破纪录，却给其他的运动员带来无比的影响，在此之前没有一个人打破四分钟跑完一英里的纪录，可是在随后的一年里竟然有三十七个人进榜，而再后面的一年里更高达三百人之多。

之所以会有这个现象，乃是他的成就提供了其他人一个新的依据，大家所认为的“不可能”实际上是可能的。

人们常常会对自己本身或自己的能力产生“自我设限”的信念，其中的原因可能是因为过去曾经失败过，因而对于未来也不敢寄望会有成功的一日，也有可能是没有一个活生生的具体目标，对于愿望能否实现心存疑虑。长久下来他们便开始学得务实，而终于平庸。

[轻轻地告诉你]：

在学生们都很努力但是却无法取得明显进展的时候，教师可集中力量帮助其中一名学生取得突破。一个人的突破往往会带动一大批人，榜样的力量是无穷的。

在一个班级里，教师往往无法顾及到全体，班级里总有极个别优秀的学生，也会有一些不上进的学生，沉者自沉，浮者自浮，而更广大的是中间一批不沉不浮可沉可浮的学生。这批学生有向上的愿望，但离那些班级里的顶尖高手有较多距离，无法望其项背。反而若是他们之中有一人取得成功，对其他人的促进作用将会是巨大的，大家必将群起而效仿之。如此，教师的工作便可产生牵一发而动全身之效果。

2、言简意赅

新加坡名作家尤今有这样一次经历：

当记者时，笔是随身工具，一日不可或缺。

一回，托一位同事为我买圆珠笔，再三再四地嘱他：“不要黑色的，记住，我不喜欢黑色，暗暗沉沉，肃肃杀杀。千万不要忘记呀，12支，全不要黑色。”

次日，同事把那一打笔交给我，天哪，我差点昏过去：12支，全是黑的。

责他、怪他，他振振有词地反驳：你一再强调黑的，黑的，忙了一天，昏沉沉地走进商场时，脑子中只有印象最深的两个词：12支，黑色，于是就一心一意地只找黑的买。

言之成理，我哑口无言。

当时，我如果言简意赅地说：“请为我买12支笔，要蓝色。”相信同事就不会买错了。

从此以后，尤今无论说话、撰文，总是直入核心，直切要害，不去兜无谓的圈子。

[轻轻地告诉你]：

有一些教师总是对学生说，你不许做这个，不许做那个。却从来不告诉学生，他应该怎么做。

换一种思路，把指责改为指导，把批评改为鼓励，我们的工作会简洁高效的多。

3、训海豚有术

海豚经过驯养，可以成为出色的马戏演员。驯养海豚主要靠物质刺激，完成一个动作，奖励一条鱼，让它形成条件反射。训练讲究循序渐进，由易到难。比如钻入圈这个节目，先让海豚学会钻圈，慢慢换一个冒烟的圈，再换一个有点儿火苗的圈，最后才换着火的圈。一开始就钻火圈，它当然不干。

训练海豚跳高也是采取同样的办法。驯兽师先在水面下拉上细绳，海豚每次从细绳上方

通过就会被奖励一条鱼，以此形成条件反射。驯兽师不断抬高细绳，尝到甜头的海豚也每次都试图从细绳上方通过。细绳一点点抬高，逐渐放到了水面之上，而海豚也就逐渐变成了“跳高高手”。

海豚表演的其它传统节目，还有跳高触球，顶球人筐，水中拉车，钻火圈，识谱唱歌，跳迪斯科，水中救人等许多节目。当我们欣赏海豚精彩马戏节目表演的时候，也别忘了思索一下它是怎样成为一名出色的“演员”的。

[轻轻地告诉你]：

循序渐进的道理每一名教师应该都懂，但是具体运作之时却又往往操之过急。想一想连海豚这样较低级别的生物都可以通过训练取得惊人的成就，更不用说我们的学生了。

制定切实可行的阶段目标很重要，更重要的是在每一个小小的目标完成之后都要让他体会到进步的快乐。无论这种快乐如何产生，目的都是为了让它能够继续下去。只要他能够继续下去，日积月累，便会产生质的变化。

4、每桶四元

美国标准石油公司里，有一位小职员名叫阿基勃特。他远行住旅馆的时候，总是在自己签名的下方写上“每桶四元标准石油”字样，在书信及收据上也不例外，签了名，就一定写上那几个字。他因此被同事叫做“每桶四元”，而他真名倒没有人叫了。公司董事长洛克菲勒知道这件事后，大感惊讶地说：“竟有职员如此努力宣扬公司的声誉，我要见见他。”于是邀请阿基勃特共进晚餐。

后来，洛克菲勒卸任，阿基勃特成了第二任董事长。

这实在是一件人人都可以做到的事，可在偌大的公司里，只有阿基勃特一个人愉快地坚持着去做了。嘲笑他的人中，肯定有不少才华、能力在他之上的人，可是最后只有他成了董事长。

成功是一种习惯。并不是非得要干一件惊天动地的大事才能获得成功。从小事做起，而且坚定不移，乐此不疲，直到让做好小事成为你良好的习惯，你便具备了成功者的品质。

[轻轻地告诉你]：

使学生养成良好的学习习惯是每一位教师都必须学会的一项课程。“路遥知马力，日久见人心”，时间久了，当学生的学习成绩出现分化时，我们便会看到习惯在其中起到多大的作用。

建议教师在起始年级学生刚刚入校时，应该将良好习惯的养成作为第一学期学生工作的

重点 。 磨刀不误砍柴功 ， 有时候 ， 一个小小的好习惯便能够成就人 ， 而同样的一个小小的恶习足以让人坠入深渊。

5 、感恩节快乐

多年前一个感恩节的早上 ， 有对年轻的夫妇却在发愁如何以感恩的心过这一天 ， 因为他们实在是穷得可怜。圣诞节的 “ 大餐 ” 想都别想，能有点简单的食物吃就不错了。

突然，耳边响起沉重的敲门声，他们家的男孩前去应门，一个高大男人赫然出现眼前 ， 穿着一身皱巴巴的衣服 ， 满脸的笑容 ， 这个男人手提着一个大篮子 ， 里头满是各种能想到的

应节东西 ： 一双火（ 叉鸟 ）、 塞在里面的配料 、 厚饼 、 甜薯及各式罐头等 ， 全是感恩节大餐必不可少的。

这家人一时都愣住了，不知道是怎么一回事，门口的那人随之开口道： “ 这份东西是一位知道你们有需要的人要我送来的，他希望你们晓得还是有人在关怀和爱你们的。 ”

起初，他们还极力推辞，不肯接受这份礼，可是那人却这么说： “ 得了，我也只不过是跑腿的 。 ” 带着微笑 ， 他把篮子搁在小男孩的臂弯里转身离去 ， 身后飘来了这句话 ： “ 感恩节快乐！ ”

就是那一刻 ， 小男孩的生命从此就不一样了 。 虽然只是那么小小的一个关怀 ， 却让他晓得人生始终存在着希望，随时有人 —— 即使是个 “ 陌生人 ” —— 在关怀着他们。在他内心深处，油然兴起一股感恩之情，他发誓日后也要以同样方式去帮助其他有需要的人。

到了十八岁时 ， 他终于有能力来兑现当年的许诺 。 虽然收入还很微薄 ， 在感恩节里他还是买了不少食物，不是为了自己过节，而是去送给两户极为需要的家庭。

他穿着一条老旧的牛仔裤和一件 T 恤 ， 假装是个送货员 ， 开着自己那辆破车亲自送去 ， 当他到达第一户破落的住所时 ， 前来应门的是位拉丁妇女 ， 带着提防的眼神望着他 。 她有六个孩子，数天前丈夫抛下他们不告而别，目前正面临着断炊之苦。

这位年轻人开口说道 ： “ 我是来送货的 ， 女士 。 ” 随之他便回转身子 ， 从车里拿出装满了食物的袋子及盒子 ， 里头有一双火（ 叉鸟 ）、 配料 、 厚饼 、 甜薯及各式的罐头 。 见此 ， 那个女人当场傻了眼，而孩子们也爆出了高兴的欢呼声。

忽然这位年轻妈妈攫起年轻人的手臂 ， 没命地亲吻着 ， 同时操着生硬的英语激动地喊着：

“ 你一定是上帝派来的 ！” 年轻人有些腼腆地说 ： “ 噢 ， 不 ， 我只是个送货的 ， 是一位朋友要我送来这些东西的。 ”

随之，他便交给妇女一张字条，上头这么写着： “ 我是你们的一位朋友，愿你一家都能

过一个快乐的感恩节，也希望你们知道有人在默默爱着你们。今后你们若是有能力，就请同样把这样的礼物转送给其他有需要的人。”

年轻人把一袋袋的食物仍不停地搬进屋子，使得兴奋、快乐和温馨之情达到最高点。当他离去时，那种人与人之间的亲密之情，让他不觉热泪盈眶。回首瞥见那个家庭的张张笑脸，他对自己能有余力帮助他们，内心升起一股感恩之心。

他的人生竟是一个圆满的轮回，年少时期的“悲惨时光”原来是上帝的祝福，指引他一生以帮助他人来丰富自己的人生，就从那二次的行动开始，他展开了不懈的追求，直到今日。

以行动回报当年他及家人所得到的帮助，提醒那些受苦的人们天无绝人之路，总是有人在关怀他们，不管所面对的是多大困难，即便是自己所知有限、能力不足，但只要肯拿出实际行动，就能从其中得到宝贵的功课，寻着自我成长的机会，以至最终获得长远的幸福。

这个年轻人后来成长为世界第一名的潜能大师，他的名字叫做安东尼·罗宾。

[轻轻地告诉你]：

在一些重要的节庆日让学生自己准备一些礼物，自己选定一个同学校的不认识的低年级的学生为接受对象，然后亲自送去，假称自己只是跑腿的，让他感受对方的惊喜，同时也亲身体验给予和付出的快乐，对学生是一个极好的教育。

这种做法可以推而广之：默默地帮助一个人而不留姓名，为不认识的人在他能收听到的电台里点一首歌，做一名校园里的无名志愿者，等等。做这些事情的时候能在现场亲身感受到受惠者的欣喜与快乐之情，施与者本身会感到极大的愉悦。而受惠者也将更有可能成为下一次的施与者。

6、立志在先

他是一个冷酷无情的人，嗜酒如命且毒瘾甚深，有好几次差点把命都给送了，就因为是在酒吧里看不顺眼一位酒保而犯下杀人罪，被判终身监禁。

他有两个儿子，年龄相差才一岁，其中一个跟他老爸一样有很重的毒瘾，靠偷窃和勒索为生，不久也因犯了杀人罪而坐监。

另外一个儿子可不一样了，他担任一家大企业的分公司经理，有美满的婚姻，养了三个可爱的孩子，既不喝酒更未吸毒。

为什么同出于一个父亲，在完全相同的环境下长大，两个人却会有不同的命运？在一次个别的私下访问中，有人问起造成他们现况的原因，二人竟然是相同的答案：

“有这样的老子，我还能有什么办法？”

我们经常以为一个人的成就深受环境所影响，有什么样的遭遇就有什么样的人生。这实在是再荒谬不过了，影响我们人生的绝不是环境，也绝不是遭遇，而得看我们对这一切是抱持什么样的信念。

有两位年届七十岁的老太太，对于未来也因不同的信念而有了不同的人生。一位认为到了这个年纪可算是人生的尽头，于是便开始料理后事；然而另一位却认为一个人能做什么事不在于年龄的大小，而在于是怎么个想法。

于是她给自己订下了更高的期许，在七十岁高龄之际开始学习登山，随后的二十五年里她一直冒险攀登高山，其中几座还是世界上有名的。

当她九十五的时候，她登上了日本的富士山，打破攀登此山年龄最高的纪录。她就是大有名的胡达·克鲁克斯老太太。

人生到底是喜剧收场还是悲剧落幕，是丰丰富富的还是无声无息的，就全在于这个人到底抱持的是什么样的信念。

[轻轻地告诉你]：

来自于不同家庭的学生自然千差万别。但是，教师千万不要抱怨学生的不良家庭环境，环境虽然对学生的一生发展起很大的作用，但并不是决定性的。真正起决定性作用的因素是学生的信念。更何况，我们也无法改变学生的家庭环境。

因此，教师应该意识到，学校里对学生的教育，最重要的一点是教会学生立志，这是每一位老师的责任。资产阶级的家庭里也会生出革命的人士，学生心中的信念所起的作用比他身处的环境要大得多。也许，我们以后每天见面应当相互问一句：今天，你教学生立志了吗？7、容忍是一种智慧

在非洲大陆，动物一旦被舌蝇叮咬，就可能染上“昏睡病”。科学家研究后发现，舌蝇的视觉很特别，一般只会被颜色一致的大块面积所吸引，舌蝇从不叮斑马就因为斑马一身黑白相同的斑纹。然而，斑马身上色彩对比强烈的斑纹，却使它很容易受到狮子之类的捕食性动物的攻击。这就意味着，在进化过程中斑马的选择使它冒有更多被狮子吃掉的风险，当然它也成功地躲掉昏睡病的困扰。这个世界上没有完美无缺的选择，这便是人生。

正如我们熟悉又陌生的尘埃，它污染空气，但它又把我们的天空渲染得更蓝。我们都有这样的经验，阳光照进室内，会有许许多多细小的尘埃在飞舞，正是这些小小的尘埃在反射和散射着阳光，使阳光变得柔和、舒适。大气层中尘埃还有过滤光的作用，它滤去太阳的红、橙、黄、绿等较强颜色的光，留下的是较弱的蓝光，这些蓝光被大气层中的尘埃吸收反射和

散射着，于是，天空变得蔚蓝、温柔。

天空容纳尘埃，原来是一种美丽的智慧。

[轻轻地告诉你]：

在一个班级里，也有这样的一些“尘埃学生”，他们成绩一般，却十分活跃。他们积极参加学校或班级的各种活动，在同学之间穿梭往来，有些人甚至热衷于认识学校里不同班级不同年级的学生，或搞串联。他们学习不太努力，偶尔也会犯一点小错误。

也许教师觉得他们不是好学生，有时也可能对他们冷言冷语，严重的还会勒令他们停止一切活动。殊不知，他们在班级和学校里沟通了人际关系，他们使学校的生活变得丰富多彩，使得同学之间的友谊更加令人回味。

教师容忍他们，也是一种美丽的智慧。

8、最有效的惩罚

我每天都要经过那条巷子，巷子口常有人乱倒垃圾，于是墙上就出现了一行字：请不要乱倒垃圾。垃圾还是倒了一堆，于是第二天那行字改为：此处禁止乱倒垃圾。垃圾还是倒了一堆，于是第三天那行字改为：此处倒垃圾者罚款五元。垃圾还是倒了一堆，于是第四天那行字改为：此处倒垃圾者罚款一百元。垃圾还是倒了一堆，于是第五天那行字改为：此处倒垃圾，全家死光光。第六天，那里没有一点垃圾，以后也没有。——这就是我们的左邻右舍：可以不认道德，可以不睬权威，可以不理法制，最终却被迷信收服。

[轻轻地告诉你]：

教师在教育过程中是否也碰到这样的问题：什么样的话语对学生最有效？

也并不是恶狠狠的话语就一定有效，我曾见过学生当着教师的面摔门而去的场景。苦口婆心的话语呢？这世界上苦口婆心的母亲太多，而真正听话的儿子却又太少。我也曾见过一位教师和蔼耐心地对一名学生作了两个多小时的思想工作，学生最后却睡着。

教师要考虑的是，什么样的话语最能打动孩子的心？你有没有过轻轻的一句话让学生泪流满面的经历？有没有一声棒喝惊醒梦中人的成功？最有效的话语没有固定的模式，同样的一句话有些人毫无感觉，有些人却回味无穷。

在惩罚学生之前，你要知道学生怕什么？你的惩罚他怕不怕？如果他根本不在乎，那么赶快换一种惩罚。如果学生天不怕地不怕怎么办？用心去找，总有他怕的东西。他不怕罚款总怕迷信吧，他不怕处分总怕失去自由吧！努力去找，找到他怕的东西，那个东西就是你的法宝。

9 、最深刻的记忆

美国普林斯顿大学教授丹尼尔·卡尼曼将心理学的知识引入经济学，并因此获得 2002 年诺贝尔经济学奖。

卡尼曼得出的结论看上去颇为荒谬，甚至违反直觉。1996 年，卡尼曼做了一个最为有名的实验，他研究了 682 名做结肠镜检查的患者。他将病人随机分为两组，其中一组病人的结肠镜检查稍做延长，即检查结束后，先不抽出管子，而是静静地放一会儿，这时候病人会感到不舒服，但已没什么大痛。做延长检查的病人（不管开始阶段有多么痛苦）事后都反应不错，觉得下次选择还是要选结肠镜而不是钡餐和 X 光。而那些没有延长检查时间的病人下来后则大叫：“真像下地狱啊。”

卡尼曼由此得出结论：“我们在评价某种经验时，有一个时间长短的因素。也就是说，最后阶段的痛苦（或欣悦）程度决定了我们对整个事件的记忆与评价。这对我们预期某种决策以及每天利用这一“捷径”做出上百个决定极为有用。

[轻轻地告诉你]：

教师若是开一节公开课，开头固然不可忽视，结尾其实更重要。若是一节课在最后阶段安排一个（禁止），在（禁止）中结束，会给听课者尤其是评委老师留下一个极佳的印象。与学生的谈话结束了，在学生离去之前，别忘了鼓励一下学生，此时的一句鼓励的话语往往会在学生的心头逗留很久。

10 、宽容是一轮明月

宽容是美德。古语云：“宰相肚里能行船，将军额头跑得马”，“海纳百川有容则大，山高万仞无欲则刚”说得就是这个道理。蔺相如三让廉颇是宽容，诸葛亮七纵孟获是宽容，鲍子牙不计前嫌举荐孙叔敖更是宽容。

前苏联教育家苏霍姆林斯基说：“有时宽容引起的道德震动比惩罚更强烈。”台湾作家林清玄写过这样一个故事，有一位在深山中参禅的老和尚，有一天从半夜里从茅厕中出来，见一个小偷从自己房中出来，便说：“你深夜来探望我，不能空手而归，送你这件袈衣路上御寒吧。”说着，就把自己的袈衣披在了小偷身上。第二天，他发现衣服叠得整整齐齐地放在院中，他高兴地说，他送给小偷一轮明月。

作为新时代的教育工作者，我们要学会宽容。教师是人，学生也是人，是人就有不完美的地方，“人非圣贤孰能无过”。充许他们有缺点和错误，承认学生间存在着差异，关键是对这些差异和错误是狂轰滥炸呢，还是宽容引导？

宽容别人就是善待自己 。 作为教师不仅要有渊博的知识 ， 还要有一颗爱心 。 教育的最高境界是自我教育，处罚不是目的，而是一种手段。苏霍姆林斯基说： “ 教师的职业意味着他放弃了个体喜怒哀乐的权利，应使自己胸怀宽广 ” 。

作为教师 ， 要学会换一种方式教育自己的学生 ， 学生宽容和理解 。 要学会善待学生的失误 ， 充许他们犯错 。 要懂得学生是成长中的尚不成熟的生命个体 ， 需要教师的耐心呵护和引导。 “ 多一个评价学生的角度就能多一批好学生。 ” 一位教育家的话很值得我们品味。

法国著名诗人雨果认为： “ 世界上最宽阔的是海洋，比海洋更宽阔的是天空，比天空更宽阔的是人的胸怀。 ”

让我们都来锻造这种胸怀吧，送给每一个学生一轮明月。

11 、善良不能被欺骗

巴格达的哈里发阿尔马蒙有匹千里马 。 有个叫奥玛的商人路过巴格达 ， 他看到阿尔马蒙的马，羡慕不已，提出用十个金币来换，但阿尔马蒙说，就是有一百个金币，他也不换 。 奥玛恼羞成怒，决定用诡计把千里马骗到手。

奥玛打探到阿尔马蒙每天独自遛马的路线，就选了一个离城门最远、人迹罕至的地方 ， 乔装成病重的流浪汉 ， 躺在路旁 。 果然 ， 善良的阿尔马蒙看到有病人躺在野外 ， 赶紧把他扶上千里马 ， 打算带他进城治病 。 奥玛装作有气无力的样子 ， 指了指地上的包袱 ， 阿尔马蒙把他的包袱拾起来系在马背上 。 奥玛又指了指远处的一根木棍 ， 阿尔马蒙以为这是流浪汉的拐棍，忙转身去捡。奥玛趁机纵马往相反的方向奔去。

卫兵和行人都没有听到阿尔马蒙的叫声 ， 他跟在马后追了很久 ， 终于跑不动了 。 奥玛知道奸计得逞，便想奚落奚落阿尔马蒙。他勒住马，得意洋洋地对阿尔马蒙喊： “ 你丢了千里马，连一个铜子儿也没得到，都是因为你太慈悲了，你还有什么要说的？ ”

“ 马可以归你，但我有个要求， ” 阿尔马蒙大声说， “ 别告诉人们你骗千里马的方法。 ” 奥玛哈哈大笑： “ 原来哈里发也怕别人嘲笑！ ”

“ 不， ” 阿尔马蒙喘着粗气回答， “ 我是担心听说这个骗局后，会怀疑昏倒在路边的人都是骗子。说不定哪一天，你我也会染疾倒卧路边，那时，谁来帮助我们呢？ ”

听了这话，奥玛一声不响的调转马头，奔回阿尔马蒙身边，含泪求他宽恕自己的罪过 。

阿尔马蒙不计前嫌 ， 请奥玛回王宫 ， 像贵宾一样招待他 ， 两人结下了深厚的友谊 。 奥玛后来成了巴格达历史上最受人们爱戴的 dafa 官之一。

车祸司机逃跑 ， 救助车祸的司机被指认为肇事者 ； 见义勇为者不仅得不到褒奖 ， 反而受

到的伤害没人救助；提醒被偷，反而被小偷诬陷，又无人敢出来指证。这种现象实在比犯罪还要可怕。善良是人类美好的天性，不能被欺骗，也不能被亵渎和冷漠，欺骗、亵渎、冷漠善良是对人类的更大的犯罪。

12、目标的作用

美国耶鲁大学进行过一次跨度 20 年的跟踪调查。最早，这个大学的研究人员对参加调查的学生们提了一个问题：“你们有目标吗？”90 % 的学生回答说有。研究人员又问：“如果你们有了目标，那么，是否把它写下来呢？”这时，只有 4 % 的学生回答说：“写下来了。”20 年后，耶鲁大学的研究人员跟踪当年参加调查的学生们。结果发现，那些有目标并且用白纸黑字写下来的学生，无论是事业发展还是生活水平，都远远超过了另外的没有这样做的学生。他们创造的价值超过余下的 96 % 的学生的总和。那么，那 96 % 的学生今天在干什么呢？研究人员调查发现：这些人忙忙碌碌，一辈子都在直接或间接地帮助那 4 % 的人在实现他们的理想呢。

流沙河的《理想》诗是这样说的：“理想是石，敲出星星之火，理想是火，点燃熄灭的灯；理想是灯，照亮夜行的路；理想是路，引你走向黎明。”目标在人的一生中具有引导和动力保障作用，不可不重视。

13、目标要明确

心理学家曾经做过这样一个实验：

组织三组人，让他们分别向着 10 公里以外的三个村子进发。

第一组的人既不知道村庄的名字，也不知道路程有多远，只告诉他们跟着向导走就行了。刚走出两三公里，就开始有人叫苦；走到一半的时候，有人几乎愤怒了，他们抱怨为什么要走这么远，何时才能走到头，有人甚至坐在路边不愿走了；越往后，他们的情绪就越低落。

第二组的人知道村庄的名字和路程有多远，但路边没有里程碑，只能凭经验来估计行程的时间和距离。走到一半的时候，大多数人想知道已经走了多远，比较有经验的人说：“大概走了一半的路程。”于是，大家又簇拥着继续往前走。当走到全程的四分之三的时候，大家情绪开始低落，觉得疲惫不堪，而路程似乎还有很长。当有人说：“快到了！”“快到了！”大家

有振作起来，加快了行进的步伐。

第三组的人不仅知道村子的名字、路程，而且公路旁每一公里都有一块里程碑，人们便边走边看里程碑，每缩短一公里大家便有一小阵的快乐。行进中他们用歌声和笑声来消除疲劳，情绪一直很高涨，所以很快就到达了目的地。

心理学家得出了这样的结论：当人们的行动有了明确目标的时候，并能把行动与目标不断地加以对照，进而清楚地知道自己的行进速度与目标之间的距离，人们行动的动机就会得到维持和加强，就会自觉地克服一切困难，努力到达目标。14、大目标由小目标组成

日本著名马拉松运动员山田本一的故事。他曾在1984年和1987年的国际马拉松比赛中，两次夺得世界冠军。当记者几次问他凭什么取得如此出色的成绩时，山田本一总是斩钉截铁地回答道：凭智慧战胜对手，取得胜利。人们都知道，马拉松比赛主要是运动员体力和耐力的较量，爆发力、速度和技巧都还在其次，因而对山田本一“凭智慧取胜”的回答，许多人疑而不信，总觉得他是在招摇夸张，故弄玄虚。然而十年后，人们终于从山田本一的自传中，验证了“凭智慧取胜”确实是他获得成功的经验所在。他在自传中写道：每次比赛之前，我都要乘车将比赛的路线仔细地勘察一遍，并把沿途比较醒目的标志画下来，比如第一个标志是一家银行，第二个标志是一棵大树，第三个标志是一座公寓……这样一直到赛程的终点。比赛开始后，我以百米冲刺的劲头向第一个目标冲去；到达第一个目标后，又以同样的速度向第二个目标冲去……40多公里的路程就这样被我分解成若干个小目标而轻松地跑完。起初，我并不是这样做的，而是把目标一下子定在终点线的那面旗帜上，结果跑到十几公里就觉得疲惫不堪了，因为我被前面那段遥远的路程吓倒了。

大的成功由小的目标铺垫而成。

15、目标决定成绩

一天，一位记者到建筑工地采访，分别问了三个建筑工人一个相同的问题。他问第一个建筑工人正在干什么活，那个工人头也不抬地回答：“我正在砌一堵墙。”他问第二个建筑工人同样的问题，第二个建筑工人回答：“我正在盖房子。”记者又问第三个工人，这次他得到的回答是：“我在为人们建造漂亮的家园。”记者觉得三个建筑工人的回答很有趣，就将其写进了自己的报道。

若干年后，记者在整理过去的采访记录，突然看到了这三个回答，三个不同的回答让他产生了强烈的欲望，想去看看这三个工人现在的生活怎么样。

等他找到这三个工人的时候，结果让他大吃一惊：当年的第一个建筑工人现在还是一个建筑工人，仍然象从前一样砌着他的墙；而在施工现在拿着图纸的设计师竟然是当年的第二个工人；至于第三个工人，记者没费多少工夫就找到了，他现在成了一家房地产公司的老板，前两个工人正在为他工作。

一个人的目标直接决定了他将来的前途。

拿破仑说：“一个不想当元帅的士兵不是一个好士兵。”有深刻的道理。

16、成功的道路是目标铺出来的
罗斯福总统夫人在本宁顿学院读书的时候，打算在电讯业找一份工作，以补助生活。他的父

亲为她引见了自己的一个好朋友——当时担任美国无线电公司董事长的萨尔洛夫将军。

将军热情的接待了她，并认真地问：“想做哪一份工作？”

他回答说：“随便吧。”

将军神情严肃地对她说：“没有任何一类工作叫‘随便’。”

片刻之后，将军目光逼人，以长辈的口吻提醒她说：“成功的道路是目标铺出来的。”

如果人生没有目标，就好比在黑暗中远征。人生要有一生的目标，一个时期的目标，一个阶段的目标，一天的目标，一周的目标，一月的目标，一年的目标。

一位哲人说过这样一句话：“伟大的目标构成伟大的心灵，伟大的目标产生伟大的动力，伟大的目标形成伟大的人物。没有远大的目标会使人失去动力！没有具体的目标会使人失去信心！”哲人的话是对心理学家结论的概括注解，所以，教师要十分注重帮助学生设计人生目标。

17、猎狗追鼠

有三只猎狗追一只土拨鼠，土拨鼠钻进了一个树洞。这个树洞只有一个出口，可不一会儿，从树洞里钻出了一只白色的兔子，兔子飞快的向前奔跑，三只猎狗围追堵截，兔子急了，“噌”的一下爬上了另一颗大树。兔子在树上，仓惶中没有站稳，一下子掉了下来，砸晕了正仰头看的三只猎狗，兔子乘机逃跑了。

故事讲完后，教师要问学生：“这个故事有问题吗？”

学生可能说：

“兔子不会爬树。”

“一只兔子不可能同时砸晕三只猎狗。”

.....

直到学生找不出问题了，教师才说：“可是，还有一个问题，你们都没有提到，土拨鼠哪去了？”

趁学生思考之际，教师由此引发话题教育学生：

“土拨鼠，猎狗追求的目标，可是由于兔子的出现，猎狗改变了目标，我们的思维也在不知不觉中打了差，土拨鼠竟在我们的头脑中消失了。

“在追求人生的目标中，我们有时会被风光迷住，有时会被细枝末节打断，有时会被一些琐事分散精力，在中途停顿下来，迷失了方向，或走上了歧路，从而了最初追求的目标。

“同学们，人生的路很长很长，既有奇花异草的诱惑，又有山峦叠嶂的阻挡，你一定要常常提醒自己——土拨鼠哪去了，不要忘记你最初追求的人生目标。18、先处理‘大石块’一天，时间管理专家为学生讲课。他现场做了演示，给学生们留下一生难以磨灭的印象。他说：“我们来个小测验”，拿出一个一加仑的广口瓶放在他面前的桌上。随后，他取出一堆拳头大小的石块，仔细地一块块放进玻璃瓶里。直到石块高出瓶口，再也放不下了，他问道：

“瓶子满了吗？”所有学生应道：“满了”。时间管理专家反问：“真的？”他伸手从桌下拿出一桶砾石，倒了一些进去，并敲击玻璃瓶壁使砾石填满下面石块的间隙。“现在瓶子满了吗？”他第二次问道。

但这一次学生有些明白了，“可能还没有”，一位学生应道。“很好！”专家说。他伸手从桌下拿出一桶沙子，开始慢慢倒进玻璃瓶。沙子填满了石块和砾石的所有间隙。他又一次问学生：“瓶子满了吗？”“没满！”学生们大声说。他再一次说：“很好。”然后他拿过一壶水

倒进玻璃瓶直到水面与瓶口平。抬头看着学生，问道：“这个例子说明什么？”一个心急的学生举手发言：“它告诉我们：无论你的时间表多么紧凑，如果你确实努力，你可以做更多的事！”。“不！”，时间管理专家说，“那不是它真正的意思。这个例子告诉我们：如果你不是

先放大石块，那你就再也不能把它放进瓶子里。那么，什么是你生命中的大石块呢，与你爱人共度时光，你的信仰，教育，梦想，或是和我一样，教育指导其他人？切切记得先去处理这些‘大石块’，否则，一辈子你都不能做到。

19、把握一颗珍珠的幸福

一位长者讲过这么一个故事：有一个人非常幸运地获得了一颗硕大而美丽的珍珠，然而他并不感到满足，因为在那颗珍珠上面有一个小小的斑点。他想若是能够将这个小小的斑点剔除，那么它肯定会成为世上最珍贵的宝物。于是，他就下狠心削去了珍珠的表层，可是斑点还在；他又削去第二层，原以为这下可以把斑点去掉了，殊不知它仍旧存在。他不断地削掉了一层又一层，直到最后，那个斑点没有了，而珍珠也不复存在了。后来，那个人心痛不已，并由此一病不起。在临终前，他仍无比懊悔地对家人说：“若当时我不去计较那一个斑

点，现在我的手里还会攥着一颗美丽的珍珠呵。 ”

每想起这个故事，就会使我联想起另一件事儿。有一段时间，我几乎每天傍晚都要到海边去散步，因此经常会看到一对头发斑白的老人依偎在海边的一条长椅上看海。他俩总是静静地坐着，而脸上则始终挂着一种祥和的微笑，宛如一尊神态安详的雕塑。有一天，我好奇地走到他俩近前，轻声地招呼道：“你们也喜欢看海吗？”老人微笑着朝我点头示意，然后，抬手指了指身旁的老伴。此时，我才发觉他原来是一位聋哑人，而他的妻子竟是一位双目失明的盲人。蓦然，我为自己刚才的失言而感到后悔。然而，在那两位老人的脸上却找不到一丝的不悦。相反，她竟用一种极其温和、坦诚的语气说：“是啊，我们老两口经常来‘看’海的——你一定会感到奇怪吧，其实只要彼此心灵之间不存在着残疾，我们仍旧是两个正常的人呵。”

20、为了看看阳光，我来到世上

“为了看看阳光，我来到世上。”巴尔蒙特的这句话，自从我第一次读到它，就几乎一天也没有忘记过，诗人就像一个从来没有受过伤害的人一样，如此诚挚、欣喜、宁静地歌颂着大地、阳光和人欢马叫、喧腾不息的世界。

普鲁斯特在《追忆逝水年华》中，写到“我”在火车停站时，见到一位卖牛奶的姑娘：“……晨光映红了她的面庞，她的脸比粉红的天空还鲜艳……有如可以固定在那里的一轮红日，我简直无法将目光从她的脸庞上移开……”

普鲁斯特对于阳光的敏感与迷恋，给我留下了极为深刻的印象。体验阳光、体验美、体验幸福、体验纯净、体验温馨、体验柔情、体验思念和怀想。这样的精神生活，这样的心理空间，实在太有魅力。即使是受尽心理折磨的尼采，到了晚年还依然怀恋着年轻的时代“那些充满信任、欢乐，闪烁着崇高的思想异彩的时光——那些最深沉的幸福时光”。那些最深刻最博大的灵魂，几乎都有是既能充分体验人性之暗昧，又能充分体验阳光的明朗和温暖的人。

究竟是伤痕累累的心灵容易感受到这样的美丽温馨，还是没有受过伤害的心灵，他不只是能够感受到这样的美丽温馨？我老是被这样的问题所萦绕。也许无论是否受过伤害，一颗善良的灵魂总是可以敏锐地感受阳光与温暖的。

但是，没有受过伤害的心灵，他不只是能够感受阳光，他就是阳光本身，只要你见到他，你就不难感到他的母子纯净、透明与温暖。这是任何受过伤害的心灵所不可比拟的。

一颗纯净的心需要另一颗纯净的心的相互映照，一颗黑暗的心更需要一颗纯净的心的照耀与沐浴。由黑暗而光明，由痛苦而幸福，这是一种漫长的灵魂洗礼。

为了看看阳光，我来到世上。

为了成为阳光，我祈祷于世上。轻轻地告诉你：

阳光，它无处不在。它舞蹈在埃菲尔铁塔，它攀登珠穆朗玛，它浏览万里长城，它照耀尼罗河，它亲吻自由女神；它被贮存在《诗经》中，它闪亮在古希腊奥运火炬上，它跳跃在美妙的歌声中……阳光是美，是幸福，是纯净，

21、信任

一个劳改犯人在外出修路时，捡到了 1000 元钱，不假思索地交给了警察。可是，警察却轻蔑地对他说：“你别来这一套，用自己的钱变着花样贿赂我，想换资本减刑，你们这号人就是不老实！”

囚犯万念具灰，心想这世界上再也不会有人相信他了。晚上，他越狱了。

亡命途中，他大肆抢劫钱财，准备外逃。在强得足够得钱财后，他乘上开往边境的火车。火车上很挤，他只好站在厕所旁。这是，以为十分漂亮的姑娘走进厕所，关门时却发现门扣坏了。她走出来，轻声对他说：“先生，你能为我把门吗？”

他一愣，看着姑娘纯洁无邪的眼神，点点头。姑娘红着脸进了厕所。而他像一位忠诚的卫士一样，严严把守着门。

在这一刹那间，他突然改变了注意。下一站，他下车到车站派出所投案自首了。

这是一个听来的故事，但我相信它是真的，因为这世界上，信任是一种弥足珍贵的东西，没有人能够用金钱买得到，也没有人可用利诱和武力争取得到。它来自于余一个人的灵魂深处，是火灾灵魂里的清泉，可以挽救灵魂，让心灵充满纯洁和自信。

22、美丽的吻

几年前，在西雅图残疾人运动会上，9 名参赛者全部是身体或者智力方面有缺陷的孩子。他们整齐地排在百米速跑地起跑线上。

接着枪声一响，所有的人都跑了起来。确切地讲他们并不是速跑，可是他们都满心欢喜地要跑完全程并争取获胜。突然，一个男孩子在跑道上跌倒了，他坚强地爬起来，再次跌倒，他又坚强地爬起来……连续号激磁，男孩终于哭了。其他 8 个孩子听倒男孩的哭声，防满速度停下来。然后转身回跑，无意例外。

这时，一个患有“恐低综合症”的女孩弯下腰，在那个男孩的脸上轻轻地吻了一下说：“这会让你好些的。”

然后，9 个孩子手挽着手走向终点。体育馆的所有观众都站起来，掌声和欢呼声一浪高过一浪，储蓄了将近

十分钟。

23 、照亮别人

“盲人提灯笼”本是一则笑话，指一个人做事没用大脑想，尽是做些多此一举的事。最近我从朋友那儿得到了新诠释

这位朋友是这么说的：有一个盲人在夜晚走路时，手里总是提着一个明亮的灯笼，别人看了很好奇，就问他：“你自己看不见，为什么还要提灯笼走路？”

那盲人满心欢喜地说：“这个道理很简单，我提灯笼并不是为自己照路，而是让别人容易看到我，不会误撞到我，这样就可保护自己的安全，也等于帮助自己。”

有一次，我搭朋友的车，就借花献佛，再将这则故事叙述一遍与他分享。朋友听后，颇有同感，又以自己的实际经验加以佐证。

他说：“以前我开车经过隧道，总是不喜欢开车灯。一来隧道不长，里面光线还不差；二来嫌麻烦，认为实在没必要开开关关。不料有一天被迎面而来的大卡车撞了个正着，险些命丧黄泉。后来我才觉悟到，开车灯是给对方看的，因为车子经过隧道，对方是从亮处进入暗处，视觉难免调整不过来，加上对面来车不开灯，那实在太危险了……”

世上的朋友，在漫漫的人生道路上，自己走路是多么孤寂与危险，旦夕祸福，没有人知道你从何处来，又往何处去。

假如能学学提灯笼的盲人，为别人照路，也照亮自己。时时帮助和关怀别人，别人也就帮得到你，所谓为善至乐就是这个意思吧。

轻轻地告诉你：“予人方便，予己方便。”一个人心里有别人，懂得设身处地替他人着想，有爱心奉献，得到的是内心的充实，人格的锤炼和思想境界的提高，也同样会得到爱心的照耀，真情的温暖。虚伪换不来热忱。“有失道的因，就必定会有寡助的果。”人不能总为自己活着，要学会替他人着想，这样自己才能活得更舒坦，更有质量。

23 、人生之旅

比塞尔是西撒哈拉沙漠中的一个小村庄，它靠在一块 1 . 5 平方公里的绿洲旁，可是在肯·莱文 1926 年发现它之前，这儿的人没有一个走出过大沙漠。肯·莱文作为英国皇家学院的院士，当然不相信这种说法。他用手语向这儿的人问其原因，结果每个人的回答都是一样：从这儿无论向哪个方向走，最后都还是要转到这个地方来。为了证实这种说法的真伪，他做了一次实验，从比塞尔向北走，结果三天半就走了出来。比塞尔人为什么走不出来呢？肯·莱文非常纳闷，最后他只得雇一个比塞尔人，让他带路，

看看到底如何？他们带了半个月的水，牵上两匹骆驼，肯·莱文收起指南针等现代化设备，只拄一根木棍在后面。10天过去了，他们走了数百英里的路程，第11天的早晨，一块绿洲出现在眼前。他们果然又回到了比塞尔。这一次肯·莱文终于明白了，比塞尔人之所以走不出沙漠，是因为他们根本没有认识北斗星。

在一望无际的沙漠里，一个人如果凭着感觉往前走，他会走出许许多多、大小不一的圆圈，最后的足迹十有八九是一把卷尺的形状。比塞尔村处在浩瀚的沙漠中间，方圆上千公里没有一点参照物，若没有认识北斗星又没有指南针，想走出沙漠，确实是不可能的。

肯·莱文在离开比塞尔时，带了一位叫阿古特尔的青年，这个青年就是上次和他合作的人，他告诉这位小伙子，只要白天休息，夜晚朝北面那颗最亮的星走，就能走出沙漠。阿古特尔跟着肯·莱文，3天之后果然来到了大漠的边缘。

现在比塞尔已是西撒哈拉沙漠中一颗明珠，每年有数以万计的旅游者来到这儿，阿古特尔作为比塞尔的开拓者，他的铜像被竖在小城中央。铜像的底座上刻着一行字：新生活是从选定方向开始的。

24、三境界

人生有三重境界，这三重境界可以用一段充满禅机的语言来说明，这段语言便是：

看山是山，看水是水；

看山不是山，看水不是水；

看山还是山。看水还是水。

这就是说一个人的人生之初纯洁无瑕，初识世界，一切都是新鲜的，眼睛看见什么就是什么，人家告诉他这是山，他就认识了山；告诉他这是水，他就认识了水。

随着年龄渐长，经历的世事渐多，就发现这个世界的问题了。这个世界问题越来越多，越来越复杂，经常是黑白颠倒，是非混淆，无理走遍天下，有理寸步难行，好人无好报，恶人活千年。进入这个阶段，人是激愤的，不平的，忧虑的，疑问的，警惕的，复杂的。人不愿意再轻易地相信什么。人到了这个时候看山也感慨，看水也叹息，借古讽今，指桑骂槐。

山自然不再是单纯的山，水自然不再是单纯的水。一切的一切都是人的主观意志的载体，所谓“好风凭借力，送我上青云”。一个人倘若停留在人生的这一阶段，那就苦了这条性命了。人就会这山望了那山高，不停地攀登，争强好胜，与人比较，怎么做人，如何处世，绞尽脑汁，机关算尽，永无休止和满足的一天。因为这个世界原本就是一个圆的，人外还有人，天外还有天，循环往复，绿水长流。而人的生命是短暂的有限的，哪里能够去与永恒和无限计

较呢？

许多人到了人生的第二重境界就到了人生的终点。追求一生，劳碌一生，心高气傲一生，最后发现自己并没有达到自己的理想，于是抱恨终生。但是有些人通过自己的修练，终于把自己提升到了第三重人生境界。茅塞顿开，回归自然。人这个时候便会专心致志做自己应该做的事情，不与旁人有任何计较。任你红尘滚滚，我自清风朗月。面对芜杂世俗之事，一笑了之，了了有何不了，这个时候的人看山又是山，看水又是水了。正是：人本是人，不必刻意去做人；世本是世，无须精心去处世；便也就是真正的做人与处世了。

25、好日子怎么过

都说穷日子难过，我不怀疑这种说法。我过过穷日子，在做知青的时候，常用盐水拌饭吃。那样的夜，非常非常的漫长，知青中的坏孩子说，谁和我去偷老乡的（又鸟）？好孩子们不由自主，纷纷起立，最好的模范知青不起立，小声说：“我不去……我留在有里烧开水吧。”

坏孩子是真小人，好孩子是伪君子。很惭愧，我是留下来在家里烧开水的，不过不是我要求烧开水，而是大家认为我偷（又鸟）的技术不够好，然而我还是惭愧，我因为自己技术不好而暗自庆幸自己从来没有偷过（又鸟）。可是我还是吃了（又鸟）的，可见我是比较虚伪的。没有过过穷日子的人真是不知道，穷而守志，那太难了。肚子太饿，人就不是人了，是动物，除了想吃，几乎不想别的。

好日子不好过，这还是从前没有想到的。因为什么叫好日子，很难界定，温饱不愁了，还有山珍海味呢！别人能够吃到，我不能够吃到，就不觉得自己的日子好，你有住房了，那边却竖起了别墅；公共汽车不拥护了，大路上却跑过一辆辆私人豪华轿车；你开始吃肉了，时尚标榜的却是吃野菜；你穿是整整齐齐了，流行的却是穿得越少越好；你的工资提高了，有人赚的钱却是成百上千万。因此我们的耳朵里，听到的一片声音，都是说：现在的日子真是难过！

好日子是难过得多，好日子弹性太大，信息太多，诱惑太多，个人的选择却比穷日子还要少，不是你想要什么就有什么的，而在穷日子里，发自内心的要求就是吃饱肚子。在贵州的偏远山区，到处可以看到，大人和小孩子，只要吃饱了，就会很安详地坐着晒太阳，甜蜜地打盹，万事不挂心，目光温和得如新生的羔羊。穷日子固然难过，但好日子难过的是心情，心情好不起来，吃了什么都白吃。原来，好日子不仅仅是物质的，更是精神的，好日子是皮囊，须得人为地填充灵魂。

这灵魂哪里来？读书得来，修养得来，智慧得来；安静中得来，爱意中得来，松弛中得来；不烦躁的时候得来，不虚荣的时候得来，不贪婪的时候得来；懂得珍惜时间的时候得来，懂得尊重他人的时候得来，懂得维护健康的时候得来。

好日子就是在自己的手中，像泥鳅，要有把握的技巧，偏偏就是这个技巧，不是那么容易把握，真叫人难过。

26 、生活的艺术

很少有人认为生活没有亏待过自己；同样，很少有人会认为自己曾亏待过生活。在你的眼里别人实际得到的总是比他应该得到的多，而你自己正相反。于是，你感到不平、压抑，甚至愤怒。

其实，生活没法亏待你；只有你自己才可能亏待自己。

泰戈尔有诗：“鸟儿愿为一朵云 / 云儿愿为一只鸟”。

生活永远是没有错的，有错的是你的心态。其实鸟儿只需做好一只鸟，云儿只需做好一朵云。无论生活的机遇和幸运赐予谁，都有它赐予的理由。一味的羡慕与嫉妒不但于事无补，反而坏了你一份平和心境。只有报着淡然的心态认真做好你该做的工作，你才有可能得到并不淡然的结果。

学会接受他人的成功与幸运，并不意味着认同自己的平庸与拙劣，而恰恰证明你的成熟与坚韧。只有成熟的、坚忍不拔的人，才懂得如何去摆弄得与失的砝码，才懂得生活的艺术原来就是平衡得失的艺术。

27 、母亲的牵挂

大学毕业，他被分配到离家乡 100 公里以外的城市。父亲早逝，身为长子，每个月他都雷打不动地回老家看望母亲。

返乡的车票是用质地较厚的彩色胶纸印刷的。每次，母亲都对他说：“孩子，你的车票挺好看的，送给我吧！”他笑一笑，就把车票送给母亲。晚上，他就睡在母亲的土炕上。后来，母亲就开始随便地翻他的衣袋，只留下那张车票。

后来，他恋爱、结婚、生子，开始每两个月回一次家。

再后来，他担任了单位的领导，更忙了，有时甚至半年才回一次家。尤其是他有了专车，没必要再坐长途汽车，他开始适应不了长途车的颠簸。母亲慢慢地也就不再向他索要车票了。

10 年过去了，他已经是市里的一位市长。有一天晚上，他接到老家弟弟的电话，说母亲突患脑溢血，生命垂危。

100 公里对他来说是短途，一个多小时后，他便见到了母亲。这时，他突然发现母亲已是白发苍颜，衰老憔悴。见了一面，天亮时，母亲就去世了。

他带领兄弟姐妹们，披麻戴孝，安葬了母亲。

整顿母亲的遗物时，他从那只祖传的樟木箱子里翻出了一本中学课本，那是昔日母亲用来塞鞋样的。他翻开来，啊，书内竟整整齐齐地夹着一叠车票——他当年回乡看望母亲时留下的车票。

他的泪水又一次地涌了出来。他后悔，为什么母亲健在的时候不多回几次家。他还突然想起，这么多年，母亲还从未到他的四室两厅里住过一夜。

回城市时，他只携带了那一叠花花绿绿的车票。

他常常把车票的故事讲给父母尚在的朋友们，极力使他们意识到父母对子女有一种深深的牵挂。他说：多回家看望几次老人吧，哪怕只停留片刻。否则，也许你会有深深懊悔的那一刻。

28、向生命鞠躬

早就想带儿子爬一次山。这和锻炼身体无关，而是想让他尽早知道世界并不仅仅是由电视、高楼以及汽车这些人工的东西构成的。只是这一想法的实现已是儿子两岁半的初冬。

初冬的山上满目萧瑟。刈剩的麦茬已经黄中带黑，本就稀拉的树木因枯叶的飘落更显孤单，黄土地少了绿色的润泽而了无生气。置身在这空旷寂寥的山上，更多感受到的是一种原始的静谧和苍凉。

因此，当儿子发现了一只蚂蚱并惊恐地指给我看时，我也感到十分惊讶。我想这绝对是这山上惟一至今还倔强活着的蚂蚱了。

我蹑手蹑脚地靠近去。它发现有人，蹦了一下，但显然已很衰老或孱弱，才蹦出去不到一米。我张开双手，迅疾扑过去将它罩住，然后将手指裂开一条缝，捏着它的翅膀将它活捉了。这只周身呈土褐色的蚂蚱因惊惧和愤怒而拼命挣扎，两条后腿有力地蹬着。我觉得就这样交给儿子，心被它挣脱，于是拔了一根干草，将细而光的草秆从它身体的末端捅出，再从它的嘴里捅出——小时候我们抓蚂蚱，为防止其逃跑，都是这样做的，有时一根草秆上要穿六七只蚂蚱。蚂蚱的嘴里滴出淡绿的液体，它用前腿摸刮着，那是它的血。

我将蚂蚱交给儿子，告诉他：“这叫蚂蚱，专吃庄稼的，是害虫。”

儿子似懂非懂地点头，握住草秆，将蚂蚱盯视了半天，然后又继续低头用树枝专心致志地刨土。儿子还没有益虫、害虫的概念，在他眼里一切都是新鲜，或许他在指望从土里刨出

点什么东西来。我点着烟，眺望远景。

“跑了！跑了！” 儿子忽然急切地叫起来。

我扭头看见儿子只握着一根光秃秃的草秆。上面的蚂蚱已不翼而飞。我连忙跟儿子四处找。其实蚂蚱并未逃出多远，它已受到重创只是在地上艰难地爬，间或无力地跳一下，因此我未找几步就轻易地发现了它，再一次将它生擒。我将蚂蚱重又穿回草秆，所不同的是，当儿子又开始兴致勃勃地刨时，我并没有离开，而是蹲在儿子身边注视着蚂蚱。我要看看这五脏六腑都被穿的小玩意儿究竟用何种方法况能逃跑！

儿子手里握着的草秆不经意间碰到了旁边的一丛枯草。蚂蚱迅速将一根草茎抱住。随着儿子手抬高，那穿着蚂蚱的草秆渐成弓形，可是蚂蚱死死地抱住。难以想象这如此孱弱的受着重创的蚂蚱竟还有这么大的力量！儿子的手稍一松懈，它就开始艰难地顺着草茎往上爬。它每爬行一毫米，都要停下来歇一歇，或许是缓解一下（禁止）体里的巨大疼痛。穿出它嘴的草秆在一点儿一点儿缩短，退出它身体的草秆已被它的血染得微绿。

我大张着嘴，看得出了神。我的心被为悲壮的蚂蚱强烈震撼。它所忍受的疼痛我们人类不可能忍受。它的壮举在人世间也不可能发生。我相信我正在目睹一个奇迹，我想并非所有人都有幸目睹的生命的奇迹。等蚂蚱终于将草秆从身体里完全退出后，反而腿一松，从所抱的草茎上滚落到地上。它一定是精疲力竭了。生命所赋予它的最后一点儿力量，就是让它挣脱束缚，获得自由，然后无疑地，它将慢慢死去。

儿子手里握着的草秆再没有动。我抬眼一看，原来他早已如我一样，呆呆地盯着蚂蚱的一举一动。并为之震惊。

我慢慢站起来，随即向前微微弯腰。

儿子以为我又要抓蚂蚱连忙喊：“别，别，别动它！它太厉害！”

我明白儿子的意思。他其实是在说：“它太顽强了！”

儿子大概永远也不会明白我弯腰的意思。我几乎是在下意识地鞠躬，向一个生命、一个顽强的生命鞠躬。

轻轻地告诉你：害虫害鸟或益虫益鸟，是人类根据对自己的利害关系划分的，动物自身只是遵循着它的本能而在这个世界上生存。我们只有一个地球，每一种动物包括高级动物的人类只有一次生命。从这意义上说，生命无所谓高贵与卑微，死了一只白天鹅和死了一只麻雀，其本质意义没什么区别。每个生命的个体都是千万年物种进化的产物。蚂蚱历来背着害虫的恶谥，但它对人类也许并没有天生的恶意。生命尊严的本质在于自由，在于自然而然地

活着，正是基于这一点，作为读者的我们，都会不由自主地向这只倍受摧残而顽强挣扎的小小动物投去充满敬意的一瞥。（罗萍）

29、清凉水罐为了做午饭，佣人提来一只刚刚打满井水的大肚子陶罐。井水的凉气从陶罐所有的毛细孔里往外渗，水汽布满清凉潮湿的水罐发红的表面。水汽多些的地方凝成的大水滴滚落在洁白的桌布上。厨房里充满半明不暗的柔和光线。一道阳光从窗缝里射进来，像一个金线团落在地上。有时吹来一阵风把窗帘掀动，圆圆的光点也随着移动。小小的纽芬兰犬蒂塔尼奥久久地注视着那个光点，然后猛地向它扑去。它以为那是一个古怪的小昆虫。现在它竟像一只开玩笑的蜜蜂爬到它那毛茸茸的爪子上，它不禁汪汪地叫起来。厨房里传来碗碟的声响；院子里响起秋蝉的模糊的叽叽声。在等待吃饭的时候，12月份的炎热中午的昏睡开始侵扰我。我那6岁的健康的儿子饿得不行，掰了一块面包坐在桌边的椅子上等待父亲回来。我的毛衣针、毛线活儿、毛线团从我的裙子上缓缓滑向地席。我把面颊贴在清凉的陶罐上。这简单朴实的幸福足以将我眼前这外时刻变得充实。

葡萄架

夏日，葡萄架的阴影多么美丽！它那碧绿的色调跟水一样，使人想起河水的怀抱。它是那么茂密，只是的时候，当一阵风把叶子分开，才让一枚颤动的阳光金币落在地面上。在我父亲家的老葡萄架下躺在摇椅上午睡，我是多么的愉快！

那时我还不会作诗，但是诗歌已经像一只不安静的蝴蝶一样在我的心里扑扇翅膀，我眯缝着眼睛，似睡非睡，梦见了最荒唐、最甜蜜的事情。唉，尽管如今我也有了一幢房子和由大葡萄架罩着的院子，但是我再也不能像那时那样做梦了。

蝴蝶

一只黄色的小蝴蝶飞来，围着灯焰飞舞。它盘旋得那么疯狂，它的圆圈儿画得那么急促，那么边续不断！你从哪里，来小蝴蝶？难道你来自那片飒飒作响的树林？我小时候曾陶醉地、无所畏惧地在那里疯跑。也许你喝过那个小湖里的一滴水，小湖的四周镶嵌着柳丝和灯心草，它就在我说的那片树林附近。难道你在一棵马边草上睡过一夜，你认识许多条路吗？见过麦田吗？曾停在许多树叶上眺望吗？那落满你身上的黄尘是慈姑、野慈姑的花粉吗？噢，小蝴蝶，我敢说，你的翅膀散发着田野的气息！

向日葵

在我家，大家都感到奇怪：我们家的花园那么小，决定只种奇花异开辟了一个洼，种上了葵花籽。他们不明白，在高雅的玫瑰、杜鹃花、三色堇、茉莉花中间，我怎么会让那种平常而

又土气的植物存在呢？

但这是因为我太爱向日葵了。我和葵花之间有一种相似之处，这就像一种亲缘关系，我们都渴望天空和阳光，这种渴望像一根绳儿一样把我们拴在一起。它那硕大的花冠始终需要阳光，总是面朝向天空，像恋人那么固执，像饿汉那么如饥似渴！

而害怕黑暗的我，也经常亲身感受到对阳光的本能渴望，每当望着葵花着魔似地随着太阳转，寻求着阳光，我就激动不已。

所以，我爱它们：它们有着和我一样强烈需要生命、光亮和天空的愿望。30、最珍贵的一粒种子真不敢相信病榻上的朋友竟气色丰润，像久旱后的荒漠遇甘露一般。几周之前，她还憔悴不堪，病体恹恹呢！她患了最残酷的那种病，手术后就完全垮掉，每天忧郁地面向窗外，将功能障碍的左臂一点点往上抬。爬山，爬呀爬呀，这样说着说着，眼泪就珠子似的滚出来。

化疗像个纠缠不休的大嘴鲨鱼，毫不留情的吞噬着她的头发，她的胃口，她的快乐和地不容易才编织起来的一点点奢望。每天要忍受剜心剖肚的呕吐，还要饮又黑又浓又苦的汤药。她气若游丝地自问：究竟为什么还苦苦撑着？

为了尚未成年的女儿啊！

她将答案清楚的告诉我的时候，脸上洋溢着久违的笑容：“我终于找到答案了，找到了我必须顽强活下去的理由。”

事情发生在星期天，女儿比平时晚了6个小时来看她，女儿的脸因为赶路热得红红扑扑的，她兴奋地诉说着，她自己到姥姥家去过了，那是一条挺远的路，要倒3次公共汽车，还要走一条路。“妈妈，你知道吗，我买了和以前一样的东西送给姥姥。”从前，朋友经常领着女儿到娘家去，路上，则停在一个小店里，一如既往地买上三种老人最爱吃的食物：一只水晶肘子，一袋冻饺子，一篓红苹果，想不到，孩子都记住了，包括那么复杂的路线，路上车子那么多，女儿刚刚12岁，万一——朋友不敢假设下去。

结尾，女儿用手背盖住眼睛，哭了。“妈妈呀，到姥姥家的路上我害怕极了，但我一想到你，胆了就壮了，想我能自己看姥姥了，你一高兴，说不定病就好了！”

泪雨滂沱地哭起来，女儿和她一起在同病魔抗争，女儿那么小，都知道不气馁，不言败，咬紧牙关向困难挑战，她怎么退却了？朋友突然想到命如草芥这句话，自己视命如草芥，但在亲人眼里，那小小的草籽也至关重要，与亲人息息相关啊！

我们，原来微小和卑微，原来痛苦和无奈，但却是一粒种，种在亲人的悲欢中。

我们，除了顽强成活之外，找不到任何理由放弃生命。

31 、六个著名的字

TO BE OR NOT TO BE ” （ “ 生存还是毁灭 ” ）这是除《圣经》以外，全世界一切文学作品中最著名的 6 个字。哈姆莱特在喃喃自语中说出的这几个字在莎士比亚的作品中最负盛名，因为哈姆莱特的话不仅是他内心的独白，而且表达了所有善于思考的人们的思想。是生存还是毁灭，是生活得丰富、充实而热切，还是生活得单调、平庸而贫乏呢？有一次，一位哲学家问自己是否是活着（这是一个很好的问题，人人都可以偶尔向自己提出这一问题），他的回答是：“我在思考，所以我还活着。然而，我所见过的关于生存的最好定义却是出于另一位哲学家的笔下。他写道：“生存就是存在于和外界的联系之中。”如果这个定义正确无误，那么，一个人的联系越广泛，他的生命力就越旺盛。

生活得充实，即意味着不断增加联系的广度和强度。幸而我们生来就能倾心于日常工作；但是，除了从事自己固定的工作以外，我们到底还有多少生气呢？假若你的兴趣只限于你的固定工作，那么你的生命也仅仅局限于此。就其他事物而论——诗歌、散文、音乐、绘画、体育、无私的友情、政治、国际事务——在这一切方面，你已经失去了活力。

相反地，每当你产生了一种新的兴趣（甚至取得了新的成就），你的生命力也就随之增强。任何对五花八门的事物都具有广博兴趣的人不会总是郁郁不乐的。丧失了兴趣的人才是真正的悲观主义者。

培根说过，一个人每逢失去一个朋友，就等于经历一次死亡，而取得新的联系、结识新的朋友却使我们获得新的生命。对于有生命的物体是千真万确的道理，对于人的思想几乎同样如此，因为思想也具有生命。思想之所在，生命之所系。如果你的思想局限于你的工作，局限于你的物质福利，局限于你居住的那个城镇的小天地，那么你过的就是一种狭隘而拘束的生活。反之，如果你关心在中国发生的情况，你就如同生活在中国，如果你对一本优秀小说中的人物感兴趣，你就是和那些饶有风趣的人们生活在一起。如果你全神贯注地倾听优美的音乐，那你就会超脱现实环境，而生活在一个充满激情和幻想的世界之中。

生存还是毁灭——是热烈而充实地生活或者仅仅是生存而已——这取决于我们自己。让我们扩大和加强我们的联系吧。我们既然活着，就要生活得有意义！

32 、那扇门

老屋还是那座老屋，门还是那扇门，一如从前……

小时候，每逢除夕，我们家的孩子们仿佛全变乖了，不用人催，一个个挨着门板从高低

矮排下，外婆便在门板上划下一道道痕；划完后，我们都得比一比，看谁长得高，看谁长得快。而每回都得争得面红耳赤才肯善罢甘休；大概是我们长得太快了吧，渐渐地，外婆要搬来凳子，踮起脚尖，才能在门上划痕。轮到我时，我总是不自觉地仰头看外婆，外婆也总是笑嘻嘻地，自言自语地说：“呦，又长高了。”划起痕来，也是越来越吃力。

在阳光的照耀下，门还是闪闪发亮，犹如一面铜镜，让我再次看到了童年的往事……

“老师好！”“请坐！”这便又是孩提时代的一个小把戏。我们总是把门当黑板，拿着木炭，在上面写着几个歪歪扭扭的字。也总是把竹棒当教鞭，使劲地往门上敲。“来，跟老师念 a，o，e，i，u，”外婆不识字，但她知道我们是在读书，便不会像以前我们在门上画月亮、画星星时，把我们骂得狗血喷头，而是在我们玩完之后，提来一桶水，用抹布把门擦的仍旧闪闪发亮。曾几何时，和表哥闹翻了，“呼”地一声，门关上了，表哥在门里头，我在门外头，本想

透过门缝看看表哥是否真生气了，不料却看到了另一只眼。最后，还是外婆做了中间人，让我们这对小冤家又重新勾了勾，拉了拉小指……

和外婆在一起生活的日子并不长，惟一能记得也只是这几个模糊的片断，在这点点滴滴间，永恒不变的是外婆的笑脸。

外婆的笑不是那小家碧玉似的微笑，也不是那“嘿嘿”的傻笑，更不是那“哈哈”的大笑，她的笑很特别，没有声音，只是空悬着那笑脸。颇有印象的，便是在落日的余晖下，外婆端着碗饭独自坐在石凳上，细细嚼着，虽说是吃饭，却也仍是副笑脸。

老屋还是那座老屋，门还是那扇门，那些刻痕仍在，缺少了划痕的人……

33、我必须在今天说出来

这就是为什么我必须在今天说出来：

你不要把任何事情都留到一个特殊的时刻再做，因为我们生活的每一天都是一个特殊的时刻。

去寻找知识，读更多的书，做人光明磊落并且去赞赏值得赞赏的观点——不论其是否满足你的需要。

请花更多的时间去陪伴你的家人和朋友，吃你喜欢吃的食物，去你梦寐以求的地方旅行。

生活就是将无数个欢乐时光串联，而不权权只是留住生命。

把诸如“某一天”的词汇从你的字典中删除，让我们马上写一封我们想在“某一天”写的信。让我们告诉家人和朋友我们有多爱他们。

不要拖延任何可以在你的生活中增加笑声和欢乐的事情。

也许你说，这一切都是我想做的，可实在忙得没空儿，某一天我一定 ……

但请想一想，“某一天”你可能已不能再送出这个信息。

每一天，每一小时和每一分钟都是特殊的，因为你不知道你所说的“某一天”是否将是你的最后时刻。

34、失去四肢的泳者一位外国女孩，给我讲了这样一个故事：

举办残障人运动会，报名的时候，来了一个失去了双腿人，说，我要参加游泳比赛。登记小姐很小心地询问：您在水里将怎样地游呢？失去双腿的人说：我会用双手游泳。

又来了一个失去了双臂的人，也要报名参加游泳比赛，小姐问：您将如何游呢？失去双臂的人说：我会用双脚游泳。

小姐刚给他们登记完了，来了一个既没有双腿也没有双臂，也就是说，整个失去了四肢的人，也要报名参加游泳比赛，小姐竭力镇静着自己，小声问：您将怎样游泳？那人笑嘻嘻地答道：我将用耳朵游泳。

他失去四肢的躯体好似圆滚滚的梭，由于长久的努力，他的耳朵硕大而强健，能十分灵活地扑动向前。下水试游，如同一枚鱼雷出膛，速度比常人还快。于是，知道底细的人们暗暗传言，一个伟大的世界纪录即将诞生。

正式比赛那天，人山人海，当失去四肢的人出现在跳台上的时候，，简直山呼海啸。发令枪响了，运动员“嘭嘭”入水。一道道白箭推进，浪花迸溅，竟令人一时看不清英雄的所在。比赛结束了，冠军是失去双臂的人，亚军是失去双腿的人，季军是 ……

英雄呢？没有人看到英雄在哪里，起码是在终点线的附近，找不着英雄独特的身姿。真奇怪，大家分明看到失去四肢的游泳者进水里了啊！

于是更多的人开始寻找，终于在起点附近摸到了英雄，他沉入水底，已经淹死了。在他的头上，戴着一顶鲜艳的游泳帽，遮住了耳朵。那是根据泳场的规则，在比赛前由一位美丽的姑娘给他戴上的。

35、信念

他是一个冷酷无情的人，嗜酒如命且毒瘾很深，一次在酒吧里因看一个酒保不顺眼而犯下了杀人罪，被判终身监禁。他有两个儿子，年龄相差才 1 岁，其中一个同样毒瘾甚重，靠偷窃和勒索为生，后来也因杀人而坐监。另外一个儿子却既不喝酒也未吸毒，不仅有美满的婚姻，养了 3 个可爱的孩子，还担任一家大企业的分公司经理。

在一次私下访问中，问起造成他们现状的原因，二人的答案竟然相同：“有这样的老子，我还能有什么办法？”

有两位年届 70 岁的老太太，一位认为到了这个年纪可算是人生的尽头，于是便开始料理后事；另一位却认为一个人能做什么事不在于年龄的大小，而在于怎么个想法。于是，她在 70 岁高龄之际开始学习登山。随后的 25 年里一直冒险攀登高山，其中几座还是世界上有名的。就在最近她还以 95 岁高龄登上了日本的富士山，打破了攀登此山的年龄最高纪录。她就是著名的胡达·克鲁斯老太太。

36、母爱无言

听说过两个有关母亲的故事。

一个发生在一位游子与母亲之间。游子探亲期满离开故乡，母亲送他去车站。在车站，儿子放旅行包的拎带被挤断。眼看着就要到发车时间，母亲急忙从身上解下裤腰带，把儿子一直的旅行包扎好。解裤腰带时，由于心急又用力，她把脸都涨红了。儿子问母亲怎么回家呢？母亲说，不要紧，慢慢走。多少年来，儿子一直把母亲这根裤腰带珍藏在身边。多少年来，儿子一直在想，他母亲没有裤腰带是怎样走回几里外的家的。

另一个故事由发生在一个犯人同母亲之间，探监的日子，一位来自贫困山区的母亲，经过乘驴车、汽车和火车的辗转，探望服刑的儿子。在探监人五光十色的物品中，老母亲给儿子掏出用白布包着的葵花子。葵花子已经炒熟，老母亲全嗑好了。没有皮，白花花的像密密麻麻的雀舌头。

服刑的儿子接过这堆葵花子肉，手开始抖。母亲亦无言，撩起衣襟拭泪。她千里迢迢探望儿子，卖掉了（又鸟）蛋和小猪崽，还要节省许多开支才凑足路费，来之前，在白天的劳碌后，晚上在煤油灯下嗑瓜子。嗑好的瓜子肉放在一起，看它们像小山一点点增多，不舍得吃一粒。十多斤瓜子嗑了许多夜晚。服刑的儿子垂着头。作为身强力壮的小伙子，正是奉养母亲的进修，他却不能。

在所有探监人当中，他母亲的衣着是最褴褛的。母亲一口一口嗑的瓜子，包含了千言万语。儿子“扑通”给母亲跪下，他忏悔了。

一次，一结婚不久的同龄朋友对我抱怨起母亲，说她没文化思想不开通，说她什么也干不了还爱唠叨。于是，我就将这两个故事讲给他听。听毕，他泪眼朦胧，半晌无语。

37、一束花改变人生

乔治是华盛顿一家保险公司的营销员，为女友买花时认识了一家花店的老板——本，但也只是认识而已。

他总共只在本的花店里买过两回花。

后来，他因为给客户理赔一笔保险费，被莫名其妙地控以诈骗罪投入监狱，他将要坐十年的牢。闻此消息，女友离他而去。

面对从天而降的灾难，乔治悲愤不已，女友的离去更让他痛苦不堪。只在狱中过了一个月，乔治便感到自己快要疯了。就在他郁闷难耐时，有人前来看他。乔治在华盛顿并无一个亲人，因此他实在想不起来者是谁。在会见室，他不由得怔住了，原来是花店的老板——本。本给乔治带来了一束鲜花。

虽然只是一束鲜花，乔治却从中感受到人世的温暖，希望之火开始在他的心头重新燃烧。

他安下心来，在监狱里大量读书，钻研电子科学。

6年后，乔治获释了。他先在一家电脑公司做雇员，不久自己开了一家软件公司；两年之后，他身家过亿。成了富豪的乔治去看望本，却得知本于两年前破了产，一家人贫困潦倒，举家迁到乡下。乔治把本一家接了回来，给他们买了一幢楼，又在公司里为本留了一个位置。乔治说，是你的一束鲜花使我留恋人世的爱与温暖，给予我战胜厄运的勇气，无论我为你做什么，都不能回报你当年对我的帮助。我想以你的名义，捐一笔钱给慈善机构，让天下所有不幸的人都感到你博大的爱。

此后不久，乔治果然捐款成立了“华盛顿·本陌生人爱心基金会”。

一束鲜花竟然如此神奇，它给绝境中的乔治带来了希望，重新点燃了他生命的激情。很难想像，若是没有本的那一束鲜花，狱中的乔治该会怎样地自暴自弃，以致潦倒一生。事实上，这个世界上的许多悲剧都源于对爱的绝望。对一颗冰冷的心灵来说，最大的可能就是自甘堕落。我更愿意相信，正是那一份回报本的强烈愿望，成了乔治努力向上的强大动力。

一束鲜花改变了乔治的人生，同样也改变了本的命运。当善良的本手持鲜花前去探望狱中的乔治时，他只是希望一个年轻的生命能够从此振作起来，而绝不会想到，更不会奢望眼前憔悴的年轻人会在数年之后将他一家人从苦难中解救出来。

看来，爱心真是一粒种子，不经意地播撒后就会生根发芽，给这个世界带来鲜艳的花，甜美的果；而爱心更是寒夜的一团火，在温暖别人的同时，也温暖了自己。

38、生命中的长跑一位看上去体魄很健壮的异域青年，正满怀信心地行进在不知何处的征途之中。长跑是

他的业余爱好，与往常不同的是，这一次出发，他已没有归途。他是在医生确诊他患了绝症无药可治之后，毅然作出这一“环球长跑”的决定的。

这已是一桩 “ 旧闻 ” 了 。 十余年前 ， 我在一家报纸上看到了这一则报道 ， 青年的名字已记不得 ， 他叫麦克或约翰 ， 此刻对我来说已不重要 ， 清晰记得的是那张照片 ， 虽然看不出很健壮的体魄，但是坚毅的面容、前瞻的目光却让我每每想起便顿生敬畏。

一个人的生命 ， 无论多长 ， 对于无始无终的岁月 ， 都是极短暂的瞬间 。 生与死 ， 两点之间极短的线段，就如跑道的起点与终点。认可了这一比喻，接下去，顺理成章的结论是：跑得慢一些，可以延长到达终点的时间；而跑得快，则无疑要缩短到达终点的决定的时间了 。

这个逻辑推论显然要让人困惑，因为众生们都在起步之后奔啊跑啊不甘人后哩！难道 ， 我们奔啊跑啊的结果原是加速到达死亡的终点？

在人生的跑道上，我们究竟是跑快些好，还是慢些好？

原来 ， 人的生命的长短 ， 不只是生死两点之间的物理时间距离 ， 还有人在运动过程中两点之间能动的时间距离。爱因斯坦在《相对论》中论述：“量度时间进程时，运动的时钟要比静止的时钟行使得慢。” 在人生的跑道上，你行进得愈快，即把短的时间相对地拉长 —— 延长了生命；反之，你畏惧终点，踟蹰不前，则事件相对地缩短 —— 减短了生命。一个人出生的第二天便被冷冻起来， 70 年后将他复活。这个 “ 70 岁 ” 的人其实仅仅活了 1 天，人 1 天作出了 3 天的成绩，他的生命账单上便增值了两天。巴尔扎克 20 年间写出了 91 部小说 ， 他只活了 64 岁 ， 你完全可以说他活了 300 岁 。 故而 ， 人们将那些成绩超越常人的人称作 “ 走在时间前面的人 ” ，就如那个环球长跑的青年，假如医学能准确判断他只能活 100 天，他若坐以待毙 ， 或借助冬眠灵以昏睡减轻痛苦 ， 那他实际的苟活还不止 100 天 ， 然而 ， 他离开病房在无归的征途上奔跑了 ， 这 100 天的壮举 ， 健康的常人也不易做到 ， 这最后的冲刺是如此潇洒，死神也要为之惊叹的。

芸芸众生每日都在奔跑 ， 熙熙攘攘 ， 不绝于途 。 在这条跑道上 ， 最强大的对手是无边无际 、 无始无终的时空 ， 尽管 ， 每个个体的生命最后都将一一被消灭 ， 但我们毕竟在一个属于个体的段落里赢得了胜局 。 正如海明威笔下的渔人桑地亚哥 —— “ 你可以把他消灭 ， 但就是打不败他 ” 。

让生命在奔跑中延长并闪耀光彩！

39 、想做就做

在我们的生命中 ， 不时发生的一些事故会使我们需重新评定事物的轻重 。 有时是为生辰而伤感 ； 有时是朋友遇到重大的难题 。 对我来说 ， 是个好友的丧礼令我觉得失去依靠 ， 心情紊乱，对自己到底在干什么感到疑惑。我想去银行提出我们的全部存款 ， 到大溪地去 。 我想把塑料碟子都

放在车路上，开倒车

把它们碾个粉碎。我想去学芭蕾舞。我想把假花通通扔掉，代之以一片青葱的蔓藤和花草。

我想把一块块的小地毯收起来，让尘埃爱落在哪里就落在哪里。

就在那天晚上，我省察自己的生活，把所有的事情重新安排，还发了个誓。我不要学“铁达尼”号邮船上的那个女人，在船出事攀上救生艇生死未卜时，苦恼地哭泣说：“早知道这样，我就把那饭后的甜饼、巧克力、奶酪吃个痛快。”

如果我们每个人都像这位小姐一样认识生活，那么我们的每一天都好像是自己一生最后的一天。

你知道我放满了旧裤袜的那个抽屉？那些穿不上而且一看就讨厌的旧东西——哼，我都给扔了。

记得放在门厅那支积满了灰尘、夏天会发软的玫瑰形大蜡烛？我昨天把它点燃烧掉了。

还有车窗——有条5厘米的裂缝，我们说过卖车的时候要修好的？哈，修好了。

你猜我们星期天请谁来吃晚饭，是美玲和家昌，我们在16次宴会上碰见过他们，每次都说：“我们该聚一聚。”

还有那一大罐酸菜，因为只有我吃，舍不得开了吃不完要扔掉？唉，那又有什么关系！

我用一小块贝壳形的粉红色肥皂洗手，丈夫对我说：“我以为你会留起来？一弄湿就不像贝壳了。”

我低头看了看一手的肥皂泡。贝壳只是容纳生命的。现在我给它一个机会变得更有价值。

轻轻地告诉你：“明日复明日，明日何其多；我生待明日，万事成蹉跎”

很多人颇有雄心壮志，但最终却一事无成。因为他总是习惯于对自己说：这件事明天再做吧，今天没时间了。

殊不知，成功从不留恋过去，更不向往未来，它只存在于今天。

因此，让我们告诉自己：人生苦短，不要把想做的事拖到明天，在今天太阳下山之前，我们就把该作的全部做好。不要想等到万事俱备的时候，才着手做想做的事。人生永远是在不停地变动着的，那个时候总是无法到来。那就让我们立刻开始吧。

41、幸福已经满满的

中专毕业后我当了一名 hushi，和大多数人一样，我的生活平凡而平淡。我不太留意这个忙碌的世界，这个世界也以它的现实漠视着我。随着时间的推移，我发现我曾经不太留意的这个世界对我有着越来越多的诱惑。于是平静被打破了，总想得到更多。

我不是彻底的物质主义者，但我愿意享受生活。我希望能过上一种足以称之为“幸福”的生活，却不能为“幸福”下一个准确的定义。上小学时有一篇课文《幸福是什么》，我想现在没有人愿意相信小学课本的东西，包括我。

去年夏天一个极普通的下午，我百无聊赖地在街上走着。街上人多车多，一辆摩托车撞到了一个农村小女孩。小女孩跟着她的父亲，那父亲苍老而贫寒。车主是城里所谓的“痞子”，撞了人后扬长而去。看着街头相依的父女俩我默默叹息，走上去看了小女孩的伤口，说算了，我带她上医院包扎一下。老农感激地带着女儿跟我上医院。路上他说没法子，乡下人穷，进城来卖点水果，没想到遇上这样的事。对我，他谢了又谢。我帮小女孩包扎好，说不碍事，过几天就好了。老农从口袋里掏出一卷零钞，战战兢兢不知要付多少医药费，我说不用了。父女俩千恩万谢地走了。

这件小事我很快就忘了，我策划着一种又一种的生活方式，然而一次又一次地碰了钉子，我在一个夜班时悲哀地想，幸福离我是越来越远了。那一个夜班我心乱如麻。清晨七点，我伏在窗口看外面忙碌的世界，不知道自己的位置在哪里。

有人叫我：“医生，医生！”我回头，叫我的不是病人或家属，但似曾见过。想起来了，不久前我帮助的农村父女。

小女孩拉拉她父亲的衣角：“是那天的阿姨。”老农放下负着的大口袋，口袋很沉，他这么大岁数还背得动，还得背，我竟有些感慨，在这灯红酒绿的城市之外，他们简单而沉重地活着。老农笑着说他女儿头上的伤全好了，多亏好心的我，这次进城，他们是专程来谢谢我的。说着把沉沉的大口袋解开，天哪，里面是满满一口袋桃子！又红又大，多得让我吃惊。

老农说那是他们全家细细挑的，乡下人没什么好送，就送些桃子表谢意吧！我惊讶得说不出话来。真的，那一刻我竟有点眼睛湿润的感觉，为父女俩简单而质朴的谢意。我请他们坐下，突然想起现在才七点，哪儿有这么早的车？对我的询问老农说，他们早上五点就出门了，走了两个小时才到这。我说怎么不晚点好乘车来呢？老农憨然地笑了，说乡下人不比城里人，走惯了……

送走父女俩，我看着那足有三十多斤重在桃子，想到他们一家人走了二十几公里的路把桃子送给我，想到他们简单而纯朴的心愿：希望小女儿上城里的高中，希望成绩好的小女儿像我一样，有好的工作和生活……

我从不知道我是如此地幸福——年轻，能干，有学问，有一份好工作，有一颗好心。看着那满满一口袋鲜艳的桃子，我知道我拥有满满的幸福。那幸福就像这又大又红的桃子，一个一个地真实

可触，是那么满满的、满满的。

我想我可以为幸福下一个定义了。珍惜你所拥有的每一样东西，你会发现，幸福简单得让人无法置信。

42 、后悔的用

人在自己的人生长河里，有时候会误入泥潭，甚至出现可耻的行为。当可耻的行为已被公众和社会揭露，那么只有一条补救的途径，就是追悔。

曾看过一个电视纪录片，采访的都是死刑犯。这是一个 25 岁的男子，因为女友要和他分手，且执意不肯与他和好，他便杀了她。

你后悔么？记者问他。

不。他说。

为什么？

为什么要后悔？他一脸漠然：后悔没用。

记者沉默，镜头淡出。我的心理突然涌起一种异样的感觉。这样一个自私的人，犯了这样的极端的错误，而更为执拗的是，他居然说自己不后悔。

因为，后悔无用。

后悔真的无用么？

当然，后悔的对象往往是一件发生过去的事情。昔日不能重现，往事不能重来。从这个意义上讲，后悔仅仅是一处追随往事的情感，它没有魔力去把往事改变。但是，我觉得，说后悔无用的人至少忽略了两个方面的事实：一，后悔对未来有用；二，后悔对心灵有用。

关于悔，字典中的组词有“悔改”，指认识错误并加以改正。有“悔过”，指承认并追悔自己的错误。有“悔悟”，是指认识到自己过错，悔恨而醒悟。还是悔棋、悔约、悔婚等。

所有

这些前提，都是已经明白了自己错，所有这些悔改、悔过、悔悟呢？而退一步讲，即使真的像那位死刑犯一样，自己已经没有未来了，后悔也对精神有一个清洗作用。你只有懂得后悔，才能够在离开这个世界之前，把心灵的重负放在合适的位置上——分解，在生命逝去的同时也让自己的良知获得真正的宁静和平安。

因此，我一直觉得，从某种意义上讲，悔也是一种美。就像暗夜里的一盏灯，它会照出人储存着的最隐秘的慈悲和善，从而把人拽出无底深渊。所以，无论罪孽多么深重的人，只要听到他真心吐出一个字“悔”字，我都会为他感到欣慰。我知道，如果东方的佛听见他的这

个字，就会把一朵莲花擎到他的身下。

错了，为什么不去后悔呢？

轻轻地告诉你：人在自己的人生长河里，有时会误入泥潭，甚至出现可耻的行为。当可耻的行为已被公众和社会揭露，那么只有一条被除数救的途径，就是追悔。

追悔，即是对事情的觉悟，又是改正的前提。追悔，是一处自我反省，是先刷心灵污垢的洁净剂，是塑造崇高人格的催化剂，是自我的扬弃。

追悔，需要勇气，只要对自己稍微有一点宽容之心，那么追悔就会减去本色；追悔，需要学识。追悔建立在扎实的认识、理解的基础上，才能实现追悔的目的。

追悔是一处特殊的情感。与其低着并没有埋怨错误，不如昂起头纠正错误；与其在追悔中颓丧，不如在追悔中奋起。（ 窦玉华 ）

43 、选择自信

记得刚到美国时，去买食品，光啤酒就有十几个牌子，有的牌子还分干啤、冰啤、轻啤，过去我习惯了没有太多选择的社会，从那时起我不得不开始做出一个又一个的选择。生活中，美国社会给了我多一些的选择，也给了我多一些的责任，多一些的自信。

来美国的有些亚洲新贵们，很快就发现他们身边少了一份熟悉的羡慕，便多了一份失落。于是，他们随时分发印有董事长头衔的名片，并不管用。又于是，一掷千金，买下华屋名车。可气的是，竟然连那些居斗室，开破车的美国佬也岿然不动，不肯景仰擦身而过的奔驰老总。当然更不会有人注意到他们袖口或领口的名牌。在美国，高薪、华屋、名车的群众号召力没有在新富国家那样大。

这个世界上难道还有什么物质比我们自身更令人动心的吗？当然没有。但很多美国人身为粗工阶层，是心满意足。当你出入豪华宾馆时，为你叫车的男孩不卑不亢，礼貌周到，你会感到他的自信。他未必羡慕你我选择的道路。千千万万的美国人按照自己的实际情况选择了职业选择了生活的各个方面，也活出了一份自信。于是，让那些在本国高高在上的贵人们到了美国来就傲气顿失。

一个访美的亚洲官员讲：『我在国内时别人见我就点头哈腰，可是在这美国连有捡破烂的人腰板都挺得直直的。』是的，当个人不能威风时，整个民族就可以威风了。

我原来工作的办公室里有个维修计算器系统的老美，大学毕业，工作十年了，很平常一个人。处久了，我们每天见面时也侃几句。一天，我开劝他：『你为什么不去微软工作呢？

几年下来股票上就发了。』他说：『我不喜欢微软，这儿挺好。』后来我发现他有一张合影

照片，他、他姐姐、姐夫、比尔盖茨。才知道他姐是早年跟比尔盖茨一起打下微软今天的功臣，现担任微软的副裁，也是亿万身家了。一问，办公室里有人知道，却没人跟他套近乎，大家把他支来支去。他不求致富，有一份淡泊的安祥。

你会发现，美国很多的博士们找工作，首选是做教授。做教授可比去公司穷，还辛苦，但有更多的学术和时间自由。我有个朋友，在一所大学任助理教授。美国几个大的制药公司请他去主持一个研发部门，开价是他的学校年薪的三倍，他不去，就要做教授。还劲头十足地约我写论文，回国开讲座，其乐陶陶。最近他因为一项被美国医疗服务协会称为挑战传统的发现，而受到美国主要媒体的关注。一个本系的老美授告诉他说：「我搞了多年的研究，好希望自己的研究成果也能引起如此的回响。」并且还认真地给这位老兄出主意，怎么样把这事的影响扩大。如果我是他的同事，我是否会像那位老美一样为他的成功真诚激动，锦上添花呢？因为有自信，你的美国同事和朋友也乐于恭喜你的成功。没有自信，你很难心平气和地去祝贺你身边的同胞，哪怕是密友。有时倒不是因为他抢了你的机会，而是他的成功恰好勾起了你的自卑和由此产生的嫉妒，心态难于平衡。

若要以他人的不成功为骄傲的基础，你是把自信建立在了自卑的沙堆上。当他人的功浪潮袭来之时，你将何以安身立命？曾记否？几年前轰动全美的一件惨案，依阿华大学的一位中国学生因为嫉妒而枪杀同胞又断送了自己。信心乃人生之本，舍本求末，难为自己也难为他人。

有一位朋友，拿到一个大学的教授职位，高高兴兴地从麻省来加州赴任，先租公寓居住。自己是教授，住的公寓当然不差。隔壁邻居是一家墨西哥人，每天见面都打招呼。聊天时老墨中气十足，没什么文化，但神色之间透出对生活相当满足的自信。这位仁兄想，这老墨虽没有文化，敢跟我大教授谈笑风生，想来也是生意上有成之辈。结果不然，这老墨没有工作，全靠五个小孩的政府补助过活，每人每月几百元钱，还有食品券。这位朋友感慨地讲，恐怕克林顿总统来了，这老墨也不会腿软。职务也帮助不了你去吸引自信的朋友，话不投机半句多。

在这片崇尚自由呼吸的土地上，当你我理解并尊重他人的选择，就不会试图用高薪去让一个自命清高的教授下海，用博士学位去让一个讲求实惠的蓝领汗颜，用奔驰让一辆招摇过市的旧车愧退，用华屋去让一位与世无争的高邻气短。

有一个故事，事情发生在一九九七年十二月十一日。美国著名的悄悄话专栏的记者辛迪·亚当，她想约克林顿总统的夫人希拉蕊来个单独采访。多番努力，终于搞定，希拉蕊同

意在她出席纽约曼哈顿大学俱乐部的一个妇女集会的讲演后，跟辛迪谈一个小时。采访就定在曼哈顿俱乐部里。这个俱乐部有百年历史，庄重传统，古色古香。辛迪先到，在大厅等候。到了时间希拉蕊还没来，她坐不稳了，悄悄地把大哥大拿出来，打个电话问一下。守门的老头过来了，并说：『夫人，你在干什么？』辛迪说：『我跟克林顿夫人有个约会。』老头说：

『你不可以在这个俱乐部里使用手机，请你出去。』说完后老头就走了，辛迪收起了手机。一会儿老头又来了，看见这女人没走，还与克林顿夫人在大厅里高谈阔论，在场的有总统府的高级助理们。老头不乐意了，说：『这是不能容许的行为，你们必须离开。』克林顿夫人说：『咱们走。』乖巧地拉上辛迪就出去了。

这个老头可不是贾府门前的焦大，他选择了守门，拥有了一份权贵们不敢在他面前猖狂的自信。

权势人物的气度是制度和人民调教出来的，常常是有什么样的人民就有什么样的领袖。知道吗？比尔盖茨想参加哈佛的同班聚会，被有些同学拒绝了。是呀，你盖茨选择了中途退学，跟同学没多大关系，聚个啥劲。选择了在哈佛毕业的同学未必都选择了向金钱屈膝。轻轻地告诉你：

毕淑敏语：我不美丽，但我拥有自信。世界上最受欢迎的人从来不是那种不停地往后看着昨天的脚印悲伤、失效、惨痛和挫折的人，而是那种怀着信心、希望、勇气和愉快的求知欲而放眼未来的人。因为自信，关云长单刀赴会；因为自信，毛遂脱颖而出；因为自信，布鲁诺视死如归；因为自信，比尔盖茨弃学从商。

选择自信，就是选择豁达坦然，就是选择在名利面前岿然不动，就是选择在势力面前昂首挺胸。撑开自信的帆破浪向前，展示搏击风采。

44、鸟与笼

青青竹林不是鸟笼，但竹片里抽出的筋骨切编织成笼，竹很痛苦，鸟也痛苦。

竹的痛苦，是遭受到切割刮削的折腾；鸟的痛苦，是失去了月上的竹梢的细语清风。不再歌唱的小鸟，把一肚子的怨气撒在笼中，笼就有日复一日洗不净的污物积垢。被编成鸟笼的竹，不再有高风亮节可言。

一只从未囚禁过小鸟的笼，虽空荡，却保持了自身的清纯，只作为工艺品陈列历史，不制造活生生的罪过！

另一只笼，笼住鸟的扑翅躁动，就梦想着一笼天下的鸟。鸟囚笼中，是鸟失去了自由；

笼囚小鸟，是笼充当了有形无形的工具。

一只禁锢鸟的笼，能囚住天下的鸟么？

笼中无鸟的日子，笼只好自己囚禁自己。

轻轻地告诉你：

青青竹林被切割后，竹很痛苦，鸟笼一旦形成，便会把痛苦复加于鸟身上，还梦想着囚住天下所有的鸟儿，无鸟的日子，笼会成为自己的奴隶。这则小短文文短意丰，意味悠长，向我们展示了很深刻的人生问题。现实中追名逐利的人不是和鸟笼有相似之处吗？

45、现在

现在不可能停留；我们也不可能想象出一种纯粹的现时来。因此，现在等于零。现在总是一只脚站在过去，一只脚站在未来。对于时间，这似乎很有必要。在我们的经验里，时间总是和赫拉克利特之河，总是和这个比喻联系在一起的。仿佛赫拉克利特并未远离我们众多世纪。我们永远是那个望着自己在水面上的影子并思想河不是河，因为河水变了；他不是他，因为真正的他已随河水而去的赫拉克利特。这就是说，我们既是变化的，又是固定的。

轻轻地告诉你：

作者写出了自己对“现在”的理解，为了更准确地界定它，作者用了“时间”这个概念，“现在”这个时间与古希腊哲学家赫拉克利特的“人不能两次踏进同一条河流”的哲学思想是相通的。因为世界是不断无端运动变化的，作为时间意义上的现在更不可能一成不变。所以作者得出结论：我们既是变化的，又是固定的。本文蕴含着朴素的辩证法思想，令人深思。(于小乔)

46、寻找那时，我挺年轻。有一回我停车在佛蒙特州南部的森林里，一位附近的农夫倒车时不小心将我的汽车撞瘪了一块，而我并不在场。当我前往取车时，发现车窗上贴着一张纸条，上面工工整整地写着一行字：“我们等着您。”下面是一个电话号码。后来我是如何在农夫家的饭厅里同他相见并交换各自汽车投保情况的细节我已想不起来了，但我清楚地记得，当我就农夫主动承担责任的精神表示感谢时，他平淡地回答说：“这是我们做事的习惯。”他的妻子则微笑着在旁用围裙擦干手，附和着丈夫的话。

许多年过去了，可我始终记着这场面、这句话。这对正直、体贴人的农家夫妇生活得好吗？我决定再次拜访他们的农舍。

带着自家烘制的馅饼，驾驶着汽车朝佛蒙特州的南部驶去。一路上我使劲地搜索着记忆中的小屋。停下车，我向人描绘着记忆中的农场——低矮的苹果林边有一个石头砌成的谷仓；大片的向日葵地；屋前的花坛里种着太阳花、瓜叶菊和毛地黄。路人笑着对我说：“我们这

个州有三分之一的地方类似这样，小姐，除非你能说出姓名。” 可我说不出。

“ 许多人都会这样干的。真的，这是我们做事的习惯。” 一个正用干草喂着一群比利时栗色马的老妇人，听我复述往事这样说。

几个小时后，我把车开进了野餐区，这是一个有清澈小溪、种植着大片凤梨树的美丽地方。可我正为此次重返旧地一无所获而心情不佳。

“ 对不起，小姐，我打搅你一下。” 一对陌生人过来，他们正为自己的车钥匙被锁进了汽车而不知所措。

“ 我可能替他们打电话请来锁匠？或许让他们搭我的车回城……” 我想。

于是我请他们上了我的车向城里开去。一路上，那位夫人向我介绍说，她丈夫是个植物学家，他们正一路旅行去北方收集蕨类植物。

我们终于把锁匠从城里带回了野餐营地。锁匠工作时，他们夫妇和我则在露天餐桌边坐下共同分享我带的馅饼。植物学家兴奋地说：“ 您真好，您真肯帮忙。” 我笑着回答：“ 这是我们做事的习惯。” 接着就把当年的故事告诉了他们，并倾诉了寻找无着的懊恼。

此刻，他的夫人甜甜地插上一句：“ 寻找？您已经寻找到了这里的‘习惯’。”

47、如何找到自己

我是在什么时间，什么地点找到自己的？当我面对这个直观的问题时，我茫然不知所措。

亦如《蜀山传》中雷剑，开窍？为什么每个都说要等我开窍？现实生活中也是如此。譬如男人，背负着事业和家庭的责任，且不来谈感情。就单单这

两座大山就压得我们喘不过气来。真希望自己早些开窍。可马克思先生却告诉我们，事物不是以人的意志为转移的。哎，也罢。且看看如何夹起尾巴做人。

人不能如遇见未来，如果可以我倒希望做一场南柯一梦。梦醒后，便可以坦坦荡荡地面对人生，再不必苦苦思索，瞻前顾后地走路了。

可是不能。

人常说三十而立，诸位男性同胞在三十岁之前，大可不必过于担忧。该谈的恋爱就谈起来，该闯的事业勇敢向前，该得到的也千万别错过，因为这些是你在三十岁之后很难遇到，也很难得到的东西。值得珍惜！

我们可以观察到身边的许多普通人，他们的青年时代，中年时代截然不同，简直有着天壤之别。人总会老的，所以早些开窍，对于我们来说就更加重要。否则虽然开了窍，也不过是把锈剑，只能各安天命了。

看着那些晚开窍的人整日在夹着尾巴做人，我不禁在想。他们的从前都是怎样的？有一天我会不回也像他们一样这样？自己越想越害怕。

我的香港老板常常会说这样一句话，“有今生没来世”。想想也是。人生短暂，再不早些开窍，下场只有如此。唯一能做的，是将所有的希望寄托在下一代身上。

人往往在经历了一些重大的事情后，会很快成长起来。我们常常会发现，那些成功人士他们仿佛是很早就开了窍，然后一步一步往前走。其实，没有开窍的人一直都迷失在人生的十字路口，聪明的人只是一迈而过。

俄国有一位沙皇尼古拉，他非常聪明。有一次他到一个古老的教堂参观，看见一段打了结的绳子，粗大的结子打得很复杂。

尼古拉问：为什么要专门占用一个地方挂这根破旧的打了结子的绳子？教堂里的神父告诉他这根绳子是专门测试人是否聪明的，那个复杂的结子至今没有人打开过，据说，谁能打开谁就是世界上最聪明的人了。

尼古拉听了二话不说，拔出腰间的利剑对着那个绳结轻轻一划，绳结即刻散开。

佛家说魔障在人的心里。人最大的敌人也就是自己。

我网络上的一个朋友告诉了我如何开窍。他说打开脑袋，不久开窍了吗原来答案是如此的简单。

48、互相感动

“善意关怀”是一处人文体贴，是一种无尚奉献。一家酒店，如此地善解人意，如此地走入心灵，是十分难得的。

我今天所说的，这只是一家酒店，我们做心理系讲师的人、心灵工程师的人、做家长的人、做社会工作的人，不应从这家酒店的思想中学习到什么吗？自从我成为心理系讲师，旅游的机会很多，我和朋友在一起日子特别多，而且生活处处

很快乐。那时我身居台湾省台北市，朋友说带我心理系讲师去旅游一趟，我和朋友约好准备打算去趟巴黎旅游。

没有菜谱的酒店很多。法国巴黎拉维耶酒店不但没有菜谱，而且格外迷人。这是我和朋友体会。

如果你心情郁闷，你当然不能会轻易向陌生人倾诉。可是这个小酒店的女主人，却能一眼从你微蹙的眉头上看出来。即便差距，不要紧，女主人会像母亲一样轻言细语，问寒问暖，不厌其烦地倾听你的不如意、甚至恼怒。诚意一片氤氲。

如果你喜不自禁，66 岁的女主人会告诉你应吃点什么，即使你要吃很贵的菜，她也不会答应你，还会告诉你小肝是高蛋白食物，苦瓜降血压。她能像你家人一样关怀你。胖人应吃什么，瘦人应吃什么，爱喝酒应适量，爱抽烟应少抽一点 ----- 她总是考虑你吃什么会对你有好处，然后想方设法满足你，你胃口不好也能多吃一点，而且绝对对你身心有益。

这个小店的这一经营特色，吸引了南来北往的客人。有的顾客不仅变成了常客，还成了小店的朋友，来时总要顺便带些好菜，像给家里买菜一样。“小店看似没有特色菜，却有自己最具特色的一道菜——“善意关怀”。

老客人这样说。经营管理人员说：“善意奉献，才是对顾客最大的奉献。”一位记者说：“看来善意是可以传递或者传染的。”也有人说：“善意不要菜谱，一个眼神一句话就能让人受用终生。”真的，谁不需要善意的滋润呢？与其说这酒店是以善解人意为特色，不如说人性中善意的魅力最动人。从利益上的互惠升华到心灵上的互惠，这样的善意最能让人互相感动。

真是一个愉快的旅游。我和朋友从巴黎回来，不知道受到多少感悟。感受到关怀。

我赞叹：“没有菜谱，实际上是有人生的善解菜谱”

朋友赞叹：“没有特色，实际是个性化的最大特色”

49 、窗

忘记痛苦，寻找快乐，走出困境，树立自我，这就是此文，这就是我所写的主旨。

那天，大家所有的事业朋友还是商界朋友美国朋友都来聚会，那时大家去了趟美国旧金山，回到旅馆的时候，我的朋友说，我给你这个心理系讲师说个故事吧看看你作如何理解？夏日的一个傍晚，一个美丽的少女投河自尽，被正在河中划船的黑胡子艄公救起。

“你年纪轻轻，为何寻短见呢？”艄公问。

我才结婚一年，丈夫就遗弃了我，活着还有什么意思？”少妇哭诉道。

“那么我问你，你一年是怎么过的呢？”

少妇回忆起自己一年前的时光，眼睛一亮：“那时我自由自在，无忧无虑，对生活充满了希望。”“那时你有丈夫吗？”

“当然没有”。

“那么，你不过是被命运之船送回到了一年前，现在你又自由自在，无忧无虑了，你什么也没失去啊。”

少妇想了想，还真是的，我怎么和自己开了这么大——玩笑呢？

朋友的话给了我很大启示。在我们的生活中，比如自信、自立这些看起来并不很重要的东西，其实是人生最重要的啊。

和品位高的朋友交往，好比是打开一扇窗，缕缕清新的空气徐徐吹来。本来是很棘手的事情，看看朋友是怎样思维的，怎么处理的，对自己未必不是一种启迪和激励。

当然，当窗外的空气过于浑浊时，我也会把这扇窗关上。

我明白了：“人往往被俗事缠身，或被一时蒙蔽，但反过来看，就会豁然开朗。”

恰如一扇窗。有人说：“当一扇窗户关上了，那么还有另一扇窗户为你开着。”

50 、时间与爱的故事

从前有一个小岛，上面住着快乐、悲哀、知识和爱，还有其他各类情感。

一天，情感们得知小岛快要下沉了，于是，大家都准备船只，离开小岛。只有爱留了下来，她想要坚持到最后一刻。

过了几天，小岛真的要下沉了，爱想请人帮忙。

这时，富裕乘着一艘大船经过。

爱说：“富裕，你能带我走吗？”

富裕答道：“不，我的船上有许多金银财宝，没有你的位置。”

爱看见虚荣在一艘华丽的小船上，说：“虚荣，帮帮我吧！”

“我帮不了你，你全身都湿透了，会弄坏了我这漂亮的小船。”

悲哀过来了，爱想她求助：“悲哀，让我跟你走吧！”

“哦……爱，我实在太悲哀了，想自己一个人呆一会！”悲哀答道。

快乐走过爱的身边，但是她太快乐了，竟然没有听到爱在叫她！

突然，一个声音传来：“过来！爱，我带你走。”

这是一位长者。爱大喜过望，竟忘了问他的名字。登上陆地以后，长者独自走开了。

爱对长者感恩不尽，问另一位长者知识：“帮我的那个人是谁？”

“他是时间。”知识老人答道。

“时间？”爱问道，“为什么他要帮我？”

知识老人笑道：“因为只有时间才能理解爱有多么伟大。”

51 、心的存折 “ 鸟儿无意中带来的一粒种子 ， 谁能料到多年以后会长成一颗大树呢 ！ ” 金女士回忆起创

业之初的机缘来，每每对旅途中的一件很小的小事慨叹不已。

14 年前的一个夏天，金小姐作为一名公司职员从台湾去美国芝加哥参加一个家用产品展览会。午餐就在快餐厅里自行解决，当时人很多，金小姐刚坐下，就有人用日语问：“我可以坐在这里吗？”抬头一看，是一位白发长者正端着饭站在面前。她忙指着对面的位子说：“请坐。”接着起身去拿刀、叉、纸巾这类的东西，担心老人家找不到，便帮他也拿了一份。一顿快餐很快就吃完了，老人临走时递来一张名片，说：“如果以后有需要，请与我联络。”金小姐一看，哟，原来老人是日本一家大公司的社长呢。

一年以后，金小姐自己注册了一家小公司。生意做了不到一年，客户突然不做了，而这时，新一年的生产计划已经定了，连样品都做好了，更何况，这是她惟一的客户！怎么办？真的一起步就要破产吗？她忽然想起那位日本老人来，就抱着一线希望去了一封简单的信，说不知你是否还记得我，我现在自己开了一间小公司，如果你来台湾希望你来看一看。信发出后一个星期，就收到了回信，老人说即日启程来台湾。两天后，他真的来了，还带来了六七个公司职员。他们拿出样品让她试加工，在肯定了产品和质量之后，当场下了足够金小姐做一年的大订单。金小姐惊喜地问：“您在台湾有很多大客户，而我这里只是个小公司，您真的信得过我吗？”老人从皮箱里拿出一本书来，名字叫做《人心的贮存》，说：“当初你在芝加哥给我小小的帮助时，你并没有想到会有这样的回报。就像我在书中所写的：‘人心就像一本存折，只有打开来才知道到底有多少收益。’每本心的存折正是用一点一滴的善去积累的。”

52、再试一次

高三上学期，学校召开“招飞动员大会”，号召全校理科毕业班男生踊跃参加空军组织的招飞体检。同学们跃跃欲试，谁都可以报名，但谁都没信心。因为自我校成立以来，年年参加飞行体检，却从来没有人被录取过。大家都知道招飞体检要求之严、标准之高非我们这些乡下孩子所能达到。但是，我们这些正处在做梦年龄的大男孩哪个不向往驾着战鹰遨游蓝天，当一个威风凛凛人人羡慕的空军飞行员呢？就算通不过，也要去试一试！

于是我和同学一起报了名，也轻而易举地通过了学校和南阳地区组织的初检。这没什么可高兴的，因为每年都是初检通过一大堆，到全面体检时全县只有两三个甚至全军覆没。

盼望已久的全面体检终于来临了。我们乘长途汽车来到省会郑州，准备参加激烈的角逐。从小到大一直生活在农村的我第一次来到繁华的大都市，简直惊呆了，高楼大厦，霓虹闪烁，这样精彩的世界，我却只能坐在车上看看！“要是我能当上飞行员……”心里想着，暗暗为自己鼓劲：一定要全力以赴！

遗憾的是我的美梦还没做到一半就彻底破灭了。当我坐上电动转椅边摆头边转动了 60 圈后，就感到天旋地转，头晕目眩，甚至还恶心，不多时就冒冷汗，呕吐。体检的女军医遗憾地对我说：“小伙子，看来你不适合开飞机，要知道开飞机是不能有任何差错的。回去好好读书，考别的大学也一样。”

我的眼泪夺眶而出，默默地走回住处，对带队老师说我想一个人先回去。当晚我就坐火车到南阳，又转乘汽车回到学校。

回到课堂我无心学习，虽然失败是意料中的事，但我仍觉得不甘心。一天后，我隐约感到自己的身体状态比体检时好多了，会不会是因身体不舒服而遭淘汰？我清楚地记得体检前一天晚上由于感冒，便吃了一粒康泰克。天哪，如果真是因为这，那我就太亏了！

正当我呆呆地抱怨命运的不公时，一个念头在我脑海中一闪而过：请求复检！这在当时大多数人的眼里，简直是一个天大的玩笑。我自己也觉得是。因为除了带队老师，没有一个人能帮我说得上话，而带队老师的作用在体检中几乎可以忽略不计。而且我已经回来了，等我再赶去，说不定都结束了……但所有这些统统被我越来越强烈的念头压倒了：我一定要再试试！当机会还没有完全溜走时，我还可以回头，冲过去抓住它！

我立即找来一张稿纸，给主检官写了一封言辞恳切的信：“主检官同志，请你相信我的诚实，我从 700 里外借路费赶来，因为我深深地懂得我的一生中这样的机会只有一次，所以我要珍惜，请再给我一次机会……”

中午下了课我就向同学借了 80 元钱，怀揣那封信，下午从南阳坐火车，晚上赶到了郑州。

到达住宿地点华豫宾馆后，却被告知我们县的带队老师和学生刚刚退房返校，这下傻眼了，本来还指望他帮我说说情的。没办法，只好先找地方住下。第二天一大早我就赶到体检中心，一位学生告诉我：“你们南阳地区的体检早结束了，现在是漯河和许昌地区。”又一记闷棍！这下难度更大了。但既然来了，就不能放弃。

我鼓足勇气，硬着头皮敲开了主检官的办公室。年纪较大的主检官和几名中年军官不约而同地把目光投向我。由于紧张，我结结巴巴地无法流利表达。幸亏我早有准备，从怀里掏出课堂上写的那封信，递给那位老者。老者看完信后递给另一位军官看，军官看后微笑着问：“主检官同志，怎么样，能否再给一次机会？”老者说：“你也是主检官，你说了算。”军官点点头：“那好吧。”

听到这句话，我欣喜若狂。主检官叫来一位年轻的军官，吩咐：“把这个叫王戈的学生的体检表找出来，再让他试试。”于是，我的体检表又被从一堆行将销毁的废纸堆中扒了出来。

如我所料，转椅轻松过关，之后我一路过关斩将，几乎全是绿灯，毫无阻拦地通过了全面体检。3天后我一个人凯旋返校，同学们都伸出大拇指：“真是士别三日，当刮目相看啊！”

就凭着那勇敢的再试一次，我考上了空军飞行学院，几年后我有幸成为了一名空军军官。

当机会将去未去时，不要被暂时的挫折击倒，鼓起勇气，再试一次！

53、远远望着你他的眼睛失明了。

原先他是多么幸福啊：他是一家医院的主治医生，在市里小有名气，有自己的私家车，有自己的私家车，有宽敞明亮的住房，还有温柔可爱的妻子。

可上天好像给他开了一个玩笑，把他推向无尽的黑暗当中。他痛苦、彷徨，想早点结束自己的生命，但每次都被细心的妻子发现。真的，她是一个细心的女人，这种细心只有在爱一个人的时候才能细致入微的体现出来。譬如在他晚上抢眼的时候，吃了几片安眠药，药瓶里还剩几片，她心中都一一有数。

他的情绪在她在温柔体贴下，有所平各，现在，他已经愿意让她读晚报上的新闻，或者听每天的新闻联播。

他的精神状态真的恢复得很快。在她的帮助下，他开始学习盲文，他学得很刻苦，后来又学推拿。

他准备开办一家盲人推拿室，她为他办好了一切手续。他开始与社会接触，试着用自己的技术养活自己。

他从痛苦中解脱出来，内心又滋生出另外一种痛苦。

她以前天天对他嘘寒问暖，现在她只会送他到医院的马路边，然后说声“再见”。最近几天，她好像连“再见”也懒得说了。

她是不是不要他了？她是不是讨厌他这个盲人？她是不是有了新欢？

他觉得自己是够拖累她的了，他就开始跟她生闷气，不吃她烧的饭菜，质问她许多问题。可她总是说：“你该相信我的。”她本来就是一个少言寡语的女子。

他天天满腹心事地到推拿室工作。一位坐在他店门前的修鞋匠对他说：“大夫，你这几天为什么这么不开心？”

他无言以对。

修鞋匠又说：“你天天生意这么好，钱赚得很多，还有什么不开心的。还有，你还有一们漂亮贤惠的妻子，她天天送你到马路边，然后站在那儿，看着你走进店门才走开，今天也是，你真是好福气。”

他说：“天天这样吗？”

修鞋匠说：“难道你到现在还不知道？”

他的泪就下来了。

54、忍一份甜

美国著名的心理学家瓦尔特·米歇尔曾经在一群幼儿身上作过一个有趣实验：他给每个孩子发一块软糖，然后告诉他们说他有事要离开一会。他希望孩子们都不要吃掉那块软糖，他允诺说：假如你们能将这块软糖留到我办完事回来，我会在奖励给你们两块软糖。他出去了，寂寞的孩子们守着那块诱人的软糖等呀等。终于有人熬不住，吃掉了那块软糖。接着，又有人做了同样的事……20分钟后，他回来了。他履行诺言，奖励没有吃掉糖的孩子每人两块糖。实验远远没有结束。心理学家继续追踪研究那一些接受实验的孩子。多年以后，他发现，那些不能等待的孩子大多一事无成，而日后创出一番辉煌业绩的全部都是那些愿意等待的孩子。

吞下一分苦，需要的是勇敢与坚强，忍住一份甜，需要的是信念和毅力。但不是所有能舍生的人都可以“舍甜”。

甜在生活中幻化成种种美丽的影像来撩拨我们：一道秋波，一句蜜语，一席佳肴，檀醇醪……我们在“甜”的允诺中有一点恍惚。在娱身的“痛快”与娱心的“愉快”面前，我们常常做出

错误的选择。甜是那么黏，一旦粘住我们凡俗的身体就不肯脱离，并且甜知道人都有一个与生俱来的弱点，那就是容易对幸福上瘾。甜深知这一点，所以它永远不愁找不到爱它的人。

甜诱惑着我们，这潘多拉盒中释放的魔鬼一刻不停地念着魔咒，预备将在你心中塑成的那个完美的自我掠走。

克服一些甜，让自己成为一个意志坚定的人；

守住那份甜，让自己成为一个奋发有为的人。

55、从哪头吃香蕉

亚太经合组织在上海开会，中央电视台做了一次访谈节目，一个美国在华的女投资人说了让我记忆很深的一句话：“我们美国人吃香蕉是从尾巴上剥，中国人总是从尖头上剥，差别很大，但没有谁一定要改变谁的必要吧”她的话，给我启发，世界上许多事，元首间的大事，人与人相处的小事，有许多都是与这个“从哪一头吃香蕉”的问题有相似的地方——各

持一端，也许都有道理呢？

一个人也很难让自己改变剥香蕉的方式，如果已经是一种习惯。一个戒烟的人，他戒了一天烟，难受极了，他想：“我才戒了一天，就这么难，天呀，假如我还能活1万天的话。还要受9999天的罪，算了吧”这戒烟者是个失败者。换个想法：“我第一天戒烟就成功了，真不错假若我还要活1万天的话，坚持下去，后面的9999天就从成功开始，多好”这个戒烟者在成就感中，一天天戒掉烟瘾。

阻碍我们改变剥香蕉方式的原因，很多时候是我们自己的弱智与近视。遇到难事，先试试换个角度去想。这其实是个最简单的道理：香蕉是可以从两头吃的。

观念（二）这是一个下岗女工的家，她的家里有三个水瓶。女工很勤劳，也很节俭，平时，只要

瓶没有水了，她总会及时去烧水，把那空着的水瓶注满。女工的家一年四季没有断过开水，可是一家人一年四季都在喝凉开水。原因是什么？家人每次倒开水的时候，女工总是说：“先喝先前烧的，这是自家花了煤气的，在家不比在单位，有公司出钱，凉了就倒掉。”家人便顺从地喝了凉开水。于是女工家天天烧开水，天天喝凉开水。

不改变观念就只有天天喝凉开水，哪怕你再勤劳。

56、一粒沙

有这么一个故事：有一个参加长跑比赛的选手每天都在赶路。有一次，在走过一片沙滩时，鞋子里灌满了砂子，他匆匆把鞋子脱下，胡乱地把砂子倒出，便又急急地继续地奔向前面的路程。可是有一粒砂子仍留在他的鞋里，在他以后的路程中，那粒砂子磨着他的脚，使他走一步，疼一步。但他并没有停下来把鞋子脱掉，抖出那粒磨自己脚的砂子，而仍是匆匆前行，因为他担心日落西山时赶不到宿地。于是，在痛苦中终于赶到了那个地方。天晚了，疲乏的他忘了脱去鞋子取出沙子便沉沉入睡了。而第二天，天刚亮他便急急启程，奔向新的目标。就这样，他便在痛苦中疲惫，又在疲惫痛苦中启程。直到有一天，在离终点不远的地方，因脚疼难忍，他不得不停步，最后放弃了比赛。当被懊丧和痛苦包围着的他忍揪心的把鞋脱掉时，他发现让自己痛苦了几天并放弃比赛的竟仅仅是一粒砂子！

57、六字箴言

30年前，一个年轻人离开故乡，开始创造自己的前途。少小离家，云山苍苍，心里难免有几分惶恐。他动身后的第一站，是去拜访本族的族长，请求指点。

老族长正在临贴练字，他听说本族有位后辈开始踏上人生的旅途，就随手写了三个字：

“ 不要怕 ” ，然后抬起头来，望着前来求教的年轻人说： “ 孩子，人生的秘诀只有六个字，今天先告诉你三个，供你半生受用 ”

30 年后 ， 这个从前的年轻人已到中年 ， 他有一些成就 ， 也添了很多伤心事 。 归程漫漫 ， 近乡情怯 ， 他又去拜访那位族长 他到了族长家里 ， 才知道老人家几年前已经去世 。 家人取出一个密封的封套对他说 ： “ 这是老先生生前留给你的 ， 他说有一天你会再来 。 ” 还乡的游子这才想起 ， 30 年前他在这里听到人生的一半秘诀 。 拆开封套 ， 里面赫然又是三个大字 ： “ 不要悔 ” 对了，人生在世，中年以前不要怕，中年以后不要悔，这是经验的提炼，智慧的浓缩 。 这六字箴言的奥秘 ， 要一本长篇小说才说得清楚 。 但是我相信对那些有慧眼的人 ， 这几个字也就够了。留一点余味让人咀嚼体会，岂不更好？

58 、画画

画家有一个六岁的孙女。六岁的孙女叫婷婷。婷婷也喜爱画画。

婷婷画了一棵树。

他说： “ 树枝不对。 ”

婷婷说： “ 树枝怎么不对呢？ ”

他说： “ 树枝怎么能比树干粗呢？ ”

婷婷说： “ 树枝怎么能比树干粗呢？ ”

他说： “ 那就不是树了。 ”

婷婷说： “ 不是树你怎么说是树呢？ ”

他无话可说了。

婷婷画了一只小兔子。

他说： “ 婷婷，你画的不对呢？ ”

婷婷说： “ 怎么不对呢？ ”

他说： “ 兔子有红色的吗？ ”

婷婷说： “ 兔子怎么会没有红色的呢？ ”

他说： “ 你见过红色的兔子吗？ ”

婷婷说： “ 没见过的就没有吗？ ”

他说： “ 那就不是兔子了。 ”

婷婷说： “ 不是兔子你怎么说是兔子呢？ ”

他没话可说了。

婷婷画了匹马。

他说：“婷婷。你画那马不对。”

婷婷说：“怎么不对呢？”

他说：“马有翅膀吗？”

婷婷说：“马没有翅膀。”

他说：“那你怎为什么经马画上了翅膀呢？”

婷婷说：“我想让马长出翅膀来。”

他说：“那就不是马了。”

婷婷说：“不是马你怎么说是马呢？”他又没话可说了

婷婷还画了一只老母（又鸟）。老母（又鸟）下了一个蛋。那蛋比老母（又鸟）还大。婷婷就拿那画参加西班牙的一个国际儿童画展。结果，婷婷得了一等奖。

画家心里就犯嘀咕：这洋人，怎么跟小孩子没两样儿呢？

59 、忍耐与宽容

你爱吃鱼，我爱吃肉，虽然嗜好各有不同，但缘分安排我们一桌共食，我们也都吃到了自己喜欢的东西，这委好。

如果我们能承认品质各有差异的客观存在，便会对彼此的差异感到快乐。你有你的思考方式，我有我的思考方式，若是我们都能互相学习，彼此宽容，；就能一团和气。

无论彼此有何不同，你我都各有长处与缺点，如果说我们能学习别人的长处，赞美别人的长处；努力改正自身的缺点，含蓄地指出别人的缺点，即可共同提高水平。不必去批评责难，也不必互相排斥，更不用怀疑别人是否出了毛病。能做到此境界者，才是真正的君子。

砂糖是甜的，精盐是咸的。它们是味道的两极，与为正反，如果想要使食物尝起来是甜的，只要加点糖就可以了。然而事实上若我们再加入些盐，反而更能增强砂糖的甜度与味道。这是因为调和了互为正反的两种味道而产生的一种新鲜滋味，这正是造物主绝妙的安排。

事物都有对立，都有正反。有对立的关系，我们才能感受到自己的存在，才能体会得出那种类似砂糖里加入了盐的滋味。

所以，与其苦思如何去排除那些挥之不去的东西，还不如苦思如何去接纳、调和它们。

如此，必能产生新的天赐美味，而康庄大道也就在我们面前展开了。

一般人往往认为人与人之间的关系，可以凭自己的意志来促成或断绝。但事实并非如此，人与人之间的关系，并不是个人的“意志”或“希望”所能左右的，而由一种超越个人的意志或

希望的力量来决定的。

明白了这个道理，就应该珍惜自己的人际关系，心中常驻怀感激之情，在任何不平或不满之前，先以谦虚的态度想到彼此的缘分，然后以喜悦的心情，热情的态度对待对方。如果每个人都能这样，必然可以产生坚强无比的力量，使社会由黑暗变为光明。

人与人相互依靠而生活，而从事工作。这世界上各类人都有，因此，惟有养成忍耐与宽容的品性，才能适应这个社会。

轻轻地告诉你：

忍耐是意志的磨炼、爆发力的积蓄，是用无声的奋斗冲破罗网，用无形的烈焰融化坚冰。

在忍耐中发愤，在忍耐中拼搏。学会忍耐，学会在忍耐中锲而不舍地追求，在忍耐中更深刻地感悟人生。”天才，无非是长久的忍耐！努力吧！”莫泊桑实践了福楼拜的这句赠言，最终成为世界文坛的一颗引人注目的明星。第 1 页

第一编

学会感动

国有一位扳道工，他接到通知，有两

列火车通过。当他准备扳道岔时，突然发现自己的孩子在铁轨中玩耍，全然不知飞驰过来的火车。他如果马上去救孩子，就来不及去扳道岔，这样就使得两辆火车相撞。

危急关头，扳道工对孩子大吼一声“：快趴下！”随即迅速扳好道岔，火车呼啸而过。

扳道工瘫倒在地，不敢看对面的铁轨。

但是，孩子还活着。第 2 页

书怀强者

齐有波

孰为强者，千古江山？满怀崇敬，追寻强者的足迹，我登上时间飞船，畅游天地间。

烈焰滚滚，天塌地陷，望不见繁星点点，巾帼豪情，女娲补天，混沌之中强者的

影子闪现。江河水、饮不尽；侠客泪、流不干。夸父逐日，怎不令人赞叹，强者何惧

纸老虎、大自然！黑云蔽日，天怒人怨，炮烙忠臣，志士胆寒，武王举旗，伐纣除奸，斯为义行，斯为强者，代代流传。

壮士行，易水寒，铁骨铮铮，正气浩然，喋血秦王殿；乌骓马，乌江岸，成败荣辱，英雄美人，壮志力拔山。强秦暴虐生涂炭，百里无人烟。大泽乡路逢淫雨，众征夫蹈死赴难；营门外，驻所边，狐啸夜半，陈胜吴广起义揭竿！群雄逐鹿，结义桃园，青龙偃月丹凤眼，三尺长髯，胸怀忠义过五关；九尺男儿赛过轩辕，七军遭水淹；单刀赴会，侠肝义胆，战场杀伐，金戈铁马，麦城一去常使人心痛泪落湿青衫。杨家将，武艺精湛；天波府，碧血青天。俊郎侠侣齐上阵，血战雁门关。保家卫国忠心一片，岂一门五侯区区封号可堪！潇潇雨歇，壮怀激烈，怒发冲冠；山可移，海可填，岳家军难撼。滔滔白水，半壁江山，昏君佞臣，不让将军破楼兰！风波亭，明月夜，青石栏，怎不让人泪涟涟！山河破碎，身世浮沉，零丁洋上茫茫漫漫，看丹心一片。时光如水，逝者如斯；斯为强者，其精其神直上九重天，可叹！

轮回辗转，沧海桑田，烟波浩渺五千年。清水池塘，小桥流水，数几缕青烟；扬子江畔，碧水滔天，挽几回狂澜！年年岁岁，岁岁年年，听我一曲《相见欢》：清风孤灯凭栏，明月夜，意念神州方圆，霜林晚。

戈壁滩，叹驼铃，嘉峪关。不尽多少豪杰，在心间。

说不完风流故事，看不尽无限江山。千古情长，人生路短，历数豪杰风范，你我都当自强 再续中华光辉画卷！

经常感念历史的人会习惯于成功。

人可以淡泊名利，远离喧嚣，却不可远离理想与奋斗。

一个人不一定非得成就一番惊天动地的事业，但不能自己先在精神上平庸。第 3 页
不求事事如 （唐爱华）愿，但求问心无愧。

生命的价值

梅 尔

在一次讨论会上，一位著名的演说家没讲几句开场白，手里却高举着一张个人，他 美元的钞票，面对会议室里的 美元？”问“：谁要这一只只手举了起来。

他接着说“：我打算把这 美元送给你们中的一位，但在这之前，请准许我做一件事。”

他说着将钞票揉成一团，然后问“：谁还要？”仍有人举起手来。

他又说“：那么，假如我这样做又会怎样呢？”

他把钞票扔在地上，又踏上一脚，并且用脚碾它，尔后他拾起钞票，钞票已变得又脏又皱。

“现在谁还要？”

还是有人举起手来。

“朋友们，你们已经上了一堂很有意义的课。无论我如何对待那张钞票，你们还是想要它，因为它并没有贬值，它依旧值美元。人生路上，我们会无数次被自己的决定或碰到的逆境击倒、欺凌甚至碾得粉身碎骨。我们觉得自己似乎一文不值。但无论发生什么，在上帝的眼中，你们永远不会丧失价值。在他看来，肮脏或洁净、衣着齐整或不齐整，你们仍然是无价之宝。生命的价值不依赖我们的所作所为，也不依 你们是独特的 仗我们结交的人物，而是取决于我们本身 永远不要忘记这一点！”

昨天夜里我做了一个梦，梦见自己似乎是一粒微尘。而且永远是一粒微尘。阳光落在我身上时我亮一亮，阳光继续移动时，我便重又不为人所见了，但是我存在着。 斯特里马特《随想录》（边淑芳）第 4 页

奖给父亲的勋章

流 沙

德国有一位尽责的扳道工，有一次，他接到通知，有两列火车即将通过车站，让他为其中一列扳道岔。

就在准备扳道岔的时候，他突然发现自己的孩子站在铁轨当中玩，对即将驶来的火车毫无察觉。

一念之间，他想跑过去，抱出孩子，但如果救了孩子再回来扳道岔，就来不及了，两列火车相撞可能造成数百人伤亡。危急关头，扳道工对孩子大吼一声：“快趴下！” 随即迅速扳好道岔，火车呼啸而过。

扳道工瘫倒在地，不敢看对面的铁轨。但是，孩子还活着。原来，孩子听到了父亲的呼喝，马上趴在了铁轨中间。火车驶过孩子毫发未损。

这件事被德国皇帝知道了，他认为扳道工十分了不起，不仅褒扬了他，还奖给他一枚荣誉勋章。可是，许多人认为没必要再授给他代表最高荣誉的勋章。

官方向公众解释说：“一个人要做到尽职是应该的，也许你们都能做到，但是，

要教育出一个在生死关头，能听从父亲，配合默契的孩子，那就难多了。这是一枚奖给父亲的勋章。”

每一个成功的父亲，在孩子眼中都必须具备威严的形象。

身的那个 每一个人都希望自己在所 生活圈子里有威信。

但是，威信的形成与赢得，只能靠个人的修养、知识、智慧和正直的品质，而不能去靠专横地发号施令，声嘶力竭地鼓吹，乃至于自我标榜和哗众取宠。

肤浅的人，很注重自己的衣着、动作等等外在的表现，企图以所谓的风度、气质来获得威信。

修养、知识、智慧和正直的品质，会带着你的影响不胫而走，送回来的却是你未曾料到和从未希冀索取的，然而却是实实在在的硕大无比的果实
威信！

任何其他别的什么，都无助于形成你的威信。（孙慧美）第5页
生命的林子

李雪峰

有一个僧人，可能就是唐玄奘吧，他刚剃发的时候，在法门寺修行。法门寺是个香火鼎盛、香客络绎的名寺，每天晨钟暮鼓，香客如流。玄奘想静下心神，潜心修身，但法门寺法事应酬太繁，自己虽青灯黄卷苦苦习经多年，但谈经论道起来，自己远不如寺里的许多僧人。

有人劝玄奘说：“法门寺是个名满天下的名寺 水深龙多，纳集了天下的许多名僧，你若想在僧侣中出人头地，不如到一些偏僻小寺中阅经读卷，这样，你的才华便会很快光芒迸露了。”

玄奘自忖许久，觉得这话很对，便决意辞别师父，离开这喧嚷高僧济济的法门寺，寻一个偏僻冷落的深山小寺去。于是玄奘就打点了经卷、包裹，去向方丈辞行。

方丈明白玄奘的意图后，问玄奘：“烛火和太阳哪个更亮些？”玄奘说当然是太阳了 方丈说“：你愿做烛火还是太阳呢？”

玄奘认真思忖了好久，郑重地回答说：“我愿做太阳！”于是方丈微微一笑说：“我们到寺后的林子去走走吧。”

法门寺后是一片郁郁葱葱的松林。方丈将玄奘带到不远处的一个山头上，这

座山头上树木稀疏，只有一些灌木和零星的三两棵松树，方丈指着其中最高大的棵说“：这棵树是这里最大最高的，可它能做什么呢？”玄奘围着树看了看，这棵松树乱枝纵横，树干又短又扭曲，玄奘说：“它只能做煮粥的薪柴”

方丈又信步带玄奘到那一片郁郁葱葱密密匝匝的林子中去，林子遮天蔽日，棵棵松树秀颀、挺拔。方丈问玄奘说：“为什么这里的松树每一棵都这么修长、挺直呢？”，

玄奘说“：都是为了争着承接天上的阳光吧。”方丈郑重地说“：这些树就像芸芸众生，它们长在一起，就是一个群体，为了一缕的阳光，为了一滴的雨露，它们都啊奋力向上生长，于是它们棵棵可能成为栋梁。而那远离群体零零星星的三两棵，一团一团的阳光是它们的，许许多多的雨露是它们的，在灌木中它们鹤立鸡群，没有树和它们竞争，所以，它们就成了薪柴啊。”

玄奘听了，便明白了。玄奘惭愧地说：“法门寺就是这一片莽莽苍苍的大林子，而山野小寺就是那棵远离树林的树了。方丈，我不会再离开法门寺了！第 6 页

在法门寺这片森林里，玄奘苦心潜修，后来，终于成为代名僧，他的枝叶，不仅伸过云层，伸进了天空，而且，承接了西天辉煌的佛光

是的，一个成才的人是不能远离社会这个群体的，就像一棵大树，不能远离森林

读过杰克伦《荒野的呼唤 敦的 巴克》吗？一条“贵族狗”，不期被贩到野狼出没 领 缘于生的渴望 于狼群中它东奔西突 终于将自己锻造成了狼的 的雪原袖”，感谢狼的野性，正因此 才塑造了“巴克”的刚劲；生命的潜力何处是边界？

有 巷口”因为他们没看见 多少人愿意就此止步，虚荣地炫耀于小小的“巷走出 口”外辽阔的光明敢于拼争 小小的“巷口” 生命中目光所拘限的巷口，正是“烛光”暗淡的开始。

作个“太阳”吧 能照及条条 角。（张洪顺）巷子的黑

“渐渐” 的可怕

壮 丁

相 很多人听说过这个比喻：把一只青蛙扔到热水锅里，它马上就会跳出来了；但是，如果把青蛙放到凉水锅里，慢慢将水烧热，它就不会想要往外跳等到青蛙再想往外跳时，已经无能为力了

或许有人以为：人比青蛙聪明得多了，就算被放进了“锅”里，也知道什么时候该往外“跳”，并且也能够利索地“跳”出来。

果真如此吗？其实未必

下面这个故事，是一位台湾医生讲述的：

有一次，我收治了一位病人。这位病人在台北开着一家餐馆，据说生意不错。

在治病期间，他与我大谈自己的“酒店业经营理念”。谈着谈着，我忽然明白了，原来这人经营的是色情酒店。不但如此，他还得意地自夸旗下女将清一色是“大专以上文化程度”！

大学生怎么会去从事色情陪酒行业？我虽然厌恶，却也有些好奇。

“其实很简单，我在报上刊登广告，招聘大专以上学历的女会计。”第 7 页

“啊，原来你刊登虚假广告，诱骗应征少女！”

“错。”这位病人神秘地笑道“，我确确实实是招会计，而且付给会计的薪水比其他酒店还要高。但是，每一位小姐来应聘时，我就很明白地告诉她：我们这里有色情陪酒，但不强迫你拿会计的薪水，就只用做会计的工作。”

“那就领薪水，好好地做会计工作呀。”我说。

“不错，一开始她会只做会计。不过日子久了，与里面端盘子的小姐熟了，大家都一样是大专毕业的，好沟通。酒店生意忙的时候，帮着端个盘子，送送酒，也是常有的事。”

“这个时候，我就会告诉小姐：你看，当会计领一万两千元薪水，端盘子送酒的薪水是两万四。况且端盘子又不陪客人，不是什么坏事。反正你都常常端盘子了，为什么不干脆领两万四？！这样说几次，小姐就有些动摇了。是啊，同样都是工作，为什么不领两万四呢？”

“酒店的规定是：端盘子的小姐不准坐下来陪客人喝酒，这样才和坐台小姐有区别。可是日子久了，客人都熟了，也会要求小姐意思意思，喝杯酒。开头，小姐总是不愿意，后来推托不掉，就喝两杯当然，是站着喝。”

“一开始喝酒就好办了！站着喝酒薪水是两万四，坐着喝是四万八客人给的，就小费还不包括在内。同样都是大专毕业，为什么要比别人赚会得少？这时人劝她：人都在里面了，外面的人谁知道你是端盘子的还是坐台的呢？再说，你要想真的保持清白，不跟客人出场就行了。陪客人喝喝酒，就算在社会上应酬交际

也是常有的事呀。”

“于是就坐下来，当坐台小姐 刚开始的时候，肯定是规规矩矩喝酒，不会陪客人出场。但是这一行的竞争很厉害慢慢地，小姐就觉得领四万八的薪水也不够多了。于是就挑看得顺眼的客人，跟着出去。”

“时间长了，有时会被客人占便宜，哭哭啼啼的，但过一阵子就好了。毕竟是读过书的人，一旦狠下心来做，往往更敢做，做得更利落，客人喜欢，我也得意 这都是两厢情愿的事。”

病人眯着眼，停了一下又说：“我从来没有强迫过别人，也从来不用担心找不到小姐 反正这个环境慢慢改变她们，直至她们根本忘记了自己原来的想法、原来的样子……”

我愈听，眼睛睁得愈大，从来没有想过在这不疾不徐的琐碎里，竟也有血肉飞溅的惊心动魄！

台湾医生最后说“：渐渐” 的可怕， 就在于我们的不知不觉第 8 页

“渐渐”真的是太可怕了。置身在日渐繁华日渐嘈杂的现代社会，面对种种欲望的诱惑，我们是否已经成为或正在成为凉水锅里的那只青蛙？作者给我们讲了一个触目惊心的故事，但这个故事里却没有触目的细节惊心的情节，作者以一个旁观者的身份不疾不徐地叙述着已经过去了的事情，犹如一条河在夜色里静静地向前流淌。惟其如此，方显出“渐渐”的可怕与冷酷，方显出“渐渐”的无所不在无孔不入，也方显出作者的匠心之所在。

学会感动

刘小玲

每天走过的街边有一个瘦瘦的男人在摆摊卖菜，每天他从老远的乡下用单车把一摞葱翠运到城里来，那一蓬披着晨风沾着夜露的鲜绿，便仿佛是大自然给城里人的恩赐。一个休息日，我去买菜，挑了一捆只有三棵的白菜，付钱时思绪正在游移，怔怔地拿了就走。及至到了家门，才发现手中的那捆白菜沉甸甸的，一看原来里面有五棵白菜。我拿着菜折了回去，对他说“：不好意思，刚才我拿错了。” 当我重新拿起属于自己的那捆菜时，我看见那瘦瘦的男人眼睛闪动了一下。他在为我的行为感动么？

以后，他每天都要为我留一小捆最好的菜，本来，我很多时候是不用买菜的，只

是为他那一番诚挚感动，每次我都会买他的菜。许多年了，我们仍未谈一句话，似乎彼此已有了一种默契，都为曾经拥有过的一份单纯而感动。

把这个故事告诉朋友，惹来一番哂笑：你已不再年轻了，为什么竟仍那么容易被感动？哦，是的，感动应该是年轻的专利。感动“使我们以生动而有力的方式感受生命”；感动是一道宽厚的河道，承纳生命，承纳世界。让“个体生命与世界达到默契、沟通”。

或许我们这个世界真的已经太老了，太多的苦难，太多的冲击，让人心如海岸的礁石，礁石化成冷漠。于是热情消减，于是荒冢遍野，于是人类所有激情与创造逐渐荒凉。

于是我们还会感动么？

奋战高考的孩子会为母亲捧来的那杯牛奶感动么？第 9 页

打麻将深夜归来的丈夫会为妻子床前的灯光感动么？

专横独断的上司会为部下一个卑微的建议感动么？

游人会为被刻得遍体鳞伤仍坚强地挺拔的树木感动么？

能为城市雕塑感动么？能为街角那一丛翠绿感动么？能为一个关切的眼神感动么？能为一次起不了作用的帮助感动么……

如果你还能感动，你的血管不曾硬化，你的神经不曾衰弱；如果你还能感动，证明你仍在注视世界，仍能认识自己

如果拳王泰森在狂躁中咬下对手耳朵后的痛心疾首的谢罪不能感动拳坛，那么拳坛不再精彩；如果三毛精心设计的荷西童话一定要打破，那么爱情不再美丽。

哀莫大于心死 因为，只有对世界绝望的人，厌倦了生命的人才不会感动！

学会感动吧！那些细微的感动如常青藤那向着太阳的触须，每一份颤动都是生命信息的传递。为追求感动；为善良感动；为美丽感动……整个世界就会在感动中再度年轻。

读完这篇文章，我想到了我读过的另一篇关于感动的文章，其中有这样两段：

“有泪水在，我感到自己仍然饱满。”

“后来我渐渐明白了一点，泪水，是另外一种东西。这些高贵的客人手执素洁的鲜花，早早的等候在这里，等着与韵、诗和世道人心中美好之物见面。

我是一个司仪吗？不，我是一个被这种情景感动了的路人，是感叹者。”

是啊，世间一切美好之物与泪水都是高贵的。因为它们代表了一切美好的情感能被这些美好的情感所感动，说明了你仍然饱满、仍然年轻。（黄学军）

一位母亲与家长会

刘燕敏

一位母亲第一次参加家长会，幼儿园的老师说：“你的儿子有多动症，在板凳上三分钟都坐不了。”回家的路上，儿子问她，老师都说了些什么？她鼻子一酸，差点流下泪来。然而，她还是告诉儿子：“老师表扬你了，说宝宝原来在板凳上坐不了一分钟，现在能坐三分钟了。别的家长都非常羡慕妈妈，因为全班只有宝宝进步了。”那天晚上，她儿子破天荒地吃了两碗米饭，并且没让她喂。

在第二次家长会上，老师说：“全班 10 名同学，这次数学考试，你儿子排第 10 名。我们怀疑他智力上有些障碍。您最好能带他去医院查一查。”回去的路上，她流下了泪。然而，当回到家里，看到诚惶诚恐的儿子，她又振作起精神说：“老师对你充满信心。他说了，你并不是个笨孩子，只要能细心些，会超过你的同桌。”说这话时，她发现，儿子暗淡的眼神一下子充满了光亮，沮丧的脸也一下子舒展开来。

第二天上学，儿子比平时都要早。

孩子上了初中，又一次家长会。老师告诉她：“按你儿子现在的成绩，考重点中学有点危险。”她怀着惊喜的心情走出校门，她告诉儿子：“班主任对你非常满意，他说了，只要你努力，很有希望考上重点中学。”

高中毕业，儿子把一封印有清华大学招生办公室的特快专递交到她的手里，边哭边说：“妈妈，我一直都知道我不是个聪明的孩子，是您……”这时，她悲喜交加，再也按捺不住十几年来凝聚在心中的泪水，任它打在那只信封上。

有人说过：未来的较量是母亲的较量

我们感谢这位母亲，他告诉了我们一个道理：对孩子，应该多给他们一点理解、尊重、关怀、鼓励。

该文短短的四段文字，从儿子在幼儿园写到了考上名牌大学，前三段写了三次家长会，每次家长会母亲都会因儿子受到批评，但她都忍痛去鼓励儿子，从而使儿子获得自信心。儿子的成绩是母亲用爱换来的。

爱是最好的老师，这是本文给我们的启示。（黄学军）

人生的阶梯

梅桑榆

丹麦著名文学批评家勃兰兑斯在一篇散文中，对人的生命进程作过这样的比喻：“这里有一座高塔，是所有的人都必须去攀登的，它至多不过一百级……这是每一个人的命运。如果他达到注定的某一级，阶梯就从他的脚下消失，好像它是陷阱第 11 页的盖板，而他也就消失级或是第只是他并不知道那是第级；他所确实知道的是，阶梯的某一级一定会从他的脚下消失。”

我想，人一生成长、奋斗的过程也如攀登一座高塔，而通往这座塔顶的一级级台阶，可谓人生的阶梯一个人自从母体中诞生之日起，便开始逐级攀登这座高塔阶梯；从吸吮到咀嚼，从爬行到站立，从哇哇啼哭到牙牙学语，是在攀登这座高塔的阶梯；识字读书、学习某种技能、从事某种职业、在某一领域寻求发展，也是在攀登这座高塔的阶梯在攀登头儿级阶梯时，他多半借助于本能，不需要多少智慧，并以后的攀且有父母的扶助，因此他攀登起来比较轻松，而且大部分时光是快乐的登，就要靠智能与体力了。并且越往上，攀登的难度越大。当他达到一定的高度时，便会失去父母的扶助甚至失去一切扶助，完全靠自己的力量了，而每攀登一级阶梯，都是对他的体力、智能、意志的考验

世人在攀登人生的阶梯时，步调和速度并不一致，达到的高度也各不相同。有的人在登上最初的几级阶梯之后，便变得步履维艰他们或是受贫穷所迫，或是被厄运所困，或是由于智慧与体力的局限，不得不在到达某一级阶梯之后停止级攀登。尽管他们知道，哪怕再登上一级阶梯，眼前的风景便会有所改变，但那阶梯对他们来说，犹如一座不可逾越的高峰。在以后的生命进程中，他们不得不长久地停留在已经达到的那个位置上，为生存而付出绝大部分的时间与精力，他们所掌握的知识或技能只能勉强应付世事，维持生存。他们一生中的大部分时光是在平平淡淡中度过的，但他们大多乐天知命，在他们到达的位置上认认真真地度过自己的一生。

有的人既不受贫穷所迫，也不为厄运所困，但当他们登上某一级阶梯之后，尽管仍有余力继续攀登，却过早地止步不前。这些人一部分由于胸无大志，安于现状，眼前的风景使他们迷醉，已经拥有的一切使他们满足，他们不愿再冒摔跤的风险、吃攀登的苦头。一些在社会的阶梯上占据了较高位置的人大多自以为风光无

限，其实他们在人生的阶梯上所达到的高度，仍是二十或三十级，以后的数十年便一直停留在那里，直到脚下那虚幻的社会阶梯忽然消失之后，才发现自己在人生的阶梯上所达到的高度竟是那样可怜，而周围许多曾经被自己俯视过的人，所达到的高度远远超过自己。

与那些过早地止步不前的人相比，有些人则是生命不息，攀登不止，他们以顽强的意志和超人的毅力战胜贫困与厄运，以过人的智慧与精力排除每一个前进中的障碍。任何艰难与困苦都动摇不了他们向上的信心，任何挫折与失败都阻挡不了他们攀登的脚步。他们的生命之火并不因生理上的衰老而减弱，至死都在熊熊燃烧，在一往无前的攀登过程中，潜能得到了最大限度的发挥，有的人终于登上了塔的最高层，有的人即使未能登上塔顶，也如萨特所言，达到了“自身的最高存在境界”第 12 页

人生如阶梯，阶梯亦是人生。

有人勇于攀登，他成功了。

有人半途而废，他失败了。

成功者的人生便充满辉煌。

失败者的（黄学军）人生便黯然失色。

佚名

不管他们选择的目标是什么，迫击炮弹还是落到了一个越南小村庄的孤儿院里。几个教士和一两个孤儿被炸死，还有几个孤儿被炸伤，其中有个大约 岁的小女孩。

村里的人到邻近的一个和美军有无线电通讯联系的小镇上去求救。最后，美国海军的一名军医和一名护士带着急救箱，乘吉普车急匆匆地赶到村里。他们发现那个小女孩伤得非常严重，如不抓紧手术，她就会因长时间休克和失血过多而死亡。要及时地给她输血，这就需要和她有同种血型的献血者护士很快地给在场的人进行血型化验，结果，没有一个美国人和小女孩的血型相同，但有几个没受伤的越南孤儿却和她血型相同。

美军军医和护士一会儿用越南语，一会儿用法语，一会儿打手势，试图向这些被吓坏了的孤儿们解释，如果不马上给这个小女孩献血，她就必死无疑，然后他们问孤儿们，有谁愿意给小女孩献血。

孤儿们听后，一个个瞪着大眼睛，一句话也不说。过了一会儿，一只小手颤巍

巍地慢慢举了起来，很快又放了下来，接着又举了起来。

“啊，谢谢你。你叫什么名字？”护士用法语说道。

“恒。”小男孩答道。

护士很快把恒安置到担架上，用酒精在他的胳膊上擦了擦，把针头插进他的血管里。恒一声不吭，僵直地躺着。

过了一会儿，他突然发出了一阵颤抖的抽泣，但很快就用另一只手将脸蒙住。

“疼吗，恒？”军医问道。恒摇摇头，并又用手蒙住脸，试图不哭出声来。军医又一次有一种爱，很小第 13 页

问他是不是针头刺痛了他，他又摇了摇头。

又过了一会儿，恒又轻轻地哭出声来。他紧紧闭着眼睛，把拳头放进嘴里，试图止住抽泣、

军医和护士感到一定是出了什么问题，正在这时，一个越南护士正好赶到。她看到这种情景后，直接用越南语问恒到底是怎么回事，她听了恒的回答后，温柔地对他说了一些什么。

过了片刻，恒停止了哭泣，抬起眼睛询问似的看着越南护士，越南护士向他轻轻点了点头，恒脸上紧张的表情顿时释然。

越南护士看了看美军军医和护士，然后轻轻地说道：“他以为他快要死了。刚才他误解了你们的话，他以为你们要把他的血全部输给那个小女孩呢。”

“但他为什么又愿意献血呢？”美军护士问道。

越南护士用越南语把美军护士的话又给恒说了一遍。恒回答说：“因为她是我的好朋友。”

最柔软脆弱的是人性，最厚重刚烈的是人性，最冷漠残酷的也是人性。

人的贪婪与残酷已使这世界危机四伏。这世界多的是冷漠，少的是爱

然而一个灿烂的微笑，一个会意的眼神，一句轻声的问候也许都会让你感动。

可是战争发生，碧水蓝天，被硝烟弥漫，成为废墟一片，没了笑声，是痛苦遮天。

幸存儿童那凄迷的双眼，令人震撼！

炮弹袭击了孤儿院，将死的女孩，男孩轻轻的哭泣都令人震撼。这是恶魔

与天使的交战 恶魔的武器是威力无比的炸弹，天使的武器是：“因为她是我的好朋友”是一种很小的爱，很纯的爱。

天使会战胜恶魔。（张 海霞）

共同的秘密

崔 浩

矿工下井刨煤时，一镐刨在哑炮上哑炮响了，矿工当场被炸死 因为矿工是临时工 所以矿上只发放了一笔抚恤金，不再过问矿工妻子和儿子以后的生活第 14 页
悲痛的妻子在丧夫之痛之后是来自生活上的压力她无一技之长，只好收拾行装准备回到那个闭塞的小山村去。这时矿工的队长找到了她，告诉她说矿工们都不爱吃矿 食堂做的早饭，建议她在矿上支个摊儿，卖些早点，一定可以维持生计
矿工妻子想了一想，便点头答应了。

于是一辆平板车往矿上一支，馄饨摊就开张了。 毛钱一碗的馄饨热气腾腾，开张第一天就一下来了 个人随着时间的推移 吃馄饨的人越来越多。最多时 个人，而 可达二三十人，而最少时从未少过 且风霜雨雪从不间断。

时间一长，许多矿工的妻子都发现自己的丈夫养成了一个雷打不动的习惯：每天下井之前必须吃上一碗馄饨妻子们百般猜疑，甚至采用跟踪、质问等种种方法来探求究竟，结果均一无所获。甚至有的妻子故意做好早饭给丈夫吃，却又发现丈夫仍然去馄饨摊吃上一碗馄饨。妻子们百思不得其解

直至有一天，队长刨煤时被哑炮炸成重伤。弥留之际，他对妻子说：“我死之后，你一定要接替我每天去吃一碗馄饨。这是 个兄弟的约定自己的兄 我们队
弟死了，他的老婆孩子，咱们不帮谁帮”

从此以后每天的早晨，在众多吃馄饨的人群中，又多了一位女人的身影来去匆匆的人流不断，而时光变幻之间唯一不变 个人。 的是不多不少的时光飞逝之间，当年矿工的儿子已长大成人，而他饱经苦难的母亲两鬓花白，却依然用真诚的微笑面对着每一个前来吃馄饨的人那是发自内心的真诚与善良。

更重要的是，前来光临馄饨摊的人，尽管年轻的代替了年老的，女人代替了男人， 颗金灿灿的 但从未少过 个人。穿透十几年岁月沧桑，依然闪亮的是
爱心

有一种承诺可以抵达永远，而用爱心塑造的承诺，穿越尘世间最昂贵的时光，
个共同的秘密其实只有一个秘密：爱可以永恒。

这是心的呼唤

这是爱的奉献

这是人间的春风

这是生命的源泉

再没有心的沙漠

再没有爱的荒原第 15 页

死神也望而却步

幸福之花处处开遍

啊

只要人人都献出一点爱

世界将变成美好的人间

我们总以为世界的温暖全来自阳光， 实际脚下的大地， 更有着令人惊异的热力。

我们常以为外来的帮助最重要，实际发自内心深处的力量，才是我们熬过

严冬、获得重生的力量。

天没暖，大地先暖，所以有许多花，能钻出冰雪绽放。

人情暖，内心暖，所以我们能在尘世，做一剂清流。

让我们牢记这份用爱心塑造的承诺，穿越时光的隧道，让爱永恒。

（徐连美）

墙 纸

佚 名

第二次到那个女孩家去的时候，老板的心被深深震撼了。

岁， 家境贫寒， 一次 女孩 在打工的岗位上突然晕倒， 被查出患有先天性心脏病。一位好心的记者写了篇文章，呼吁人们捐款为女孩做手术。那天，老板正在饭店等几个朋友，无意中读到，刹那之间，他便决定跟朋友另定宴期，然后开车到报社， 把 元钱捐了出去。记者很感动，特意领他到女孩家。老板这 准备请客的才发现，女孩的困难决不仅仅是手术 她母亲常年瘫痪在床， 父亲有智力 的费用残障，一家三口除最低生活保障金外，没有任何经济来源。老板当即又做出一个决元对一 定：每月为这家人支付 元的生活费。 也许有人会说， 这区区 个百万富翁而言实在不算什么，但有谁知道，老板其实常常将在外吃剩的饭菜打包回家。

媒体的炒作很快过去，一年后，老板第二次来到女孩家。

平方米的小偏房， 还是那座深藏在高楼后的 但一家三口的精神面貌显然比去年好得多，还都穿着新衣服。老板坐到炕头上，女孩的母亲已经不能说话，只是紧紧拉住老板的手，眼泪刷刷地往下流。老板赶紧安慰了几句，接着又问了问女孩的病情和她父亲的近况。正说着，老板恍然觉出屋子里比第一次来时明显亮堂了许多。细看方知，原来四壁都贴上了新鲜的墙纸 这些最廉价的墙纸，是这家人得知老板要来， 特意买来的第 16 页

热泪一下子溢满老板的眼眶。在商场摸爬滚打这么多年，他从未因为得失流过泪，但现在，面对寒风中依偎的一家人，面对这四壁洁净的墙纸，他心中最柔软的部分被触动了 赠人玫瑰，手有余香，即使只是一丝微微的春风拂过小草，也能带来沁人心脾的满目春光啊。

这是一个让人心动流泪的故事。赠人玫瑰，手有余香，即使是一丝微微的春风拂过小草，也能带来满目春光。有一首歌这样唱到：不要让忧伤在心里躲藏，让我来替你担当；不要让烦恼在心里躲藏，让我将爱心换光芒，帮你把道路照亮。那是我温暖的目光，那是我慷慨的解囊，那是我的真情在流淌，愿你把所有的艰难都遗忘。请收下吧，我送你的玫瑰花，让你的生活充满希望；请收下吧，我送你的玫瑰花，让我的双手留有余香！（徐连美）

文具盒

司玉笙

厉劲的北风刀子似的梳割着裸露的皮肤， 英的手背上就有一道道血口子……

娘说，女孩子家能识几个字就中了，遭那个罪咋？

英听了，眼泪就扑塌扑塌掉下来。常沾泪的那地方便有了印痕，似两片干柳叶。

过年了，乡里分给村里一些市里人捐的衣、物，村里再分到户。听到吆喝声，娘带着英去领。

村长的家就是村里办公的地方，只比英的家多一张床和两把一坐就吱吱作响的白茬椅子。

捐物只剩下一双皮鞋、一件半旧的红毛衣和一个塑料文具盒。村长脸上透出难色， 说， 大妹子， 拣一样吧， 还有两家哩……

娘就毫不犹豫地抓起那件红毛衣，抖了几抖就往英身上套。

英直往后趄，眼光却扎在那个文具盒上。娘说，那物件不挡寒，要它咋？

村长讪讪地笑了，说，这闺女中

娘叹了口气，将毛衣在手里窝来窝去，说，你真憨……第 17 页

英的眼泪又下来了。娘说，甭哭，依着你还不中吗？

得到这个文具盒，英把它当作宝贝，用布包好，放在枕边，从不往书包里装。没人的时候，她就打开它 就像打开一个天地：文具盒里有花花绿绿的贴画、课程表，还有一杆漂亮的自动铅笔……拿起自动铅笔，她就觉得自己也会在市里某个明亮、温暖的教室里……

几年后，英考上了中专，去市里上学。临上路时，她没忘了将文具盒随身带上。

开学头一天，英拿出文具盒摆在桌上 唯一能和同学一样的，就是这一件了。

同桌叫丽，家就在市里。看到那个文具盒，丽不屑地一笑。待英掀开它，丽的眼睛就睁大了，那个课程表是她设计的……

…

丽说，你真爱惜

英笑了，说，有了这个文具盒，我就不爱哭了。你小时好哭不？

丽不答，脸却红了。她没敢说这个文具盒是为了让妈再买一个更好的而捐出的。当时妈说这还能用，她就闹，还哭鼻子……

英和丽成了好朋友。临近寒假的一个周末，丽邀英去家里玩。英不去，说，我娘说了，不让我到别人家去。

丽说，我妈妈主要是想见见你……

英就去了。

从丽的家回来，英给家里写了一封信，信里说，娘，我想要一件红毛衣……

生命如歌，但却没有永恒的调子，你不知道它何时会起，何时会落；生命如轮，但却没有不变的方向，你不知道它何时要走，何时要停。在这起起落落走走停停中，取与舍是谁都会遇到的难题。

一只普普通通的文具盒，凝聚了两个女孩的两次不同寻常的取舍。我们无法对其进行道义上的评价，甚至，小说结尾英小小的要求会让我们感到辛酸

（抛弃 “ 。但个人成长历程中生 当作宝贝” 的文具盒， 而 “想要一件红毛衣了命重心的倾斜往往是在瞬间完成的，而文具盒恰恰是这种倾斜或变迁的见证。

（秦瑞峰）第 18 页

生活告诉我

佚 名

一日，有乞丐上门，说家乡遭灾云云。祖母立即解囊相助，还说了许多关切的话语。

乞丐走后，我便说如今的乞丐大多是逢场作戏，不过是项无本生意。祖母立即生气了 “：说这话是作孽的， 不到无可奈何， 人怎么走这一步！ ” 说完， 又叮嘱家人： 以后凡有乞丐上门，毋考真伪，有求必应。

我不知道祖母此言是否有理，只是听了这番话，我忽然觉得这个世界实在了不起。

也许，这个世界本来就是用爱心联系起来的。

我有一个小表弟，在他七岁生日时，亲朋满座，大家送的高级玩具他都不喜欢，却单单迷上了一座塞在床下的破闹钟。他把闹钟大卸八块又认真地一个一个零件重新组装好。虽然还有几个螺丝拧不上，他却十分满足。他家的打火机、钢笔之类的东西不知被他兴趣十足地“修理”了多少回。有一次他竟特诚恳地对我说：“表姐，你家有什么东西不好使，交给我好了。”看那架势，给他个原子弹他也敢拆下来修理一番。

类似小表弟的痴迷我也时时领受

自己动手在笔记本上写几行小诗，会获得读名著时没有的收获

自己动手在琴弦上弹奏几个音符，会得到听进口音响时没有的享受。因为人生的乐趣往往就在自己动手的瞬间获得。

在阳台上发现一只受了伤的鸽子，我小心翼翼地将它捧回屋里，开始细心照料。一星期后，鸽子恢复了健康，我将它放回了大自然，这只雪白的鸽子，围着我们楼飞了三圈，才慢慢消失在蓝天白云之间。

两天后的傍晚，我正在阳台上欣赏晚霞，忽然传来了一阵鸽哨。啊！竟是我放飞的那只鸽子。 它还带了另外一只大白鸽。 它们围着我家阳台转了几圈， 便飞走了我的心像被什么触动，忽然间悟出了一个道理：渴望回归是生活的主题，无论

生活告诉我们：爱的世界是广阔的，自己动手才能获得人生的乐趣，渴望回归是生活的主题积累生活，观察生活，思考生活，书写生活，是人生一大乐事。目之所及手之所触，心之所想，把它写下来，就是精品。（徐连美）

坠落过程

吴万夫

那天 她从菜市场买完菜回来 走到距离自家楼房的马路那边，突然看见了三岁的儿子正爬到没有栏杆的阳台上。

那是一幢三层建筑物。按最迅捷的速度计算，从楼下跑到楼上，尚需一段时间，何况她当时还在马路的这一边，根本没有选择的余地去抱住儿子

她的心猝然悬在嗓子眼儿，紧张得窒息了一般。她清醒地意识到儿子一旦跌下来的最终结果：即使不摔成肉饼，也会摔个头迸脑裂！她像一尊泥塑木雕，立在那里痴傻了一般。

在她看见儿子的同时，儿子也惊喜地发现了她。她下意识地摆摆手，示意儿子赶紧爬下阳台，离开危险地段

可是儿子却错误地理解她手势的意思，作一个拥 儿子 抱的姿势向她扑来一脚踩空，跌了下来。

”

儿子

在那一瞬间，她的一声杜鹃啼血式的尖利呼喊，宛若鹰隼的长喙扎破了所有人的耳膜；又如一只小鸟，扑打着银白色的翅膀，剑一般划破了城市的晴朗上空。所有的行人和车辆，立时便都刀切般地定格在那里，就在这短短的时间里，人们似乎都看见了她的儿子所处的绝境。有人痛苦地闭上眼睛；有人眼睁睁看着她的儿子在空中划一道优美的弧线，若一只翻飞的小燕子，倒栽着跟头跌下来。人们知道那个场面将惨不忍睹，个个都埋下了头。

但谁也不会想到，就在他们闭上眼睛的一刹那，却有一道黑色的旋风，从他们眼前呼啸而过，绕过所有的障碍物，穿过一条十几米宽的马路，向她的儿子坠落的地方冲去。

当人们愣怔过来的时候，发现她正跌坐在地上，三岁的儿子在她的怀里哇哇第 20 页

大哭。

儿子安然无恙。

她却脸色惨白。

好奇的人们纷纷围拢上去，问长问短。有的对她惊叹不已，又有的对她表示怀疑。因为按照距离和坠落速度，她根本不可能赶到并稳稳接住她的孩子。可是当时的现场 不是她，还会是谁呢？，除了她又没有第二个人

当人们再三询问时，她却嘴唇乌紫，汗珠涔涔，蓦然晕厥过去。在众人的积极抢救下，她才苏醒过来。

人们坚信是她救下儿 多少天来，人们一 子确 直对这件事情非常感 定无疑了兴趣，街谈巷议，沸沸扬扬。

后来， 市电视台知道这件事， 决定以 母子情》为题，拍摄一部反映社会伦理教育的片子。

导演循着人们提供的线索，找上了她的家门。只是再三央求，却遭到她的满口拒绝导演又提出给她一笔丰厚的拍摄酬金，她仍是闭口缄默。街道居委会的人也对她进行苦口婆心的劝说，她思忖良久，才不带任何条件地答应下来

导演请来了特技设计师，依照她的儿子制作了一具形态逼真的模型可是她拼命冲刺，气喘吁吁，总是距模型坠地的好长时间才能赶到。导演很着急 试拍了几次都没有成功。后来干脆又找来了一名运动员作为她的替身演员，但运动员使尽浑身解数，仍是不遂人意。

人们可能永远都看不见那个真实的坠落过程。

世界上有千种爱，只有母爱最伟大；世上有万般情，只有亲情最永恒。母爱是我们心灵的家园，没有母亲，我们的精神将变得无依。

母爱的力量有多大，我们无从估量，在上文中，我们却能看到母爱的速度，它超越生命极限，不是为了获得世界冠军，仅仅是为了自己的孩子！

一张贺卡，一束鲜花，一句温馨的祝福……这都不能表达我们对母亲的热爱和感谢之情。即使把整个世界都拿来，还有什么比母爱更伟大、更无私、更珍贵呢？

（秦瑞峰）第 21 页

高 贵

佚名

盛夏的一天，天热得出奇，我正坐在电扇前躲着酷暑，一个乞丐敲响了我家的房门。恹恹的我实在懒得 口袋， 说 “：还有几斤米， 动，就随手拿起厨房里的一只米连米袋子一起，拿去吧！”乞丐挺感激，挺虔诚地接过米袋子走了。当时的我一点也不知道，就是在这只米袋子里，恰好有妻子的一枚金戒指 那是她头天淘米时掉进水池，顺手拣起来暂放在米袋子里的！

一枚上千元的戒指，就这么完了！我叹着气 我 ，挺无奈地听着妻子的数落成了天底下最不幸的丈夫，而那位乞丐却成了天底下最幸运的乞丐！

可是我做梦也没想到，第二天，顶着火辣辣的大太阳，那乞丐又敲响了我的房门：天！他把戒指送回来了！

我一把握住了乞丐的手，鼻子里酸酸的，他却什么也没说，笑笑，走了！

他那坦然的笑容也就使我想起了一部名叫《哈！狗！》的美国电影，那故事的主人公也是一个乞丐，但绝不是那种低声下气行动猥琐的乞丐，而是一个举止优雅、言谈得体的乞丐，他的神情呈现着一般人所没有的孤傲与自尊。后来，一个富翁的女儿疯狂地爱上了他，情愿用自己的汽车、别墅、存款去换取他的爱情，但他依然无动于衷，还对那位得不到他便要发誓杀他的小姐说：“普特琳小姐，放下您手中的枪吧！我虽然穷困， 但我的爱情绝不是乞丐， 您错了！” 愤怒的小姐果然大窘， 开枪打中了他的胸脯。 他倒在了沙滩上， 留给小姐的最后一句话是 “：真正的乞丐不是我， 而是你！” 这话太深刻了！有人拥有金子，却偏偏没有金子般的心！有人一贫如洗，却偏偏自然，这位把金 偏拥有金子般灿烂的笑 戒指还给我们的农民大哥是高贵的，他看着我坦然一笑的那个时刻，也就成了我生命中最难忘的一刻！

一天，一个长辫子的时髦姑娘刚挤上公共汽车，就觉得自己的长辫子被后边的人拽住了，她使劲拉了拉，拉不动，显然还被后边的人拽着，于是猛地转身，给了后边那人一记耳光 那居然是个穿着军装的小战士！但小战士没吭声，只是红着脸笑笑，于是长辫子更气，骂了句“流氓”，挥手又给了小战士一个耳光。小战士仍然没说话，只是红着脸指了指车门 原来，姑娘的长辫子是被车门夹住的。姑娘的脸刷地红了，可一时语塞，偏偏一句话也说不出……小战士看了看他，微微点了点头，表示谅解。仿佛是为了不让姑娘难堪，车刚在下站停了下来，小战士就小心翼翼地挤下车，走了。看着小战士离去的身影，姑娘的眼泪刷地流了下来……

我不知道此后这位高傲的姑娘会发生什么变化，但可以肯定，即便一直走到天涯海角，地老天荒，她也不会忘记刚才的一幕！

高贵，有时是无声的。也正因为如此，它才格外惊心动魄！

乞丐没钱，但不缺少精神，如果一个人连精神都没了，那就是真的乞丐了。

我们看到好多人，见了做官的，就前襟长后襟短，见了一般人就前襟短后襟长，这不是乞丐的嘴脸吗？也正如此，高贵是无声的，这种无声是对卑贱的最无私的宽容和最有力的痛斥。（徐连美）

生命需要什么

刘燕敏

利奥 罗斯顿是美国最胖的 英尺， 体重 好莱坞影星，他腰围 磅。

年在英国演出时，因心力衰竭被送进汤普森急救中心。抢救人员用了最好的药，动用了最先进的设备，仍没挽回他的生命。临终前，罗斯顿曾绝望地喃喃自语：“你的身躯很庞大，但你的生命需要的仅仅是一颗心脏！”

罗斯顿的这句话，深深触动了在场的哈登院长，作为胸外科专家，他流下了泪。

为了表达对罗斯顿的敬意，同时也为了提醒体重超常的人，他让人把罗斯顿的遗言刻在了医院的大楼上。

年，一位叫默尔的美国人也因心力衰竭住了进来，他是位石油大亨，两伊

战争使他在美洲的十家公司陷入了危机。为了摆脱困境，他不停地往来于欧亚美之间，最后旧病复发，不得不住进来。

他在汤普森医院包了一层楼，增设了五部电话和两部传真机。当时的《泰晤士报》是这样渲染的： 汤普森 美洲的石油中心。

默尔的心脏手术很成功，他在这儿住了一个月就出院了，不过他没回美国。苏格兰乡下有一栋别墅，是他十年前买 年，汤普森医 下的，他在那儿住了下来。

院百年的庆典，邀请他参加，记者问他为什么卖掉自己的公司，他指了指医院大楼第 23 页上的那一行金字， 说 “：利奥 罗斯顿。”

不知记者是否理解了他的意思，总之，在当时的媒体上没找到与此有关的报道。后来我在默尔的一本传记中发现这么一句话：富裕和肥胖没什么两样，都不过是获得了超过自己需要的东西罢了。

记得有人曾经说过：“人之所以会痛苦，根源在于人有欲望。”细细想来，的

确如此。人如果能够真正做到“无欲无求”，我想也就达到了佛家的“得自在”的境界了。在这个凡尘闹市中，似乎每个人都在为生存而奔波，争名逐利，利欲熏心，又有谁能真正感悟“欲壑难填”这个词的真正含义呢？人们奔波、忙碌一生，对生命的感悟却往往是在弥留之际。

正如文章中所说：“富裕和肥胖没有什么两样，都不过是获得了超过自己需要的东西。”而这却往往会给人带来致命的伤害或灾难啊！生命需要的是适当的营养，过多了同样也会扼杀它啊！感悟生命，让我们从现在开始。

（袁秋霞）

给别人的幸福让道

黄全喜

晴朗的一天，我携妻乘车到省城拜访久违的朋友，由于朋友的新址不好找，我们便在电话中约定 点钟在北站门口不见不散。

急驶的车窗外阳光明媚，满含青草味的春风飘进车内，令人心旷神怡。我与妻讲述朋友上学时的趣事，商量见到朋友该如何打招呼，是热情地拥抱，还是以一声“ ”开头。忽然，急驶的车慢了下来，并且越来越慢，最后竟然停了下来。往前一看，原来从另外一条街插过来一列迎亲的车队，他们走得非常从容。妻留心查了一下，竟有 辆之多，妻满含委屈地说：“看人家迎亲，多气派，你迎娶我时只有三辆车……” “ ”这车队里边很多是公车私用的‘腐败车’， 只看那车牌号就知道。 “ ”反正是气派……”看着妻委屈的样子，怕妻再说些破坏心情的话，弄不好再把泪招惹出来，我便忙转移话题“ 点 点赶不 分，怎么了？ ” “ 到 分？恐怕 点：几点了？了。 ” 我不禁心急起来。第 24 页

其他乘客也开始抱怨，有的说：我还要上班呢，再晚就要迟到了，这月的奖金就泡汤了。”有的说：“好不容易把女友约出来，如果没按时到，又该为此赔礼道歉，并解释一大筐，能不能唤回人家笑脸还难说。”那位中年微胖的司机不答话，只是不时地按着喇叭。我有些着急地说：“别按了，吵得人心烦，再按喇叭他们也不会给你让路的，还不如瞅准机会超过他们呢。”司机转过脸微笑着说“我不是想让他们让道，是在向新郎和新娘祝福呢。人这一生，这样的喜事只有一次啊！”他顿了顿又说：“别人结婚是件幸福的事，我们有机会为别人的幸福让一次道，不也是很幸福的一件事吗？”

车里顿时安静了下来，善于感动的妻子已是泪盈双眸。

点 分，朋友 下车时， 已是 仍在那执著地等着。听我解释完了，朋友深沉地说 “： 能为别人的幸福让道的人， 也一定是一个幸福的人。 ”

高速度、快节奏的生活，使我们整天为生计而奔波、忙碌。甚至使我们无暇去欣赏世界的美丽，去品味幸福的含义。

“为别人的幸福让一次道，不也是很幸福的一件事吗？” 如一杯淡淡的香茗，沁人心脾，又耐人寻味。是啊！我们每天都在苦苦寻找幸福，其实幸福就

在 那 一 次 谦 让 中 啊 ！ 幸 福 是 要 靠 体 味 的 ， 你 说 呢 ？ （ 袁 秋 霞 ） 第 25 页

第二编

每天给自己一个微笑

一位医生，素以医术高明享誉医学界。

在他事业蒸蒸日上时，不幸得了重症。这不

啻当头一棒。 一度， 他情绪低落、 消沉。 但他

后来接受了这个事实， 而且心态也变了， 变得

宽容、 谦和。 再后来， 他变得十分快乐了。 病

魔也望之却步，他平安地生活着。

有 支撑着他， 他 人问他， 什么神奇的力

说 “： 每天给自己一个微笑， 一个希望。 ” 第 26 页

蕉香满怀

何素青

有个衣着朴素的老婆婆经过检票口，怯怯地把用报纸包着的一些东西要送给

我。她神情谦顺，站在检票口旁边。等旅客都走光了，才将我拉到一边，颤抖地说：

“小姐，这是我家自己种的山蕉，跟你们平常吃的香蕉不一样，给你吃吃看。我特地从山上带来给你的，外表不好看，不过真的很好吃，希望你不要嫌弃。”

她恭敬地抱着两串山蕉，请我无论如何都得收下。可是我跟她素昧平生，怎么

好意思收？她将山蕉轻轻摆在检票口边上，拉着我的手说：“小姐，你不记得我了？

上个月我来这里找儿子，不小心把钱包弄丢了，而我儿子的电话号码却在钱包里

面。我在候车室坐了几个小时，你请人去买面给我吃，还帮我买回家的火车票，你

忘了啊？”我赶紧在脑海里搜寻这老太太的影子，却一点印象也没有。

“小姐，我回家后，每天都想快点来跟你说谢谢，顺便还面钱给你”

她越说， 我的脸越红。 一碗面才几块钱， 她却一直牢牢记住， 实在让我不好意思。

“多谢你，钱你收回去。面我请，山蕉你请，好吗？我祝你身体健康”

她见我收下山蕉，开心地跟着儿子走了，我抱着山蕉进办公室，满怀的蕉香，让

我有点飘飘然。如果人世间的真善美都能够借一碗面、两串山蕉慢慢舒展开来，多么美好啊。

爱心是人生的一道风景。

人，可以一无所有，但不可泯灭爱心，爱心是促使一个人从幼稚走向成熟，从浮华走向博大的源头。

具有爱心的人，纵然平凡，也绝不庸俗。因为他懂得：心中时时倾注善良和宽容，便会收获一生的幸福及甜蜜。

有些人不是不聪明，而是匮乏了爱心的诚挚，便无法体味到生活的诗情画意；还有一些人并非不富有，却对生活空怀不必要的冷漠和戒备 往往难以摆脱萦绕心头的寂寥和孤独。

其实，爱心悠悠，惟有付出一片真情才可丰裕心的喜悦。送人玫瑰，手留第 27 页
余香嘛！

人人多一份爱心， （孙慧美） 世间会变得温情而明媚！

佚名

有三个人要被关进监狱三年，监狱长给他们一人一个要求。美国人爱抽雪茄，要了三箱雪茄。法国人最浪漫，要一个美丽的女子相伴。而犹太人说，他要一部与外界沟通的电话。

三年过后， 第一个冲出来的美国人， 嘴里鼻孔里塞满了雪茄， 大喊道 “：给我火，给我火！” 原来他忘了要火了；接着出来的是法国人，只见他手里抱着一个小孩子，美丽女子手里牵着一个小孩子，肚子里还怀着第三个；最后出来的是犹太人，他紧紧握住监狱长的手说：“这三年来我每天与外界联系，我的生意不但没有停顿，反而增长了， 为了表示感谢， 我送你一辆劳斯莱斯！ ”

什么样的选择决定什么样的生活。今天的生活是由三年前他们的选择决定的，而今天我们的选择将决定我们三年后的生活。（秦瑞峰）
每天给自己一个希望

王虎林

有位医生，素以医术高明享誉医学界。他的事业蒸蒸日上，但不幸的是，就在某一天，他被诊断患有癌症。这对他不啻当头一棒。一度，他曾情绪低落，但后来他不但接受了这个事实，而且他的心态也为之一变，变得更宽容、更谦和、更懂得珍惜他所拥有的一切。在勤奋工作之余，他从没有放弃与病魔搏斗。就这样，他平安地度过了好几个年头，到现在，他依然活得很快乐。有人惊讶于他的事迹，问是什么神奇的力量在支撑着他。这位医生笑盈盈地答道：是希望，几乎每天早晨，我都选择生活第 28 页

个病人，希望 给自己一个希望，希望我能多救治 我的笑容能温暖每个人。

这位医生不但医术高明、他做人的境界也很高。在这个世界上，有许多事情是我们难以预料的但是，我们不能控制机遇，却可以掌握自己；我们无法预知未来，却可以把握现在；我们不知道我们的生命到底有多长，却知道自己该怎样选择生活；我们左右不了变化无常的天气，却可以适时调整我们的心 就有 态。只要活着希望；只要每天给自己一个希望，我们的人生就一定不会失色

每天给自己一个希望，哪怕这个希望小得不能再小，只要我们有信心有恒心去每天给自己 追求它去实现它，我们不但会收获快乐，而且会让人生不断丰盈 一个希望，就是给自己一个目标，给自己一点信心，给自己一点战胜自我的勇气希望是什么？是引爆生命潜能的导火索，是激发生命激情的催化剂。每天给自己一个希望，我们将活得生气勃勃、激情澎湃，哪里还有时间去叹息去悲哀，将生命浪费在一些无聊的事情上？

生命是有限的，但希望是无限的。只要我们不忘记每天给自己一个希望，我们就一定能够拥有一个丰富多彩的人生。

生活就是一方沃土，你播下什么，你就收获什么：播下一种心态，收获一种思想；播下一种思想，收获一种行动；播下一种行动，收获一种习惯；播下一种习惯，收获一种命运。

收获的喜悦不是我们每个人都能够领略到的，但是，播种的心情则是我们大家所共享的。

人生的旅程荆棘丛生， 逃， 懦弱； 避， 消极； 退， 无能……我们只有播下坚定的信念， 播下坚忍的品质， 播下不灭的希望， 才能在收获成功的鲜花大道上， 昂然前行！

播下你的梦想，无路也有希望。

播下你的梦想，踏出一路风光！（毕文玲）

将心比心

姜桂华

母亲给我讲过这样一件事：有一次她去商店，走在她前面的年轻妇女推开沉重的大门一直等到她走进后才松开手。当母亲向她道谢时，那位妇女对母亲说：第 29 页

“我的妈妈也和你的年纪差不多，我只是希望她遇到这种时候，也有人为她开门。”

听了母亲说的这件小事，我的心温暖了许多。

一日，我患病去医院输液，年轻的小护士为我扎了两针也没有扎进血管里，眼见针眼泛起了青包。疼痛之时我正想抱怨几句，却抬头看到了小护士额头上布满了密密的汗珠，那一刻我突然想起了我的女儿。于是我安慰她说：“不要紧，再来一次！”第三针果然成功了，小护士终于叹了口气，她连声说：“阿姨，对不起。我真该感谢你让我扎了三针。我是来实习的，这是我第一次给病人扎针，太紧张了，要不是你的鼓励，我真不敢给你扎了”我告诉她，我也有一个和她差不多大的女儿，正在医科大学读书，她也将有她的第一个患者，我真希望女儿第一次扎针也能得到患者的宽容和鼓励

如果我们在生活中多点将心比心的感悟，就会对老人生出一份尊重，对孩子怀有一份怜爱，会使人与人之间多一些宽容与理解，少一些计较与猜疑。

我想起了这样一个故事 一位小伙子买了一份快餐放在餐桌上又去取汤，当他返回时发现自己的座位上坐着一位白发的老汉正在吃自己刚买的那份快餐。他正要发作，但转念一想：也许他太饿太穷，还是让他吃吧。不过我也不能让他独享，于是小伙子装着若无其事的样子，与老汉同桌对坐同吃一份快餐。盘中食物快吃完了，老汉起身买来两份面包，一份放在小伙子面前，示意他继续吃。吃完后各自起身，各自说声“再见”。老汉走了，小伙子突然发现旁边一张餐桌上放着一份无人吃的快餐，正是他原先买好的那一份。小伙子恍然大悟，赶紧去追老汉，老汉却消失在熙熙攘攘的人群中。

多一份宽容，就多了一份和谐。（毕文玲）

生命的感动

赵丽

早在两三岁的时候，儿子就从他奶奶那里得知他是从妈妈肚子里生出来的，还看见了妈妈肚子上那一条像蜈蚣似的吓人的疤痕。直到偶尔有一天从电视上看到做手术的真实场面时，他用他的小手把我的头从电视上扭转过来，很郑重地问我：

“妈妈，你生我的时候肯定流了很多血吧！”第 30 页

“嗯。”

“有多少你跟我说嘛。”

“好几大碗呢，”我只想尽快地把他搪塞过去“，喏，像电视里的那么多。”其实，电视里只是血淋淋的，并没显示有多少。

“到底有几大碗？”儿子一脸认真地问。

这下倒把我给难住了，说好几大碗本来就夸大其词。说一两碗就等于自己砸自己的脚。我只有含含糊糊地说：“我也记不清了，当时我都疼晕过去了。”

“晕了几天？”

“七天，”我脱口而出，显然不符合事实，我赶紧更正补充说“：晕了整整一天一夜，接着就发高烧，躺在医院病床上整整打了三天吊针，一瓶接一瓶的；七天刀口才拆线，在医院住了十多天才回到家。”

儿子低垂着眼帘，很显然他在细细地咀嚼我那并不夸大的事实但略显有些夸张的表情和语气。

我的眼光还没来得及停留在电视机屏幕上，儿子的一双小手又把我的脸扭转过来，一字一句地说“：妈妈，我以后再也不烦你了！”

心似乎被我已泪眼模糊。谁提了一下

面对如此童心，谁人能不为之感动呢？眷念童心，是因它有着冰清玉洁的纯净。

童心充满善良、同情和渴望。心与心偶尔发生了摩擦、碰撞，顷刻间便会重新沟通和联结。

童心有着生命不息的热情，十万个为什么的求知欲望，即使得到满足也不会停歇。

童心有着清澈如水的纯情，捧给人们的都是率直坦诚、磊落真挚的心怀。

童心有着一双永远好奇的眼睛，又充满着丰富的想象。

当你踏上人生奋进的旅程，蓦然回首，你会由衷感到宝贵的童心恰似那枝

繁叶茂的常青树，岁岁更新，犹如滚滚无尽的江河水，永不枯竭……

啊，我们眷念童心。

(孙慧美) 第 31 页

忘 我

琦 君

有一位高僧和一位老道，互比道行高低。相约各自入定以后，彼此追寻对方的心究竟隐藏在何处。和尚无论把心安放在花心中，树梢上，山之巅，水之涯，都被道士的心于刹那之间，追踪而至。他忽悟因为自己的心有所执著，故被找到，于是便想“：我现在自己也不知道心在何处。” 也就是进入无我之乡，忘我之境，结果道士的心就追寻不到他了。

这个故事有点玄，“忘我”实在不是一件简单的事。佛家所说的眼、耳、鼻、舌、心、意六根之不能清静，就由于不能破除一个我见，执著于色、声、香、味、触、法的六尘。老子也说“：吾所以有大患者，为吾有身。” 儒家孔子虽曾说“毋意、毋必、毋固、毋我”。却不主张“无我”，这才能从小我本位做起，亲亲而后仁民，仁民而后爱物。所以说“：我欲仁，斯仁至矣。”

我们是常人，不必高谈玄理，立身行事，还是踏踏实实从日常生活上做起。比如得失之心，谁能无之？只可说由于本性与修养的不同，而有程度上的差别。得而不喜，失而不忧者，有点不近人情。但如能由于自己的得而喜，失而忧，推己及人地也为旁人的得而喜，失而忧，就算做到忘我的一半了。至于大德无涯，那是至圣之事，非常人所能企及。标准定得太高了，反而做不到。

其实人不必忘我，只要学着把这颗心一天天放得宽大，关心自己，也关心别人，便有无穷喜乐。三年前，在美国遇到一位黑人鼓手，他把所得微薄工资，办了一个简陋的收容所，辅导迷失逃家的儿童，一一送他们回到父母身边。他的伙伴赞美他，一个小小的人儿，有一颗大大的心。他对我说：“我从来不为昨天后悔，也不为明天忧愁。我只为今天收获的友情与信赖而快乐。”我听了好感动。他的忘忧，大概就是“忘我”的境界吧！

这个充满忧患的世界，只有一颗大大的心才托得住。

世界本就是一个圆，如果你把自己放在圆心上，让世界围着你转，你会感到四处碰壁。如果换一个角度，你把自己放在圆周上，你随着世界一起第 32 页转，那么你看到的将是两个世界。忘我并不是忘掉自己 而是给自己一个更

广阔的 让自己从一个世界不断走向另一个世界。 胸怀、一个更开阔的视野

（岳伟）

把握住现在

佚名

一位哲学家途经荒漠，看到一座很久以前的城池的废墟。岁月已经让这个城池显得满目沧桑了，但仔细地看却依然能辨析出昔日辉煌的风采。哲学家想在此休息一下，他随手搬过来一个石雕坐下来。

他点燃一支烟，望着被历史淘汰下来的城垣，想象着曾经发生过的故事，不由得感叹了一声。

忽然，有人说：“先生，你感叹什么呀！”

他四下里望了望，却没有人，他疑惑起来。那声音又响起来，端详那个石雕，原来那是一尊“双面神”神像。

他没有见过“双面神”，所以就奇怪地问：“你为什么会有两副面孔呢？”

“双面神”回答说：“有了两副面孔，我才能一面察看过去，牢牢地记取曾经的教训。另一面又可以瞻望未来，去憧憬无限美好的蓝图啊。”

哲学家说：“过去的只能是现在的逝去，再也无法留住，而未来又是现在的延续，是你现在无法得到的。你却不把现在放在眼里，即使你能对过去了如指掌，对未来洞察先知，又有什么具体的实在的意义呢？”

“双面神”听了哲学家的话，不由得痛哭起来，他说：“先生啊，听了你的话，我至今才明白，我今天落得如此下场的根源。”

哲学家问：“为什么？”

“双面神”说：“很久以前，我驻守这座城时，自诩能够一面察看过去，一面又能瞻望未来，却唯独没有好好地把握住现在，结果，这座城池被敌人攻陷了，美丽的辉煌却都成为了过眼云烟，我也被人们唾弃而弃于废墟中了。”

世界上有三种人：第一种人只会回忆过去，在回忆的过程中体验感伤；第二种人只会空想未来，在空想的实际中不务实际；第三种人是注重现在，脚踏实地，慢慢积累，一步一步走向未来。第一种人是感伤者 第二种人是空想家，第三种人是实干家。我们应该做哪一种人呢？

（邵斌）

天使之声

赵 焰

盲人是最容易见到上帝的人。

说这话是有理由的，我们很容易从聆听波切利的歌声中得出这种结论。波切利的嗓音，仿佛是从很遥远而又很接近的地方飘出来的，很熟悉也很清明，不是炽热，更不是寒冷，不是柔情，更不是坚韧和刚毅，而是温暖，散发着一股夕阳中圣殿的光芒。还有安详，那种柔柔的，带着点热气的暖风，可以透过你的毛孔，一直暖到你的心房中去，就像有一只温暖绵软的上帝之手，托着你的心叶在抚慰。这时你的所有思绪都不需要，就这样一直沉浸，沉浸到自己的内心深处。

这是一种回家的感觉。

这种感觉，竟是一个盲人给带过来的。这位意大利盲人歌手，在他 岁时就双目失明，在此之后，他一边学唱，一边攻读学位。直到他三十多岁取得法学博士后，他突然意识到自己一辈子最重要的事情就是唱歌了，然后他拜帕瓦罗蒂为师，向大师学习发声方法，直到登上歌坛的顶峰。

我一直在想，究竟是什么力量促使波切利选择歌唱来作为自己的生存方式。

从聆听他的歌声中，我丝毫不怀疑，波切利是见过上帝的人。只有见过上帝的人，他的歌声才如此安详、虔诚、平和，才有一种难以言传的安宁和诚服，才有一种澄明的光辉。除此之外，还有一种空前的喜悦，不是狂喜，而是一种平和的喜悦，这种喜悦不是来自外部的、由外部注入的，而是在内心中生长出来的。在这种喜悦的力量中，波切利只要歌唱就足够了，满怀深情地歌唱，不需要思考。在歌唱中波切利就是一架机器，一台上苍制造的完美的发声机器，而他全部美妙的声音来自于上苍，一个完美的影子世界。

盲人是较容易见到上帝的，因为他们不会被这个散发着虚假光晕的表象世界所迷惑。他可以一直内省自己，反观自己，见到自己心灵中的光。那光芒是美丽绚烂无比的。第 34 页

要把握大自然的规律，事物的本质，我们必须学会透过大千世界的重重迷雾，不要被一些世俗的，虚幻的，表象的东西所迷惑。学会让自己的心纯净起来，盲人之所以容易见到上帝，是因为外界的一些纷扰和诱惑他看不到，有些时候，我们面对一些事物，为何不学做一个盲人呢？那样或许我们也会容易见到上帝的。

（袁秋霞）

给自己一片悬崖

佚名

一位原籍上海的大陆留学生刚到澳大利亚的时候，为了寻到一份能糊口的工作，他骑着一辆自行车沿着环澳公路走了数月，替人放羊、割草、收庄稼、剪草坪、洗碗……只要给口饭吃，就暂且停下酸胀的脚步。有一天，在唐人街一家餐馆打工的他看见澳洲发行量最大的《悉尼晨风报》上一个整版推出澳洲最大的国营公司“澳洲电讯”的招聘启事。这位留学生英语不地道，专业不对口，他选择了线路监控员的职务应聘。过五关斩六将，眼看就要得到那年薪三万五的职务了，不想招聘主管却出人意外地问道：“你有车吗？你会开车吗？我们这份工作要时常外出，没有车寸步难行。”澳大利亚公民普遍拥有私家车，无车者寥若星辰，可这位留学生偏偏是无车族。为了争取这份极具诱惑的工作，他不假思索地回答：“有！会！”“四天后，开着你的车来上班”，主管说。四天之内要买车、学车谈何容易，但为了生存，这位留学生豁出去了。他在华人朋友那里借了五百美元，从旧货市场买了一辆外表丑陋的“甲壳虫”。第一天他跟华人朋友们学简单的驾驶技术，第二天在屋后的大草坪上摸索练习，第三天歪歪斜斜地开着车上了路，第四天他居然驾车去公司报了到，现在这位留学生已是“澳洲电讯”的业务主管。

这位留学生的专业水平如何我无从知道，但我确实佩服他的胆识，如果当初他畏首畏尾，不敢向自己挑战，绝对不会有今天的辉煌，但是他毅然斩断了自己的后路，让自己置身于命运的悬崖绝壁之中。正是由于他的后无退路，才使他集中精力向前方冲锋，从生活中争取了自己的位置。

给自己一片没有退路的悬崖，从某种意义上说，也是给自己一个向生命高地冲锋的机会，给自己一张出类拔萃的入场券。但我们周围有很多人不懂得这个简单第 35 页的道理。他们整天庸庸碌碌、不思进取，给自己设计了太多的退路，在这些退路里，他们心甘情愿让自己的生命发霉、腐臭。他们的生活没有悬崖的威胁，但也永远没有翠绿的春色，没有居高临下的辉煌。他们也许拥有堪称高寿的生命的数量，却无法拥有留之久远的生命的质量。

生命就像一个容器，它的容积是事先确定好了的，容器里无意义的东西多了，有意义的东西就会相应减少，给自己一片悬崖，实际上也就是要最大限度的减少平庸在生命力的体积，让人生的美丽充满我们的每个日子。（徐连美）

枪响 “鸟” 不飞

吴 雄

小时候，父辈们常用一道简单的命题来考我们的智力：树上共有 只鸟 “ ，叭” 的一枪打掉一只，树上还有几只鸟？我那 只” ， 结果 时不谙世事不假思索便回答 “ 为此挨了一顿训斥。后来经开导方知枪响其余 只鸟便被枪声吓飞， 正确的答案 应为 “零” 。

随着经历 只 的增多，我对这个答案越来越不以为然起来，试想：假如余下的 鸟中有的鸟胆子特别大，面对枪口 “大义凛然” 呢？假如有 “老到” 的鸟知道枪手放过第一枪便 “偃旗息鼓” 、不再放第二枪呢？那树上还会有几只鸟？

其实，我的假设并不是无稽之谈，现实生活中就存在着 “杀鸡不能骇猴” “杀一无法儆百” 的活生生的事实，比如，把鸟换成贪官， ” 的等式是怎么也不能成立的。我们高扬反腐利剑，把一批腐败分子拉下了马，投入了牢笼，甚至送上了断头台，震撼力不可谓不强，警示不可谓不深刻。可是，有时候 “前车之覆” 并没有引来 “后车之鉴” ，某些腐败分子照样地捞，照样地贪，照样与人民背道而驰。这种 “前腐后继” 的胆量不能不令人为之咂舌！

前时，央视《焦点访谈》播出了福建省政和县的怪现象：在国家级的贫困县里，民房还是土坯墙，可大大小小的县机关干部却争先恐后地建起了四五层楼的豪宅。县委书记丁仰宁在众怒中被揭发出来，并被依法判处重刑。按理说，其他贪官看在眼里，应当惧在心里而有所收敛，使建豪宅的邪风得以遏制。可结果如何呢？不但第 36 页原有豪宅岿然未动，而且另有四五十家豪宅又热火朝天地继续施工如此，可 ” ，反而大大超过了原来的 “ 见 ” 不但不等于 “ “ ，枪响” 未必 “鸟惊” ！为什么会出现这种不怕枪声的 “鸟” 呢？细细思量，原因不外乎两个方面，一是试出来的胆面对金钱的诱惑 回 ，便想壮着 ， 胆子试 旦侥幸得 越 手，也就胃 来越大， 胆子越来越大， 最后发展到无所顾忌， 执迷不悟。 正如《列子》里所讲的 “攫金不见人” 的故事，可谓 “异曲同工” 二是纵出来的胆在打鸟的过程中，我们的某些 “猎人” 决心不坚、 措施不力、 手段不狠 他们或者视线模糊， 嗅觉失灵， 不能明察秋毫；或者心存顾忌，怕这怕那，缺乏除恶务尽的耐心和毅力；或者缺乏主动防范、处置在前的责任意识，如同 “割韭菜”，被动应付或者自身不干净，怕惹火烧身，放放空枪虚张声势……久而久之，就在 “鸟儿们” 心中形成了一种思维定势：对准我

们的枪口，是窗户纸吹喇叭 摆设。于是便肆无忌惮了

对这种被贪欲淹没了本性，面对枪口竟能麻木不仁的“鸟”，我们须提醒“猎人”，当你扣响扳机打着了一只或几只“鸟”时，千万不能忽视“树上”乃至“林子里”还有许多不怕枪声、敢于顶着枪声为非作歹的“鸟”。如果不改变传统的“狩猎”方式，如果不从源头上铲除“鸟们”繁衍生息的土壤，如果使他们逃脱了枪口幸存下来，必将遗患无穷。

《枪响“鸟”不飞》是一篇针砭时弊、反腐惩恶的杂文作者凭着敏锐的政治眼光，有力抨击了现实生活中令人震惊的“前腐后继”现象，文笔犀利、幽默，揭露入木三分。文章内容虽属严肃的政治热点，但写得亦庄亦谐，颇多趣味。

（袁秋霞）

收 获

刘培永

花鸟草虫，凡能被人养着的，你必说其珍贵，即使不漂亮，你也会夸它超凡脱俗、具有野性美。正因为这一点，当我看见那盆“满眼绿”一种大叶子奇异植物时，心中便涌起一丝特别的感觉，这盆似花非花，像草非草的东西，使人联想到春天，联想到生命，似乎还有别的什么，说不清第 37 页

“怎么？想要这个？”精明的店主看出我的心思，转动着小眼睛问。

“嗯 多少钱？”我装出一副漫不经心的样子。

“老弟，看你也是识货之人，咱这‘四季青’要价十元，今儿图个吉利，你八元抱去得了。”

“太贵，四元钱！”

“折中，五元，谁也不亏谁！”

就这样，“四季青”绑在了后车架上。我仿佛觉得身后有一团绿色的火焰在燃烧，在雀跃，生命的律动透明得几乎看得见，春天被我一溜烟地捎回了家。

“你买的是啥哪？”母亲站在门口问。

“‘四季青’，常年绿呢！”

“我怎么觉得像菠菜？”母亲随手从菜堆里拣出一根来，递在我眼前。

一点不假跟庄稼打了一辈子交道的母亲不会弄错，尽管“四季青”叶子很绿、很肥硕。

咋办？我有点哭笑不得。跟那骗子去算账？犯得上吗？

“养着吧！” 母亲平静地说。

我点点头。像对待其他花草一样，每天定时给“四季青”浇水，施肥，它长得很旺，很茂，为小屋增添了不少春意。

转眼间，春节到了，来来往往的客人对这盆菠菜很是赞扬，说又实惠，又好看，不花钱，却有蓬荪增辉之效，羡慕之情溢于言表。年轻的朋友跟我一样，不认得这是菠菜，问我叫什么，留种子还是留根？我笑着说是“四季青”，繁殖需要嫁接，他们听得莫名其妙，却又肃然起敬。

，结了实，我仔细一看，是地道的菠菜籽，黄六月“，四季青”抽了得发亮。我细细收起，约有一把多一点，捧给母亲看，她笑笑，说“：收获还不小哩！”我细一寻思，真的“，收获”还不小哩！

这的确是一个很美的“受骗”故事。“受骗”而没有抱怨 没有沮丧，更没有放弃；于是“收获”了许多珍贵生命，鼓励生命，生命馈赠的快乐，是意想不到的。这是否就是所谓“发现美的眼睛”呢？有一双善于“

所谓“淡泊以明志，宁静以致远”，只有拥有广阔的心胸，才能拥有旷达、乐观的人生。

（秦瑞峰）第38页

丢失的小花伞

刘学昭

一天早上，天下着蒙蒙细雨。她穿着一身裁剪得十分得体的藏青色套裙装，脚蹬一双乳白色半高跟皮鞋，打着一把有蓝白色花纹的小花伞，向菜市场款款而行，心里一边盘算着为今天的菜谱所需采购的配菜。不一会儿，她已来到一处排档前，并看经过一番中了上面摆着的凤尾菇。那鲜蘑菇朵朵白嫩，片片成形，煞是喜人讨价还价，她终于称了一斤。可在付钱找钱中，她好像觉得小贩少收了她的钱。当时她心头一热，赶快收起钱包，拎起篮子，故作若无其事状地匆匆走了。慌忙中她又来到一个摊位前，那是一担青菜萝卜，新鲜干净。此时的她还在为刚才少给了人家的钱而窃喜，同时又很有些为拿了亏心钱而惴惴不安。于是稀里糊涂之中她拿起挑大的菜，付过钱起身就走。刚走出两步路，就听见身后一声清脆的喊声：姐，我还没找你钱呢！”她愣了，顿时觉得一股暖流通遍全身，同时更为了不如眼前这位卖小菜的大嫂而羞愧不已在菜场转悠了半天，她终于满载而归了 往回走

的途中，天上的细雨又下得紧了些，这时她才发现自己的蓝白色花纹的小伞已不知去向。那可是她花十几元钱新近刚买的喜爱之物啊！她返身往菜场找去，当她气喘吁吁地一摊一点地问到最初买鲜蘑菇的地方，她的小花伞正端端正正地摆在菜摊上，小伞与剩之不多的几朵白嫩嫩的鲜蘑菇躺在了一起，特好看。她急忙走上前，还未张口那摊主便说道：“你刚才走得那么急，我叫都叫不应，知道你会回来拿的。”此时的她就差没流出眼泪来了。

没了小花伞，可以再买；没了金钱，可以再挣；但没了尊严与精神，人，何以生存？

由此不仅愤慨于赵薇身穿军旗装，感叹于韩国明星金喜善坚持用韩语说再见。

希望每个人 不要用小小的诱惑，轻易丢弃崭新的小花伞。（秦瑞峰）第 39 页
真假世界

刘 墉

今天在我批评你玩太多电脑游戏的时候，你不服气地说：“您知道吗？这是很复杂的游戏， 里面有一整个宇宙呢！ ”

当时我没有多说，只是现在要问你，你游戏中的那个宇宙有多大？它只是在一个电脑磁碟中的宇宙，一个别人创造的宇宙而已。

我还可以告诉你，据吃过迷幻药的人说：“服药之后，世界变得五光十彩，可以出现许多异象，感觉自己仿佛飘浮了起来。”那么，是不是他们也就拥有了另一个多彩多姿的宇宙了呢？

在这个世界上，确实还有许多不同的小世界。譬如盆景，当你面对它，让自己的想象在其中徘徊，那小小的石块、草苔和迷你的亭台楼阁，就像是另一片真实的山水。

又譬如小说、 戏剧， 当你沉迷其中， 自己就成了剧中人， 随着他们生活、 哭笑， 那也便是另外一个想象的世界。

问题是： 这盆景、 小说、 戏剧、 电子游戏， 乃至迷幻药带给我们的， 都不是真实的世界，它们很可能反映了真实世界的东西，却毕竟不等于真实 所以当你以它们为适当的消遣（不包括迷幻药），偶尔沉醉其间，使精神获得疏放，驰骋自己的幻想时 如果错把那个由别人构筑的 “假世界” ， 当作自己的 “ 固然可以 真世界” ， 就大错特

错了！

好比曾经有不少吸食迷幻药的人，想象自己能飞，而真从楼顶向下跳一样，那结果是必然的：非死即伤。因为他的想象是在假世界中，而跳的行动却发生在真实的世界里。

更普遍的例子，是许多人举杯浇愁，希望在酒醉时能够浑然忘忧，飘飘然仿佛腾云驾雾一般。问题是：酒醉之后可能头痛，而头痛中，他还是得面对真实的人生，他的困苦可曾因为一醉而消失呢？如果心想可以再醉几次，不断进入那酒后虚浮的世界，他便可能在真实的世界中永远站不起来。

所以我必须警告你，不可将假世界与真世界混为一谈，更不可将虚幻的价值观，移到现实生活中来！第 40 页

青年朋友，往往难于对现实与虚幻做一个较清楚的判断，所以常常认为，生活应该如同梦想一般绚丽多姿，于是免不了碰壁。（王鹏举）
感谢童年

徐晓妮

小时候，一直梦想着能有一个会动的玩具，那种上了发条之后能驶出很远的小汽车，哪怕很小很小。可是始终没有。唯一能动的玩具是爸的学生给我逮的一只小老鼠，灰灰的、怯怯的，一副惹人怜爱的样子，我给它尾巴上系条绳，便牵着它满地乱跑，那兴奋的感觉着实让我快乐了很长时间。

上学后，是从不敢奢望父母接送的。那时，我们的学校在山上，每天必须早早地爬起来就走，尤其是下雪天，天刚蒙蒙亮就得深一脚浅一脚举步于寒风中了。山上的梯磴是人工开凿的，走得次数多了，便成了一个光亮亮、白晃晃的雪坡，如公园里的滑梯，我穿着又笨又重的大棉袄总是爬了几磴便溜下来，擤擤鼻涕，跺跺冻僵的双脚，小心翼翼贴着边再上，又滑下来，再上……满脸泪水地出现在教室门口。

生活的艰辛使忙碌的父母很少顾及到我，便渐渐学会了照顾自己 照顾亲人。

最让我难忘的是第一次做饭的恐慌与自豪。那是我七岁上一年级的時候，一天放学回家见父母还没有回家，天已经黑了，于是决定动手做一顿丰富的晚餐给他们一个惊喜。擀了几张薄薄的饼，然后学着妈妈的样子点火，放上油纸、劈柴、煤块，程序没错，可火就是烧不起来，烟呛得人又流眼泪又咳嗽，我一遍一遍地重复着同样

动作，终于那可亲可爱的火苗出现了。放上锅，倒油开始烙饼，火是愈燃愈旺，糊饼是越烙越多，待再往锅里添油，烧红的锅底“呼”地一声蹿起了一尺多高的火舌，出于本能的反应，我慌忙舀了一瓢水浇上去，没想到，火焰更加猛烈起来。张牙舞爪的火舌似乎要把眼前这个目瞪口呆的小姑娘给吞掉。来不及害怕，我凶狠地拽过盛水的大盆扣在了炉子上……妈妈回来时，见满脸满嘴漆黑的我正挑最糊的饼往再也禁不住满肚子的恐惧与委屈，扑到妈妈的怀里，我“哇”地口里送呢，见到亲人一声大哭起来。第 41 页

回想起来，也很感谢童年。正是那时的困苦与磨炼才使我养成了从不依赖别人的心理。困难面前，害怕没有用，哭泣没有用。与其等待，不如拿定主意，依靠自己的力量渡过难关。

童年 是雨后的彩虹， 赤、 橙、 红、 绿、 青 蓝、 紫。

童年，是时间的一管乐音，从心底奏出，悠扬、绵远。

童年，是那晒干的狗尾巴草，既温暖，又能痒得你想笑就笑 它是你一生的拂尘。

每个人的童年不一样，或幸福的或不幸福的。然而童年的记忆却是每个人一生的最爱，珍藏在心间，如奔涌的泉，如陈年的酒，如清香的茶。

（张海霞）

经 验

董保纲

有一年，一个登山队要攀登一座雪峰，想把足迹留在峰顶上。食品、药品及其他登山器材都备齐了，有一位专家提醒说，别忘了多带几根钢针，因为在高寒的雪山上面，燃气炉的喷嘴极易堵塞，需要用钢针疏通负责这事的老登山队员并没有听从专家的忠告，只带了一根钢针，因为凭经验，他认为有一根钢针已经足够了。

遗憾的是，这支登山队最终没能把脚印留在山顶上，队员一个也没有再回来。

问题就出在钢针上，那根钢针在使用时，不慎崩断了，由于仅仅带了一根钢针，燃气炉无法使用，队员们断了饮食，最后全部陷入了绝境。

对人生而言，经验确实是一笔财富。但是，笃信自己的经验，对他人的劝告不加选择一概拒绝，完全凭经验办事，有时非但不能成功，反而会把事情办得更糟，甚

至造成无法挽回的损失。在许多事情上，我们失败的原因常常有两种：一种是因为经验不足，另一种则是因为经验过多。

拥有经验而又懂得如何利用经验的人才是真正的智者。第 42 页

几根小小的钢针，论大小，丢到地上难以寻找；论重量，还不足十克吧，可它却葬送了一队登山队员的生命！他们是在半途中饿死的，称不上英雄（也许连烈士也算不上），因为不听别人的忠告造成了这哭不出泪的悲剧。由此看来，我们在生活中，只有处处留心，多吸收他人的经验教训，才能把生活的船撑得一帆风顺。

（ 毕 文 玲 ）

你必有一样拿得出手

梦 夕

我的一位商界朋友， 岁的时候，移居去了美国。

大凡去美国的人，都想早一点拿到绿卡。他到美国后 个月，就去移民局申请绿卡。一位比他先到美国的朋友好心地提醒他：“你要有耐心等。我申请都快一年了， 还没有批下来。 ”

他笑笑说 “ ：不需要那 个月就可以了。” 么久，朋友用疑惑的目光看着他，以为他在开玩笑。

个月后， 他去移民局， 果然获得批准， 填表盖章， 很快， 邮差给他送去绿卡。

他的朋友知道后， 十分不解 “ ：你年龄 凭什么 比我大， 钱没有我多， 申请比我晚比我先拿绿卡？ ” 他微微一笑， 说 “ ：因为钱。 ”

“你来美国带了多少钱？ ”

万美元。 ”

“可是我带了 万美元，为什么不给我批反而给你批呢？”

万美元， 在我到美国的 个月内， 一部分用于消费， 一部分用于投资， “我的一直在使用和流动。这个，在我交给移民局的税单上已经显示出来了。而你的万美元，一直放在银行里，没有消费变化，所以他们不批准你的申请。”

原来如此。

美国是一个十分注重效率和功利的国家，你要对美国的社会经济发展有益，美国才会接纳你。在美国拿绿卡，只有两种人可以：一种是来美国投资或消费；还有一种人，就是有技术专长。

这位商界朋友前不久回国，给我讲了一个他在美国移民局亲眼目睹的事，使我第 43 页更深刻地理解了美国。

他在美国移民局申请绿卡的时候，曾经遇到过一位中年妇女，从她被晒成古铜色的皮肤看，可以断定是一位户外工作者。出于好奇，他上前和她搭话，一问才知，她来自中国北方农村，因为女儿在美国，才申请来美。她只读完小学，汉语都表达不好可就是这样一位英语只会说“你好”“再见”的中国农村妇女，也在申请绿卡。

她申报的理由是有“技术专长”。移民官看了她的申请表，问她：“你会什么？”她回答说：“我会剪纸画。”说着，她从包里拿出一把剪刀，轻巧地在一张彩色亮纸上飞舞，不到 分钟，就剪出一群栩栩如生的各种动物图案。

美国移民官瞪大眼睛，像看变戏法似的看着这些美丽的剪纸画，竖起手指，连声赞叹。这时，她从包里拿出一张报纸，说：“这是中国《农民日报》刊登的我的剪纸画。”美国移民官员一边看，一边连连点头，说：

她就这么 了。旁边和她一起申请而被拒绝的人又羡慕又嫉妒。

这就是美国。你可以不会管理 你可以不懂金融， 你可以不会电脑， 甚至， 你可以不会英语。但是，你不能什么都不会！你必须得会一样，你要竭尽全力把它做到极限。这样 了！，你就会永远

人活于世，可以有无数个追求，但你必须有一样是出色的，必须有一样东西拿得出手，哪怕这东西是看不起的，否则，人生路上难免不留下一片片空白。

（徐连美）

最 美

张 敏

一次我去西藏采风，徒步在宽阔的草原上拍摄风景。黄昏时准备就地安营扎寨，看到 米开外有一个小喇嘛也在忙着搭小小的帐篷。小喇嘛十二三岁的模样，高原长期直晒的阳光使他的小脸红扑扑地透着最原始的健康。大概是去更大的庙里朝拜而赶路吧，身上的衣服已经有些破旧了，忙活得却很欢快，看得出，他还是一个没长大的孩子。

我们互相对望着笑着问候 然后各自继续搭帐篷。虽然只是一个人的栖身之所但一点点地拉起绳子，打下木桩 也用了不少时间。

所以那个晚上，我睡得非常香甜。跋涉的疲惫、花儿的清香、轻拂的微风，让我

连梦都没有做，天就亮了。

早晨起来，却发现了一件怪事，小喇嘛的帐篷离我足足远了 米！难道是地壳运动？我摇了摇头，不可能于是走过去看他，顺便打个招呼。小喇嘛早起来了，正在拆帐篷，看到我，笑了笑露出一口白得发亮的牙齿。

“你的帐篷， 昨天不是在那里吗？ ” 我怕他听不懂， 边讲边比划。

“对呀！ ” 还好， 他听得懂

“那你今天早晨怎么会在这里呢 你又重新搭的帐篷？”

“是啊！”小喇嘛笑嘻嘻地回答。

我不解了，即便是我这个身强力壮的大男人，也用了近一个小时的时间才搭好帐篷，他为什么挪走已经搭好的帐篷呢？

“为什么？” 我真的知道了。

小喇嘛依 笑咪咪地看着我，仰着红扑扑的小脸不急不慢地说： 你没发现这边的花儿开得更大更美吗？”

这是我那次采风记忆最深的一件事，超过了任何壮美的绚烂的风景。当我像工蜂一样忙碌个不停的时候，我想的只是搭建一个窝，快点钻进去，放松两条铅球一样的腿，四仰八叉地美美睡上一觉。而那个小喇嘛，将搭好的帐篷返工，却是为了可以在更美的花儿旁边，闻着花香入睡，听起来多么不像一个理由啊，却真的是一个最充分最美丽的理由。

我想起正在大兴土木的家， 想起为装修累得消瘦了的妻， 想马上告诉她， 不要弄了，最美的家， 不是装修出来的， 最美的家， 一直在我们的心里， 就是对生活的热爱

“你没发现这边的花儿开得更大更美吗？”我以后也要常常这么问自己了
地平线上升起的第一道曙光最美，秋天里比火更炽热的枫叶最美，黄昏的沙滩上疾行的丹顶鹤最美，大草原上驰骋的梅花鹿最美。你看到路边那朵无名小花的绽放了吗？你听到屋后那棵古槐的絮语了吗？

心香数朵，亦能芬芳整个人生，不要因生活的疲惫而枯萎了身边的花朵。

（罗萍）第 45 页

尊 敬

吕达余

著名的北大教授朱光潜先生，晚年常沿着图书馆的那条大道踽踽散步，学子们

骑自行车经过此地，老远便跳下车来推着走，走过他身后，才复骑车驰去。这些学子未必都是朱光潜的门生，他也未必都认识，学子们之所以如此尊敬他，乃是仰慕这位大学者的人品、学识和才华。

桃李不言，下自成

一个人获得众人的尊敬是很不容易的。

有的人曾热心帮助别人，被动者在脱离困境后，往往对其感恩戴德，但这也不能说是尊敬，而是感激。真正的尊重就是这样，像人们对待朱老那样。

（傅建国）

谁是狼

陈淮贵

，于是，更是一迭声的呼 几年前，就有人惊呼“：狼来了！” 如今中国正式加入叫“：狼来了！” “ ”狼真的来了！ “ ”狼来了怎么办？ “ ”要与狼共舞，我们得先变成狼！ ” 这是一匹什么样的狼呢？

这匹狼自然不是一般的狼，而是有着几项基本原则的狼：不歧视 对谁都一样，不论对豺、对狼、对狗、对羊，都一样的最惠狼待遇，都一样的狼民待遇；开大家都降低门槛，少收买路钱；公平 放 不能搞倾销去打击人家的生产。

瞧，多有原则呀 世界上有这么有原则的狼吗？如果说这是狼，也是一匹多

么好的狼。这样的狼，我们怕吗？不，我们喜欢都来不及呢。这匹狼一点也不残忍

嘛，一点也不蛮横嘛，既不叫你舍生取义，无私奉献，也不叫你低三下四，挨宰被割第 46 页 这样的狼，充满了理性，充满了温情，还颇具 “人” 文精神呢！

这样的狼是副什么面孔呢？这样的狼是笑嘻嘻的，是真诚的。它如果送来一

袋大米，绝不会在上面抹有毒的矿物油；如果送来狼牌的电器，绝对不会是狗牌的

组装；如果走进它的店，它会说您好会冲咖啡给你喝，而不是用 “你这人咋回事 “ ” 你

自己不会看吗”之类的话来训你；如果你看了半天不买东西，它也不会责怪你，只会

责怪自己的商品不能让你满意；还有，如果你买个鸡蛋，绝不会向你耍母鸡钱，不会向你耍饲料费饲养费占窝费检验费 …这是多么好的事情，多么不可思议的事情

啊！还 万个就业岗位，可以此有，从大的方面说，这匹狼来了，可以增加外，政府对老百姓的工作作风也会改一改了……

这种样子像狼吗？不不不，越说越不像狼了。那么，为什么要说人家是狼呢？

到底是谁在说狼呢？是些羊在说吗？

噢噢噢， 让我们顺着声音看一看罢 原来，是些电信铁路金融之类的垄断或
准垄断行业在叫呢

这些行业是什么样的呢

晚点啦， 拥挤啦， 比如， 铁路 什么样呢？尝过铁路的苦头的人想必不少 训斥

啦， 还有硬是不 这里再说件我自身经历的事。 开厕所逼得老太太尿尿流下裤管的啦

春节去一车站买了票坐车， 个窗户透气， 外面 却突然发现是篷车。 整节车厢仅开

还是铁栅钉住， 据说原是运送牲畜、 押送犯人的。 上去后大家挤成一团， 臭味、 霉味、 烟

味等沆瀣一气， 不多久， 腰酸腿麻， 头昏脑胀。 当然， 中国人多， 运力有限， 暂时就当成猪

或犯人，似乎也是有一定的道理的。可是既然用了这么个样子的篷车，那怎么票价同

原来列车的票价一个样呢？怎么享受猪的待遇支付人的价格呢？还有，这样如果有人

愿乘， 有人愿挤一个愿打， 一个愿挨， 也罢。 可本人是根本不想乘的呀， 进车站前是压

根不知道居然会换成篷车的。 车站为什么不出个告示呢？ 而且， 我突然发现， 大多数的

车厢整节整节地空着， 而门紧闭。 为什么不开门呢？ 不清楚， 反正是到下一站再开一部

我将此经历写成一篇文章，称作《与猪共分， 一站一站地开， 据说是易于管理。 后来

至今， 舞》 这次列车的车厢还是一站一站地开。

再比如， 电信、 电力、 金融、 汽车行业， 等等 差不多罢？

这样的行业，像羊吗？不，没有这样凶狠的羊。相反，倒像是狼。

既是狼，却又为何惧怕那别的温和的狼的到来？原来，这样的狼只能在圈子里

的羊群中撒野，一到保护圈外，就会手足无措，活活饿死。为了不让它们一下饿死，

所以中国的父母官给它们几年的过渡期，让它们在温和的狼完全进来以前的这几

年里， 慢慢地去掉狼性， 培养人性， 狼性越重的， 过渡期越长 对内是狼， 对外是

羊，这就是它们的二重性。

而不论如何， 羊圈里狼性渐去， 我们由衷地欢呼那温和的有原则的公平的狼的到来。第 47 页

谁是狼？看完此文，答案已非常明了，原来是那些电信、铁路、金融之类的

垄断和准垄断行业 它们的利益受到了冲击，它们担心了、害 。中国加入

怕了，因为 公平、有原则、开放、不歧视，它们惊呼：“狼来了”。但我们大

部分国人却高兴地呼喊：“要狼来吧，我们要与狼共舞。”（傅建国）第 48 页

美丽一次

个老太太，已垂老到走路不能自如的境地，还坚持在景山公园的台阶上，一级一级地往上蹭。

她脸上阳光灿烂：“这是我每天最快乐的事呀。”

第三编第 49 页

这条小鱼在乎

田 辉 译

有这么一个故事。

在暴风雨后的一个早晨，一个男人来到海边散步。他一边沿海边走着，一边注意到，在沙滩的浅水洼里，有许多被昨夜的暴风雨卷上岸来的小鱼。它们被困在浅水洼里，回不了大海了，虽然近在咫尺。被困的小鱼，也许有几百条，甚至几千条。用不了多久，浅水洼里的水就会被沙粒吸干，被太阳蒸干，这些小鱼都会干死的。

男人继续朝前走着。他忽然看见前面有一个小男孩，走得很慢，而且不停地在他在捡起水洼里的小鱼，并且用力把它们 每一个水洼旁弯下腰去 扔回大海。这个男人停下来，注视着这个小男孩，看他拯救着小鱼们的生命。

终于，这个男人忍不住走过去：“孩子，这水洼里有几百几千条小鱼，你救不过来的。”

“我知道。” 小男孩头也不抬地回答。

“哦！那你为什么还在扔？谁在乎呢？”

“这条小鱼在乎！” 男孩儿一边回答， 一边拾起一条鱼扔进大海 “。这条在乎， 这条也在乎！还有这一条、这一条、这一条……”

今天，你们在这里开始大学生活。你们每一个人，都将在这里学会如何去拯救生命。虽然你们救不了全世界的人，救不了全中国的人，甚至救不了一个省一个市的人，但是，你们还是可以救一些人，你们可以减轻他们的痛苦。因为有你们的存在，他们的生活从此有所不同 你们可以使他们的生活变得更加美好。这是你们能够并且一定会做得到的。

在这里， 我希望你们勤奋、 努力地学习， 永远不要放弃！ 记住 “：这条小鱼在乎！”

这条小鱼也在乎！还有这一条、这一条、这一条……”

（这是一位在中国某医学院任职的美国教师的演讲。他在把演讲稿让校方过目时，一位领导不知为何竟很不喜欢，让他重写。后来外教还是坚持用了这篇演讲稿。我想他讲的这个故事也许不仅仅适合医学院学生，所以译过来与大家共享。 译者注）第 50 页

一个平凡的孩子，面对一件平凡的事，他却做得那么不平凡。他的不平凡就在于他做了那个男人不屑于做的事，平凡与不平凡只在一念之差。

平凡与不平凡有时只在于肯干，不肯干。面对那群小鱼，孩子肯去救，而那男人却不肯，孩子就显得不平凡了。

平凡与不平凡，有时只在于是否有一颗真诚的心。孩子什么也不懂，只出于一颗真诚的心，那就是希望小鱼能活；而那男人一定知道一些人生世故，所以，他不去救。

平凡与不平凡，有时只在于是否付出了自己每一点微薄的力量。一个医生如果认真对待每一位病人，他一定能拯救不少人的生命；一个教师如果细心地教导每一个学生，他一定会培育出不少优秀人才。

不要再期待那惊天动地，世上并没有那么多惊天动地。心怀真诚，认真地干每一件事，平凡的点滴就能汇聚成不平凡的丰碑。（傅建国）

生活是什么

佚名

有个谜语：你对它笑，它就对你笑，你对它哭，它就对你哭——这是什么？

人们都猜：这是镜子！我的朋友却不动声色地回了一句：这是生活。

举座皆惊！他却来了句妙侃：“愁眉苦脸地看生活，生活肯定愁眉不展；爽朗乐观地看生活，生活肯定阳光灿烂！”

果然有道理！

于是，我突然想起一个故事。一次，穷困的法国作家拉伯雷想去巴黎，却偏偏一分钱也没有，就故意笑咪咪地当着警察的面拿出几张白纸，分别在上面写上：送给皇后的药，送给王子的药，送给公主的药，然后在白纸里包了点红色粉末。那警察见拉伯雷行踪古怪，疑为刺客，便把他押到了巴黎，经审查排除了刺客的嫌疑，又只好把他放了。真是妙极，笑咪咪的拉伯雷一分钱没花，便平平安安地到了巴黎！

真佩服这位乐观豁达的拉伯雷，真佩服这种笑咪咪的人生态度！尤其有趣的是，笔者钻研法国文学时，居然找到了上述谜语的初版 就是拉伯雷说的“：生活是一面镜子， 你对他笑， 它就对你笑， 你对它哭， 它就对你哭。”第 51 页不是吗？如何看待生活，的确与人的主观世界有关：心中没有阳光的人，势必难以发现阳光的灿烂！心中没有花香的人，也势必难以发现花朵的明媚！既然如此，以豁达的态度面对人生吧！别小肚鸡肠！别斤斤计较！别动不动就背上沉重的十字架！

生活是由无数烦恼组成的一串念珠 但 大仲马 得微笑着数完它。

生活就像洋葱，你一片片将其剥开，终有一片会让你落泪。

人生不仅仅是失落，做一名勇敢的水手，与惊涛骇浪相搏。

拨开眼前的云雾，却去心灵的枷锁，从平平凡凡的生活故事中，体会一种轻松如风、畅快淋漓的感动，体味每一种云开雾散的豁然开朗。

笑 对 生 活 。 (唐 爱 华)

这就是生活

张楠楠

在外上大学久了，突然觉得生活挺没意思，每天上课睡睡觉，课后打打牌，周末喝喝闷酒，看看通宵电影，一天挨过一天，又短又漫长。终于有一天忍不住写了封手法朦胧的家信，表达了自己对生活的失望之情。家中很快回信。

儿子： 兹附上 “家中半年大事记” 。

月初，你四舅违反计划生育政策被扣至县上，你父为此奔波半月；

月中， 你父职称又未评上， 他深感不平， 还与我大吵一架， 并借酒浇愁长达半月；

月中，你五堂妹不堪忍受考学压力和教师歧视，从三楼跳下，幸好只是小伤，但受了惊吓，虽经两家人细心看护，仍噤若寒蝉；

月初，天气骤冷，你祖母、外祖母同时染病，输液两周，你父与我轮流当值，深感体力不支；

月底，你三姑与姑父执意离婚，你祖母责之，我等劝之，法院调解之，仍不能动其心；

临近年关，你兄弟三人将归矣，房屋狭小，你父与我正欲巧妙设计，以创最佳格...

此乃生活，非怡人也，不容挥霍躲避耳。

爱你的妈妈

生活是很实在的东西 它不是虚无缥缈的幻想，而是普通的生老病死，或是柴米油盐酱醋茶。真正热爱生活的人会坦然接受生活赐予他的一切，生活也会因此而精彩。

（岳伟）

吃苦，是一种资本

肖建荣

会吃苦，是一种资本说你可怜，你一定没吃过苦，你就不具备这种资本只是在影片里见过那被击倒的拳击手，他躺在地上喘着粗气，浑身伤痕累累，嘴角还淌着血，却没有一个人给他送花，为他鼓掌；只是在旅途中看过那赤脚的纤夫，喊着震天动地的号子，弯腰垂首将沉重的纤绳勒进隆起的胸肌……你充其量是个旁观者。

没有经历饥饿的历史，你便不知道一粒米的可贵，不知那些被太阳晒黑了皮肤的耕种者的可敬，当然更无从感受饿得头昏眼花或者伸手乞讨的可悲和可怕。终日打着饱嗝的人，除了需要一两根牙签剔剔牙齿，爱心和同情对他们来说都是多余的东西。

没有受过寒流的抽打，你的血液里、你的骨髓中就不能孕育生长出抗争的细胞。你必须十分脆弱、容易发抖、容易胆寒，周身缺少足够的热流和火焰，靠什么温暖爱人冻僵的脸庞和手指？

没有尝过寄人篱下的滋味，听不到风凉话，看不到冷脸，过多的奉承让你长出发育不全的性格。突然某一天，你背靠的大树倒了，你开始失宠，在坑坑洼洼的路上，你绝对不如别人那样行走自如。

苦，可以折磨人，也可以锻炼人蜜，可以养人，也可以害人。这个道理，近期报上刊载的两篇文章正可佐证：

《中国青年报》驻宁记者在盛夏满含深情地写道： 《“火炉”南京：栖身墙下啥滋味？》 文中描述了那些进城谋生的农民在蚊虫的叮咬和暑热的烘烤中，夜宿墙下、桥

”

下、树下的艰辛 而农民却说： 子过得比老家好。

《金陵时报》一篇专稿报道，武汉市蔡甸区一年仅 岁的姑娘何伶俐，因 “考后感到一点信心也没有”，虽考 分 分超过高校录取线 却在成绩单下发的前 一天悬她是船长的女儿，父母的心肝宝贝，一直泡在蜜罐子里长大。蜜喝多了， 梁自尽竟会这般神经兮兮，这般脆弱。

聪明的日本人，在高度发展的物质文明面前已经洞察了这种病变。据说，为了让大和民族的后代依然保存父辈创业的秉性，不少学校特地设立劳动场所，让孩子们使用锉刀、榔头，目的是学会吃苦。

相比之下，我们这一代未免过于娇嫩了。我们怕风怕雨，怕冷怕热，怕打怕骂，怕受刺激……真可怜啊！

我曾在下班路上看到，有个弹棉花的乡下人家，一个瘦弱的婴儿在母亲背上睡了，两根布带拴住他的身体，他的小额头像被吹倒的麦穗儿在母亲背上晃呀晃呀，我真替他捏把汗。可没几天竟见他下地跑呀跑呀，一双眼睛很亮很亮，证明他有极强的生命力。

吃苦，会让人的生命力更加强健。

还是狠狠心把自己推到大自然和社会中去吧，在成长的季节，吃苦经历是你成长的养分。以后你就会知道这种养分价值无穷！

如同河水，有笔直笔直的河道吗？

如同高山，有平坦再平坦的山道吗？

如同苦瓜，苦才有味道，苦中的涩味让人难忘。

如同青竹，一节一节的递增，才有了“竹高千尺，一生虚心。” （刘泽芳）

把命运交给自己

叶剑虎

“不必守候，不必为谁停留”小马怀着这种信念，毅然决然地迈出第一步，第二步，第三步……河水不太深，也不太浅，小马最终还是过去了，昂首阔步的，宛如一第 54 页个凯旋的战士 它成功了，尽管也曾为牛大伯和小松鼠的话困惑过，尽管也曾踟蹰徘徊于河边，但它毕竟理智地握住了自己命运的缰绳，获得了胜利。

也许你会问，这年轻美好的生命究竟是否值得为此去“孤注一掷”，那么我要告诉你，既然人生赐予我们搏的本能，搏的机会，既然不想养就鸡的钝羽而想铸成鹰的力翅，何不放开手脚去搏击风云？更何况，这又哪里是“孤注一掷”呢？

有人说，多数人凭经验生活，只有少数人靠思想驾驭。也许每一个人都渴望自己是生活中的强者，但强者必须有强者的素质。只有那些用思想驾驭人生的人才可能成为真正的强者。

对于《命运》交响曲这部阔大雄奇堪与宇宙媲美的作品，竟由一位完全耳聋的人写成之众所周知的事实，直至今天，我们仍有无从想象之感。对于贝多芬，一位音乐家，耳聋给他带来的绝境，我想就如失明之于梵高，断腿之于罗纳尔多一样不可思议。然而更不可思议的是，那势在必然的绝境居然没有出现，取而代之的是他达到并永立于人类音乐史的峰巅。这种奇迹，对一个没有真正感悟到人生真谛的人来说，简直是天方夜谭。然而贝多芬却听到命运的敲门声，并且扼住了命运的咽喉。我想，这也许才是他真正的伟大之处吧！

“奋斗者未必都能成功，但成功者没有一个不经过奋斗。”不知是谁说过这么一句话：前面的路就像河水一样总也看不清楚深浅，不知道属于自己的将是泥沼断壁但是，我坚信：命运掌握在自己手中。虽然一次次失败，一 还是金光大道 次次痛苦，一次次迷惘，却依然豪气万丈；拍拍身上的灰尘，继续我们的征程，抱着一份刘禹锡“直与天地争春田”的豁达上路。幸福不是毛毛雨，梦也不是红蜻蜓。自己的梦应该自己去圆。

勇往直前吧，小马！不必守候，不必为谁停留，前面将是片一望无垠的、绿绿的草原……

一个为别人意见所左右，永远生活于他人阴影之中的人注定一事无成，只有认准了正确的方向又义无反顾地前行，才能登上人生之巅 命运应该交给自己！

见地不俗，文章境界高远，源于他对人生、命运等的深层思索，也是自我独立的性格乃至人格精神的写照。可以想见，作者就是一个努力握住自我生命纤绳的青年。

（王泽滨）第55页

无根的义勇

刘洪波

我所供职的报纸要招聘一批新道，用以测闻从业人员。招聘考试有知识题试应聘者是否具备一定的基础知识。另有两题，一是根据新闻材料撰写消息和编者按，意在测试参试者的新闻潜质；二是问考生对“ ”恐怖袭击事件的第一反

应以及两个月里的思考是怎样的，以测试考生对时事是否有关关注和思考的兴趣。

先说基础知识。基础知识题 道，虽然广涉人文社会科学和时政诸多方面，但试题绝不超过中学水平。如“革命尚未成功，同志仍须努力”是哪一位中国政治家的临终遗言，如写出春秋战国时期诸子百家中的任意五家，如奥地利心理学家弗洛伊德创立的心理学派叫什么，如西方国家三权分立政治制度指的是哪三种权力的分立制度等等。这些试题对“具有大学本科或同等学力以上”的人来说，应该不会感到为难吧，但结果 道题上拿到及格分数的，至多只有 并不乐观，能够在这半数。

答案极为丰富。“革命尚未成功，同志仍须努力”这句话，有派给陈毅的，有派给夏明翰的，有派给方志敏的，也有派给毛泽东、周恩来的。诸子百家名单中出现了“朱家“ ” 商家“ ” 释家” 等新品种。 获得过诺贝尔文学奖的英国首相， 有张伯伦、 希恩、撒切尔夫人、梅杰、布莱尔，被人提名的还有莎士比亚、狄更斯乃至未有其人的伊丽莎白十一世” 。 弗洛伊德创立的心理学派， 有 “梦的解析“ ” 精神胜利” 等说法。西方国家三权分立制度指 “党、政府和民族自治“ ” 行政、 检察、 监督” 等等。 林肯时代美国有过的一场战争是 “拿破仑战争” ， 与北京争办 年奥运会的城市中出现了 “澳大利亚” 的名称。

然而这又怎么样呢，并不影响许多人“听到 恐怖袭击事件以后，我的第一反应是要尽快赶到战场去采访战地新闻”；更多的人在两个月的思考中，展望“世界格局发生了根本的变化”。在关于恐怖主义的那道题里，应试者中以“人的感受”来说话的人寥寥无几，而“国际战略学家”则多如牛毛。

看卷的时候， 我就想， 就当这些 “大学本科以上学历” 的 “知识分子” 都具有 “战略学家” 的潜质，就当他们说的都是正确的话，看了他们在基础知识问题上的答案，就不能不怀疑这样一点：以那样的基础水平，他们所说的这番道理又有多大的“可信度”呢？我当然知道，一个人只要能够表达自己的看法就可以了，一件事情出现以后，见仁见智也是很正常的，然而我实在无法猜想，一个缺乏最起码知识的人，一第 56 页个脑子里缺乏基本“思维材料”的人，当他谈论超出自身经验的事情时，除了误打误撞，还能怎么样呢？虽然误打误撞也会有守株待兔式的结果，但究竟算不得有过播种的 “收获”

经常看到类似的人。他们并不知道阿富汗在遭受报复性打击前一直内战不

止，却能敏锐地发现美国打击塔利班时的“狼子野心”。他们并不知道诸子百家为何物，却在大声疾呼“弘扬国粹”“读经救时”他们并不知道三权分立是哪三种权在分立、怎样分立，却在那里批判三权分立是一种虚伪而且根本不可行的东西他们说的是对是错，暂不讨论。任何一个论点，难道能够因为得以这种没脑子的支持点的说 或阐发而增加一 服力吗？

我看到，义勇无边的人是从不缺少的，但许多人所发出的只是无根的义勇没有基本思维常识，没有基本思维材料，却可以态度鲜明、立场坚定，除了一点“朴素的感情”还有何可爱呢？教育给人智慧，而受过高等教育的人，智慧不过如此，岂不令人悲哀。

现实生活中，不少人一提到爱国主义便激动不已，但空有口号，少见其行动。就如同作者在文中提到的所谓“义勇无边”的人，口口声声喊“热爱祖国”，却连北京申办 年奥运会的城市有哪些都不知道，更有甚者百家争鸣中竟有“商家”“朱家”……真让人唏嘘不已……而做出这种答案的人竟都是具有大学本科学历以上的！让我们怀疑，指责现行的教育制度吗？而高考试卷上：“身无彩凤双飞翼，落毛的凤凰不如鸡。”这样的“绝句”又怎么解释呢？

（王泽滨）

心安是福

张丽钧

在北戴河海滨，有行走的小贩起劲地兜售贝壳。那是刚刚从大海里打捞出来的各种漂亮彩贝，用塑料袋装着，一袋里面有多枚。小贩跟定了我，不停地说：“买一袋吧！才 块钱，比零买合算多了！”我禁不住诱惑，俯下身，认真地挑选起来。块钱，我买了两袋，觉得占了很大的便宜。第 57 页

但是，不久我就懊悔了。那可心的“宝贝”渐渐成了压手的累赘 一手一袋 越走越重，累得人连伞都撑不动了。同行的朋友同样手提两袋贝壳，苦笑着对我说：

“嗨，你还要不要？你要是要，我把这两袋给你”

在老虎石附近，我看到一个和我们一样手提贝壳的老妇人，她一定也和我们一样为那压手的“宝贝”所累。只见她蹲下来，双手在沙地上挖了个坑，然后将那儿袋贝壳放进了坑里。我和朋友会意地笑起来。朋友忍不住逗她：“阿姨，您当着这么多人的面埋藏宝物，不怕被别人偷走吗？”老妇人一边往坑里填上一边快活地说：

“呆会儿我走了你就来偷吧！”

离开了老妇人，朋友对我说：“要不，咱也先把这东西埋上，等回来的时候再刨出来。你看咋样？”我坚决不同意，说：“跟那个坑比起来，我更愿意相信自己的手”接下些游戏的时候，我们轮流看护着那几来，我们租垫子戏水，又打水滑梯。玩这袋沉甸甸的“宝贝”。说实在的，获得宝贝的喜悦渐渐被守卫宝贝的辛苦消磨殆尽太阳偏西了，我们疲惫不堪地往集合地点走。路过老虎石的时候，我们不约而同地靠近了老妇人埋宝的地方。东西被老妇人拿走朋友笑着说：“有三种可能了；东西被别人拿走了；东西还在。”我环顾了一下四周，确信没人注意自己，将手里的长柄伞猛地往下一戳“，嚓”的一声，是金属碰到贝壳的声音“。还在！”我和朋友异口同声地喊出声来！

突然间，我心里很黯然很惆怅，我在为自己愚蠢地错失了仿效老妇人卸掉重负的机缘而沮丧。想想看，人在世上漫长的旅程中，最沉重的其实并不是某种外物，而是自己那颗无法安定的心啊。一个巢，心安下来就是家；一个穴，心安下来就是福。像那个老妇人，天真地挖了一个坑，然后心安地把一份天真寄存在里面。这一日，她一定玩得比我们好，她轻松地行走，轻松地戏水。待到她归来刨出她的彩贝，她就可以微笑着为自己的心安加冕；而我呢，我在不心安地奔波劳顿之后，又为自己选择了不心安而难以安心。我的累，源于手，更源于心啊。

有人说：“使人疲惫的不是远处的高山，而是鞋里的一粒沙子。”因为我们心中有太多的不舍，所以才有了现代人的真叫累。人曰：“心闲为福。”此基于充满繁琐碎事的人生，而拨开心机，挣脱尘网的处世观，达到“空然了却，事尽心化”的境界。一轮月，两盏灯，三杯酒，四季香，五更天，六弦琴，七尺梅，八仙桌，久不忘余音绕梁，实在是清福！这种降低己欲，清心寡求，随取随足，消弭灾福的

“休身养性”与“荷锄躬耕，悠然采菊南山下”的晋陶翁志趣相仿，何乐不为？第 58 页或曰：“看山是福。”醉翁之意不在酒，在乎山水间的清心闲趣为爱山、爱水的仁者、智者所乐道。滚滚红尘，嘈杂人间哪有闲情逸致游山玩水？行一生，哪有空隙去坐怀自然，静心忍性？烟花繁梦，人情世故，哪有栖泊养心之处？然“心远地自偏”，劳乏的舒解缘于自我心中的释然与寻求，暇余不是浮于名利场上的眼疾手快，而是在于心弦系于山水泉石的丝竹袅袅，有意寻觅芳草菲菲或落英缤纷的“世外桃源”。

又有“善心常安，为利常劳；心劳是祸，心安是福。”此谓行“福”于人心间。自以为无“福”可施或吝于行善者，自然无“福”可受。古有：“政善，天福之；淫过，天祸之”的福善祸淫的诠释。热心行善，为人好施有利于他人和国家。圣经的训诫：施比受更为有福正是如此。

再有“谐俗为福”。即所谓：不能谐俗知非福。它是告诉人：事事应该达到和谐。唯有坦诚无愧，无争于世，才能够无憾于己，无损于人，最终达到真正的安乐。俗语有：胜人是祸，饶人是福。骨肉亲情，朋情友谊间留一份圆融详厚在心，就多一股“福水”在流淌。

最后，有曰：“人生常有小风浪，便有福”古人说：“塞翁失马，焉知非福？宋子双亡，岂非是祸？”受屈、受损的更容易伸张、更新；受困的更加谨慎……小人得志通常在于没有“吃一堑，长一智”的过鉴；“玉无瑕，不为玉”此乃在珍宝中悟出的圭臬。

诸上之福虽欣欣然溢满世间芳菲，然未尽“福”生生不息之源泉。在圣经里记载，神子 耶稣曾经在山上告诉跟随他的人说：“虚心的人有福了！因为天国是他们的。哀恸的人有福了，因为他们必得安慰。温柔的人有福了！因为他们必承受地土。饥渴慕义的人有福了！因为他们必得饱足。怜恤人的有福了！因为他们必蒙怜恤。清心的人有福了！因为他们必得见神。使人和睦的人有福了！因为他们必称为神的儿子。为义受逼迫的人有福了！因为天国是他们的。”

(徐连美)

挣扎的美丽
思 葶

那是一个初冬的早晨，呼呼的北风将太阳的光芒吹得柔弱无力，法桐的落叶被来往的车辆碾压着飞卷着，有的已经零落成泥。寒意使匆匆赶路的人们萎缩着，情不自禁裹紧了大衣。我正将头缩进衣领里走着，忽然听到一个怯怯的声音，先生，第 59 页要买画儿吗？一个中年男子出现在我的前侧，目光中含着祈求。仔细看时，一脸的胡子，像秋天的荒草，身上背着一个编织袋缝制成的大包裹，卷着被褥，这之上，是一个破旧的画夹。承担这一重负的是有些孱弱的躯体，说他孱弱，不但是因为他的苍白和瘦弱，还有就是他不得不依靠一根拐杖保持平衡，因为他的左腿不知丢失在了什么地方。

在小城的路上行走，你经常会遇到一双乞讨的手执拗地挡住你的去路，大有不达目的誓不罢休的意味，让你的同情心在一次次或甘心或不甘心的施舍后逐渐变得麻木。这位中年男子很显然没有把自己沦为乞讨为生的一列。我有些惊奇了。我说好啊！这位男子于是很惊喜的样子，将背上的行李很艰难地放下来，用手我看到将裤子捆在身上的是一根尼龙绳。他坐在行李 提了一下裤子 上，将拐杖放在一旁，把画夹支在那根健全的腿上，说，我为你画素描，一会儿就行。果不其然，画一会儿就完成了，很简单的几笔，画儿上的人物大众化的面孔，找不出我的特征，我虽然不懂绘画的妙处，但这画儿实在不敢恭维。他要两块钱，我给了他五块，他执意不肯，说，老弟，我不是乞讨的。说完一笑，这笑声透过胡子，变成水气，在空中手舞足蹈。

他又上路了， 艰难地背起行李， 架着拐杖， 一蹦一跳地走进不断伸展的街道里， 融入初冬的一片萧索之中。 我呆呆地望着他的背影， 一个词语忽然冒上我的心头： 挣扎。我没有问过他的身世，不知道这七尺之躯曾经饱受过怎样的屈辱与压抑，但他这种不向生命低头、不向生活乞讨的精神却使我深深地震撼了。这是一个真实意义的生命，完整的高贵的生命。是的，真正的生命决不在乎命运的摆布，无论何时何地，他都保持着生命的本色和灵魂的高贵，而不容亵渎。愈挫愈奋，越是困境就越挣扎，卑微的生命因此散发出夺目的光辉。

挣扎首先是对命运的抗争。老子有句很发人深省的话，天地不仁，视万物为刍狗，任何生命的个体相对于浩渺的宇宙，都是那么微不足道。当我们小心翼翼、认真真又信心百倍地为我们的明天放飞美丽的憧憬时，很多猝不及防的打击和挫折不知从哪个角落里冒出来，同我们不期而至，让我们的躯体和心灵承受生命超常的重量，把明天触手可及的美好变为镜花水月般模糊和遥远。有多少人，因此消沉，自暴自弃，甚至选择极端的方式了结生命。

鲁迅说，真正的勇士，敢于直面惨淡的人生。这勇士便是在逆境中的挣扎者。

只有挣扎会使山穷水尽变得柳暗花明，会使悲剧性的生命变得悲壮而伟大。截瘫的史铁生坐着轮椅讲述遥远的清平湾的故事，是挣扎；残臂抱笔的朱彦夫写出万字的极限人生，是挣扎；面对瘫痪我不哭的桑兰用迷人的微笑征服了全世界，也是挣扎。没有挣扎就没有瞎子阿炳如泣如诉的二泉映月，就没有陆幼青死亡日记的生命回忆。第 60 页

真正的挣扎，不仅仅是对躯体残缺和病痛的抗争，更多的是对灵魂的升华和改造。我看过陈凯歌访谈录其中有几句话很感人，他说，在拍片子遇到困难时，我不和其他人一样绕过去，冥冥之中，我总觉得一定有一个最完美的结局在那里等着我们去发现 去寻找 所以我这时常常像困兽犹斗，自己发狠去找到。困兽犹斗不正是在灵魂的沼泽里挣扎吗 在我工作的县城里，有一位画家，一个傍晚，我去拜访他，夕阳透过窗户照在他沉思的脸上，他谈起这几年从画的感受，颇有感触地说，人活着，其实是在同自己过不去，半夜钟声催 他 人醒，既然活着就不该轻易睡去呀说得一点儿也不轻松。我明白他的意思，他是在艺术的道路上不断地挣扎，冲破种种藩篱与禁锢，去寻求艺术的跳跃。这种挣扎尽管痛苦，却换来超越。

活着有时比死去困难得多，放弃大多比坚守容易得多。没有挣扎，生活也许平淡多了，安逸多了，但同时生命消亡得多了，如水的日子只是时间的积累和生命的递减，没有任何意义。

不要轻言放弃，不要固步自封，呆在茧里沉睡，结果只是下酒物，挣扎后，你就会羽化成蛾，凌空飞舞。

“退避不仅是耻辱，而且是毁灭”，“人人都有一种不可思议的潜能，问题只在用一套什么手法把它动员起来。一挺胸，一咬牙，一转念头，潜能起来了，你便能排山倒海，使一切不可能的变为可能了。”

在有风有雨的日子里，我们会遭受打击，会经历失败，甚至会山穷水尽，那么，怎么办呢？若选择退避，那只能是毁灭，那，让我们挣扎吧！因为挣扎才能使自己的生命得以升华。

(刘泽芳)

美丽的冲动

张丽钧

有一首小诗，写一个女孩儿在灿灿阳光下手捧一汪清水和一尾小鱼急急地往家赶。这个画面在我的脑海中久久盘旋，挥之不去。我总忍不住跟冥冥中的那个女孩对话：亲爱的小妹，你可要坚持呀！千万别让手中的清水漏光，告诉我你身处哪条河畔，我要去接你一程！我要拿着一个玻璃瓶去，我一定要赶在你手中的清水漏光之前迎上你，我要你眼看着你的那尾小鱼住进一个透明的家啊。

有一篇小文，写一只蝴蝶因受伤而落进路上的一片水洼，它的爱侣为了不使它受到行路人的践踏或惊扰，就一次次疯狂地往行人身上冲撞，试图以它的力量掀翻

鲁莽的行人这个情景令我怦然心动。我有一个荒唐透顶的念头，找到那一只落难蝴蝶，和它的爱侣一道将它从水洼中救起，让阳光抚慰它锥心的伤痛，让和风吹干它美丽的翼翅，然后，我会指给这一对恩爱蝴蝶花海的所在，目送它们融入一片嫩粉娇红。有一则童话，写一枚桑葚为了履行一个爱的诺言，红熟了也久久不肯从枝头坠落，它藏在一片桑叶底下，躲过了风雨和鸟这个故喙，痴痴等着爱它的人来摘它事惹得我在每一棵桑树下抬头，盛夏了，我还在仔仔细细寻觅桑叶下的红熟桑葚。我想，如果我找到了，就让我替伊人摘下它吧，别让这枚嘉果等得成了泥等成了灰。请相信，这敏感的唇齿，绝不会枉然辜负你苦心积攒一春一夏的醇香。好了，你已经看穿了我。我是个爱在书页上做梦的人。美丽的文字，触动我美丽的情思，使我生出美丽的冲动。我心里常有一种莫名的恐惧，担心有一天我从一个长长的梦中醒来，鲜活的心结了厚厚的茧，读好诗不再垂泪，诵妙文不再动容。好友尔民说：你什么都可以丢，只是别丢了你对文字的感觉。让文字拯救我。这是我在生活中溺水时常在心里喊的一句话。让我永远葆有热爱文字的美好心情，让我永不失去在动人文字上做梦的美丽冲动。让我在一首小诗里洗浴，让我在一篇小文中薰香，让我在一则童话中悉心梳理爱与美的羽毛 好不好？

美妙的歧韵

朋友在“全聚德”相聚。一人指着店家的招牌说：看“，德”字是个错字哩！大家便细看端详。果真“，德”字“心”上的那一横给丢掉了。众人均觉诧异，不晓得个中奥妙。在座一位先生道：诸位有所不知，这家老字号的老招牌，全妙在这个错写的“德”字上了。尚德之人，心上不容一把刀。将那一横略掉，意在昭示天下厚德之心，心性至纯至善，勇于袒露，无须防范。书家用心之苦，可谓深矣。另有一故事，可用来作为“全聚德”的反面参照。有人要开一家点心铺，便央一知名书家为其书写招牌。书家提笔，一挥而就。店老板自然喜不自胜，择吉挂牌开张。点心铺顾客盈门，大家手里提着点心，却不急着离去，而是举头对着点心铺的招牌品头论足。店老板心内纳罕，便也随众人观瞧。这一瞧可不要紧，竟发现“点心铺”的“心”字中少了一点！耳畔有人在讲：什么名家！连“心”字都写错了。店老板闷闷不乐，暗怪书家粗心。点心铺的生意却是红红火火，也日日有人提了点心指着招牌讲风凉话，终于有一天，店老板忍无可忍了，摘下招牌，寻到书家，恳请他加上丢掉的一点。书

家一声浩叹，满足了店老板的要求。字不再错了，顾客却日见稀少。店老板忧闷欲死，跑去问书家原委。书家道：哼！心都点过了，谁还需要点心！第 62 页

在西湖，看到许多玲珑别致的亭子，且每个亭子都有一个可人的名字。沿着湖中的石径迤逦行走，迎面又是一个妩媚小亭，举目寻其芳名，竟唤做“亭亭亭”！心三字相叠，哪颗灵慧之心 中好生诧异 竟生出这等奇思妙想！再看那三个汉字，居然一字一体，清秀伴着狂放，沉稳携着张扬。不由人看得发起痴来。心中自问：“亭亭亭”，到底作何解释呢？试着作答：大概前两字为形容词，意为姿态美好；后一字为名词，即“亭子”。合起来应该是“好一个亭亭玉立的小亭子”！正沉迷在自己的解释中，忽听导游小姐说：我们面前的这个亭子叫亭亭亭，您也许会问，为什么叫大家看，第一个“亭”字 这样一个奇怪的名字呢？那就让我来告诉您 笔墨沉静舒缓，意思是，请你不要再步履匆匆，暂时“停”下来；第二个“亭”字清雅不俗，仿佛“娉婷”的女子，亭亭玉立，是一个神秘的东方女孩；第三个“亭”字凌空欲飞，充分展示了这座小亭的神韵 喏，现在您明白了，这“亭亭亭”的前两个字原来都是通假字，第三个字才是本字。它们合起来的意思是：停下脚步好好看一看这座娉婷美丽的小亭子吧话音甫落，我和众多的游客便一道欢畅地笑起来。尽管我们知道那巧舌如簧的导游小姐的话中有明显的演绎和夸饰，但我们在情感上似乎甘愿被一个佳妙的阐释捉弄，在水光潋滟的西湖，做一回谬解的幸福俘虏……

美丽的冲动实为一种心弦的拨动，是一首小诗带给我们的月光浴 是一篇短文送来的馨香片，是一则童话无微不至的呵护 世界多么美好，让我们从现在开始积攒那美丽的冲动。（白玉玲）

国格与尊严之辩

中国留学生智对“刁难”

佚名

这是一位法国对话课教授与中国留学生之间的对话。中国留学生用机智与巧辩捍卫了尊严。下面摘登这场舌战的精彩之处。

这位中国留学生原为记者，是赴法国巴黎十二大学就读的插班生。当他上第一堂对话课时，教授就毫不客气地向他发出了“挑战”“：作为记者，请概括一下你在中国是如何工作的。”显然，教授已经知道他是记者。记者这个职业本是与政治关系密切的。而这也是更为敏感、棘手、难以回答的。中国留学生面对对方的先发制人的

第 63 页

凌厉攻势，采取了画地为牢的基本方法，抓住教授问话中的“概括”一词，用真正“概括”的语言回答了教授并不想知道的问题：“概括一下来讲，我写我愿意写的东西。”教授见未能达到目的，接着问道：“我想您会给予我这样的荣幸：让我明白您的首长是如何工作的。”中国留学生用同样的方式答道：“概括一下来讲，我的首长发他愿意发的东西。”全班同学不由“哄”地一下笑起来。这实际是答非所问，无效回答，所以，不能不令人发笑。

“我可以知道您是来自哪个中 连碰了两个软钉子，教授再一次发“难”国吗？”教授的这个问题显然是经过精心策划的一个陷阱。冷静的中国留学生完全摸清了对方的意图，来了个以退为进：“先生，我没听清楚您的问题。”一语既出，使教授不得不作两种选择：一是结束这个对方“不清楚”的问题，草草收场；步干脆赤裸裸地挑明问题 教授选择了后者：“我是想知道，您是来自台湾中国还是北京中国。 位台湾 ”霎时，全班几十双不同颜色的眼睛一齐扫向了中国留学生和 同学。中国留学生沉静地说：“只有一个中国，教授先生。这是常识。”随后，那位台湾同学在教授和同学们的注视下也慢慢说：“只有一个中国，教授先生，这是常识。”这句答话虽简短，却字字千钧，尤其着重强调了“教授”和“常识”两词，言外之意不乏嘲讽：这么普通的常识教授都不知道。这也暗示着自己对此问题的立场不容置疑，也宣告了教授诱人入 计划的破产。

教授把话题直接拉到一个更进一步的问题上：“您认为在台湾问题上，该是谁负主要责任呢？”中国留学生对这种步步紧逼、层层深入的实质性问题 and 开门见山、单刀直入的提问方式，反倒表现出一派清朗和幽默轻松的风度：“该是我们的父辈，教授先生，那会儿他们还年纪轻轻哩！”

教授仍紧追不舍，不依不饶：“依您之见，台湾问题应该如何解决呢？”教授先生，中国有句古话，叫做‘一人做事一人当’。我们的父辈还健在哩 我们没有权力去剥夺父辈们解决他们自己酿就的难题的资格。”在充满幽默感的笑声中，中国留学生巧妙地化实为虚，把话题全部转移到“父辈”身上，也就把教授所提问题的犀利锋芒化解。然而，教授接着对方“父辈”的话题顺理成章地又是一个凌厉的攻势：“我想，您不会否认邓小平先生该是你们的父辈。您是否知道他想如何解决台湾问题？”

中国留学生以不变应万变：“我想，如今摆在邓小平先生桌面的，台湾问题并非是最重要的。”教授马上接问：“您认为在邓小平先生的桌面上，什么问题是最重要的？”中

国留学生迅速答道：“依我之见，如何使中国尽早富强起来是他迫切需要考虑的。”答到此，已经意味着关于“台湾问题”的对话的彻底结束，且是以教授的惨败而告终的。教授终于孤注一掷地“掷”出一个更大难度的问题：“我实在愿意请教，中国富强的标准是什么，这儿坐的二十几个国家的学生，我想大家都有兴趣弄清楚这第 64 页点”很明显，中国富强的标准很多很杂，短时间根本说不明白。而且，教授又将他们两人的交锋人为地同二十几个国家的学生扯到一起，更使问题变得错综复杂。此时，中国留学生经过了几次的交锋，已经洞悉了教授提问的用心。他站了起来，字一板地说：“最起码的一条是：任何一个离开国门的我的同胞，再不会受到像我今日要承受的这类刁难。”借“中国富强标准”之题，庄严地郑重地宣告了自己。尽管也一个中国人人格的不容侵犯，同时对教授连番的刁难给予致命的一击。是旁敲侧击，并给这场“刁难”与反“刁难”的舌战画上了句号。

这场舌战是精彩的。而更精彩的是它的真正结尾：教授离开了讲台走向中国留学生，一只手掌放到他肩上，轻轻地说：“我丝毫没有刁难您的意思。我只是想知道，一个普普通通的中国人是如何看待他们自己国家的问题的。”然后，他大步走到教室中央大声宣布：“我向中国人脱帽致敬。下课。”

一个人伟大，固然往往是因为他的丰功伟绩，然而更重要的却是有尊严。

有尊严，才会活得抬头挺胸；有尊严，才不会被别人踩在脚下。我们也历经屈辱缠身的岁月，每一个会思考的人都懂得尊严的维护无阶级、无时间、无空间，要知道，爱祖国、爱大家才是爱自己。

(白玉玲)

成功是失败之父

林清玄

亲戚经商失败了。

从前也有过失败，但没有像这回凄惨，土地、房屋、工厂被银行拍卖，连祖先留下的房屋也不保，一无所有之后，还欠了一辈子也难以清偿的债务，子孙都将背负不义的骂名。

想想两年前，亲戚也有过风光的日子，工厂不断扩充，每个月有三千万的净利，在海外投资了比台湾更大的产业，没想到短短两年会垮得这么彻底，真是应了旧小说中的话：

“眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”

事后，不论识与不识都常常检讨这经商失败的例子，有的说是受到不景气之第 65 页

害；有的说是扩充太快，贷款太多；有的说是经营的方式错误，移资海外

我说：“你们说的都有道理，但是最重要失败的原因，就是几年前太成功了”

我们都知道“失败是成功之母”

却很少人知道“成功是失败之父”

对某些人来说，失败是好的，可以透过启示，得到更大的成功

对某些人来说，成功是不幸的，成功带来的盲目，引致更大的失败

成与败，本身就是一种轮回，是说不得准的

一个人做了总统，权倾一时，算不算成功呢？

眼前正好有现成的例子。韩国前总统卢泰愚，在任内因收受六亿多美金的贿

款，公开向人民道歉，甚至愿意向全民下跪来赎罪这正是“太成功”导致的“太失败”，卢泰愚应该改名叫“卢太愚”才对

以世俗的标准，总统应该是最成功了，没想到竟以最失败收场。在卢泰愚流泪道歉的第三天，意大利的两位前总理也因为受贿而下狱。唉！世间的愚人可真不少呀！

若以生命没有结局观之，一切的成功或失败都只是过程。失败固可怜，却可以通向成功；成功虽可喜，也容易沦为失败

世上没有恒常的失败。

也必无永远的成功。

举世都在追求成功的时候，我们虽不必追求失败，对成功却要有最好的心理准备，就好像在为天的时节准备冬衣一样。

人生大势成久必败，败久可成，是非成败转头空，几度夕阳红。

失败与成功，是说不完的话题。成功并不都是失败垒积起来的，失败之后也未必能成功。

（白玉玲）

爱的极致是宽容

吴志强

女人有了外遇，要和丈夫离婚。丈夫不同意 女人便整天吵吵闹闹。无奈之

下，丈夫只好答应妻子的要求。不过，离婚前，他想见见妻子的男朋友。妻子满口第 66 页应承。第二天一大早，便把一个高大英俊的中年男人带回家来。

女人本以为丈夫一见到自己的 可丈夫没有，他 男朋友必定气势汹汹地讨伐

很有风度地和男人握了握手。之后，他说他很想和她男朋友交谈一下，希望妻子回避一会儿。女人遵从了丈夫的建议。站在门外，女人心里七上八下，生怕两个男人在屋内打起来。事实证明，她的担心完全是多余的。几分钟后，两个男人相安无事地走了出来。

送男友回家的路上，女人禁不住询问：我丈夫和你谈了些什么？是不是说我的坏话？” 男友一听，止住了脚步，他惋惜地摇摇头说：“你太不了解你丈夫了，就像我不了解你一样！” 女人听完，连忙申辩道：“我怎么不了解他，他木讷，缺乏情趣，家庭保姆似的简直不像个男人。

“你既然这么了解他，你应该知道他跟我说了些什么”

“说了些什么？” 女人更想知道丈夫说的话了。

“他说你心脏不好，但易暴易怒，叫我结婚后凡事顺着你；他说你胃不好，但又喜欢吃辣椒，叮嘱我今后劝你少吃一点辣椒。”

“就这些？” 女人有点惊讶

“就这些，没别的。”

听完，女人慢慢低下了头。男友走上前，抚摸着女人的头发，语重心长地说：

“你丈夫是个好男人，他比我心胸开阔。回去吧，他才是真正值得你依恋的人，他比我和其他男人更懂得怎样爱你。”

说完，男友转过身，毅然离去。

这次风波过后，女人再也没提过离婚二字，因为她已经明白，她拥有的这份爱，就是最好的那份。

宽容是一种气度，是一种胸襟，是一种修养。

人世纷纭复杂，坎坷曲折。人生是一种艰难跋涉。“金无足赤，人无完人”，何况于我们这些芸芸众生，凡夫俗子。

宽容，能融洽气氛，交流情感，活跃思想，从而才能获得真话、真知、真情。

宽容，可以使夫妻情笃，父子情深，家庭和睦，获得一种心情舒畅的生活氛围，给自己赢得一个轻装出击的事业动力。

宽容，不是无是非、无原则。它只是使自己摆脱荣辱与斤斤计较的心态，

拓宽凡事都耿耿于怀的狭窄心胸。第 67 页

学会宽容，就是要学会尊重别人，也就是要学会尊重自己。

学会宽容（孙慧美），也就学会了走好自己的人生。

佚名

年，肯尼迪总统在达拉斯被击中，当时总统车队里有搭乘的两位记者，一位是合众 史密斯 社的梅里曼 一位是美联社的杰 贝尔。就在上车之前，两人 克 还满脸笑容地握了握手两人在路上谈笑风生。

就在子弹击中肯尼迪的身体的一刻，史密斯猛地在车内蹿起来，抓过车中的唯一的一部车载电话，拨通了合众社的电话，向新闻社口头报道了总统被刺的消息，贝尔见状，企图抢夺他的电话，想把总统遇刺的消息传到美联社，但史密斯拿着电话不肯放手。贝尔情急之下，用拳头击打着史密斯，最终史密斯被贝尔打得鼻青脸肿。

史密斯成为报道肯尼迪遇刺的第一人，合众社在这次事件后的影响也逐渐扩大。事后有人采访史密斯，对贝尔袭击他有何看法。史密斯说：“直到报道结束，我才发觉贝尔想拿我的电话。如果是贝尔先拿到电话，或许我也会这样做的。”

当进入阿富汗战地采访的法国女记者被杀害，在报上看到她的照片时，真的很难想象一个弱女子如何敢进入仇视西方人的塔利班控制区，也许只有“热爱”两个字可以解释。

工作可以有多种选择，可以是为了养家糊口，也可以是为了打发无聊，但一个人一旦走上了记者的道路，只能选择热爱。稍稍的倦怠便是放弃和平庸。支撑记者的勇敢甚至是“疯狂”的，除了热爱，真的没有其他可以仰仗。

热爱，是人类高尚的情感冲动，是来自心灵世界的一种最炽烈的拥抱。

……久驻家园，我们可能会淡漠对父母的爱；漂泊异域，我们甚至会对故土家乡的一杯土亲热有加。距离，是一种最神奇的东西，往往不是在预示着一种爱就是在招引着一 的结束 种爱的开始。

当日本著名的指挥家小泽征尔在《二泉映月》哀婉凄凉的音韵中突然跪倒

选择热爱第 68 页

时 我们不难理解，这种虔诚是缘于他对音乐的热爱；当贫困潦倒的绘画大师 温森特 梵高在《向日葵》金黄的阴影中扣响生命的扳机时 我们也不难懂得 这种残酷是缘于他对绘画的热爱。

（边淑芳）

快乐的理由

韩小蕙

”

从前人们碰到一起，打招呼时说的是“：吃了吗

后来路遇，改成了“：你好！”

今天相逢，在相当一部分人口中，又变成“：活得快乐点儿！”

由物质到精神，关怀的内容发生了本质的变化

然而，快乐的理由呢？

甭管他们男人，我问过许多女同胞。相同的回答差不多都是：“享受生活呀。”

不同的是她们有各自的源泉

一个老太太，已垂老到走路不能自如的境地，还坚持在景山公园的台阶上，一

级一级地往上蹭。她脸上阳光灿烂：“这是我每天最快乐的事呀。”

一个女友，整天忙碌在办公室，无非打印个文件，收收发发，很琐碎，往身后一

看什么都留不下。可一到休息日，她就闲得忧郁，叨唠说“：工作能使我快乐。”

一个操持了一辈子的母亲，不穿金，不戴银，不吃补品，不当王母娘娘，每日依

然辛劳不辍，笑呵呵回答儿女们的是“：全家平平安安呐，比什么都让我快乐。”

一个下岗女工：“谁能给我一份工作，我可快乐死了。”

一个小保姆“：主人家信任我，不见外，我就觉得快乐。”

一个小女生“：哎呀呀，星期天早上能让我睡够了，最快乐！”

至于我自己呢？每当坐在电脑前写作，心里就流淌出一条喜悦的大河，别人以

为我整天点灯熬油的那么苦，玩什么命呢？殊不知，写作是灵魂的居所，是生命的

泊地，这是我生活全天候中最快乐的时光。

生活是世界上最难的一道题，复杂得永远解不清；可是生活又简单得像一颗透

明的水滴，一首诗，一支歌，一朵小花 片绿叶，一只小动物……就能让我们快乐

得如同仙女一样飘起来，一直飘向天国。

人心则是自然界最遥不可测的欲海，有了电视机，还想要电冰箱、洗衣机、手

机、空调、汽车、房子、别墅 然而人心也是最容易满足的乖孩子，一句宽心的话

一张温暖的笑靥，一个会心的眼神，一声真诚的问候，一个良善的祝福……就是一第 69 页

根根棒棒糖一颗颗开心果，能一直香甜到我们心里，使我们回到快乐的童年，小鸟

一样“叽叽喳喳”地唱不够。

史蒂文生说：“快乐并不总是幸运的结果，它常常是一种德行，一种英勇的德行。”

快乐起来的理由有万万千千，关键是 要时时刻刻给自己加油，鼓劲！

世上没有比快乐更可贵，
更为人们所普遍追求的了。

问题是，我们常常并不知道如何去认识及把握快乐，有时又不知道如何从
不快乐中去发现或提炼快乐。

从别 是最值得快 人的快乐之中去证明自己的人格的光明与胸怀的坦荡
乐的事。

对人不苛求，自己才会快乐。

快乐 而且也给周 是一种美德，因为它不但表现自己对世界的欣赏与赞美
围的人带来温暖与轻快。

快乐的就是幸福。一个人能从日常平凡 就会比别人 的生活中发现快乐
更 幸 福 。

（ 孙 慧 美 ）

选择快乐

林 夕

一次， 我去拜访一位公司主管在他的办公室， 看到两幅漫画： 一幅满脸都是笑， 眉
毛、 眼睛、 鼻子、 嘴都向上， 弯弯的， 像月 一个也没 牙， 从上面往下掉的金元宝都接住了，
。 另一幅则满脸都是气， 眉毛、 眼睛、 鼻子 掉在地上 、 嘴都朝下， 一撇一捺， 像斗笠， 从上
面往下掉的金元宝都落在了地上， 一个也没接住。我看了 忍不住笑了。

“你不是总问我成功的秘诀吗？如果有的话，这就是。”主管微笑着说。

我看着这两幅画， 有些疑惑 “：就这个？”

“对，就这个我每天早晨走进办公室，每当我遇到难题的时候，我都会看着
它， 它会对我说： 任何时候， 都选择快乐！” 第 70 页

“任何时候？”

“对， 任何时候”

“可有些事情是痛苦的， 你怎么选择快乐？”

“事情本身是没有快乐和痛苦的，快乐和痛苦是我们对这件事情的感受。同一
件事情，你从不同角度来看待，就会有不同的感受。我给你讲个故事吧！有个年轻

可是人，家在郊区农村，每天到城里来上学。他高中毕业后没有考上大学，别人都以为他会垂头丧气，没想到他却高高兴兴地回家，搞起了科学养鸡，不到两年就致富了。他用自己赚的钱，给家里盖了三间大瓦房。按照当地习惯，盖房上顶梁时要上梁那天，街坊邻居都来了，杀猪宰羊放放鞭炮请客。鞭炮，十分热闹。就在大家兴高采烈地喝酒吃饭的时候，只听‘轰’的一声，梁塌了！砸得满地尘土。大家都愣住了，不知说什么好。这时，就听有人哇地一声哭了起来，这位年轻人一看，是他姐姐大叔。他就说：哭什么？你哭它就立起来了？说着，他端起酒杯，对众人说：来大婶们，咱们接着喝！梁倒了，再上一次！正好咱们街坊邻居又多了一次喝酒的机会！后天中午还请大家再来！”

后来不知怎么传到一位公司经理那儿，他们公司新开发了一个项目，正在招人，可是销售经理一直没有找到合适的人选。他听说后，就找到那位年轻人，说服他加盟自己的公司。当时公司的其他负责人都不同意，认为那位年轻人没有学历，没有经验，不能胜任这项工作。可是这位经理听了却说：‘哦，那没关系。因为我们不是用他天，而是准备用他年。所以你们说的这些，他会有时间学会的。他这种乐观自信的性格，却不是别人可以花时间学会的。我看中的正是这一点。’这位经理力排众议，起用了那位年轻人。”

“那么后来呢？那位年轻人怎么样了？”

“后来，那位年轻人果然不负他所望，用了不到一年的时间，就开发占领了整个东北市场，三年后，产品遍及全国并出口到国外。后来，他成了这家公司的主管，现在，他就坐在你面前。那个年轻人就是我。”

我惊诧地看着他，又转身看看墙上的那两幅画，久久无语。

晨星

早晨

我望见清醒的天野上，

挂着一颗灰白的小星。第 71 页

它带着

从凶险的黑夜里，

战斗过来的困倦。

像病危的老人，

吐着最后的喘息。

然而它最快乐，

因为它死在太阳的前面（作者：王亚平）

快乐之水冲淡苦味

郑 定 劲

有位远来的善于诊治各种疑难杂症的中医老专家义诊，于是，一位少妇便起早

去排队求诊她向老专家诉说自己的病情：已经多日茶饭不思，夜里失眠，身体乏

力， 日渐消瘦

老专家给她切过脉， 观过舌相， 便说 “：你只是心中有太多的苦恼事， 体有虚火，

并无大病 ” 少妇听了便倾诉心中的种种烦恼：炒股赔了一笔款，悔不当初：丈夫前

不久开了一家个体商店，生意并不兴隆；公公婆婆年迈体弱，需要经常去帮助料理

...

家务；近日又和亲属发生了一些矛盾

老专家仔细地听过之后，问起她的另外一些情况：“丈夫对你感情如何？”少妇

脸上有了笑容说 “：他很疼爱我， 对我关心备至。 ” 老专家又问 “：孩子呢？” 少妇说：

“女儿学习成绩好也很懂事。 ” 老专家再问 “：你呢？ 做些别的事情吗？” 少妇连忙点

头点：“我搞服装设计和加工制作，每年都有一些产品出口，去年，我入股的这家服

装厂还被评为明星企业……”

老专家一边问一边用笔写，然后把写满字的两张纸放到少妇面前。一张纸上

面写着她的苦恼事；另一张纸上面写着她的快乐事。老专家对少妇说：“你的病已

经诊断好，这两张纸就是治病的药方。你把苦恼看得太重了，忽视了身边的快乐。”

说着，老专家让学生取来一盆水，一只猪苦胆，把胆汁滴入水盆中，那浓绿色的胆汁

在水中淡开，很快便见不到踪影。老专家说：“你已经亲眼看到了，胆汁入水，味则

变淡， 人生何不如此？” 少妇颇有所悟。第 72 页

我们并不是在生活中尝受了太多的苦痛，而是我们不善于用快乐之水

冲淡苦味，面对痛苦和烦恼时，我们的视线变得短浅和单一。其实，痛苦和

快乐有许多时候是双胞胎，在我们叹息或者流泪时，快乐就在身旁冲我们点

头微 笑。

（ 边淑 芳）

零善良反应

胡展奋

报章忽然充斥诚信危机的探讨，从球场到商场、到考场、情场甚至讲坛、法庭、手术台……总之一切名利场、似乎都有诚信沙化的阴影。

国人总算开始明白，曾经被讥为“几铢一斤”的道德一旦沙化是可以真正“要我们的命” 首先是经济秩序的 “命” 了。

更要命的是，也许久处“鲍肆”、也许是近朱近墨的缘故，我们对自己的人格沙化早已是浑然不觉的“鼯鼻头”，以至于突然换个环境后，才猛然发觉除了饮食不习惯之外，已经不习惯人们对我们的善举了。

那是去年九月一个美好的夜晚，从我下榻的酒店看下去，维也纳竟有那么多金碧辉 无一人。 煌的宫殿通体明亮，但街上

我走出饭店，按地图所示，准备坐有轨电车去欣赏夜幕下的伟大的“圣 斯捷潘”大教堂。上车发觉没有售票员，也没有投币机，又不通奥地利语，而我又是坚决不肯逃票的，怕查出来坍台。正尴尬时，一位穿着非常大胆的少妇指着我的拿钱的手， 摇手示意。

难道是鼓励我逃票吗？或者认为我钱不够？我疑惑着。

少妇见状，干脆走上来，指着我的手要我把钱塞回上衣口袋里去，又指指车，双手抱胸， 闭眼， 仰头， 做一个若无其事状。

啊，我明白了，这环城的电车大概是免票的。

到站了，她又示意我七拐八拐地跟她走，街上行人还是很少，我脚步迟疑着，心里又开始七上八下：她是干什么的？“维也纳流莺”吗？看她那么坦然又不像……

否则那揽活的眼光也太不职业了，难道看不出像我这样坐电车的游客身上只有一百多先令吗？……要不，是个“托儿”？绑了我肉票，向代表团勒取赎金？第 73 页而且 “圣 斯捷潘”大教堂真那么远吗？静静的巷子里只有她脚头很重的皮鞋声 她比我高出整整一个头，看上去像北欧种马一样壮实， 结的背阔肌将衬衣胀得像藕节或素鸡一样，真要动手，她的摆拳一定可以把我的左腮打得像“汤婆子”一样瘪进去……

正这么全力将她妖魔化时，小巷一拐，立即一片流光溢彩，大教堂如同一座琉璃山耸立在广场上。

她回过头来，对我阳光一笑：拜拜！

随后迅速消失在夜幕里。我歉疚地看着她 挪威 的背影，不禁又想起几天前的“雨伞”

八月的卑尔根什么都好，就是雨多不好，那天也是晚上，我独自在雨夜中行走，没带伞，十分狼狈，只听得背后始终有人不紧不慢地跟着我，我走快，他也走快，我走慢，他也走慢，毛得我头发根竖起。

走到著名挪威音乐家格里 格 铜像前，他忽然“哈”一声，紧 紧 一步，把伞递了 格 铜像前，他忽然“哈”上来，而我居然像被剥猪猡一样地下意识大吼一声（上海话）：侬做啥！

完全是“沙化”的下意识，本能的“零善良反应”。

那是一个高个的挪威老头，路灯下歪着头呆了半天，像瞅怪物似的瞅我，嘴里挪威语叽叽呱呱几句，指指对面的房子，把伞往我手里一塞，就奔进对街的门洞里去了。原来挪威老头只是执意要把伞送给我这个“巴子”罢了。

圣 斯捷潘教堂巨大的管风琴响了。我胸中突然涌满一种陌生的热流 我本善良，为什么如今处处怀疑善良……

百花没有读书香，万事怎有为善乐。

每一个善良的人都是勤劳的农夫，在或肥沃或贫瘠的土地上播种着爱心，他们付出的心血虽不尽相同，但目的都只有一个：收获爱心！从世俗的牢笼中走出来吧，欣然接受善良人的馈赠，亦欣然地帮助那些善良的人。让自己的心升华成一颗晶晶亮的小星，无论天空多么黑暗，乌云多么野蛮，坚守自己的晶莹，去擦亮那一双双眺望你的眼睛。

“身是菩提树，心如明镜台。

时 神秀《神秀偈》） 时勤拂拭，勿使惹尘埃。（ ” 唐

“菩提本无树，明镜亦非台。

本来无一物，何处惹尘埃。 ， （ 唐 “ 慧 能 《 慧 能 偈 》 ） （ 窦 玉 华 ） 第 74 页 有几分傻气又何妨

朱迪思 维奥特

我们来为不怕出丑、敢于尝试的人欢呼鼓掌。

我在想我的朋友南施。她穿着她儿子的少棒队上衣，戴着棒球帽，出汗的手握着球棒，站在木垒上。第一球投来，她挥棒太早，第二球投来，她挥棒太迟，第三球投来，她二振出局 球季的每一场比赛她都如此。

南施打的是垒球，因为她做事的机构有个垒球队，尽管她的体育素质极差，她却应同事之坚请，同意参加球队她发现，原来丢丑也有好处。

南施说， 她的同事都喜爱她敢于尝试 “，并不因为我打得糟而瞧不起我。” 她说，同事们发誓，只要她的球棒能够真正接触到球，他们便选她做“全年进步最快的球员”。她又说 做点她完全不擅长的事会令她觉得非常好玩。

我喜欢像南施这种愿意说“那有什么关系”的人。他们想做什么就做什么，不怕被人笑话。

他们就是那种虽然反手正手都不高明，可是仍然上场打网球的人也是那种天生两只左脚而仍然下池跳舞的人。

也是那种不能屈膝或把滑雪板靠拢些而仍然去滑雪的人。

就拿艾美莉来说吧，她的法语糟透了，却参加了廉价十日游飞往法国。虽然有人告诫过她，说巴黎人瞧不起法语说得不流利的人，但她却偏要在博物馆、在咖啡馆、在香舍丽榭大道，到处跟人说话。人们耸肩笑她，但她毫不在乎。信不信由你，甚至在她满口说的是法语，而那个法国人却不客气地问她会不会说法国话时，她也一点都不在乎。

丢脸吗？艾美莉并不觉得。

因为艾美莉发现很多法国人对她的法语耸过肩膀后，便很友善地和她交谈，欣赏她那股子兴高采烈的劲儿，佩服她的机灵活泼，赞许她的努力精神。因此我们应一同对艾美莉以及所有那些有时敢于出丑的人欢呼三声。

艺术的、实用的、运动的、知识性的新东西 这些人包括愿意学些新东西 的人。我最爱举的例子就是我的朋友爱丽森，有一个时期，她的外号是“自讨苦吃的傻子”。

爱丽森以前是个不喜欢出门野游的人，她嫁了个比他更室内型的丈夫保罗。

后来，她觉得应该让子女（和她自己）对大自然多学些基本认识，于是在三十几岁时第 75 页带着七岁和九岁的孩子去见识大自然。

保罗认为她这么做简直疯了每次他们出门时，他总是在门口挥手送别，矢言如果他们逾时未归，他便请森林管理员去搜寻虽然爱丽森母子每次都回来了，但却总有遭虫咬、帐篷破漏及其他户外灾难的事情。

后来，经过许多次的试验和吸收教训，爱丽森终于成为老练的露营人。她愿意

做个“自讨苦吃的傻子”来丰富她的生活，丰富孩子们的生活，甚至还可能丰富了她丈夫的生活。因为他最近在胸口划十字答应改日也去露营一次 但希望不是去送命。

有些人不像爱丽森和保罗他们永远拒绝学任何新的技能，因为他们不喜欢做一个初学者。他们宁愿缩小选择范围，限制自己的乐趣，生活于狭窄的天地，也不要出片刻的洋相，做一时的傻瓜。若干年前，我选修了某些心理学课程。班上的同学都是男生，而且都是医生。我虽然对所学的东西有满肚子的意见和问题，可是我总等到下课以后，才偷偷摸摸地把那些话向着老师耳语。

我怕当着那些学问渊博的同学的面发言，那会泄露我那可怜的底细。我实在怕自己出丑

幸亏有个同学救了我，他劝我参与班上的讨论。我开始发言，发现自己学到的东西比以前多了。也许同样重要的是，我发现我也自有见地。

我终于认清，我们想从现在的境地转到新境地，便必须冒出丑露拙之险。

我们不妨记住，决定不去冒出丑之险，最后可能会懊悔。我们也不妨记住这句法国名言“：一个生平不干傻事的人，并不像他自信的那么聪明。”

有几分傻气又何妨。

傻气实际是敢于尝试的勇气，是敢于创新的勇气。

我们不需要对未知区域抱什么恐惧，不需要担心在众人面前出丑是多么丢脸。乔丹的第一次扣篮或许扣在了篮圈上，马拉多纳的第一次射门或许连门柱都没有蹭到，伏明霞的第一次跳水或许比石块入水好看不了多少。可是，你看他们现在的成就 要知道，世上本没有什么天才，即使有天才，他的第一声啼哭也是很难听的。既然如此，为何不让我们去大胆尝试去做自己从来没有做过但又很感兴趣的事呢？

(索立敏) 第 76 页

第四编

请把脚步放轻些

北大百年校庆的时候，一部分校友在一天中午去看望他们的师长，著名的“北大三老”季羨林先生、张中行先生、金克木先生。三老的住处地处北大一隅，距离大家的聚会

地有一段路程。开始的时候，大家还是有说有笑的，但当接近师长们的住所时，这些已蜚声中外的校友都不由自主地放轻了脚步 相互交换着眼神：

师长们是否正在午睡？

我们不要惊扰了师长的睡眠啊！第 77 页
选 择

老 乡
五位丈夫被问到同样一个问题：假设你和母亲、妻子、儿子同乘一条船，这时船翻了，大家都掉进了水里，而你只能救一个人，你救谁？

这问题很老套，却的的确确很不好回答，于是

理智的丈夫说：“我选择救儿子，因为他的年龄最小，今后的人生道路最长，最值得救。 ”

现实的丈夫说 “：我选择救妻子， 因为母亲已经经过 有妻子 人生， 至于儿子在，我们还会有新的孩子，还会有个完整的家”

聪明的 离我最近的那个最可能被救 丈夫说：“我会救离我最近的那个因为起来”

滑头的丈夫说：“我救儿子的母亲” 至于是指我自己的母亲还是儿子的母亲， 你们去猜好了

最后，老实的丈夫确实不知道应该怎样选择，于是他只有回家把这个问题转述给自己的儿子、妻子和母亲，问他们自己应该怎么办

儿子对这个问题根本不屑一顾：“我们这里根本没有河，怎么会全家落水呢？他的 不可能！ ” 年龄使他只会乐观地看待目前和将来的一切

亏你问 妻子则对丈夫的态度大为不满： 得出口！你当然得把我们母子都救起女人 来。我才不管什么只救一个的鬼话呢！” 总是认为丈夫必然有能力，也必

须有能力担负起他的责任。

最后，老实的丈夫又问自己的母亲

母亲没等他把话说完，已经大吃了惊，紧紧抓住儿子的手，带着惊慌：“我们都掉进水里了，孩子你不是也掉进水里吗？我要救你！”老实的丈夫顿时泣不成声

因 一个俗得不能再俗的故事 为有了母亲而格外撕扯心肺，感动至深

不知从何时起，利己主义已被堂而皇之亮出来并高扬地举过头顶 一切

为了自己不再那么卑鄙可耻，反而成了名正言顺的招牌：流自己的汗吃自己的第 78 页

饭，自己为自己 谁还管得着？于是，光天化日之下 可以捞公款，可以白吃喝

可以改税率，可以包二奶，可以抢劫，可以绑架，可以……每个人都在光明正大

地为自己忙碌着，争夺着，然而整个世界上，唯有母亲，永远为了自己的儿子

从来只为自己的孩子。

有次飞机失事， 只有一个小姑娘生还， 因为飞机爆炸的一刻， 母亲紧紧地把女

儿抱在怀里 幼小的孩子在冰雪路上滑倒的一刻，母亲用身体垫在了她的身下

谁言寸草心，报得三春晖？

尘世间，一切的一切都无法与母亲之伟相媲美。母亲，永远以孩子为中

心，母亲的逻辑也只是，孩子没事就好，没事就好孩子无论长多大，走多远，

也无法离开母亲的视线

母亲就像一杯茶，寒夜里饮您的温馨，孤独中饮您的清醇，流泪时饮您的

淡泊，一生一世饮的都是您点点滴滴的关爱，是您丝丝缕缕的柔情。（唐爱华）

原 则

佚 名

我曾经是一个漫不经心的人，对生活的态度是“不必太认真”，凡事过得去就

行，无论对人还是对己。我一直把它看成优点，认为可以免生许多闲气。但那短短

几分钟的经历，竟改变了我的这个看法。

那是 年的除夕之夜，我在德国的明斯特参加留学生的春节晚会。晚会结

束后，整个城市已经睡熟了，在这种时候，谁不想早点儿到家呢？我和先生走得飞

快，只差跑起来了。

刚走到路口，红绿灯就变了。迎向我们行人灯转成了“止步”，灯里那个小小

的人影从绿色的、甩手迈步的形象变成了红色的、双臂悬垂的立正形象。

如果在另外的时候，我们肯定停下来等绿灯。可这会儿是深夜了，马路上没有一辆车，即使有车驶来，一米外就能看见。我们没有犹豫，走向马路……

“站住。”身后，飘过一个苍老的声音，打破了沉寂的黑暗。我的心悚然一惊，原来是一对老夫妻。

我们转过身，歉然地望着那对老人。

老先生说：“现在是红灯，不能走，要等绿灯亮了才能走。”

我的脸忽地烧了起来。我喃喃地道：“对不起，我们看现在没车……”第 79 页

老先生说：“交通规则就是原则，不是看有没有车。在任何情况下，都必须遵守原则。”

从那一刻起，我再没有闯过红灯。我也一直记着老先生的话：“在任何情况下，都必须遵守原则。”

在以原则为准的社会里，你看见处处是方便之门；而在一个不大重视原则的社会里，生活却是一件相当累人的事。我的朋友老徐一家，在德国住了八年后举家回国，他最感叹的不是住房小、噪音大、空气污染严重等，而是生活中没有原则。比如，很大的事情，夫人的工作，有关部门说不能解决，但领导一发话，事情就办了；很小的事情，上公交车，过马路，在邮局寄信汇兑等，明明排队很快，人们偏爱挤作一团。老徐叹：只要办事，就得出身汗，活得真累。

原则，看似对人约束，实际却让人更自由。没有原则反而让人更受约束

活得更累。因为社会是由各有私心的个人组成，需要原则来协调。（邵斌）

骚扰电话

勇 军

单位分了一套新房，我们一家三口欢天喜地搬了进去，留下老母亲一人仍孤零零地呆在旧房里。

也曾想与老母一同搬进新房，可妻子早就与老母闹矛盾，儿子也不愿与唠叨的奶奶在一起，只好作罢，只哄说今后每星期一定来看妈。

我们的心情随着新房明快起来，生活充满了欢歌笑语，记忆中的老房子渐渐生疏模糊起来，也懒得再去走动。

一天，我从外地出差回来，妻子告诉我说家里经常有莫名其妙的电话打来，刚一接对方马上就挂断了，感到十分奇怪。我说如今城里有些青年闲得无聊，专爱听

女人声音求刺激，骚扰别人，你莫管他。可不久我也接连不断接到此类电话，有时夜深人静伏案写作，电话铃响了，刚一声“喂”，对方顿了一下，马上就挂断了，弄得我灵感顿失，有时忍不住一通臭骂。

一个星期天，一家人忙着准备晚饭，我备好钱正准备下楼买酱油，电话铃又响第 80 页了，顿了一下便挂断，我十分恼火，说明天一定上邮局安置一个来电显示或防恶意呼叫功能，看到底是何人捣乱，告他个骚扰罪。气呼呼下楼时我突然见楼梯底下一黑影猛一闪急欲出门，吃了一惊，可一见那人步履蹒跚，便一声“：站住”，断住来人去路再一看，我惊呆了：啊，是母亲！

母亲一见我，赶紧低下头，说对不起，不该打此电话骚扰你们，让你下楼看我我更奇怪了，我问母亲难道这些电话都是你打的？母亲头更低了说有时想你们想得太厉害，可又不敢常来看你们，只好打个电话听听你们的声音，心里就踏实多了又说偶尔几天家里电话没人接，就担心不过，想是不是也不来通知我家里出了事一声。有时我很晚仍听出你在读书写字，真想劝你多保重只嗦身体，可你总嫌好我都乘车到你家新楼下，听一家三口欢声笑语，心里真闷在心里每个星期天比蜜甜

我一下子什么都明白了，霎时泪水模糊了我的双眼母亲怔怔看着我，两行清泪也不由自主地落了下来我紧紧拉住母亲那布满老茧的手，俩人哆嗦着，一步步上楼，直到迈进那温暖的家里，仍不晓得分开。

孝敬，我们经常挂在嘴上，却又经常忽略在生活的细枝末节上。一个人小的时候偎依在母亲的怀中，母亲知道我们的需要长大之后离开了母亲的怀抱，却又忘了母亲的需要。给自己的母亲一个拥抱吧，挽起她的手给她一个实实在在的微笑。

(岳伟)

欲 望

张 臣

一位心理学教授带着学生就人们对金钱的欲望进行调查。一天，他们来到街上，正好看到向过往的行人要钱的乞丐，就确定他为调查对象。说明来意，讲清报酬后，他们对乞丐提出明确要求：对提出的问题要实事求是地回答，心里怎么想的，嘴上就怎么答，如果我们断定是说假话，将酌情从报酬中扣除。乞丐满口应承

教授问的第一个问题是，如果你现在有 元钱，你最想干的是什么？乞丐立第 81 页

即回答：“我先跑到熟食店买一只烧鸡，两瓶啤酒，找个僻静的墙根，吃个美喝个够，再晒着太阳睡上一觉。”

元呢？乞丐答道 如果现在你有 “：买上两只烧鸡， 三瓶啤酒， 把在地铁 要钱的 老伴叫上， 好好地吃上一顿， 然后找个招待所， 痛痛快快地洗个澡， 再美美睡上一觉”

元呢？乞丐一愣， 接着 如果现在你有 很难为情地答 “：可我从小到现在从来没 一

有过 元呢” 教授很严肃地说 “：现在是假如， 让你说的是假如。 “ ” 那我先要买 身很好的衣裳像你们一样体体面面地走在大街上，四处逛逛，看看风景，再不睡在街 头了， 让联防、 公安问来问去， 连个好觉也睡不上。 ” 乞丐很心酸地回答。

如果现在你有 元呢？乞丐立即来了精神，头一昂高兴地回答：“我立马 回老家， 盖上新房子， 置一块好地， 春夏种种庄稼， 冬来打打麻将。 ”

如果现在你有 万呢？教授急切地问他。乞丐微微一愣，继而满脸生光，幸 福顿时溢满脸庞， 喜滋滋走到教授身边， 悄悄地说 “：和县里大款一样， 穿金戴银， 住 别墅， 开小车， 带小蜜 天下有么乐事，我都想尝尝。” 到歌厅唱唱歌

钱是水，欲望是船；有多少钱，就能产生多大的欲望。教授和学生们听了乞丐 元作为报酬，可是乞丐接过钱并没有 的话都面面相觑，随即教授给了乞丐 像他 说的那样，立即奔向熟食店，而是笑咪咪地看着教授，仿佛在问：还问什么问题？还 能给多少钱？

欲望并没有贵贱之分，它是人的一种最实实在在的本性，对于一个没有自 制力的人来说，欲望就如深渊，永远也无法填满；而对于有自制力的人来说，欲 望却如远方的绿洲，永远吸引你向前。欲望不可无，没有欲望，生活会如一湾 死水；欲望不可太多，太多就会淹没了自已。

（岳伟）
位置给你留着呢

王晓莉

郭子是我的大学同学，人很聪明，但并不是一个听话的学生。记得那时候，他 对英语十分排斥，怎么也学不进去。自然他对英语课也就喜欢不起来，常常要迟 到。但他每次只迟到几分钟，而且总装出一副气喘吁吁的样子，老师也就不太好批第 82 页

评他了。后来他得寸进尺，有时甚至学了嬉皮样，一手托着墨水瓶，一手夹书大摇大摆走进教室。派头比谁都大，全班同学常被他逗得哄堂大笑。老师往往要等两三分钟，才能有开始授课的那种气氛。

令我们奇怪的是，面对郭子这样的调皮捣蛋鬼，英语老师一次也没有发过火。他总是摸摸自己开始秃的头顶，眨着一双带笑意的眼睛，对站在教室门口的郭子说：“请进来。”他的语气就像约会中对一个晚到的朋友那样充满了宽容，没有一丝怒气或责备。

郭子就走进来，他总是坐到第一排第一个座位，因为那里离门口最近，出去进来都十分方便。久而久之，那里就成了郭子的“专座”，我们都不去坐它。不久就听说英语要实行考级了。过不了关的人，连毕业 我们的 证也拿不到。英语课一下子多了很多外班来选修的同学。课堂上开始人满为患，稍微来晚的人，根本找不到位置，只好自带凳子听课。

有一天上课铃声响了，郭子又没来，一个外班女生走到了第一排第一个座位前，同时把她带的凳子放在一边。

我们都盯着郭子的“专座”，为它即将不“专”而担心，其实是等着看郭子到时候闹笑话。

这时英语老师突然对那个女生发话说：“这个位置有人的你带了凳子，就请把位置让出来好吗？”

显然他是给郭子留的。这样的老师，似乎太懦弱可欺了。课开始了，郭子在门口探头探脑起来，他见教室满满当当的，估计不会有他的位置了，就转过了身，准备离开。

英语老师早看见他，说：“郭子，位置给你留着呢。”

郭子愣了一下。第一次，他有点不好意思地走过来。

回来的路上，郭子这个有点玩世不恭的小子什么也没说。奇怪的是，从此以后，他上课再也没有迟到过。

“位置给你留着呢。”多年以后，我相信，是这句话起了作用。就像心理学家观察病人而后开出了最佳药方一样，我们的英语老师开出了一剂宽容与耐心的良方。在他的心上每一个学生都有一个最适当的位置。

孩子的心是纯洁无瑕的，或许它一时会被灰尘所蒙蔽，但是，我们可以用

我们的宽容和耐心还有一份执著的信任，把心灵上的灰尘拂去，让它们重新澄第 83 页
清如镜。

多一份宽容、耐心和信任，你会发现回报给我们的东西是那么的令人欣慰。任何一种弥足珍贵的东西，没有人能够用金钱买得到，也没有人可用利诱和武力争取得到，它来自一个人的灵魂深处，是活在灵魂里的清泉，可以挽救灵魂，让灵魂充满纯洁和自信。让我们从自我做起，做一个拥有宽容、耐心和信任的人 我们的世界不是会更好吗？

(袁秋霞)

被时钟控制

佚名

时间表排得太满其实也没什么不好，但是如果排了太多不必要的行程，为了一五一十地按照行程依序完成，你就会不时瞥瞥时钟，忙不迭地赶东赶西。这时的你，就是被时间给控制而失去了自主权，这样的行程就没有太大的意义了。

千万别让时钟成为奴役你的暴君！

请你每天检视一下自己的行程，看看到底是哪些事情在浪费你的时间。也许是电话打得太久；或许看了太多电视、杂志；也有可能是每次约会都到得太早，浪费了不少时间在等待。

如果真的发现行程表里有这些问题，千万不要以为没什么大不了，应该赶紧纠正过来，因为，这些没有什么生产力的习惯，会一点一滴地侵蚀你的时间，今天你看分钟，几个月后，了 个小时的报纸，明天可能会花你 个小时又 可能就得每天用上 个小时。不良的习惯一旦成了自然，你想改都改不掉。

一个好的行程应该是有点松又不会太松，有点紧又不会太紧，每个行程之间要预留点空白，好让自己能够处理突发事件，当然，如果某个行程偶然延迟的话，也就不会占用到下一个行程的时间。更何况，每件活动可能都需要一点前置时间，如果能够预先留空，至少可以让你能预做准备。

将时间稍微分割一下，找出突发事件要耗掉你多少时间，就以这些时间来当作行程之间的缓冲期。这样一来，你就可以让时间为你工作。调整自己的时间，试着把一些难缠的约会、计划，或是重大的变革延期，不要想一次完成。虽然这么做可能会遇到一些不可避免的困难，但还是得尽力而为。毕竟，唯有能充分掌握时间的人才能掌握自己。

学着将自己的生活导向平衡，不要自己给自己增加压力。第 84 页

无视时间的人，会被时间抛弃，而被时间奴役的人同样也会被时间抛弃。

给自己的时间一个既有原则又有人情味的安排，让自己充实而又轻松的活着。

（ 岳 伟 ）

永远都要坐前排

王东风

世纪 年代，在英国一个不出名的小城镇里，有一个叫玛格丽特的小姑娘，自小就受了严格的家庭教育。父亲经常向她灌输这样的观点：“无论做什么事情都要力争一流，永远做在别人前头，而不能落后于人。即使是坐公共汽车时，你也要永远坐在前排” 父亲从来不允许她说“：我不能” 或者 “太困难了” 之类的话。 对年幼的孩子来说，他的要求可能太高了，但他的教育在以后的年代里证明是非常宝贵的 正是因为从小就受到父亲的“残酷”教育，才培养了玛格丽特积极向上的决心和信心。在以后的无论是学习、生活或工作中，她时时牢记父亲的教导，总是抱着一往无前的精神和必胜的信念，尽自己最大努力克服一切困难，做好每一件事情，事事必争一流，以自己的行动实践着“永远坐在前排”。有一个例子就是，玛格丽特在上大学时，入学考试科目中要求学五年的拉丁文课程，她凭着自己顽强的毅力和拼搏精神，硬是在一个学期内全部学完了，并且令人难以置信的是，她的考试成绩竟然名列前茅。其实，玛格丽特不光是学业上出类拔萃，她在体育、唱歌、演讲及学校的其他活动方面也都一直走在前列，是学生中的佼佼者之一。当年她所在学校的校长评价她说：“她无疑是我们建校以来最优秀的学生，她总是雄心勃勃，每件事情都做得很出色。” 正因为如此， 多年以后，英国乃至整个欧洲政坛上才出现一颗耀眼的明星，她就是连续四届当选保守党领袖，并于 年成为英国第一位女首相，雄踞政坛长达年之久， 被世界政坛誉为 “铁娘子” 的玛格丽特 撒切尔夫人

永远都坐前排”是一种积极的人生态度，它可以激励你为实现自己的人生目标而不懈努力，激发你一往无前的勇气和争创一流的精神。在这个世界上，想坐前排的人并不少，而真正能够坐在“前排”的却总是不多许多人之所以不能坐到“前排”， 就是因为他们把 “坐在前排” 仅仅当做了一种人生理想， 而没有采取具体行动 那些最终坐到“前排”的人，之所以成功，是因为他们不但有理想，更重要的是把理第 85 页想变成了行动。一位哲人说过：无论做什么事情，你的态度决定你的高度撒切尔

夫人的父亲对孩子的教育给了我们深刻的启示 其实，不光是在对孩子的教育上，推而广之，在学习上、工作上、事业上，甚至在家庭生活这一些小事情上它也是“放之四海而皆准”的道理。

要想成功，你就必须要求自己力争“永远坐在前排”。不可能人人都坐在前排，便是如果你想坐在前排，并且努力地把这种愿望化作行动，那么你的人生就是另一番景象了，特别是对那些尚在努力拼搏的年轻人来说，“永远坐前排”无疑更具有积极的意义。

只有竞争，才能使个人发展、社会进步有了真正动力；只有竞争，才能增加人的危机感与挑战意识；只有竞争，才能使人具备顽强的斗志和良好的心理素质。“永远坐在前排”就是一种竞争意识，它可以激励你为实现自己的人生目标而不懈努力，激发你一往无前的勇气和争创一流的精神。（邵斌）

友 情

佚 名

管仲和鲍叔牙年轻的时候就非常投缘。两人曾合伙做买卖，管仲家里穷，拿不出多少钱来，鲍叔牙也不在乎，如果买卖赚了钱，管仲要多分一些，鲍叔牙也心甘情愿。因为他知道管仲不是贪财，而是穷得急等钱用。他俩还一起当过士卒，打起仗来，冲锋时，管仲在后，鲍叔牙在前；败退时，管仲在前，鲍叔牙在后。别人都说管仲是胆小鬼，但鲍叔牙却替他辩护说：管仲在家中是个独生子，家里还有一个老母亲，需要他奉养，他可不是胆小，他是个做大事的材料。管仲曾感慨地说：“生我者父母，知我者鲍叔牙！”后来，管仲因为错保公子纠而得罪于齐桓公，鲍叔牙在齐桓公面前力保管仲，并推荐管仲当了齐国宰相。到了管仲病重，临死时，齐桓公到病榻前询问谁可继任为宰相，管仲并没有推荐鲍叔牙，而且说：鲍叔牙为人贤良，但过于疾恶如仇，不是当宰相的材料。后来一些小人把这话传给鲍叔牙，本来是要挑拨管仲与鲍叔牙之间的关系，没想到鲍叔牙却说：管仲说得对，如果让我当宰相，我首先把你们这些小人杀干净。第 86 页

不是互相借重互相吹捧，而是真心相助 不图回报。人生得这样的知己 真是没有白活一世。

（邵斌）

负重，才不会跌倒

佚 名

一艘货轮卸货后返航，在浩瀚的大海上，突然遭遇巨大风暴。

惊慌失措的水手们，急得团团转。

老船长果断下令：“打开所有货仓，立刻往里面灌水。”

水手们担忧：“险上加险，不是自找死路吗？”

船长镇定地说：“大家见过根深干粗的树被暴风刮倒过吗？被刮倒的是没有根基的小树”

水手们半信半疑地照着做了。虽然暴风巨浪依旧那么猛烈，但随着货仓里的水越来越满，货轮渐渐地平稳了。

船长告诉那些松了一口气的水手：“一只空木桶，是很容易被风打翻的，如果装满水负重了，风是吹不倒的。在船上负重的时候，是最安全的时候，空船时，才是最危险的时候。”

人何尝不是呢？

那些胸怀大志的人，沉重的责任感时刻压在心头，砥砺着人生的坚稳脚步，从岁月和历史的风雨中坚定地走了出来。而那些得过且过的空耗时光的人，像没有一个盛水的空木桶，往往一场人生的风雨便把他们彻底地打翻了。

给我们自己加满“水”，使人们负重，这样才不会跌倒。

管鲍之交，成为交友的典范，流传千古。这种交情的基础不是利害关系，没有压力的生活就像没有风的帆一样空虚。没有压力，青春就会枯萎；没

有压力 生命就会黯淡无光。不要避讳压力，压力是我们前进的动力，压力是

我们实现理想的铺路石。

（戴师伦）第 87 页

请把脚步放轻些

佚名

在北大百年校庆的时候，从世界各地来了许多在各自领域里卓有建树的北大

校友 有一天中午，他们中的一部分人相约一起去看望他们的师长、著名的“北大三老”季羨林先生、张中行先生、金克木先生。三老的住所地处北大一隅，距离大家的聚会地有一段路程。开始的时候，大家还是有说有笑的，要去看多年未见的师长了，师长们还健朗吗？但当接近师长们的住所时，所有这些已蜚声中外的学者，都不由自主地放轻了脚步，停止了谈笑。他们相互交换着眼神：师长们是否正在午睡？我们不要惊扰了师长的睡眠啊。他们选派了一个人先去敲门，探听消息，其余

的校友们都在较远的地方静静地等待着。去的人回来了，师长们知道学生们要来，正等着呢。校友们立刻孩子般地蜂拥到师长们的住所里，师长们的家里立刻像当年他们在校求学时一样地热闹起来了……

在距莫斯科不远的图拉附近，有一座庄园叫亚斯纳亚。在庄园里一条不起眼的土路旁边，有一个稍稍隆出地面的小丘。这个小丘周围除了茂密的参天大树，没有其他任何明显的标志，只有不远的地方插着一块很普通的小木牌。小木牌上刻着两行字：请你把脚步放轻些，不要惊扰正在长眠的托尔斯泰！

就是这样一个极普通的小木牌，就是这样一个普通得不能再普通的小土丘，每天都吸引着全世界难以数计的人来到这里。他们静静地站在土丘前，献上一束野花，表达自己由衷的崇敬。所有来这里的人，都轻轻地从小土丘前走过，仿佛担心真的惊醒了沉睡中的托尔斯泰。

黑格尔同样是世界文化领域里顶天立地的人物，但他的墓地同样普通。在德国柏林的一座极不起眼的公墓里，在杂乱拥挤的一个个坟墓中间，静静地躺着伟大的黑格尔和他的夫人。他的坟墓是 号。只是众多坟墓中的普通一个，与周围那些不计其数的普通平民坟墓没有任何区别。

每一天来拜访黑格尔的人很多，大家都费了很多周折才找到他的坟墓，但当站在这个普通的墓前时，每一个人的精神和灵魂又都经历了一次洗礼和升华。

对于一个伟大的灵魂来说，树碑立传等等的用以传扬后世的方式都是多余的。

不论存在的形式多么普通和简易，都丝毫无损于他的伟大。第 88 页

“桃李不言，下自成蹊。”一个古人曾经这样说。于是我们知道，一个伟大的灵魂，无论存在的形式多么普通与简易，都丝毫无损于他的伟大。在这些伟大的灵魂面前，我们的精神与灵魂都会经历一次次洗礼与升华，而我们向他们所表达的敬意却根本无须修饰张扬，我们所能做的只需把走向他的脚步放轻些，再放轻（罗萍）些。

知心的礼物

佚名

人类做得很美的一件事，就是赠送礼物。

有一则广为流传的故事，说的是两位很穷但又很相爱的恋人，在圣诞节前夕悄悄要为对方准备一份礼物。丈夫想到爱人如瀑的秀发，就卖掉了自己珍贵的怀表

为她买得一把精致的玉梳。妻子呢，想到爱人最喜欢他的怀表，毅然以美丽的秀发换取了一条精美的表链。结果，当他们交换礼物时，不禁相拥而泣。虽然那是些令人怅然的礼物，却是天下最昂贵的财富。

另外一则礼物的故事，发生在一个小镇上的金鱼店里。有一天两个小孩子高兴地嚷着挑了一些美丽的金鱼，当店老板说这要很多钱时，小男孩自信地摊开小手上的小贝壳和樱桃核说：“我们有很多钱哩！”老板一下子愣住了，顿时想起了他小时候不懂钱为何物，有一天去买糖果，店主爷爷如何圆满地解答了这一相同的难题。而此刻，两个天真的孩子仰起脸问他：“老爷爷，钱不够吗？”他接过孩子手中的樱桃核说：“够，孩子，还有得找。”几个分币又放回到欢天喜地的孩子手中。

第三则礼物的故事，发生在我的一位友人身上，情节很简单：有一年元旦，他收到许多朋友的贺卡，回到家里，他摊开一床的花花绿绿与做家庭妇女的老母亲共赏，母亲禁不住赞叹道：“你们现在的年轻人可真是快乐。”这句话让友人一颤，望着母亲苍老的容颜，他默默地走出家门，徒步走到市中心邮局寄了一张贺卡，那是一份让母亲老泪纵横的礼物。

这就是礼物了，那一叶人生之海的小舟，漂向我们情感的深处。第 89 页

其实，人世间更华美更厚重的礼物，还是我们自己的馈赠。永远不要让心太寂寞了，以感激的心情俯仰天地，那便是生命的朝圣

三个普通而又美丽的故事，娓娓道来，没有华丽的词藻，但平淡中更具有真情；没有刻意的修饰，但朴实中给人以震撼。知心的礼物巧妙地显现了人生的爱，这些都是怎样的高贵的爱啊！玉梳、表链是两颗相印的心；几个樱桃核，呵护的是无邪的童真；一张贺卡，却永远地抚慰了母亲更苍老的爱，这是知己的礼物，这是厚重的爱，这更是生命的珍奇。

朋友，你还赠送给别人礼物吗？你还会收到别人的礼物吗？那礼物是真情的结晶吗？永远不要让爱的河流干枯，轻轻流过的爱的小河滋润一方心灵，那是怎样的一种慰藉啊！“爱在左，情在右。”一生与爱相伴，不忘对心灵深处的朝圣。用最知心的礼物联系起不同的心，用最纯真的感情守护自己的爱心。

当爱轻轻飞开化作一片白云，那又是怎样的飘逸？

放飞你的爱吧，让它成为一叶人生之海上的小舟，漂向你爱的，爱你的人

的心灵深处。（ ）（王

站 着

闻 俊

站 你一生只选择一种姿势 立。

狂风袭来的时候，你不肯倒下；大雪压顶的日子，你不肯屈服；洪水肆虐的瞬间，你不肯俯首；刀斧临头的黄昏，你不肯折腰。一棵树，在岁月的长河中，书写着一段英雄人生。

茫茫大漠， 一棵树站起来， 是一座丰碑； 巍巍青山， 千万棵树站起来， 是一座长城； 悠悠河岸， 所有的树站起来， 是一条蛟龙； 青春的树， 在时代的浪潮里， 歌唱着永恒的真诚。站着， 给大地一片绿阴； 站着， 给江河一滴清纯； 站着， 给生命一声问候； 站着， 给城市一缕温馨。不计荣辱， 不计得失， 一生的站立， 只为报答泥土的养育之恩， 只为证明生命坚如磐石的精神。

人，与树站在一起，就是一种不可抗拒的力量，更是一种撼天动地的奇迹！第 90 页

伏清白以死直兮，固前圣之所厚”，屈原坚持真理，矢志不移；“壮士饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”，岳飞精忠报国，视死如归；“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，文天祥九死一生，决不投降；“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”，谭嗣同宁肯站着死，绝不跪着生“；忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗”，鲁迅面对白色恐怖，勇往直前等等等等，正是这一个个不屈的形象站出了今日的中国，站出了民族精神。（毕文玲）

弱 智

佚 名

院子里有一位弱智。 有一次， 我问他 “： 你今年多大了 他摇摇头。我对他说：

“别的事情无所谓，这个年龄问题你应该弄清楚。” 他还是摇摇头，嘴巴张得更大过了好几天的一个黄昏，我从外面回来，他正坐在门口他突然对我喊道：“我妈说， 我今 岁。 ” 年

我本来已经进了大门， 又折回来， 对他伸出大拇指。 说实在的， 我颇为得意于这一次启蒙运动， 让一个普通的生命意识到自己的生命历程， 意识到存在对于自己的意义虽然他不太懂事， 但他的生命与我的生命没有什么不同， 只不过是命运不一样罢了弱智也呈现出一种生存状态和一种生活方式，也就是说，人还可以这样活

着 没有忧虑，快乐也不太多；不做坏事，只做一点点事情度日；从不打听别人的隐私，自己也没有隐私；对知识不感兴趣，对卖弄更不感兴趣；不识别谎言，自己也不知道撒谎……

也许你不尊重他，但他却真实地活着

有位哲人说过，存在的就是合理的。的确，沙漠无水无树，无疑是自然界的悲哀，但它却有无尽的宽广，有连绵不断的辉煌；无树的风景没有绮丽，没有惬意，没有那份赏心悦目的舒适，但它却有另一种风景：激发我们珍爱生命的风景。人有高尚和渺小之分，有伟大与平凡之别 我们不能用同一的眼光来看第 91 页 待每一个人，用统一的标准来要求每一个人 我们要善于发现他人之美 善待他人，关爱他人，尊重他人 。

（毕文玲）

最成功的愿望

佚 名

一家人吃年夜饭

“谈谈你们的新年新愿望！” 父亲对三个孩子说 “：看看谁的最高明。”

“我的愿望是样样考第一！” 刚进国中的大儿子说。

“我的愿望是希望能不惹爸妈生气！” 就读高年级的二儿子说

“我没有愿望……” 小女儿讲。

大家都瞪大了眼睛。

“我只知道要存钱买一套故事书。”

每个人都报以最热烈的掌声， 因为当别人在 “愿望” 时， 她却已经决定要 “做” 了。

每个人都有自己的愿望，这是鼓舞人前进的力量。愿望即目标，不至于使人迷失了方向。但是如果仅有目标，却没有计划，有了计划却没有行动的话，愿望往往会破产。很多同学希望自己能够有所提高，也拟定了周密可行的计划，却摆脱不了惰性，是终在一个“做”字上败下阵来。

（王鹏举）

你能做到

佚 名

你无法阻止鸟儿从你的头顶飞过，但却可以阻止鸟儿在你的头上筑巢。

很早的时候，有位猎人没有鞋子，他的脚经常被锋利的石子和荆棘刺破，弄得

鲜血直流。他的妻子很心疼，一边给他包扎伤口一边说：“要是给所有的路都铺上动物的毛皮那有多好。”第 92 页

丈夫说：“这怎么可能呢？那得需要多少张毛皮，得花多少钱啊？”

但丈夫从妻子的话中得到了启发，他高兴地对妻子说：“脚受伤，是因为脚皮太薄，锋利的石 如果在脚上包上一块动物毛皮，那么 子和荆棘就无法刺破我的脚了”

妻子马上取来一块坚韧的毛皮，把它裹在丈夫的脚上。猎人感觉十分舒服、温暖，而且石块、荆棘也无法刺伤他的脚了。

有句谚语这样说：“你无法阻止鸟儿从你的头顶飞过，但却可以阻止鸟儿在你的头上筑巢”

但可以改变自己；我们改 生活有时也是如此。我们改变不了环境 变不了过去，但可以把握现在。

我们不可以事事顺心，但可以事事尽心。

我们不能选择容貌，但可以展现笑容。

恰当调节自己的情绪，每天便可以拥有一份好心情。（秦瑞峰）

清代豪宅的屋檐

陈 志宏

在一处古村游览风景区，一帮游客正在兴致盎然地参观清代江南某五品官遗下的豪宅 古宅形体庞大、精巧别致，给人极大的新鲜感。站在古宅前，游客们心里都纳闷：这宅子的屋檐也真怪，怎么做成一个小巧的屋子？导游小姐站在屋檐，给游客们卖了一个关子。她指着屋檐下那间小巧的屋子，学着某电视节目的语气问道：“大家知道这间小屋子是干什么用的吗？”经这么一吊胃！口，大伙的兴趣就来了，纷纷抢答。

有人说：“放鞋子用的。人进屋后，把鞋子脱了搁在这里”

有人说：“训小孩用的。家里小孩犯错了就把他关在这里，闭门思过

有人说：“雨天进门，把伞放在这。”

有人说：“关鸡的。”

导游小姐抿嘴一笑，无奈地摇摇头，告诉大家：“都没猜对。这是供路过此地的流浪汉遮风挡雨，歇脚过夜的。”游客们哑然。第 93 页

随着生活节奏越来越快，我们的同情心渐渐被挤进一处孤独的暗角，我们的悲悯情怀也正一点点丢失。在现实中，人们不会想着为流浪汉做一个能挡风雨隔黑暗的屋檐；在心灵里，也没有给社会上的弱者留一个充盈同情与关爱的屋檐。然而，清代的子民老早就知道给流浪汉做个屋檐。这何尝不是一种关爱他人、帮扶弱者的情怀呢？人活于世，谁没有一个难处？有能力做屋檐的人，在自己有生之年多做几处吧！没能力，那就在自己的心里搭一个屋檐，心怀天下，悲悯苍生。

(秦瑞峰)

最美好的礼物

佚名

这一年的圣诞节，保罗的哥哥送给他一辆新车作为圣诞节礼物。圣诞节的前一天，保罗从他的办公室出来时，看到街上一名男孩在他闪亮的新车旁走来走去，并不时触摸它，满脸羡慕的神情。

保罗饶有兴趣地看着这个小男孩，从他的衣着来看，他的家庭显然不属于自己这个阶层。就在这时，小男孩抬起头，问道：“先生，这是你的车吗？”

“是啊，”保罗说，“我哥哥给我的圣诞节礼物。”

小男孩睁大了眼睛：“你是说，这是你哥哥送给你的，而你不用花一角钱？”

保罗点点头。小男孩说：“哇！我希望……”

保罗认为他知道小男孩希望的是有什么，有一个这样的哥哥。但小男孩说出的却是：“我希望自己也能当这样的哥哥。”

保罗深受感动地看着这个男孩，然后他问：“要不要坐我的新车去兜风？”

小男孩惊喜万分地答应了。

逛了一会儿之后，小男孩转身向保罗说：“先生，能不能麻烦你把车开到我家前面”

保罗微微一笑，他理解小男孩的想法：坐一辆大而漂亮的车子回家，在小朋友面前是很神气的事，但我又想错了。

“麻烦你停在两个台阶那里，等我一下好吗？”

小男孩跳下车，三步两步跑上台阶，进入屋内。不一会儿他出来了，并带着一个显然是他弟弟的小孩，因患小儿麻痹症而跛着一只脚。他把弟弟安置在下边的第94页台阶上，紧靠着坐下，然后指着保罗的车子说：“看见了吗？就像上跟你讲的我在楼一样，很漂亮对不对？这是他哥哥送给他的圣诞礼物，他不用花一角钱！将来有一

天我也要送你一部和这一样的车子，这样你就可以看到我一直跟你讲的橱窗里那些好看的圣诞节礼物了。”

保罗的眼睛湿润了，他走下车子，将小弟弟抱在车子前排座位上，小男孩眼睛里闪着喜悦的光芒，也爬了上来。于是三人开始了一次令人难忘的假日之旅

在这个圣诞节，保罗最大的收获是懂得了给予奉献比索取真的令人更快

乐 由此，我想到了另一个小故事《乞丐与露珠》：一个乞丐很早上路了 当他把米袋从右手换到左手，正要吹一下手上灰尘时，一颗大而晶莹的露珠掉到了他的掌心。

乞丐看了一会儿， 你知道我将干什么吗？” 把手掌递到唇边，对露珠说：

“你将把我吞下去。 ”

“看来你比我更可怜，生命全操纵在别人的手中。”

“你错了，我还不不懂什么叫可怜。我曾滋润过一朵很大的丁香花蕾，并让她美丽地开放，现在我又将滋润另一个生命，这是我最大的快乐和幸运，我此生无悔了。”

乞丐一下子停住了脚步。

同上文一样，这个小故事也表达了“索取与奉献的意义”，它既讽刺了不劳而获、苟活于世而沾沾自喜的乞丐，又褒扬了“为他人幸福快乐而不惜牺牲自己一切”的露珠。

（秦瑞峰）

一张纸的力度

佚名

有一天我整理旧稿件的时候，忽然感到手上有一丝疼痛 手指上有一道口子，血水慢慢地渗了出来。手指是被一张纸的边缘划破的，薄薄的纸竟快如刀锋，令我胆寒心惊。

看来任何小的东西都是不能忽视的。在你我小的时候，都有过撕纸的经历。第 95 页在撕纸的过程中，幼儿初次尝到了征服的乐趣，手指征服了纸张，纸张毫无反抗能力地成了手指的俘虏。在孩子的眼中，纸张是天生的弱者，孩子们从来也没有想过这手中的俘虏，有一天竟会割破他们的手指，在某个时刻，在某个角度。

骨头是硬的，蚂蚁是渺小软弱的，但最终蚂蚁啃掉了骨头；

石头是硬的，水是温柔的、软弱的，但最终又水滴石穿；

牙齿是坚硬的，舌头是绵软的。二者常常发生碰撞。牙齿咬伤舌头，舌头慢慢将创伤愈合；舌头舔触牙齿，牙齿在慢慢松落。最终，坚硬的牙齿脱落殆尽，而绵软的舌头还在。

于是，我想到了以柔克刚的成语。所以不要小看一张纸的力度 它能在不经意间成就我们的自信心，也能在不经意间让我们的自信心灰飞烟灭。（秦瑞峰）

征 服

阿 治

有一劫犯在抢劫银行时被警察包围，无路可退。情急之下，劫犯顺手从人群中拉过一人当人质。他用枪顶着人质的头部，威胁警察不要走近，并且喝令人质要听从他的命令。

警察四散包围，但不敢离去。劫犯挟持人质向外突围。突然人质大声呻吟起来劫犯忙喝令人质住口，但人质的呻吟声越来越大，最后竟然成了痛苦的呐喊。劫犯慌乱之中才注意到人质原来是一个孕妇，她痛苦的声音和表情证明她在极度惊吓之下马上要生产。鲜血已经染红了孕妇的衣服，情况十分危急。

一边是漫长无期的牢狱之灾，一边是一条即将出生的生命。劫犯犹豫了，选择一个便意味着放弃另一个， 而每一个选择都是无比艰难的。 周围的人群， 包括警察在内都注视着劫犯的一举一动， 因为劫犯目前的选择是一场良心、 道德与金钱、 罪恶的较量。

他将枪扔在了地上，随即举起 终于，劫犯缓缓举起了枪 了双手。警察一拥而上。围观者竟然响起了掌声。

孕妇已不能自持，众人要送她去医院。已戴上手铐的劫犯忽然说：“请等一等，好吗？ 我是医生！ ” 警察迟疑了一下， 劫犯继续说 “，孕妇已无法坚持到医院， 随时会第 96 页有生命危险，请相信我！” 警察终于打开了劫犯的手铐。

一声洪亮的啼哭惊动了所有听到它的人，人们高呼万岁，相互拥抱。劫犯双手是一个崭新生命的鲜血，而 沾满鲜血 不是罪恶的鲜血。他的脸上挂着职业的满足和微笑人们向他致意，忘了他是一个劫犯。

警察将手铐戴在他手上，他说：“谢谢你们让我尽了一个医生的职责，这个小生命是我从医以来第一个从我枪口下出生的婴儿，他的勇敢征服了我。我现在希望自己不是劫犯，而是一名救死扶伤的医生。”

有时罪恶会被一个幼小的生命征服，不是因为他强大和伟大，而是仅仅在于他

是一个需要生存权利的生命而已。生命的征服就是如此简单。

这是一 年 个绝对真实的故事 它 日 月 发生在美国的洛杉矶 时间是 市
生命，哪怕是弱小的生命，也是一种征服力，不是吗？一个即将降临人世
的弱小生命竟然征服了一向狂野不羁的劫犯，这是多么震撼人心的一幕啊！
劫犯劫持人质以求脱身，说明他懂得生命的“要挟力量”，而这种“要挟力量”建
筑在“生命珍贵”的共同理念之上。“生命珍贵”实在是一把双刃剑，它的一刃
指向善良，另一刃指向罪恶。当劫犯不仅选择“放下屠刀 为新生命诞生而放
弃反抗），而且决定“立地成佛 为新生命接生）时，劫犯的良心发现了，人格升
华了，这一切都缘于他内心深处那挥之不去的“生命情结。”（袁秋霞）

那句话

刘燕敏

年，在墨西哥奥运会的百米赛道上，美国选手吉 海因斯撞线后，转过身
的字样后，海因斯摊开双手自 子看运动场上的记分牌。当指示灯打出 言自语
地说了一句话。这一情景后来通过电视网络，至少有好几亿人看到，由于当时他身
边没有话筒，海因斯到底说了句什么话，谁都不知道。

年， 洛杉矶奥运会前夕， 一位叫戴维 帕尔的记者在办公室回放奥运会的资料片。
当再次看到海因斯的镜头时，他想，这是历史上第一次有人在百米赛道上突破
秒大关， 海因斯在看到纪录的那一瞬， 一定替上帝给人类传达了一句不同凡响的话。第 97 页
这一新闻点， 竟被 名记者给漏掉了（ 名）， 这实在 在墨西哥奥运会上， 到会记者
是太遗憾了。于是他决定去采访海因斯，问他当时到底咕噜了句什么话。

年前的事时， 海因 凭着做体育记者的优势， 他很快找到了海因斯， 当他提起
斯一头雾水，他甚至否认当时说过话。戴维 帕尔说，你确实说话了，有录像带为
证。海因斯打开帕尔带去的录像带，笑了，说，难道你没听见吗？我说，上帝啊！那
扇门原来虚掩着。

谜底揭开之后， 戴维 帕尔接着对海因斯进行了采访。针对那句话，海因斯
说， 自欧文斯创造了 秒的成绩之后，医学界断言，人类的肌肉纤维所承载的运
动 秒 极限不会超过每秒 米。看到自 秒的纪录之后，我惊呆了，原来 已
这个门不是紧锁着的，它虚掩着，就像终点那根横着的绳子。

大家都觉得，海因斯的那句话给世人留下了启迪。不是吗？在这个世界上，只

要你有真实的付出，就会发现许多门都是虚掩着的。在爱情上，你付出真诚，你会发现姑娘的房门是虚掩着的；在学问上，你付出勤奋，你付出智慧，你会发现财富的大门是虚掩着的……

限制我们发展的，往往不是客观条件，而是我们心里的那把锁。前人的经验，权威们的论断，常常会使人们望而却步，停滞不前。定式思维，往往会使我们与成功擦肩而过。朋友，你还想错过上苍给你的一次次机遇吗？如果不，那么请站起来，对貌似不可企及的挑战，勇敢的说一声：“是这样的吗？我再试试看。”或许你会惊喜的发现：原来上帝那扇门，也是虚掩着的。（袁秋霞）

事半功倍的方法

佚名

一架飞机撞山失事了！

成群的记者冲向深山，人家都希望能抢先报导失事现场的新闻，其中有一位广播电台的记者拔得头筹，在电视报纸都没有任何资料的情况下，他却做了连续十几分钟的独家现场报导。

电影界突然一窝蜂地拍摄有动物参加演出的影片。虽然人家几乎是同时开拍，但是其中有家，不但推出得早了许多，而且动物的表演也远较别人精彩。

你知道为什么那位记者能抢个头条吗？

因为他未到现场之前，先请司机占据了附近唯一的电话，挂到公司，假装有事通话的样子，所以当他做好现场报道的录音，跑到电话旁边，虽然已经有好几位记者等着，他却只是将录音机交给司机，就立刻通过电话对全国听众做了报导。

你知道那位导演为什么成功吗？

因为在同一时间，他找了许多只外形一样的动物演员，并各训练一两种表演。于是当别人唯一的动物演员费尽力气，也只能演几个动作时，他的动物演员却仿佛通灵的天才一般，变出许多高难度的把戏。而且因为他采取好几组同时拍的方式，剪接起来立刻就可以将电影推出。观众只见其中的小动物，爬高下梯、开门关窗、卸花送报、装死促狭，却不知道全是不同的小动物演的。

我讲这两个故事，是为了告诉你，这世间许多“非常的成功”，是以“非常的手段”达成的，那未动手之前的战略和构想在一起时，就注定了他们的胜利。

同样的道理，我建议你在做每一件事之前，甚至每一天的早晨，对将要做的事

情订个计划，而不是在慌慌张张地动手之后才去思考。

上帝给每个人同样的时间，只有事半功倍的人才能有过人的成就，也只有知道计划的人，才能事半功倍。

鲁迅先生曾经说过，我哪里有什么天才 只不过将别人喝茶的时间，用在写作上。故事讲的就是如何利用时间。小小的故事，却蕴含了很深刻的统筹学的知识。这不是事到临头的机智，而是早有谋划打算 这恰恰指出现代中学生学习中存在的问题。没有什么捷径，可技巧是有的，那种珍惜时间的态度和习惯是其中最为可贵的。

(王鹏举)

精神领域里的嫉妒

周 国 平

一个葡萄园主雇工人整理葡萄园，说好每人一天的工资是一块银币。这一天，他先后雇了五批工人，有清晨就雇来的，也有傍晚才雇来的。结算工资的时候，他第 99 页给每个人都是一块银币。清晨来的工人因此而提出了抗议。他的回答是：我并没有占你便宜。你不是同意每天 难 一块银币的工资的吗？我也给最后来的这么多道我无权使用自己的钱吗？为了我待人慷慨，你就嫉妒吗？”

耶稣用这个故事说明，在天国里，不论信教早晚，上帝都 对于 是一视同仁的 那些因为早来而嫉妒晚来者的人，他毫不掩饰蔑视之意，断然宣布：“那些居后的，”

将要在先， 那些在先的， 将要居后

的确，在精神领域里，包括宗教信仰、思想探索、艺术创造等等，资格是完全不起作用的。倘若有人因为资格老而嫉妒后来者的成就，那么，他越是嫉妒，就越是表明他在精神上的低下，他的地位就越要居后。

净化心灵，选择追求，正如 人类的生命在追求完善 渔人选择踏浪于海，猎人选择跋涉于林，每个人都有机会去追逐辉煌；坦荡真诚选择超越，让自己的翅膀挥向天际，亮丽一片天空。

(窦玉华)

别把困难看得太明白

揭德刚

在一处地势十分险恶的峡谷，谷底奔腾着咆哮的急流，峡谷间有一座索桥，几根光秃秃、晃悠悠的铁索横在峡谷间，它是通过这个地方的唯一路径，这里经常有

人因为失足而跌入深谷。有一天，有三个人来到了这里。一个聋子，一个瞎子，还有一个健康的人。聋子看看这座桥，很害怕，但是他听不到急流的声音，他用眼睛看着脚下步伐，很顺利地过去了。瞎子不知峡谷的险恶，他心平气和，十分稳妥地通过了。第三个人是健康人，一直犹豫不敢走这索桥，可是又没有其他路可走。于是，他十分紧张地硬着头皮走上索桥，到了桥中央，他看到脚下万丈深渊，云雾升腾、听到谷底急流咆哮，早已两腿颤颤，面如土色，一不小心跌下桥去。

有时候，把困难看得太明白，分析得太透彻，反而会被困难吓倒以至于阻第 100 页
拦我们前进的脚步。倒是那些未把困难完全看清楚而勇往直前的人，更容易

到达终点。（边淑芳）

没有留住的

冯积岐

大概是风把瞎子吹醒了。瞎子走在街道上，风从屁股后面吹来，把清晨的亮光卷起来给他贴在了背后，瞎子的身后是堆积如山的光明，光明就是长上五条腿也跑不到瞎子的前头来的。瞎子的前面是塞得严严实实的黑暗，黑暗像丰收了的小麦一样多。

瞎子手里的竹竿是瞎子眼前头的亮点。竹竿在街道上一点，那光亮就像麦苗儿一样旺在了街道上，旺在了瞎子的所过之处。瞎子身后的亮光是瞎子自己播种的。

瞎子手里的竹竿响动着，鸡啄食一样的声音顺着竹竿爬上去，爬上了瞎子的身体，瞎子的身体上长满了声音。瞎子的嘴里念叨着“：一五、一十、二十……”瞎子不是数他把多少光明丢在了身后，瞎子在数他留下的脚印有多少。

街道上最多的是脚印。大人的、小孩的、男人的、女人的，脚印像大雪一样堆了一层又一层。脚印能留住的话，脚印就把街道憋破了，就把街道堵严了，人也休想走过去。可是，脚印生不出根，长不出芽，风一吹，就没有了，就无影无踪了。人以为脚印会留住的。即使不刮风不下雨不晒太阳，人自己的脚印也留不住。人刚一走过去，又有人的脚印、牛的脚印、猪的脚印、鸡的脚印踩上来了，人的脚印被踩乱了，踩蹋了，踩死了，踩没了。

瞎子却数得津津有味，他的兴趣很大。大概知道自己的脚印也是留不住的，他才聚精会神地去数。人活在世上，不知道自己的脚印有多少，人就太糊涂了，而人能把自己的脚印弄清楚，人就太聪明了。瞎子不是为了把自己的脚印弄清楚才去数的，瞎子只是为了数一数，数，不停地数。瞎子的脚印是瞎子存在的对应物，面对

着自己的对应物瞎子就明白了自己的“在”。既然自己在，自己就要活！眼前一片光明的人未必明白这个简单的道理。瞎子每天都要数，他起码知道，自己的脚印哪些是歪歪扭扭的，有哪些像禾苗一样嫩，有哪些像？头一样硬，有哪些是凹凸不平的，有哪些像狗舌头一样光滑。他起码知道，他在哪一天是踩着虫子、蚂蚁而过的，他在哪一天是绕着猪和狗而过的，或者说，他把那些禽兽挥走之后，照样行走在街道上，行走 在人世间。

街道上先是有了瞎子竹竿的响动声，尔后才有了亮光。街道上的亮光是瞎子的竹竿带来的。瞎子无视在他身后轻俏的风、骚动 的风、肆虐的风。你吹吧，你刮第 101 页吧，反正人的脚印是留不住的，哪怕你把脚印刮到爪哇国去也罢瞎子知道脚印被风刮在了头顶，像树 他的脚印在人世 叶一样绿，像星星一样亮。瞎子知道间所以，他每天还是要数，数一数。

“竹竿在街道上一点，那光亮就像麦苗儿一样旺在了街道上，旺在了瞎子的所过之处。”正因为瞎子心中光明永驻，所以他们虽然生存在黑暗中，却益发激励自己去认真生活，自强不息地走在人生之路上。瞎子如此，健康人呢？

美 丑

黄苗子

，生得毫 有一女孩今年 不“沉鱼落雁”。选这个那个“小姐”肯定是没有希望的，连校花、班花都没有人会考虑到她。她自卑感很强，眼见同学一个个花枝招展，自己老觉得是彩凤群中的丑小鸭。她有一个强烈信念，就是生为女性，如果长相不漂亮，生命就等于失去大半，找工作，交男友，处处吃亏。心情日见忧郁，读书也无精打采。家人忧之而束手无策。老夫俟其假日，邀至城郊小游。清风徐来，漫行山道。老夫极赞自然界之美，一草一木，一石一山，都各适其适地点缀于大自然中，阳光雨露自然是欣欣向荣，狂风暴雨也足以增强生命力。人只是自然界中的生物之一，也都是跟草木山石、花鸟烟云一样，在大自然中生生不息，并且各有各的安身立命之处。自然界无所不包，它不特别加恩于浓艳娇美的桃李，也不特别鄙薄那些无色无香的野草闲花。因为天桃秭李和野草闲花在大自然中都不可或缺，都是自然之子。女孩听了半天，似乎陷入沉思，徐徐问道：如此说来，大自然把那些野草闲花要来何用？老夫答曰：在大自然的眼中，不知何为美丑。因诵白居易《杏园中枣树》一诗：“人言百果中，惟枣凡且鄙。皮皱似龟手，

叶小如鼠耳。胡为不自知，生花此园里 ” 直到诗末 “ ： 寄言游春客， 乞君一回视。君爱绕指柔，从君怜柳杞。君求悦目艳，不敢争桃李。君若作大车，轮轴材须此！ ”

女孩坐在丘石上望海， 对我说： 听了你的话， 不知怎的， 我好像看到一条人生大道。坦白说，我觉得样样不如人，曾经想过投海自杀。于是老夫接着为她讲一故他的第 102 页

事：昔日有一个善女人，生得貌丑，难以见人，就去投海。忽然一位僧人跑来拦救，此女得以生还。僧人合十对她说：女居士，人有两条生命，一条是属于你自己的，刚才你已经自杀捐弃了；还有一条是属于众生的，愿女居士加倍珍惜这一条生命女孩听毕，嫣然一笑，老夫觉得她的笑容，其美无伦。

美丽，不一定非得有娇好的面庞、撩人的身姿。自然、朴素、纯真，才是真正的美丽。年轻就是美丽的资本 你就是你自己，独一无二的美丽。

美好的容貌，可能给你带来幸运，却不一定能带给你幸福。

人，大可不必为容貌平平而沮丧。如果你留意的话，就不难发现 在你周围容貌不般配的恋人或夫妻，并不比容貌般配的恋人或夫妻少。由此可知，容貌并不像你想象的那么重要。

首先，要相信自己，爱自己，然后才能期望赢得别人的信任、别人的爱，因为 “我” 只有一个， 关键在于使 “我” 闪烁出光彩来。

一位伟人不是说过 “人，不因美丽而可爱，是因可爱而美丽” 吗？（孙慧美）理直气和

佚 名

“小姐， 你过来！ 你过来！ ” 一位顾客高声喊， 指着面前的杯子， 满脸寒霜地说，“看看！你们的牛奶是坏的，把我一杯红茶都糟蹋了！ ”

“真对不起！ ” 服务小姐陪着不是笑道 “ ，我立刻给您换一杯。 ”

新红茶很快就准备好了，碟边跟前一杯一样，放着新鲜的柠檬和牛奶，小姐轻轻放在顾客面前， 又轻声地说 “ ：我是不是能建议您， 如果放柠檬， 就不要加牛奶， 因为有时候柠檬会造成牛奶结块。”

那位顾客的脸，一下子红了，匆匆喝完茶，走出去。有人笑问服务小姐：“明明是他土。你为什么直说他呢？他那么粗鲁地叫你，你为什么不还以颜色？”

“正因为他粗鲁，所以要用婉转的方式对待；正因为道理一说就明白，所以用不着大声！”小姐说，“理不直的人，常用气壮来压人。理直的人要用气和来交朋友！”第 103 页

时下仍有不少人视“心直口快”为美德，即使因语言不当而产生矛盾，他们也每每以“我说话只会直来直去，不会拐弯抹角”为理由替自己开脱。殊不知这“心直”固然可嘉，但“口快”却未必值得称道。如果我们能够区别不同情况，该直说的时候则直说，该婉言的时候则婉言，那就不但可以消除许多不必要的烦恼而且还可以“化干戈为玉帛”，增进友谊和团结。（孙慧美）

比一米还长的希望

张小娴

夜里，翻看很多年前写的日记，其中一天，我抄下了这个句子：“人有多悲观看他肯失去多少，人有几许希望看他要得到些什么。”

这句话，不知是在哪里看到的。当时为什么会抄下来，我已经不记得了。时隔多年，这两句话依然给我留下了深刻的印象。

悲观者常感怀身世，认为自己拥有的太少。他们拥有的那么少，其实是因为从来不曾珍惜。

不珍惜的结果便是失去。

开始了第一步，失去的便越来越多，先是斗志，然后是时间、梦想、快乐、朋友、幸福和希望。

绝境未必是绝境，当你无论如何也不肯失去时，你才有机会得到。

这一刻，什么是你最想得到的？

你的答案排列起来，比一米还要长。那恭喜你，你是个充满希望的人。

若有人说你妄想，说你贪婪，不用理会他。

在达到希望的过程里，你会愈来愈清楚自己，知道哪些才是你最想得到的。

有了目标，便有希望。失望沮丧时不妨想想，你那比一米还要长的希望在等着你去实现。

每一个明天都是希望。无论身陷怎样的逆境，都不应该绝望，因为前面还有第 104 页有许多个明天。

希望是最美好的。因此，世界上最残酷的事情，莫过于扼杀希望。

现实无论怎样严峻，只要未来有希望，人的意志就不易被摧垮。现在无论

怎样憩适，只要前面是一片黯淡，人的情绪就会悲观和消沉。

前途比现实重要，希望比现在重要。

人生，不能没有希望。 (孙慧美)

有风格的小偷

林清玄

走过一家羊肉炉店的门口，突然有一个中年人的声音热情地叫住我。

回头一看，是一位完全陌生的中年人，我以为是一般的读者，打了招呼之后，正要继续往前走。

没想到中年人跑过来拉着我的手臂，说：“林先生一定不记得我了。”

我尴尬地说：“很对不起，真的想不起在什么地方见过你。”

中年人说起二十年前我们会面的情景，当时我在一家报馆担任记者，跑社会新闻。

有一天，到固定跑线的分局去，他们正抓到一个小偷，这个小偷手法高明，自己偷过的次数也记不得了。据警方说，他犯的案件可能上千件，但是他才第一次被捉到。

有一些被偷的人家，经过几星期才发现家中失窃，也可见小偷的手法多么细腻了。

我听完警察的叙述，不禁对那小偷生起一点敬意，因为在这混乱的社会，像他这么细腻专业的小偷也是很罕见的。

当时，那小偷还很年轻，长相斯文，目光锐利，他自己拍着胸脯对警察说：“大丈夫敢作敢当，凡是我做的我都承认。”

警方拿出一叠失窃案的照片给他指认，有几张他一看就说：“是我做的，这正是我的风格。”有一些屋子被翻得凌乱的照片，他看了一眼就说：“这不是我做的，我的手法没有这么粗。”

二十年前，我刚当记者不久，面对了一个手法细腻、讲求风格的小偷，竟自百感交集，回来以后写了一篇特稿，忍不住感慨：“像心思如此细密，手法这么灵巧，风格这样突出的小偷，又是这么斯文有气魄，如果不做小偷，做任何一行都会有成就吧。”

从时光跌回来，那个小偷正是我眼前的羊肉炉老板。

他很诚挚地对我说：“林先生写的那篇特稿打破了我的盲点，使我想到：为什么除了做小偷，我没有想过做正当的事呢？在监狱里呆了几年，出来开了羊肉炉的小店，现在已经有几家分店了。林先生，哪一天给我请客吃羊肉呀！”

我们在人群熙攘的街头握手道别，连我自己都感动了起来，没想到二十年前无

心写的一篇报导 竟使一个青年走向光明的所在这使我对记者和作家的工作有了更深一层的思考，我们写的每一个字都是人格与风格的延伸，正如一个小偷偷东西的手法，也是他人格与风格的延伸，因此，每一次面对稿纸怎么能不庄严戒慎呢？现在由我来为这个改邪归正的小偷写一个结局：

“像心思如此细密、手法这么灵巧、风格这样突出的小偷，又是这么斯文有气魄，现在改行卖羊肉炉，做的羊肉炉一定是非常好吃的！”

我们常常讲要与人为善，可现实生活中我们却常常只看见他人眼中有刺，却忘记了自己眼中有梁木。

我们常常讲要雪中送炭，可现实生活中我们却常常只是各人自扫门前雪，不管他人瓦上霜。

我们常常讲浪子回头金不换，可现实生活中我们却常常对那些曾经失足的人敬而远之。

鸟儿无意中将一粒种子带到了山崖上，数十年后，山崖上长成了一株顽强坚韧的松柏；也许我们一次善意的鼓励，能使他人感受到生活的美好，从而使生命焕发出新的光彩。

我们的生命如此仓促，为何不用善意的祝福来面对世界呢？（索立敏）

高贵的补鞋匠

阿利 玛利尼

他是个上了年纪的补鞋匠，铺子开在巴黎古老的玛黑区。我拿鞋子去请他修补，他先是对我说：“我没空。拿去给大街上的那个家伙吧，他会立刻替你修好”可是，我早就看中他的铺子了。只要看到工作台上放满了皮的块和工具，我就知

道他是个巧手的工匠 “。不成， ” 我回答说 “，那个家伙一定会把我的鞋子弄坏

“那个家伙”其实是那种替人即时钉鞋跟和配钥匙的人，他们根本不大懂得修补鞋子或配钥匙。他们工作马虎，替你缝一回便鞋的带子后，你倒不如把鞋子干脆第 106 页 丢掉。

那鞋匠见我坚持不让， 于是笑了起来， 他把双手放在蓝布围裙上擦了一擦， 看了看我的鞋子， 然后叫我用粉笔在一只鞋底上写下自己的名字， 就道 “：一个星期后来取。” 我将要转身离去时，他从架子上拿下一只极好的软皮靴子。

他很得意地说：“看到我的本领了吗？连我在内，整个巴黎只有三个人能有这种手艺。”

我出了店门，走上大街，觉得好像走进了一个簇新的世界。那个老工匠仿佛是中古传说中的人物。他说话不拘礼节，戴着一顶形状古怪、满是灰尘的毡帽，奇特的口音不知来自何处，而最特别的，是他对自己的技艺深感自豪。

在现代社会里，人们只讲求实利，只要“有利可图”，随便怎样做都可以。人们视工作为应付不断增加消费的手段，而非发挥本身能力之道。在这样的时代里，看到一个补鞋匠对自己一件做得很好的工作感到自豪，并从中得到极大的满足，实在是难得遇到的快事。

出色的工作就是高贵的荣衔。一个认真而又诚实的工匠无论做哪一门手艺，只要他尽心尽力，忠于职守，除了保持自尊之外别无他求，那么，他的高贵品质实不下于一个著名的艺术家。世上没有世袭相传的贵族。做人堂堂正正才是唯一真正的高贵的人。

有一句俗语叫做“：三百六十行，行行出状元。”孔子也曾说“：知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”我想，补鞋匠一定属于“乐之者”。只有热爱自己的技艺，才能在这一方面达到炉火纯青的境界。也只有真正热爱自己的工作并为之感到自豪的人，才能在生活中找到真正的乐趣。如果人们在现实能够多有几 分老鞋 匠这 样的精 神，一定会 多几分 快乐 的。（索立 敏）

曼德拉的铅笔

毕淑敏

女友自南非旅游归来，送我两件礼物。第一件，花锡箔包着，缎带系着，体积圆圆，若二两重的芝麻烧饼。我说，这是什么呢？南非特产？该不是送我这样大的一第 107 页块钻石吧？

她轻声道，比钻石还要宝贵。

看女友轻柔的样子，好像锦盒之中藏着一只冬眠的蝴蝶。很想把这份神秘感带回家，隔山买牛细细猜测。但时下西风东渐，兴的是当面锣对面鼓地敲开礼物，然后受礼者做出兴奋得昏过去的模样，夸张地赞叹，于是主客皆大欢喜。

只好将美丽的包装撕开。一坨晶莹剔透的玻璃芯，果真有一种未知物的标本，静静地潜伏在胆内。绿灰色，丝缕状，螺旋形，有依稀的纤维纹路浮现着，仿佛一圈

华贵的水藻，凝固于北极寒冰中。

无法判断它的属性。急翻背面的说明签，看到一行触目的英文。无论怎样顾及礼貌，我还是难以掩饰大惊失色。我们常常在电影斗殴里，听到一句粗口，它的粪 大致含义是 便！

女友说：这是野生的非洲大象的粪便。由于象群越来越少，它也成为奇特的纪念品。大象这种地球陆地上最庞大的动物，只因为牙的精美，被人们无穷无尽地猎杀，陷于灭顶之灾。据说大象为了维持自身的安全，它们的牙已缩得越来越短。不知道造化的法则，能否给象族以足够的时间，使它们在人类的枪口击毙最后几对象夫妇之前，让祖传的长牙完全消失？那虽然顿减壮美，好歹保下种群的延续。可怕的是，也许到了下一个世纪，我们的后代会对着这盒标本说，哈！这是什么？……不可能！哪一种动物会有如此粗大的排泄物？必是外星人遗下的无疑！

物种的生命之链，比钻石要宝贵千倍啊。

女友又拿出一叠照片，指点着给我们讲南非的桌山和迷城，讲原名叫做“风暴角”，后来为了讨吉利，改叫“好望角”的非洲最南端，讲曼德拉所在的总统山和他曾被监禁的鲁宾岛 你看，这就是总统府啊，很平和的样子，是不是？曼德拉上班的时候，就把一面南非国旗从办公室窗户里探出来，表示他正在此处理公务，老百姓要是有什么事，可以约了去见他。如果国旗不飘了，说明曼德拉这会儿暂时不在……喏，我把一支曼德拉国度的铅笔送给你。

我接过第二件礼物。它没有包装，裸着身子，外观同所有铅笔一样，纤细挺秀，掂在手里，却颇有几分重量。前半部很普通，木质包裹着石墨芯，常规模样。后半截却与前半部相异，改成塑料的中空管，管里灌满了南非岩石的碎渣，五颜六色，绚丽多彩。一块小小的橡皮头，堵住了塑料管开口处。既是塞子，又可涂擦纠错，保留了古典铅笔的功能。

我捏着铅笔，赞道：很好的纪念品。

女友说，其实这种铅笔最大的价值，在于保护树木。要知道，没有人能把一支传统的铅笔，从头用到尾，分毫不剩。发明了铅笔帽，可能好一点，但还是没法百分之百地利用铅笔。无数木材，就这样被短短的铅笔头吞噬掉了。人们对这个问题，第 108 页置若罔闻了几个世纪，森 今后再不能继续下去了 林越来越少 曼德拉铅笔既实用 又有保存价值 而且可以举一反三地仿照，比如我们塔克拉玛干大沙漠的沙子、

、陕北的黄土… 青海盐湖的晶盐、喜马拉雅山的石子 …搜集来装进塑料管，是多么好的制造铅笔的原料和思乡的礼品啊！

分手的时候，女友讲了个小小的细节让我猜

在南非最大的自然保护区 克鲁格国家公园，我们坐着车观赏野生动物

莽原上出没着犀牛、狮子、大象和豹，是猛兽的天堂。我们被严令告知，万不可擅自

下车 并签了生死自负的文书车在广漠的高原行进，不时听到狮吼，一种远古的

恐惧，嗖地袭上心头。我看到剽悍的导游手持长枪，略略放下心，问他，如果我们被猛兽抓到，你会开枪吗？

会。他简短有力地答复。

紧接着，导游又补充了一句话。你猜说的是什么？女友问我。

这如何猜？你还是告诉我吧，我说。

那导游说道，当你被猛兽捕获，以免你遭受更大的痛苦，我们将开枪将你打死。

我们规定，不得射杀动物。

人们啊，莫让贪婪与自私吞噬自己的家园，

你不见，

非洲象的粪便之所以珍贵，

正是源于你对它的漠视。

曼德拉独特的铅笔，克鲁格刻意规定正为我们引领一条走出生存迷途的路：

珍视生命，

（ 关爱自然。 白玉玲）

佚 名

一封家信

周末上午第二节课下课不久，一个被人称为“小广播”的女同学，手里挥着一封

皱巴巴的信， 大声喊道 “：喂， 娃子， 谁叫娃子？ 信， 一定是家信， 快来拿去。” 第 109 页

她的话音一落， 那些城市的同学都笑了， 有的还说 “：哈哈， 娃子， 这名字多富有

诗意，且蕴含着浓厚的泥上气息，一定是来自农村的 哎， 娃子先生， 快来拿信呀！”

来自农村的同学一个个都昂起头，远远地望着“小广播”手中的那封信，但却没有一个人来接。

在乡下， 许多男孩子都被父母叫做 “娃子” ， 虽然这不是名字， 而是爱称， 有的甚

至算是成年后父母的唤名，谁也没觉得别扭。可现在不是在农村，而是在大学的教室里，所以那些曾被叫做“娃子”的人，都希望有另一个叫“娃子”的同学去接信，可是没有

信在一些同学的嬉笑中传来传去，最后落在了讲台上。

离讲台很近的座位上坐着一个瘦瘦的小伙子，他早就关注着那封信了，但又没有勇气公开承认自己就是“娃子”，所以装作若无其事的样子，只顾看书，心里却盼望同学们快点离去。他左等右等，好容易等到教室里剩他一人时便走向讲台抓起那封信，急不可待地将信拆开，只见信上写道：

“娃子，今年咱这里天旱，大伙只好到水库里挑水浇玉米，你爹挑水时跌了一跤，腿摔断了，大伙把他送去了医院。你妹不让告诉你，只好我给你写信，你读了信也不用着急，不用担心，没事，安心读书就是。母亲。”

瘦小伙子读着读着就泪流满面了，他趴在桌子上哭了好一阵，最后决定，下午回家看看。可是，当他擦干眼泪收起书，再拿起那封信时，才发现信封上没有写寄信人的地址，是不是班里还有另外的“娃子”？他要是看不到这封家信，岂不误事吗？他连忙把信又放回到讲台上，但仍然决定回家看看。

真是谢天谢地，他家里平安无事，父亲日夜忙于抗旱，妹妹还在上学，早出晚归，妈妈也里里外外忙个不停。这使他的心放下了。只字没提到那封信的事，第二天就匆匆赶回了学校。

到了学校才知道，全班共有 个男同学回了家，其中有一个过了一星期才回校。

每一次小小的感动都会洗净我们灵魂中某个小小的斑点和污渍。每一次深深的感动都可能折断我们性情中某些深深的劣根，日复一日，年复一年，感动使我们的内心变得清洁而明亮，丰富又宽敞，使我们面对一轮崭新的日出都能赢得一个全新的自我！

让我们的心中常存感动。

（熊伟）第 110 页

书记的邀请

姜 安

能被书记邀请，这对于一个庄稼汉，实在是一种荣幸。为这荣幸，一大早，被邀请的王老汉便着着实实将自己梳洗了一番，风风火火上路了。

身后， 为他深感荣幸的乡亲们掩不住口地笑， 冲着他的脊背吼 “： 喂， 老汉， 慢着点， 别把小县城踏出窝窝。 ”

整个山村都浸在荣幸里。这山村小，却有自己的光荣。早年他们曾送出自己的子弟参加抗日战争。王老汉就为邀请他的那位书记喂过马。

庄稼汉兴奋起来，想象力也会展开翅膀。晌午王老汉没回来，人们的想象便变得坚实、 有力、 浪漫了 “。一准是被留在那吃午饭了。 “ ” 不！ 是吃席， 大宾馆里摆的筵席” ……人们嚼着碗里的饭食，就着憧憬和希冀。

天黑，老汉回来了，一脸的沮丧，足以把山村人吓倒。 “……没见着人家哩，咱… ”

没工作证，大门上不让登记，不准进

一切的想象，包括荣幸，都戛然止住了。只有寂静包围着山村。寂静中，村干部匆匆跑来：“怎么搞的？王老汉，县上、乡上电话捎信来，说书记等了你整整一天 你也太架子大了。”

小山村只是一派寂静。

全文由一句话通过瞬间的感悟联想，生发开来，使其既具有历史意义，又具有现实价值。

高晓生笔下的“陈奂生”是一位住了一晚上五元钱宾馆而自觉被骗的新时期农民，本文中的“王老汉”酷似“陈奂生”，同是被邀请，本是高兴事，却最终变成了悔恨、懊恼。我们流着眼泪而微笑着读完了“陈奂生”，我们更应该微笑着而茫然地理解“王老汉”。中国的农民似乎永是“落后”的一族 我们在为农民兄弟鸣不平的同时，更应该想想他们身上到底缺少了什么？ 第 111 页

美丽的歧视

胡子宏

高考落榜，对于一个正值青春花季的年轻人来讲，无疑是一个打击。 年前，我的同学大伟就正处于这种境地，而我则考上了京城的一所大学。

当我进入大学三年级时，有一天大伟忽然在校园找到了我，原来，他也是北京某名牌大学的学生了。

“祝贺你 ” 我说。

“是该祝贺。你知道吗，两年前我一直认为自己完了，没什么出息，可父母对我

你知道‘被迫’是一种什么滋味吗？在复 抱有很大希望，我被迫去复读 读班， 我的成绩是倒数第五……”

“可你现在……” 我迷惑了。

“你接着听我说。有一次教英语的张老师让我在课堂上背单词，那会儿我正在读一本武侠小说。张老师很生气，说，大伟，你真是没出息，你不仅糟蹋你爹娘的钱还耗费自己的青春。如果你能考上大学，全世界就没有文盲了。我噌地跳离座位，跨到讲台上指着张老师说，你不要瞧不起人，我此生一定要上大学。说着我把那本武侠小说撕得粉碎。你知道，第一次高考分数我差了 多分，可第二年只差分， 今年高考， 我竟超了 多分……我真想找到张老师，告诉他：我不是孬种……”

年后，我回到高中的母校，班主任告诉我：教英语的张老师得了骨癌。我去看他，他兴致很高，其间，我忍不住提起了大伟的事……

张老师突然老泪横流。过了一会儿，他让老伴取来一帧旧照片，照片上，一位书生正在巴黎的埃菲尔铁塔下微笑。

张老师说 年前，他是我教的那个班里最聪明也最不用功的学生。有一次， 我在课堂上讲： ‘像你这样的学生， 如果能考上大学， 我头朝下转三圈……’

“后来呢？ ” 我问。

“后来同大伟一样， ” 张老师哽咽着说 “ ，对有的学生， 一般的鼓励是没有用的，你相 关键是要用锋利的刀子去做他们心灵的手术 信吗？很多时候，别人的歧视能使我们激出心底最坚强的力量。”

两个月后，张老师离开了人世。

又过了 年，我出差至京，意外地又在大街上遇到了大伟，读博士的他正携女友悠闲地购物。我给大伟讲了张老师的那席话……第 112 页

忠言逆耳利于行 教师的确是人类灵魂的工程师，老师的可贵之处在于自己的良心善心是不图任何回报的。当大伟还在暗自庆幸老师的眼光不准确他已经忘记自己今天的“悠闲”是张老师被“ 时 当头指责”换来的。此时，作为一个老师的心里，完全没有被学生歪曲误解的“难堪”和“懊悔”，因为老师已经将学生送上了成功之路……

文章结尾的“我”将实情告诉了大伟，这的确是高明的，戛然而止，给人以韵味无穷的回味……

真希望大伟能到张老师墓前一拜……

(张泽滨)

生命不打草稿

思想者

在学书法的时候，我曾经听我的一个老师讲过这样的故事：

有一个书法家教学生练字。有一次，一个经常用废旧报纸练字的学生，反映他自己已经跟着书法家学了很长时间，可一直没有大的进步。书法家就对他说：“你改用最好的纸试试，可能会写得更好。”

那个学生按照他说的去做了。果然，没过多久，他的字进步很快。他奇怪地问书法家是什么原因。书法家说：“因为你用旧报纸写字的时候，总会感觉是在打草稿，即使写得不好也无所谓，反正还有的是纸，所以就不能完全专心；而用最好的纸，你会心疼好纸，会感觉机会的珍贵，从而心态投入，也就比平常练习时更加专心致志。用心去写，字当然会进步。”

真的，平常的日子总会被我们不经意地当作不值钱的“废旧报纸”，涂抹坏了也不心疼，总以为来日方长，平淡的“旧报纸”还有很多。实际上，这样的心态可能使我们每一天都在与机会擦肩而过。

生命并非演习，而是真刀真枪的实战。生活其实也不会给我们打草稿的机会，因为我们所认为的草稿，其实就已经是我们人生无法更改的答卷。

把生命的每天都当作那最好的一张纸吧！第 113 页

日记可以打草稿，数学题可以打草稿，可是现实生活不会给我们打草稿的机会。我们认为在打草稿的时候，其实已经是在填写人生的答卷，让生活批改，并记录在我们生命的成绩单上。所以，我们应该好好地珍惜时间，认真对待每一天。你今天的每一刻，都是在为你今后的人生铺路人生无法打草稿

我 们 需 要 认 真 。 (徐 连 美

两件毛衣 (缩编)

武增明

在我的大衣橱里珍藏着两件毛衣，睹物思人，常常让我想起母亲。

小时的我，最大的愿望就是能有一件毛衣，可是我没有。因为妈妈的手不巧，家里经济拮据，没有毛线。所以常常冬天没到，我就过早地穿起棉衣。只要寒风一起，我就第一个穿上了大棉袄，为此常引来同学们的嘲笑。我只好用加倍努力学习

来抵挡别人的眼光。我从来没有埋怨过妈妈，几个孩子的吃穿用常常使得她煞费苦心地在灯下缝到深夜，我怎能再添她的忧愁？

后来我终于有了一件毛衣，是妈妈把她的旧毛衣拆了织的。她织毛衣的速度很慢，也不会织花样，只会织最简单的平针，还常常织错，总是织出一截才发现有错针，也不好再拆了。但我终于有了一件毛衣。妈妈把新一些的线织在前身和领口，这样穿起来只露领口时，也是一件新毛衣，同学们对我议论纷纷，我的脸上也多了些笑容。可是有一次上体育课时，跑步前老师让同学们把外衣脱了，我就是不脱，老师再三要求，我只好脱下外衣，露出了里面的毛衣。因为织毛衣的时候毛线实在不够，妈妈就找了些不对色的棉线织在袖子上臂，当然很难看，就像两块伤疤一样展示在同学们面前，我觉得难堪极了。

等到我在外地上学时，收到妈妈寄来的毛衣，那是一件红色的新毛衣，格外漂亮，依然全是平针，我知道这是妈妈织的。妹妹在信中说，妈妈觉得天气渐渐冷了，为让我快点穿上毛衣，她常常坐着织到深夜两三点。谁言寸草心，报得三春晖！我抚摸着毛衣，那些织进去的关怀、牵挂和温情，多么密多么厚啊！几年前，母亲离开了我们，到另外一个世界去了。从此这两件毛衣就珍藏在我的橱底，母亲的音容笑貌，也只能藏在我的梦中了。每次抚摸着这两件毛衣，就牵起我对母亲无尽的思念第 114 页

“慈母手中线，游子身上衣”

“我” 没毛衣 终于有了一件毛衣，原来是母亲拆了自己的旧毛衣织的；后来我到外地求学，母亲怕我受冻，深夜织毛衣直到两三点，那一针一线，该织进了多少慈爱与关怀啊！而今人亡物在，那种绵绵无尽的思念又怎能用语言表达得尽呢？

文章的情感、意旨，应该是从最细微、最具体的体验中产生的。写作欲的冲动与爆发，来源于作者在生活面前张开灵敏的触角，捕捉住生活的“原生形态”，经过灵魂的熔铸而使之心灵化、诗情化，然后才能顺着笔尖流淌出来。

（王泽滨）

碗柜 书柜

唐金平

厨房里没个碗柜，做饭吃饭的家什没处放，大失体面，不像户人家。

早先在外乡镇教书，每次回家，妻子就唠唠叨叨。于是我厚着脸皮东家讨到西

家地弄木料，又请来木匠师傅，好歹做了一个碗柜，用山漆漆了，光洁可鉴。

碗柜做好了，可想到安置在厨房里烟熏尘染，一任那些锅盆碗盏油盐酱醋进进出出，齷齪死了，到底于心不忍，就把它放在厨房里闲着，成了摆设。

后来调回长乐坪中学教书，因食宿在家的便利，也不曾想到需要一个碗柜。参加宜昌师专中文函授啃过的书和一些教材教参备课本之类，乱七八糟擦在案头，占据了办公的天地。兼以难得打扫房间，洒脱得很有水平。

闲暇时到同事们房间转悠，居然别有“洞天”：一律都有书架儿或书柜儿，落落大方。便记在心里。

我便想到了在家里闲着的碗柜，第二天就将它破格晋升搬到了学校。

其实碗柜就是碗柜，做书柜是不相宜的，下部两扇板门，关着就见不到书，打开门拿书又极不方便，就索性将一些不成文的东西放在里面锁了。上部一块隔板一分为二，原是两扇玻璃门，没玻璃就钉上了窗纱，尽管开关不便，毕竟透明度极强，正好将函授啃过的大学中文教材摆在里面 从此心里踏实多了，遇到学生叫我“老师”也就应答得响亮起来第 115 页

可终于又发现，碗柜作书柜也是怪难的。只要是识得字的进了我的卧室，见到贫困不堪的办公桌，目光便重点盯住了我的书柜：“你还有这么多书？”“没一本好书。” 其实只想人家看仔细点“。你这书柜是碗柜吧？” 没料他们非但没兴趣看书，却一眼认出了我的书柜是碗柜。遇到学生家长更惨：他们一旦走进我的卧室，来不及坐便赞叹我有一个好碗柜，压根儿不沾碗柜里大学中文教材的边！

于是我想，碗柜做书柜是有点强其所难，书柜做碗柜又有点儿“把绿豆不当粮食”了，而只有书柜做书柜才是“物尽其用”。这些都不过常理而已。然而，特殊的情形更令人寻味：碗柜若胜任书柜呢？书柜若委屈为碗柜呢？书柜若不称书柜之职而徒有其名其表呢？

留心身边的“引线”吧：一石一鸟一花一草一颦一笑一举手一投足一个画面一个场景一个背景一颗枣核一辆纺车一支教鞭……这些具体而微的事物都可能“点燃”写作激情。

(王泽滨)

第一百封信

汤敏飞

有位小伙子爱上了一位美丽的姑娘。他壮着胆子给姑娘写了一封求爱信。没

几天她给他回了一封奇怪的信。这封信的封面上署有姑娘的名字，可信封内却空无一物。小伙子感到奇怪：如果是接受，那就明确提出；如果不接受，也可以明确说出，干吗干脆不回信？

小伙子鼓足信心，日复一日地给姑娘写信，而姑娘照样寄来一封又一封的无字信。一年之后，小伙子寄出了整整 封信， 也收到了 封回信。小伙子拆开前封回信，小伙子没有拆开 封回信，全是空信封。对第 它，他再也不敢抱任何希望。他心灰意冷地把那第 封回信放在一个精致的木匣中，从此不再给姑娘写信。

两年后，小伙子和另外一位姑娘结婚了。新婚不久，妻子在一次清理家什时，偶然翻出了木匣中的那封信，好奇地拆开一看，里面的信纸上面写着：已做好了嫁衣， 在你的第 封信来的时候，我就做你的新娘。第 116 页
封 当夜，已为人夫的小伙子爬上摩天大厦的楼顶，手捧着 回信，望着万家灯火的美丽城市，不觉间已是潸然泪下。

成功，常常需要再添一把柴 它就像故事中那位美丽的姑娘 并不是轻而易举就能追到的。它需要长时间的考验 它还会设置很多的障碍来考验你。这个道理就好比弹钢琴，你只有通过千千万万次的练习，技艺才能达到炉火纯青的 离 境界。这个道理好比烧 ℃ 虽 然 只 差 开水， ，但是不到水是不会沸腾的。

每个人都尝过苦涩的滋味，但并不是每一个人都能等到甘甜的那一天。
次失望，差了一次，便 次希望， 算不上锲而不舍了。因为你心灵的底层总是害怕失败。你连再尝试一次的勇气都没有，成功怎么会青睐你呢？所以，当你失败了九十九次，请你做第一百次尝试，假如你失败了一百次，请开始一百零一 次 努 力 。

（ 傅 建 国 ）

大年上坟

剑 涛

从很早的时候起，每到大年三十这天，我都要在爸爸的带领下，上坟去。
爷爷去世了，我们也在他的坟前拜祭。这时的父亲，神色最为庄重，言行也最为恭敬。当家人礼敬天地，或向灶神之类磕头的时候，我总要突然笨手笨脚起来，极力扮出些怪模怪样，以逗得人们哄堂大笑为快。笑过，自然要受一顿责备。不过

我会大大咧咧地演说所谓理由 天地千古 此 不易，鬼神虚无缥缈，何必惧它刻，一切也就不了了之，可是如果我同样对祖先放肆，则必定遭受极为严厉的呵斥，其状之烈，每每令我后怕，虽然我的心要永远嘀咕下去：未曾与逝者谋面，寻不得一点儿痕迹，又凭什么去表示哀思？尤其在爷爷的墓前，父亲的任何举止，都不外乎向我表明，那不仅是一种奠仪，而且关涉到了生命的诞生与归宿等等大计，因此我更加不能造次半分。

今天又是大年三十，雪片儿飘落。父亲依然叫我们穿戴整齐，提着老酒、鱼、肉和纸钱，一路祭坟去。坟堆五六个，却不在一处，拉开了长长的距离。我看着父亲第 117 页略有些 当 蹒跚的腿脚，还有他日渐花白的头发，忽地想起了一幕幕寂寞的情境我远在异地无依无靠之时，我是多么想念这个家，但又决不愿意空手而归，我知道我的父母已经为游子付出了怎样的代价；我便强忍着孤苦，徒让亲情狠狠地折磨，漂泊他乡依旧。

我第一次在肺腑深处，收敛了曾经一度在坟前的笑声对着一堆堆黄土，我默默地寄语：

逝者，你竟为谁去！在这片贫瘠而偏僻的土地上，生者，愿为血活！

上坟，是一种慰藉，也是一种怀念。

面对古人、先人、前辈，做到无愧我心。

怀古、怀旧、怀念，总是 面对亲情，面对父母，我们做了些什么？ 抚往追昔以寄来年

祈盼未来与幸福。 王玉强）第 118 页

拉着岁月的手

也要像珍珠贝一样，养成重塑伤口的

本事，转化生命的创伤，使它变成美丽的

珍珠。

人生的伤痛就是活的珍珠， 能包容， 就能

焕发晶莹的光彩； 不能转移， 就加速了死亡

脚步。

第五编第 119 页

蚁球漂流

阿 来

黄昏时候，洪水如暴虐的猛兽，最终撕开了江堤。一个小垵子成了一片汪洋泽
清晨，受灾的人们三三两两聚在堤上，凝望着水中家 国 园。

忽然， 有人惊呼 “：看， 那是什么？”

一个黑点正顺着波浪漂过来，一沉一浮，像一个人！有人嗖地跳下水去很快
就靠近了黑点，但见他只停了一下，就掉头回游，转瞬上了岸。

“一个蚁球” 那人说 “。 ， ， 蚁球？ 人们不解。

“蚁球这东西， 很有灵性。” 一个老者解释说， 年发大水，我也见过一个，
有篮球那么大。洪水来时，一窝蚂蚁迅速抱成团，随波漂流。只要能靠岸、或者碰
上一个漂流物，蚂蚁就能得救了。”

越来越近，看清了：一个小足 说话间蚁球已漂过来了 球大的蚁球！黑乎乎的
蚂蚁密匝匝地紧紧抱在一起。风起波涌、蚁球漂流 不断有小团蚂蚁被浪头打开，
像铁器上的油漆片儿剥离开去

人们看得惊心动魄。

蚁球靠岸了。蚁球一层层散开，像打开的登陆艇。蚁群迅速而秩序井然地一
排排冲上堤岸，胜利登陆了。岸边水中仍留下了不小的一团蚁球，那是最底层英勇
的牺牲者，它们再也爬不上来了，但它们的尸体，仍然紧紧地抱在一起。

“千里之堤，溃于蚁穴”，是来告诫人们不注重小事，就会酿出大问题。如
果转念一想：微小的力量却能将长堤溃决，不也显示了微小力量的威严与挑战
吗？在我们从没看在眼里、放在心头的小小生灵，竟有为了集体而敢于献身的
英勇无畏的精神。作为人类的我们，在集体面前还有必要斤斤计较个人得失
吗？

(秦瑞峰)

第 120 页

下 雨

子非鱼

小时候听过一个笑话，一直记着，但是一直也没弄明白那其中的玄妙。说是有一个傻子，光着头在雨中走，慢腾腾地，就那么在雨中走。路人头上顶着各式各样傻 的雨具或者权充雨具的东西急急忙忙地从他身边跑过，一边跑一边还喊： 子，下雨呢！傻子不紧不慢地回答说：前面不是也在下雨吗？因为 快点往前跑啊 天性

愚钝，我一直不明白故事里的傻子到底是不是个傻子。

有一次，我和三个成功人士偶然流落到了同一个荒岛上，就拿这个笑话请教他们：你们认为这个傻子究竟是不是很傻呢？这三个人刚刚烤干了他们的衣服，心情舒畅了一点，再加上我刚刚给他们每人送上了一块烤得喷香的山羊肉，承蒙他们的耐心，就给了我一点意见。如果不是在荒岛上，这样的意见拿一块山羊肉恐怕是换不来的。

第一个人是某大型企业的董事长，他表情庄严地说：据我所见，这个傻子并不是个傻子。傻子为什么不快点跑呢？因为他是个懒人，懒人总是以愚蠢为借口的。第二个人是个优秀的职业经理人，他代表这个社会知识与财富二元的完美结合，他稍微思考了一下，用推究的口吻说：我想，傻子大概是没有学过二元方程式吧，像这样简单的时间和雨量的二元算式只有文盲才不懂，我看他不是傻子，是文盲。

第三个人我倒没有弄清楚他的身份，看那两个人对他毕恭毕敬的样子，当非他听了前两人的回答后，轻轻摇了摇头，面色凝重地说：凡类。：傻子道出了我们共同的心声啊，前面也在下雨，我们无处可逃。傻子不傻，他是先知啊。

这三个人的回答当然令我受益匪浅，但是因为我跟他们说话的时候，一直弓着腰，所以不由得觉得他们的回答里有一种居高临下的傲慢，似乎天上真的在下雨，而我又没带雨具一样。这样一来，我就觉得很不能满足，似乎我的问题并没有得到圆满的解答。

恰在此时，又有三个人也流落到了这个荒岛上，他们是草根的一族，见到有火，并不避讳什么，脱光了衣服就来烘烤，也不等我邀请，就吃光了剩下的那些山羊肉。我等他们安顿好了，就拿同样的问题来问他们。三个人一致认为这确实是个傻子。其中一个人说：如果不是傻子，至少也应该拿一个什么东西当雨具顶在头上吧？另一个人说：他如果不快点跑到前面，怎么知道前面是不是在下雨呢？第三个人说：下雨了，他也不想着快点回家收衣服，还慢腾腾地在雨地里走。第 121 页

这三个人的回答使我们的讨论热闹了起来，有人还得出一个结论：假如前面有躲雨的地方，不如跑快点去躲雨，但是假如前面是一片旷野，再跑也不过一身湿，还不如像傻子一样悠着点。

这样讲了一阵笑话，天上真的下起雨来，人们立刻躁动起来，纷纷站起身，四散奔逃。我在后面大声叫他们停下：喂，这里是个荒岛，没有躲雨的地方，不是说好了

悠着点的吗？

有人情急之下给我撂下一句： 嗨， 老天在下雨， 我们总得干点什么表示知道了吧？

直到现在，我仍觉得，那是我得到的最好的答案。

“前面不是也在下雨吗 ” 这是一个古代笑话，小时候就知道 却没有认真思考过。而作者则由这笑话引申开来 设计了一次奇遇。对于他提出的问题，不同职业、身份、地位的人，有不同的回答。精彩部分却是在文中最后：天上真的下起雨来，荒岛上的人却四散逃奔。而众人一句：“嗨，老天在下雨，我们总得干点什么表示知道了吧？” ，画龙点睛。

（张 文章哲理深蕴，耐人寻味，有“曲径通幽”之感，值得品读！ 海霞）

一句话一辈子

陆勇强

多年前， 一个 岁的男孩来到杭州胡庆余堂做学徒在去胡庆余堂的路上，他的小脚老祖母颤巍巍地送他，一路上只对他说了一句话：“老老实实做人，规规矩矩做事。” 男孩记住了这句话。

当学徒很苦，每天要干十几个小时的活儿。清晨四五点钟就得起床，打扫屋里屋外的卫生，擦拭摆放在柜台上的器具，然后又要服侍师傅起床，帮他倒洗脸水但是得到的报酬却很低，除了混饱自己的肚皮外就所剩无几了。

有天凌晨，男孩在打扫卫生时发现地上躺着几枚钱币，面值大约相当于现在的五元钱。他很需要钱，在身边没人的情况下，他完全有条件把钱占为己有，但他没有这样做；他把钱捡起来，天明的时候交给了师傅。这样的事后来发生多次，每次师傅见他来交钱总是不置可否第 122 页

在外人看来，他是一个笨小孩，做事一板一眼，不懂得变通。而且，有些学徒变着法子偷懒，他却不会。

治咳嗽有一味药叫鲜竹沥，需要用火烤毛竹蒸出的水分。这是一件细致活，几两鲜竹沥往往要在火堆旁蹲上个把时辰。男孩就老实地烤，一点一滴收集，从来没想过往鲜竹沥中掺点水。

如果按现在有些人的观点来看，这样的学徒成不了大气，他缺乏商人应有的灵活和世故。

但他现在的身份是杭州某著名药厂的老总，他创出的名牌已热销了二十多年。

他靠的不是灵活，而是诚信和戒欺。

在接受记者采访时，他多次提到他的小脚祖母。他说当学徒那阵清早捡到的钱币，都是师傅故意放在地上的，他知道原委已是多年以后。如果当时他把钱币放到自己的口袋中，他的人生肯定会是另外的样子。

都说人生的关键只有几步，其实 人生最关键的话也只有几句。

有句话叫 “大智若愚， 大巧若拙” ， 正是这个不懂变通的人， 拥有了今日的辉煌。

“老老实实做人，规规矩矩做事，” 这最朴实的祖训，改变了小男孩的一生。

一句话一辈子， 一句话写就不一样的人生。

（ 徐连美）

尊严的含金量

李雪峰

多年前的一个冬天，美国南加州沃尔逊小镇上来了一群流亡者。长期的辗转流离，他们每个人都面呈菜色，疲惫不堪。善良而朴实的沃尔逊人，家家都燃炊煮粥，友善地款待这群年轻人。镇长杰克逊大叔给一批又一批流亡者送去粥食。

这些流亡者显然已经好多天没有吃到这么好的食物了，接到东西后，连一句感谢的话也来不及说，就狼吞虎咽，大口大口地吃起来。

只有一个人例外。当杰克逊将食物送到他面前时，这个脸色苍白、骨瘦如柴的

年轻人问“：先生， 吃您这么多东西， 您有什么活儿需要我做吗？” 杰克逊大叔想， 给流亡者果腹的饭食，每个善良的人都会这么做。于是他说：“不，我没有什么活儿需第 123 页要您来做”

那个流亡者的目光顿时黯淡下去了，硕大的喉结剧烈地上下动了动，说：“先生，那我就不能随便吃您的东西，我不想没有经过劳动，便平白得到这些东西！” 杰克逊大叔想了想又说：“我想起来了，我家确实有一些活儿需要你帮忙。不过等你吃过饭， 我就给你派活儿。”

“不， 我现在就做活儿， 等做完了活儿， 再吃这些东西！” 那个年轻人站起来。 杰克逊大叔十分赞赏地望着这个年轻人，但他知道这个年轻人已经两天没有吃东西了，又走了这么远的路，可是不让他做些活儿，他是不会吃下这些东西的。杰克逊大叔思忖片刻说：“小伙子，你愿意为我捶捶背吗？”说着就蹲在那个年轻人跟前。年轻人也蹲下来，认真而细致地给杰克逊大叔轻轻地捶背。

捶了几分钟，杰克逊大叔很惬意地站起来说：“好了，小伙子，你捶得真棒，刚才我的腰疼，可现在，它舒服极了。”说完，将食物递给那个年轻人。年轻人立刻狼吞虎咽地吃起来。杰克逊大叔微笑着注视着他说：“小伙子，我的庄园需要人才，如果你愿意留下来，那我可就太高兴了。”

那个年轻人留了下来，并很快成了杰克逊大叔庄园里的一把好手。过了两年，杰克逊大叔把女儿玛格珍妮许配给了他，杰克逊大叔告诉女儿：“别看他现在什么都没有，可他百分之百是个富翁，因为他有尊严！”

多年后，那个年轻人果然有了一笔让所有美国人都羡慕的财富。这个年轻人就是美国石油大王哈默。

“别看他现在什么都没有，可他是个百分之百的富翁，因为他有尊严。”的确，高贵的尊严是一笔丰厚的财富，它抵得上万贯家产。一个人的成败，不是因为种族、出身，而是看你心中有没有那份闪着金光的尊严。站在由尊严铸就的人生平台上，我们的灵魂才更加高贵，更加有尊严。（徐连美）

一只金苹果

韩小蕙

跨入 20 世纪了，仁慈的上帝想：人类应该有较大的进步了吧？他就把一只金苹果挂在联合国总部的大门上

一下子把所有的人都吸引过来了。

前呼后拥的官员挤在最前面，威严地说：“瞧，这只金苹果多么辉煌，应该把它归属于我，以表彰我为人类所作的杰出贡献。”

一旁的侍者看见此景，满肚子不满地嘟囔着：“这些贪婪的狗官，整天罩在名誉和地位的 光环里，应该赐给我们这些默默无闻的 光环里，够风光的了！这只灿灿

普通人了

踌躇满志的大亨傲慢地看了一下周围的人，响亮地说：“哦，这只金苹果呢，的确还不错， 把它拿给我。 我什么都有了， 就是还没有它嘛。”

站在后面的穷人立即反驳说：“既然你已经什么都有了，就不应该再让你拿走，应该分给我们这些什么都没有的穷人。”

聪明人推一推眼镜，居高临下地说：“无论是依据物竞天择的老式法则，还是引

入竞争机制的新秩序，这只金苹果都应该分给聪明人，以鼓励人类越来越走向智慧”

而不是相反

笨人这时的脑子出奇地好使，马上接碴道：“聪明人本来就比我们智商高，可以通过努力得到他们想要的。金苹果应该无偿分给我这个愚拙之辈，以求世界的平衡。”

漂亮姐满心喜悦地盯着金苹果，伸手就去摘，一边说：嘿，这只金苹果和我一样出众，拿在我手里，才更能显示我的美艳和它的高贵”

丑哥丑妹忙用身体堵成一道墙，连声嚷道：“不行！不行！你已经有了骄人的美貌，就不要再起贪心，应该把它留给我们这些不幸的人，让谁都有一条生路”白种人喜爱金苹果放出的光芒，直率地说：“我们白皙的肤色配上金子的光彩”

是最美的， 把它给我

黑种人气恼了，硬碰硬地说：“我抗议，这是种族歧视言论！金苹果不能再给白人，给我们受尽歧视的黑人才公平”

男人瞅着金苹果，又瞅瞅身旁的女人，哈哈大笑道“：金苹果，好啊，能让我们男人更强壮，世界也就更雄健，更有希望啊。”

女人妩媚地笑着，柔声细语但却很坚决地说：“不对，亲爱的，应该把它留给女人，这个世界要是没有了女人，就会是凄风苦雨的一片昏暗，比地狱还要可怕”

成年人爱惜地拍了拍自己的臂膀，当仁不让地说：“虽然人人都想要它，可是金苹果只能给我，没有了我辛辛苦苦的工作，谁来养活你们大家？”

老年人一听就不高兴了，皱着眉头说：“真是逆子之论，不敬老，要遭天打五雷轰 我都苦干一辈子了，给你们打下基业，不然能有你们的今天？金苹果当然必须敬老” 第 125 页

小孩子跳着小 不行，不行，金苹果得给我，我才是世界的 脚尖声尖气地叫道：中心，什么好东西都得先给我！”

如此，吵成了雨后的虾蟆坑

耳鼓都 把上帝的 快敲 噪音卷起一股龙卷风，就像搭上了火箭，直向太空蹿去，破了 仁慈的上帝终于生气了 挥挥手，把魔鬼叫了来

魔鬼龇龇獠牙，张开血盆大口，急煎煎地对上帝说：您看， 您看， 他们还口口声声平等、 博爱呢， 真是连鬼都不信哪！ ”

上帝用手捂着腮帮子， 做牙疼状， 苦恼地说 “ ： 那你说该怎么办

魔鬼挥舞着魔爪， 嗷嗷叫道 “ ： 收回呀， 把金苹 回来呀！ 据说人类正在搞什 果收么基因、克隆的名堂，号称能制造出又聪明、又漂亮、又强壮的新人那么想必也能制造出道德高尚的君子了，等到那时再给不迟呀。”

上帝颌首 “ ： 唔， 这主意不错。 ”

魔鬼受到表扬， 马上长了脸，一个箭步跳到金苹果跟前，用毛茸茸的大爪子护都放手！都给我放手！你们谁也没资格，金苹果收回了！” 住，青面獠牙地呵斥道：上帝痛苦地闭上了双眼。

孔雀永远不会厌恶更美丽的尾屏；猛虎永远不会拒绝更强大的力量。同样，人类的贪欲也不会那么容易满足。博爱的外纱是罩在互相获利的本质上的。

希腊神话中也有金苹果的故事：神后赫拉、雅典娜、维纳斯也脱开神的尊严、矜持，为小小的金苹果反目。其实，赫拉的权力、雅典娜的智慧、维纳斯的美貌都让人无可比拟，又何必再在意一个金苹果。

人的眼睛只能看到别人，没有人愿意美好的东西让别人拿走。但也应看到 玫瑰把芬芳撒向四周，她得到人们的赞誉；古槐注一汪清凉如水的树阴在烈日下，她得到行人的抚摸。付出有时也是一种获得 贺拉斯说：“愿为磨刀石 削， 虽不能切 却使刀刃锋利”良剑发于硎，锋寒森森后有硎石的切切之情。

但愿 上帝的 下一个 金苹果 在人们 的谦让 声中收 回…… （窦玉 华）第 126 页
冠军与苍蝇

佚 名

年 月 日，世界台球冠军争夺赛在美国纽约举行。

路易斯 福克斯的得分一路遥遥领先，只要再得几分便可稳拿冠军了。就在这个时候，他发现一个苍蝇落在主球上，他挥手将苍蝇赶走了。可是，当他俯身击球的时候，那只苍蝇又飞回来了，他起身驱赶苍蝇。但苍蝇好像是有意跟他作对，

他一回到球台，它就又飞回到主球上来，引得周 福克 围的观众哈哈大笑。路易斯的情绪恶劣到了极点，终于失去理智，愤怒地用球杆去击打苍蝇，球杆碰动了主福克斯方寸大乱，连连失利， 球，裁判判他击球，他因此失去了一轮机会。路易斯迪瑞则愈战愈勇，最后夺走 而对手约翰 了冠军桂冠第二天早上，人们在河里发现了路易斯 福克斯的尸体，他投河自杀了！

一只小小的苍蝇，竟然击倒了所向无敌的世界冠军！这是一件不该发生的事情。其实路易斯完全可以采取另一种做法；击你的球，不去理它。当你的主球飞速奔向既定目标的时候，那只苍蝇还站得住脚吗？肯定早就飞得无影无踪了。

在我们的生活中，也常常可以见到这样的“苍蝇”：有人为几块钱而耿耿于怀、郁郁寡欢；有人为了对付闲言碎语而放下该干的事情……这些人的心态和福克斯没有什么两样，这就是本故事给我们的启 做法其实跟路易斯 示。

（于小乔）

黄山松

佚 名

假期里去了趟黄山。日出、云海、庙宇殿阁等等都给我留下了深刻的印象。然第 127 页而，真正让我的心为之震撼的，却是那些岩缝中的松树。

不管是盘山小径旁的石壁上，还是陡峭险峻的悬崖上，或高或低，都有生根于岩缝中的松树。我靠近仔细观察，发现它们根部的土壤少得可怜，有的甚至没有土壤。它们悬身于半空，盘根错节地死死抓住岩壁，尽可能地向岩缝中更深的地方植根，吸取有限的一点养料。然而，在它们身上却看不出一丝孱弱。它们的枝干傲骨迎风地斜刺苍天，用斗志昂扬的姿态挑战着命运。

这不禁让我想 多岁，前些年与妻子双双 起了邻居老齐。老齐其实不算老，下岗。据说以前他还是个在办公室里玩笔杆子的，可现在只能在街上蹬“神牛”。一次，我忘了带房门钥匙，只好站在门口等待家人归来。恰巧老齐在家，就热情地把我让进了他家。那时，由于我家刚刚搬到这里，不太了解老齐，便问他在什么单位工作。

“我呀， 已经下岗了。 现在在蹬‘神牛’。 ”

失业了？我没有经历过，所以无法想象这对一个人意味着什么。我立即意识

到我的这个问题有些唐突，因为提起这样的事情，谈话的双方很难不尴尬。就像电视中常出现的那种镜头 甲问乙 “：家父现在身体如何？” 乙用低低的声调说 “：他三个月前刚刚过世。” 甲愣了一会说 “：对不起， 我不该提起这些， 让你伤心了……” 我正不安地胡思乱想，老齐接下来的一席话让我很快就打消了这种疑虑。“其实想想没什么，家里也一切都好。虽然累了点，不过感觉比以前充实多了。毕竟生活质量一天比一天好了嘛，呵呵。”老齐说话的表情相当轻松，仿佛那个下岗的是别人一样。

我环顾四周，发现老齐家真的没有一件像样的家具，然而也决不存在我想象中下岗家庭那种破败的情形。地面是没有装修过的水泥地，却扫得干干净净，窗子也擦的一尘不染。门帘是自己用废挂历纸做的，还做出了五角星的图案。还有椅子上的几个漂亮的垫子，窗台上一盆盛开的小花…

我看着老齐，觉得他就是现实生活中的英雄。不论他是否具有挑战命运的能力，光是那份乐观的心态，就足以赢得我们无比崇高的敬意。有人说：“如果一个民族能在炮火中仍热爱花朵，这个民族就永不会灭亡。”这里是否可以转借一下：如果一个人能在逆境中仍热爱生活，他的人生就永远充满希望。

其实，像老齐这样在逆境中用乐观的心态顽强生存的又何止一人呢？《老人与海》中有句名言：“一个人不是生来就要给打败的，你尽可以把他消灭掉，可就是打不败他。”他们永远是生活的强者，是勇敢的斗士，是无法打败的人。他们的武器，就是那份对生活的热爱与希望。就像老齐说的：“只有笑对逆境，才能笑傲人生。”

今天一清早，我刚出家门，又遇到了老齐。他穿着一件浅蓝色的工作服，有点旧，但很整齐，被红彤彤的朝阳一照，显得特别精神。他推着那辆擦拭一新的“神第 128 页牛”，正快步而矫健地向小区外走。车上挂着一个小小的铜铃，清脆的铃声洒了 对了，就是石缝中那株傲 路……我望着老齐的背影，突然觉得他很像什么 骨迎风的黄山松。

生命中常常与痛苦、厄运不期而遇。逃避者，易脆弱地挽起沧桑的皱纹，委顿了潜伏的热情；挑战者，弹开了蛰居的勇气，如黄山松那刚毅的根，与石也融洽、交流，汲取着风雨露霜的精华，于是坚韧，于是挺拔，于是在断崖绝壁亮红了目睹者的眼：原来生命如此多情！

黄山松之所以秀丽，缘于松的抗争

“老齐们”之所以美丽，缘于他们快乐地蹬着“神牛”。

你的生命如果绚丽，又将缘于什么呢？

张洪顺)

瓶瓶罐罐与木桶

张玉庭

如果花瓶碎了，怎么办？大多数人的做法是，把碎片扔掉！

且一扔了事，干脆利索，全然不曾思考与之有关的规律。

那么，这里头有规律吗？

有。这就是，将碎片按大小排列并称过重量后，克的最少，即可发现：

克的和克克的稍多，以下的最多！尤其有趣的是，这些碎片的重

量之间有着严整的倍数关系，即：最大碎片与次之碎片的次大碎重量比为

片与中等碎片的重量关系是，中等碎片与较小碎片的重量，较关系是

小碎片与最小碎片的重量比也是。于是，发现这一倍比关系的人便将此规

律用于考古或天体研究，从而由已知文物、陨石的残肢碎片推测它们的原状，并迅

速恢复它们的原貌！

这位极善思考的聪明人，就是丹麦科学家雅各布·博尔！

可是，我们做到了吗？没有。于是突然发现了我们的可悲。这就是，打碎瓶子

的经历，我们肯定有过，可是，当包含其间的规律从我们的身边淘气地溜走时，我们第 129 页

拥抱过它吗？

没有！就因为迟钝！

如此看来，花瓶碎了并不可怕，可怕的是：千万别一不留神，把我们的聪明打

碎了！

烦恼肯定是一种邪恶。它败坏着人的情绪，影响着人的健康，在人的生活中投

下了一个深深的阴影。

及时走出这个阴影，不仅必要，而且必须。

于是想起《资治通鉴》中的一个故事。汉灵帝时，太原孟敏出行，途中不慎失手

打碎瓦甑（瓦罐），只见他掉头不顾，径直前行，名士郭泰奇之，问其故，他答曰：“瓦

已破，不复能用，顾之何益？”

请注意，打碎了瓦罐的确是件让人烦恼的事。但故事中的孟敏却偏偏“掉头

不顾，径直前行”，这说明他特别聪明特别理智。这就是，他极善于权衡利弊，深知
悲悲切切不如轻装前进，这才不再计较已有的损失，而且干脆利索，只管向前！于
是也就给了我们一个重要的启发，这就是，在前进的征程中，我们也应该学会权衡
利弊，并认定豁达开通远胜于苦恼 正如那孟敏， 如果打碎瓦甑后便自艾自 烦闷
怨，便可怜兮兮 便哭哭啼啼做黛玉葬花状，他能径直前行吗？

换言之，既然烦恼极像那只 毫无用处，凭什么不扔掉它！ “打碎了的破瓦
有位奥地利医生叫奥斯布鲁格，他父亲是个卖酒的，为了判明高大的酒桶里还
有没有酒，这位父亲经常用手在桶外头敲敲，然后由声音判定桶里还有多少酒，是
满桶还是空桶。父亲的这一做法启发了他，他便由此推论，人的胸腔腹腔不也像只
桶吗？既然父亲敲敲酒桶能知道酒的多少，那么，医生敲敲病人的胸腔腹腔并细心
听听，不就可以由声音判明他的病情了吗？于是细细钻研，认真总结，终于发明了
著名的诊病方法 叩诊。

有人更聪明， 由木桶而提出了著名的 “木桶理论” ， 即： 一只木桶盛水的多少， 并
不取决于桶壁上最高的那块，而恰恰取决于桶壁上最短的那块木板。只有桶壁上
的所有木板都足够高，那木桶才能盛满水，反之，只要有一块不够高度，木桶里的水
就不可能是满的！怪不得人们常常大声疾呼要补缺补差抓落后环节，原来其意盖
出于此。

更有趣的是关于木桶的诸多提法。

比如，想知道一个人的水平究竟如何吗？像观察木桶似的研究研究他吧，这将
有助于找到他最短的“那块木板”！像敲敲桶似的敲敲他吧！你会由此发现他的水
平境界究竟如何？ 正所谓 “满桶不响， 半桶晃荡” 。 这 “响” 与 “晃荡” ， 不就是对一个第 130
页

人的评价吗？

如此看来， 这个世界处处有哲学， 瓶里有歌， 罐里有歌， 桶里也有歌。

苹果落地，敲出了牛顿的万有引力；

水的沸腾引出了瓦特的蒸汽机；

奇迹的基因往往就在于简单的现象中，

只要有善于发现的眼睛 （白玉玲） 和肯于思考的头脑。

猴子嬉戏的况味

孙见喜

有一次，领孩子去游动物园。看了白天鹅，看了长颈鹿本想从猴山绕过去，竟没拗过孩子。我本不喜欢猴子，咋咋呼呼，打打闹闹，抠起屁眼儿来也不管有人没人，很是没有修养。

孩子看得津津有味，又是丢瓜子，又是抛蛋糕，猴们在下边争夺，他很开心一位小姑娘一时高兴，竟把小手帕也丢了下去，这下可引发了一场大战，猴们为了得到那方红手帕，开始了激烈的抢斗。先是一青年猴子抢到，奔上山石，正洋洋得意，铁索上横空蹿下一个小鬼，爪子一闪那红手帕就被它叼走蹦上了铁索。它在铁索上晃悠，红手帕顶在头上，甚是得意。有几只泼猴就在两头摇铁索，试图把它抖下去。对阵良久，小猴自己从铁索上跳下，那几只就在后头追，直追得天昏地暗，小猴终于被围。争夺中，红手帕被撕成了布条儿，然后，各自拿着红布条儿，玩味一阵，无趣，又都抛到地下，有美猴捡得半块镜片，两个爪趾捏着，很近地在眼前左照右看。

一只母猴坐着剥吃花生，一只脚踩住幼猴的尾巴。幼猴是她的孩子，很淘气，总要挣脱。母猴几次把它揽回来，换着脚踩牢那小尾巴。幼猴终于捡到了一绺红布条儿，很认真地在那里欣赏。突然，一只大公猴扑来，一把打掉幼猴拿的红布条儿！说时迟，那时快，那母猴倏然跃起，狠狠咬了公猴一口。公猴逃了，嗷嗷叫着，幼猴迅速伏到妈妈肚下，抓紧皮毛。母猴捡起那条红布条儿给了自己的孩子，又机警地望着四方。第 131 页

四方潜藏着危机。那公猴领来一帮泼猴向母猴包围，圈子越缩越小。一帮成年游人在矮墙外惊惊咋咋起来。猛然，那母猴抱紧幼猴平地跳起，攀上石崖逃命，那一帮子就在后边追，母猴几乎跑遍了整个猴山。

终于没有逃脱，她被围着撕咬，皮毛一片片落在地上。母猴从崖上滚到崖下，四脚紧搂着她的孩子，任身上被咬得血痕斑斑。

终于，观者众怒，一齐掷打，一齐呼喊，才救了那母子。

母猴抱着她受惊的宝贝儿，木呆呆地坐在独石上，蓦然，她仰天长啸，声惊天地一时间，有四只青年猴子乖乖来到她面前，低头，半跪状。母猴先咧开嘴唇，将那黄牙朝他们龇了龇，突然，她举掌抽打这四个猴青年，风暴一般，猴青年没有反抗。

在母亲最困难的时候，这四个已长大的孩子没有搭救她。

那只幼猴贴着母腹，惊慌的目光一闪就躲了去。那心爱的红布条儿还在手里拿着

母爱是血的联系。

孩子没有看懂这一幕，依旧往下边扔糖果。突然，他问我：“爸爸，你怎么”

哭了

面对动物，我们说什么（白玉玲）好呢？难道只是写猴？

支 撑

佚 名

一群大象生活在一片荒原中，无忧无虑，幸福无比。然而有一天，病魔突然降临到这个象群。

经过抗争，象群中的绝大部分都挣脱了病魔的纠缠。可是，却有一只小象一直没能恢复过来，眼看就要支撑不住而倒下。

然而，小象是不能倒的，它一倒下，就会因为巨大的内脏彼此压迫而损失自己。

倒下，意味着置自己于死地，就在小象即将倒下的那一刻，大象们两个一组轮流着

用自己的身体夹住小象的身体，支撑着苟延残喘的生命，用自己的血肉之躯与命运第 132 页

海 螺

佚 名

海螺的壳相当坚硬，它生活得无忧无虑，因为它深信，它不把头伸出来就无人能伤害得了它。

它的好友蝶鱼羡慕地对它说：“螺兄，你的要害实在保护得相当严密，只要盖上外壳，谁也无法伤害到你，这的确是十分美妙的构造。”

海螺很自信地说：“只要我这样，就不会有任何的苦恼。”此时，突然传来一声

“叮咚”的声音，海螺立即紧闭外壳 到底是什么声音呢？难道是鱼钩吗？以前曾经有过这样的事情，千万不可大意也许，蝶鱼已经被捉走了，不晓得它现在怎么样了？幸好，我还能平安地活着。真该感谢我坚硬的外壳啊！”

经过一段时间，海螺心想，现在打开外壳，应该没问题了吧？

于是，就把头伸出来，看看四周可是，觉得周围的环境相当陌生仔细一看，

已经被贴着 “ 原来自己的身上 元” 的牌子，被摆在海鲜店的摊位上。

人生无常，没有永远不变的事物，守着固定的概念，则永远无法突破自我，臻于完美。

抗争 终于，奇迹发生了，在大象群体的呵护下，小象慢慢恢复了元气，最终病愈
很多时候，艰难困苦还不足以将我们击倒，可是我们自己却首先支撑不住了，
倒在地 ，丧失了毅力和勇气 如果我们再忍耐一下，借助亲情与友爱的力量，是
不是也会像那只小象一样，重新恢复以前的斗志呢？

我们常常不是被困难绊倒，而是被自己打倒。当困难来临的时候，保持一
份清醒的头脑 给自己找一个支撑，要始终相信风浪总会过去，雨后就会有
彩虹 。

（岳伟）

现实生活中有许多人因为一次挫折便痛苦不堪，将自己弄得走投无路。第 133 页
心魔告诉你：不要接触外面的世界，它们是可怕的，将自己关起来，便安全了
……结果，你逃进了四面的墙里了，但你安全了吗？你的心在身体之外你又
如何逃开你的心？

奶酪 学会变化吧 世间没有吃不完的 “) ” 。变化是人的“维生素”

（刘泽芳）

清点生活

佚 名

在非洲草原上，有一种不起眼的动物叫吸血蝙蝠。它身体极小，却是野马的天
敌这种蝙蝠靠吸动物的血生存，它在攻击野马时，常附在马腿上，用锋利的牙齿
极敏捷地刺破野马的腿，然后用尖尖的嘴吸血。无论野马怎么蹦跳、狂奔，都无法
驱逐这种蝙蝠。蝙蝠却可以从容地吸附在野马身上，落在野马头上，直到吸饱吸
足，才满意地飞去而野马常常在暴怒、狂奔、流血中无可奈何地死去。然而动物
学家们却认为吸血蝙蝠所吸的血量是微不足道的，远不会让野马死去，野马的死亡
是它暴怒的习性和狂奔所致。

现实生活与这有着惊人的相似之处。很多时候将人们击垮的并不是那些灭顶
之灾，而是一些鸡毛蒜皮的小事。生活要求人们不断地清点，看清忙忙碌碌中哪些
是重要的，是必要的；哪些是不重要的，或是无须劳神去忙活的。然后，果断地将那

些无益的事情抛弃，不去理它。

生活中，心累通常是人为地在自己的思想上加压造成的。我们凡事太在意了，太在意邻里无意的评足，太在意同事间的小摩擦，太在意上司偶尔的责骂，太在意爱人一时的赌气。

人生总会有烦心事，睁开两眼历历在目，闭上双眸空无一物 倘若凡事都记取，怎能不让人负重前行！透视琐事、忘却不幸、藐视挫折、清点生活 这 何尝不是一种心灵的释荷、人生的升华呢。（徐连美）第 134 页

只选一把椅子

王绍明

在一个七月的黄昏，一位年轻的即将从一所师范学院毕业的小伙子正苦苦地沉思着：是毕业后当一名平凡的教师呢？还是发展自己的嗓音潜能，从事喜爱的歌唱事业？抑或二者兼顾？思想的斗争毫无结果之后，他只得请教自己做面包师的父亲

“哦， 孩子， 记着 如果你想同时坐在两把椅子上的话，那你也许会从椅子间的空隙里掉到地上。生活要求你只能选一把椅子坐上去。”

只选一把椅子。小伙子终于下定决心，从此在歌唱艺术的道路上艰难而不屈地跋涉着，直到成为一颗光芒四射的世界巨星。

小伙子就是意大利的世界超 帕瓦罗蒂。 级男高音歌唱家卢卡诺

只选一把椅子，多么形象而又切合实际的比喻。人的一生，说长也短，只选一把椅子，并且坐好，已是很不易了。想选多把椅子坐，还要坐好，难。

想当初，沉寂十几年的梁小龙复出后，坦诚相告：“年轻那会儿，我觉得一辈子只干演员这一行，有点不甘心，想看看自己还有没有其他潜质可以挖掘，结果失败了。我心里总还是挂念着影视发展，所以就又回来拍片了。”

说到底，他的回来是重新寻找自己的“椅子”。

人的一生中，会面临诸多选择，特别是在涉世之初和创业之始，一旦看准了方向，就要坚定不移地走下去。哪怕这条路崎岖不平，同行者寥寥无几，都

“板凳要坐十年冷” ， 必须不 要忍受孤独和寂寞 改初衷， 心无旁骛， 以坚定的信仰和超然的气度将它走完。到时你会发现，你选择的唯一，才是最正确的。

（徐连美）第 135 页

动物故事两则

毅 华

受伤的狮子

以前在好莱坞电影里出现的猛兽，如狮子、老虎，大多是用鞭打、电击等很残酷的方法训练的。驯兽师海夫尔是最早放弃这种方法的人，他提出驯兽应该用“慈善诱导法”，可很多人不以为然，觉得野兽就是野兽，人只能用暴力来制服它们。

海夫尔和他的理论不久就在好莱坞的高速公路上经受了一场严峻的考验。

这一天，海夫尔开着拖车，带着他几年来用慈善诱导法精心训练的狮子泰米到片场拍戏。没想到，在高速公路上行驶时，旁边一辆卡车的转向突然失灵，把海夫尔的拖车撞翻了！海夫尔被甩出去很远，拖车也散了架。受伤的狮子泰米从破车里摇晃着挣扎出来，头上和身上都是血，眼睛也受伤看不见了。它不知该往哪里走，挪了几步后便扬起硕大的头颅，发出一声嘶哑的咆哮！高速公路上原本疾驶的车流顿时静止下来，大家惊恐地注视着这头受伤后依然雄风不减的百兽之王。泰米的叫声使海夫尔从昏迷中醒来，他距泰米有十五多米。如果问海夫尔的慈善诱导法是否有效，现在就是验证的时候了。海夫尔坐起来，冲泰米吹了声口哨，然后用亲切镇定的声音一遍遍地呼唤它的名字。既受惊又瞎了眼的泰米正焦躁不安地原地打转，听到海夫尔的声音，它猛地转过头，在这个混乱陌生的环境里，只有这个声音是熟悉的！它开始迟疑了片刻，终于慢慢地，一瘸一拐地朝着海夫尔走来。与此同时警察已闻讯赶到，如果再抓不到泰米，为防止它伤人就必须把它击毙。

大家都紧张地看着。只见泰米一步一滴血地走向海夫尔，喉咙里发出一阵阵友好的呼噜声。海夫尔不禁泪如泉涌，多年的努力没有白费！他继续呼唤着，并伸开双臂迎接这个对他无限信任的朋友。

走出伦敦塔

英国的伦敦塔在伊丽莎白一世的时候是用来关犯人的。 年， 汉普顿的维斯利伯爵因为得罪了皇室而被投入伦敦塔，囚禁在潮湿阴冷、又高又厚的石墙里，真是呼天天不应，叫地地不灵。维斯利伯爵彻底地绝望了。要知道，没有几个人能活着走出伦敦塔，即使不生病也会因为长期与世隔绝而发疯。

维斯利伯爵的囚室里只有一扇小窗户。这一天，他照例呆坐在小窗下，沮丧地望着窗外的一小片蓝天，哀叹自己不幸的命运。突然，一个毛茸茸的东西跳到窗台

上，他定睛一看，那不是他的小猫白花吗？这怎么可能呢？他使劲地甩了甩头，心想莫非这么快我就已经神经错乱了。喵喵”的叫声又是那么真切，他便伸出手，轻声地叫着：白花！小猫闻声从铁窗缝里挤进来，一下子跳到他的怀里！维斯利伯爵这才意识到他不是在做梦，他紧紧地抱住白花，忍不住号啕大哭！原来自从主人被抓走以后，白花也离开了家。可究竟它是怎样发现了维斯利伯爵被囚室，谁也解释不清。狱卒知道了白花的关押的地方，并且顺着烟囱到了他的故事也唏嘘不已。他破例允许维斯利伯爵把小猫留下来，而且也没有向皇室报道从此，维斯利伯爵在他孤独的铁窗生涯里有了一个伴侣送来了饭，他总是让白花先吃，他从小心里感谢这个自愿跑来陪他坐牢的伙伴。他俩就这样相伴着渡过了一个又一个的下了一个人，白花死后，维斯利伯爵又剩春夏秋冬，直到白花老死在监狱里。可是他没有变得沮丧，他下决心要活着出去，不然就对不起白花。年，当政的詹姆斯国王终于把维斯利伯爵放了出来，使他在被捕后的年走出了伦敦塔。出狱后，他做的第一件事便是找人画了一幅白花的肖像挂在房间的正中央。

不知从何时起，许多关于动物的文章格外吸引人。

不知什么原因，动物的故事格外能赚取读者的眼泪。

是动物变得比过去通人情了，还是人类变得冷酷？越来越多的人转而致

力于动物慈善工作；七旬的老太宁可养育一屋子小狗，也不愿再看不孝儿子一眼；孤独的老人身后，只有他生前养的大象常去光顾……

动物没有复杂的头脑，他们只知道亲情、友爱、善良……人类呢？他们知道上当受骗，他们知道尔虞我诈，他们知道人心叵测，他们知道……于是他们不会、不敢、不愿付出真情，只有在电视机前、书本故事里，找到些许感动些许泪水吧！

我们爱动物。（唐爱华）

上帝与兔子

廖钧

兔子是世界上最善良的动物了，它只吃青草，什么也不伤害。可是，它却被很多动物伤害：狐狸、狼、老虎……这太不公平了！有一天，兔子就向上帝诉苦，它不想再做兔子了，要求上帝变一变。

上帝很仁慈，马上答应了兔子的要求：“好吧，你想变成什么？变成一”兔子说：

”

只鸟，在天上自由地飞来飞去，那些狐狸呀狼呀虎呀就再也抓不着我了

仁慈的上帝呀，上帝把兔子变成了鸟没过几天，鸟又来诉苦：我再也不想做

上筑鸟了！我们在天上飞，天上的老鹰能抓住我们；我们在树巢，树上的毒蛇能咬死我们。这样的日子实在是太难过了！”

上帝问鸟：“你想怎么样呢？”鸟说：“我想变成大海里的一条鱼，海里没有老鹰，没有毒蛇，我们才能安心地过日子。”

上帝又把鸟变成了鱼。可是，鱼的处境似乎更糟，因为大海里到处都有“大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米”的斗争过了几天，鱼又要求上帝把它变成人。鱼说：“人是万物之灵，他们住在坚固的钢筋水泥屋子里，使用着各种先进的武器装备，任什么。相反凶猛的动物也不能伤害他们那些在山林里威风十足的狮虎，全被他们关在笼子里，供他们观赏取乐，那些蛇呀鹰呀，都成了他们餐桌上的美味……”

上帝把鱼变成了人，心想，这下你该满意了吧！可是，过了不久，人照样来向上帝诉苦：“太可怕了！到处都在流血，到处都是尸体，到处都是废墟……我们再也无法活了！”原来人类发生了战争，数以万计的士兵在互相残杀无数的平民流离失所，死于饥饿和寒冷

上帝问人：“你想怎么样呢？”人说：“我想到另一个世界去，你把我变成上帝吧！”上帝没有答应人的这个要求，他说：“上帝只有一个，上帝多了也会打架。”张海迪曾说过：“生命很痛，但痛我也要活着，我要活得好好的，我还要活出生命的诗意。”

史铁生也曾说：“生命的磨难是一种必然降临的节日。”

所以，尽管活着有着无数的不如意，但我们还是要活出生命的意义，这就需要珍惜生命、善待生命我不相信上帝，因为上帝只有一个，而生命，却有无数相信、无数的生命会有无数你未曾发现的美丽。

去虔诚地寻找吧，毕竟生命只有一次。（罗萍）

第 138 页

树

王源碑

天快亮的时候，有一个人在我家门前栽树。我睡得像块石头，没有听到刨土的

声音。

呵，一棵小枫树！

“是谁带你来的呀？”

树，调皮地笑着：“我不说。这是秘密。”

每一天，我给小树浇灌清泉。

小树，长得和我一样高了。

小树，渐渐长得像一个巨人了，而我还是那么矮小

她撑开一把绿色的大伞。从此，我有了一片绿色的天空。

我的天空有着淡淡的香味。无论我离开她多远、多远，无论遇到什么风雨，她

...

那兰草般的气息，总是固执地萦绕着我，给我无尽的希望和微笑

不知是怎么的，忽然，我发现自己已经很老很老了。于是，我赶回故乡，想看看

那棵树。

呵，阔别多年的枫树！她和我一样，仿佛来到世上只有一瞬间，却已跨进人生

的深秋。可是，她却显得很年轻，好像生命刚刚开始。迎着霜风、白露，那些绿的叶子，已经不是纯粹的绿色，渐渐地现出鹅黄色的、水红色的花纹，每片树叶，都像一幅无题的图画，渐渐地，它们又变成一色的深红，在艳艳阳光下，赠我一片红宝石般的天空！

呵，我的天空默默地对我说：

美是忘我。

美是奉献。

美是无限的、无休无止的创造……

我不能忘记那个栽树的人，尽管我不认识他。

最近，故乡一个老人来信告诉我：“在四十年前，一个冬日的夜晚，一个追求真理的植物学家，在逃亡途中，曾走过我们的荒村，他背着雨伞，也背着绿色的树苗，他一路走，一路栽树……你家门前的那棵枫树，一定是他栽的了……”

可敬的播种者呵，如今，你在哪里呢？

我想：衰老和死亡都不属于你，你的青春是永恒的。第 139 页

“不是一切大树都被暴风雨折断；不是一切种子都找不到生根的土壤；不

是一切真情都流失在人心的沙漠里；不是一切火焰都只燃烧自己，而不把别人照亮；不是一切歌声都只掠过耳旁，而不留在心上。”即使你的呼唤再微弱也会有回响，播撒下一点爱心，你会收获一片希望；播撒下一点希望，你会收获无限的幸福。快快行动起来吧，为自己、为他人、为社会播撒一点明媚的阳光。相信你的奉献，更能体现你的人生价值；你的造福，定能得到他人的尊敬！

（毕文玲）

真理常常很简单

刘燕敏

路旁有两棵桃树，一棵在篱笆内，一棵在篱笆外。篱笆内的受到保护，枝繁叶茂；篱笆外的常被人攀折，疏枝横斜。春天，它们都开粉红色的花，秋天都结黄红色的果，不同的是，外面的年年硕果累累，里面的总是稀疏的几枚。

我天天走这条路，对这种现象不免困惑。直到有一年去一处果园参观，才知道果实的多寡与枝的疏密有关。枝疏者果众，枝密者果少。

大自然的许多奥妙与人生的某些现象常有相似之处。我有两位朋友，都是搞绘画的，一个在社会上流浪写生，一个在国画院做专职画家。流浪写生的，从城市到乡村，从山野到海滨，新疆、西藏、云南一路画去，食取果腹，衣取避寒，没有学术会议，没有国内外的参展，心无旁骛，专心作画。做专职画 个头衔，理 家的人有事、会长、评委、顾问、指导老师，应有尽有。每年的工作也丰富多彩，作画、开会、剪彩、辅导、义卖、参展、评奖，不一而足。

年，两汉文化艺术节上，他们的画共同在文化宫展出，来自国外和台港澳的人士参观后，花高价买走了流浪画家的所有作品，专职画家的画一幅都没卖出。他很伤心，来我家找先生喝酒，先生不知如何劝他，只说，他们有眼不识金镶玉，我看你的画就不错。我知道这是先生的鬼话。其实，谁心里都明白，他如果能把身边的事减少到用手指数清的程度，是不致如此的。

在这个世界上，简洁而执著的人常有充实的人生，把生活复杂化的人常使生命落空。这样的道理不是每一个人都能明白的，尤其是那些在世俗的道路上走得太远的人。第 140 页有这样一个故事：古代著名的神射手后羿，一次在夏王的命令下射箭、由于夏王承诺射中赏万金，射不中则收回千邑封地，结果后羿两箭均未射中 第三箭甚至脱了靶。射 射不中 箭对后羿来说本是非常简单的事 可他为什么却

了呢？究其原因在于 水滴之所以能穿石，绳子之所以能锯断木头 心有旁骛

原因就在于执著一念。

生活总是遵循着一条很公平的原则：让生活中失去很多的人，收获也多！

毕文玲)

灯

林海音

我们在劳人草草的生活中，的确把“友谊”这件事耽误了许多平日因为公私

两忙而无暇顾及友情之乐，可是偶然碰上清闲的夜晚，又会感到一种“暴风雨前的

平静”的寂寞，希望这时闯进两位“不速之客”来，做长夜之谈

施耐庵说“：吾友来，亦不便饮酒；欲饮则欢，欲止则止，各随其心，不以酒为乐，

以谈为乐也吾人不及朝廷，非但安分，亦以路遥传闻为多传闻之言无实、无实

即徒丧唾津矣。亦不及人过失者，天下之人本无过失，不应吾诋诬之也。所发之

言，不求惊人，人亦不惊，未尝不欲人解，而人卒亦不能解者。事在性情之际，世人

多忙，未曾常闻也。”这是在承平之世的“道德的谈话”，所以有那么多的限制，在今

天看来，未免与“言论自由”有所抵触。

林语堂先生在一篇《谈友谊》的文章里说过：“谈话的适当格调，也就是亲切浪

漫不经心的格调，这种谈话的参加者已经失掉了他们的自觉，完全忘掉他们穿什么

衣服、怎样说话，怎样打喷嚏，把双手放在什么地方，并且也不注意谈话的趋向如

何。谈话应是遇见知己、开畅胸怀，一个人两脚高置桌上，一个人坐在窗槛上，又一

个坐在地上，由沙发上拿去一个垫子做坐垫，却使三分之一的沙发空着。因为只有

当手足松弛着，身体位置很舒服的时候，你的心灵才能够轻松闲适 到这时候便

‘对面只有知心友，两旁俱无碍目人’。”夜谈之乐，大抵在此。

这种种友情之乐的境界，我们完全明了而且乐于享受。只是在人世多忙的今

日 碰上赶写稿子的夜晚，如有“不速之客”的闯入，也许会使主客局促不安 客人第 141 页

会进退维谷，后悔他今晚剩余的时间分配得不恰当。主人也有留客既难，逐客更不

像话的感觉。

某年曾在洋杂志上读过一篇《寂寞的蓝灯》的小文，作者意思是说他提倡每个

家庭的门前装上一盏蓝色的小灯，如果这个家庭在寂寞的夜晚欢迎“不速之客”来

聊天、打牌的话，就把小蓝灯亮起来，好像一个“呼救”的信号，他的寂寞的朋友散步

经过门前，看见了灯，就可以登门拜访。反之，如果这盏灯不亮，就证明主人今夜无暇，不必去打搅，可以到别处去找灯光。

这种主张很新颖，假定台北市家家门前有这样一盏灯，不晓得每天晚上有多少盏在亮着？是晴天多呢，还是雨天多？是冬天多呢，还是夏天多？这准是一个很有趣味的统计。

我们有巴金的“灯”，有柯罗连科的“灯”，有冰心的“小桔灯”，它们是希望的灯，光明的灯，爱的灯，而林海音又为我们送来一盏别致的友谊之“灯”。

人们总是渴望真诚的友谊的。无论是幸福时，还是烦恼时，总会想起朋友，希望在你的身边，与你共享喜怒哀乐。那纯纯的，不夹有任何杂质的友情会令人感动莫名。古人有“有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花”对朋友的苦苦等待；有“有朋自远方来，不亦乐乎”的喜悦；有“绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无”的促膝之乐；有“心有灵犀一点通”的惊喜；有“天涯若比邻”的感动。这些让我们羡慕，让我们渴求。真希望每个人心中都能燃起一盏蓝色的小灯。

（张 海 霞）

菩提树

佚 名

我家巷口的路边种了一棵菩提树，这是在纽约少见的一种树，大概也正因此，树旁特别支撑了木架，使它能不怕强风，长得郁郁葱葱。

今年夏天，正该是菩提树最繁茂的季节，不知怎的，那树却突然枯死了，似乎每个路过的人，都为它的凋零投以惋惜的目光。

这一棵从小就被特别照顾，向来因为木架支撑，而未曾倾倒过的树，为什么长了十多年，几乎要成为一棵大树时，却一下子死去了呢？

有一天我特意走近它，抚摸着它那依然细腻光滑的树皮，做深深的悼念，突然发现树皮上竟被人割了一小圈裂口。“是谁杀了菩提树？”我沿着刀痕转到树的另一侧，发现居然是一根绑在支架上的铁丝，想必是当菩提树幼小时，为了保护它而拴上的，岂料随着树的生长，人们竟忘了那一圈铁丝已经不再适用，渐渐地铁丝陷入树皮，人们更难以觉察，直到此刻我发现，却已经迟了。

许多对孩子的呵护，或当孩子幼小时，为了保护他们，所灌输的片面观念和加诸的束缚，如果不能在他成长中，逐渐给予解释，常会对孩子造成终身的伤害。对

树、对人，道理都是一样的。

现在，独生子女很多，长辈们就给予太多的关爱，在一些事情上，怕出什么问题，所以千叮万嘱，大有矫枉过正的味道。久而久之，孩子长大，以前讲的道理，开始成为成长的问题，几乎形成偏见。父母、长辈在孩童幼年的灌输，在若干年后起到相反的作用。作者以树喻人，将道理讲得深入浅出，听之不能不为之为诫。

（王鹏举）

假泉

吴明

一个旅游人艰难地跋涉在浩瀚的沙漠中。

他已经几天没有喝过水了，干渴像魔鬼一样紧紧跟随着他。前方有一汪水潭，他脚步踉跄地走了过去，可是，他失望地发现，前面并没有水，刚才不过是自己的幻觉罢了。

他步履蹒跚地继续走着。不久，在极度的干渴中他又看见不远的前方有一泓水影。他满怀希望地走了过去，可是，他再次失望地发现，那又不过是自己的幻觉。

他摇摇晃晃地走着，焦灼地无声地呼唤着“：水！”可是，依然看见前方有一潭又一潭的水影，亦真亦幻。他想，那也一定是海市蜃楼。他终于失望了，支持不住，他倒了下去。不久人们发现了他，让人不明白的是，为什么他满脸疲惫地渴死在一潭清水旁。第 143 页

看完本文，谁都会为这个旅游人感到惋惜，哎，只差一步！而恰恰正是这一步，他却未能跨过去，最终断送了生命。其实细想想，断送生命的，不是泉水，而是他自己。如果他能在生死关头，乐观一些，坚强一些，或许能逃过这一劫。文章给我们留下了许多思考，人生又何尝不是如此呢？有许多不起眼的一小步，需要我们认真对待，成功与失败往往也只是一步之差，要成功就需要承受各种失败，能战胜自我，战胜悲观、胆怯、懦弱……（袁秋霞）

一棵树

陆勇强

两户人家的空处有一棵银杏树，枝繁叶茂，秋天来的时候，银杏的果子成熟了，颗颗粒粒地掉在泥地里。

孩子们捡回一些，但都不敢吃。老人们说银杏果子有“毒”，不能吃。

有一年，其中的一户人家的主人去了一趟城里，知道银杏果可以卖钱，他摘了

一大袋背到城里，结果换来一大叠花花绿绿的票子。

银杏果可以换钱的消息不脛而走。另一户人家主人上门要求两家均分那些钱，他的要求当然被拒绝了。

于是，他找出了土地证，结果发现这棵银杏树在他划定的界限内。

于是， 再一次要求对方交出卖银杏果的钱， 并且告诉对方这棵银杏树是他家的。

对方当然不认输，他从一位老人那儿得知，这棵银杏树是他的爷爷当年种下的，他也有证据证明这棵银杏树是他的。

两家闹起纠纷， 反目成仇。 乡里也不能判断这棵树是谁的， 一个有土地证， 但证件颁发时间已久， 土地已调整多次了。 一个有证人证言， 前人栽树， 后人乘凉， 自古使然。 于是， 两人都起诉到法院。 法院也为难， 这是一件棘手的事情， 于是建议庭外调解。

但两人都不同意，他们都认为这棵银杏树是自己的，为什么要共有这棵树。

案子便拖下来了，他们年年为了这棵银杏树吵架，甚至斗殴，大打出手。

这样故事延续了十年。十年后，一条公路穿村而过，两户人家拆迁，银杏树被砍倒。这场历经十年的纠纷终于在银杏树的轰然倒下后结束了。

为了一棵树， 他们竟然争斗了十年， 三千多个本来可以快快乐乐的日日夜夜， 难道第 144 页不比一棵树重要？为什么不去种一棵树呢？十年后，树苗完全可以长成一棵大树。

想来真的可怕，有时一个人为了得到某一种东西，往往会失去自己更重要的。

谦让、宽容是快乐之源，“退一步海阔天空，让三分心平气和”，获得一份心灵的宁静，那也不失为一种幸福啊！锱铢必较的人，往往不能获得，而是会失去一些东西。人生道路上有许多美丽的风景，不要沉迷于一枝花，而错过整个春天的芳华啊！错过了太阳，你还有月亮，错过了月亮，你还有星星……希望从现在开始，我们错过的还不是很！

（袁秋霞）

一杯牛奶

吕 航

一天，一个贫穷的小男孩为了攒够学费正挨家挨户地推销商品，劳累了一整天的他此时感到十分饥饿，但摸遍全身，却只有一角钱。怎么办呢？他决定向下一户人家讨口饭吃，当一位年轻美丽的女子打开房门的时候，这个男孩却有点不知所措了，他没有要饭，只乞求给他一口水喝。这位女子看到他很饥饿的样子，就拿了一大杯牛奶给他， 男孩慢慢地喝完牛奶， 问道 “： 我应该付多少钱？” 年轻女子回答道：

“一分钱也不用付。 妈妈教导我们， 施以爱心， 不图回报。 ” 男孩说 “： 那么， 就请接受我由衷的感谢吧 ” 说完男孩离开了这户人家。 此时， 他不仅感到浑身是劲儿， 而且还看到上帝正朝着他点头微笑， 那种男子汉的豪气像山洪一样迸发出来。

其实，男孩本来是打算退学的。

数年之后，那位年轻女子得了一种罕见的重病，当地的医生束手无策。最后，她被转到了大城市医治，由专家会诊治疗。当年的那个小男孩如今已是大名鼎鼎的霍华德 凯利医生了，他也参与了医治方案的制定。当看到病历上所写病人的来历时，一个奇怪的念头霎时间闪过他的脑际。他马上起身直奔病房。

来到病房，凯利医生一眼就认出床上的病人就是那位曾帮助过他的恩人。他回到办公室，决心竭尽所能来治好恩人的病。从那天起，他就特别关照这个病人。经过艰辛努力，手术成功了。凯利医生要求把医药费通知单送到他那里，在通知单的旁边， 他签了字。第 145 页

当医药费通知单送到这位特殊的病人手中时，她不敢看，因为她确信，治病的费用将会花去她的全部家当。最后，她还是鼓起勇气，翻开了医药费通知单，旁边的那行小字引起了她的注意，她不禁轻声读出来：

“医药费 一满杯牛奶。

霍华 凯利医生” 德

在你心里，一杯牛奶可能算不了什么，但对有的人来说，这杯牛奶可能会改变他人的一生，甚至拯救一个人的生命。在这个大千世界上，可能有许多人正期待我们手中的那一杯牛奶，它对我们来说可能是举手之劳，那么我们又何乐而不为呢？“勿以善小而不为”，有时你会发现一件小事的意义有时是很重大的啊！
(袁 秋 霞) 第 146 页

第六编

把木梳卖给 和尚

君 打探 到一 个久 负盛 推销木梳

名、香火极旺的名刹宝寺。找到庙内方丈，向他进言：凡进香朝拜者无一不怀虔诚之心，希望佛光普照，恩泽天下。大师为得道高僧，且书法超群，能否题“积善”二字并刻于木梳之

上，赠与进香者，让这些善男信女，梳却三千

烦恼丝。

方丈闻听，大喜过望。并拟主持“积善

梳”首发仪式。第 147 页

把木梳卖给和尚

赵 刚

追求天下财富，人之本性。圣人也曾感叹：“富而可求也。虽执鞭之士，吾亦为之。”您琢磨，发财致富，连圣人都这么起劲，何况咱们这些犹如恒河沙数的芸芸众生了。于是乎，世人便在神话中编造出最能代表人类欲望的发财致富的宝物摇钱树。可是，在现实世界里，摇钱树到底在哪呢？

有一则故事，说一家著名的跨国公司高薪招聘营销人员，应聘者趋之若鹜，其中不乏硕士、博士。但是，当这些人拿到公司考题后，却都面面相觑，不知所措。原来公司要求每一位应聘者，在十日之内，尽可能多地把木梳卖给和尚，为公司赚得利润。

出家和尚，剃度为僧，六根已净，光头秃顶，要木梳何用？莫非出题者有意拿众人开涮？应聘三者作鸟兽散。一时间，原先门庭若市的招聘大厅，仅剩下人。这三人知难而进，奔赴各地，闯江湖，卖木梳。

期限 君满腹冤屈，涕泗横流，声言：十日限一到，诸君交差。面对公司主管辛，木梳仅卖掉一把。自己前往寺庙诚心推销，却遭众僧责骂，说什么将木梳卖给无发之人心怀恶意，有意取笑、羞辱出家之人，被轰出山门。归途之中，偶遇一游方僧人在路旁歇息。因旅途艰辛，和尚头皮又脏又厚，奇痒无比。自己将木梳奉上，并含泪哭诉。游僧动了恻隐之心，试用木梳刮头体验，果然解痒，便解囊买下。

君闻之，不免有些得意。君声称，卖掉把。为推销木梳，不辞辛苦，深入远山古刹。此处山高风大，前来进香者，头发被风吹得散乱不堪。见此情景，自己心中一动，忙找到寺院住持，侃侃而谈：庄严宝刹，佛门净土，进香拜佛，理应沐浴更衣。倘若衣冠不整，蓬头垢面，实在亵渎神灵。故应在每座寺庙香案前，摆放木梳，供前来拜佛的善男信女，梳头理发。住持闻之，认为言之有理，采纳了此建议，总共买下了把木梳。

轮到君汇报，只见他不慌不忙，从怀中掏出一份大额定单，声称不但已经卖

把木梳，而且急需公司火速发货，以 两人 出了 啧啧 解燃眉之急。听此言，称奇， 公司主管也大惑不解， 忙问 君如何取得如此佳绩。 君说， 为推销木梳， 自己打探到一个久负盛名、香火极旺的名刹宝寺。找到庙内方丈，向他进言：凡进香朝拜者无一不怀虔诚之心，希望佛光普照，恩泽天下。大师为得道高僧，且书法超群， 能否题 “积善” 二字并刻于木梳之上， 赠与进香者， 让这些善男信女， 梳却三千烦恼丝，以此向天下显示，我佛慈悲为怀，慈航普渡，保佑众生。方丈闻听，大喜过望，口称阿弥陀佛，不仅将自己视为知己，而且共同主持了赠送“积善梳”首发仪式此举一出，一传十，十传百，寺院不但盛誉远播，而且进山朝圣者为求得“积善梳”，简直挤破了脑袋。为此，方丈恳求自己急速返回，请公司多多发货，以成善事。若按常理，想将木梳卖给和尚赚钱，简直是天方夜谭。但若换一种思路，就能“柳暗花明又一村”，从不可能的商机中，开发出广阔的潜在市场，挖掘出发家致富的生财之道。思想创造财富的能力是难以想象的，思想观念的更新带给人类的进步更是超越任何束缚。

如果要问现实世界的摇钱树在哪里，其实，就存在于每个人的头脑之中。智慧是一个魔袋，袋子很小，却能从里面取出很多东西来，甚至能取出比袋子大得多的东西。有一家生产圆珠笔管的厂家遇到一个难题：他们生产的圆珠笔在其内的油还未耗尽前钢珠就掉了。这家工厂召集了许多高级技术人员来探讨怎样延长钢珠的寿命，结果实验全都失败。正当厂长束手无策时，一个老工人站出来说，让我试试。老工人最后提出建议：减少笔管内的油量，那么在钢珠寿命结束前，笔油已用完。厂家的难题迎刃而解了。智慧也如阿里巴巴故事中的魔咒：芝麻开门，让思维的火花迸放。（窦玉华）

羡慕与行动

聂永军

一个人春季受到单位排挤，便愤愤地说：老子到深圳发财去，受你这窝囊气！但第二天醒来，他又照常上班，觉得还是忍着点好。夏天来了，职称没评上，他又火冒三丈，逢人便说还是深圳好，靠本事吃饭，但事后他又给自己打圆场，说是再看一看。秋天来了，分房子没他的份儿，他憋了一肚子火，冲到局长办公室门前又悻悻回来了，安慰自己说等年终提干再说。结果年终人事任免压根儿没他的影儿，这一次他好像彻底失望了，也与深圳的朋友像模像样地通了话，但终究没有成行，理由

是家里儿子小要人照顾。一年后，当初与他一样受单位排挤的同事有的在深圳买了房，有的开了公司，也有的拥有了私家车，这一下他更后悔了，说自己要是铁定心第 149 页早去深圳一步还不一样美女香车快乐逍遥，内心也热血上涌，但马上又照旧冷下来。其结果，“老子到深圳发财去”成为别人嘲笑他的口头禅，而他自己也终究窝在人事纷争的机关环境中不愿挪开一步。

看到这个故事，联想起寒号鸟的故事。一遇寒冷天气，寒号鸟就叫着要挪窝，第二天太阳出来，寒号鸟不觉得寒冷，挪窝的事便抛到脑后。其结果，在一个天寒地冻的夜里，被活活冻死。

两个故事中的主人有多么的相似，都是要挪窝，求发展，可都不愿马上做，而是寄希望于明天，或等一等，看一看，其结果第二天情况起了变化，机会溜走了。一个是只羡慕别人的成功，增添自己的烦躁，另一个则更惨，活活冻死。

职场上的这样的“寒号鸟”又何止这一个？今天想跳槽，明天想充电，后天又想开公司，或等一等，放一放，终究不付诸行动，让时光、机遇悄然溜走。

它警示人们要“马上做”。与其在“慢慢来”中蹉跎岁月过着平淡的日子，不如在“马上做”中追求人生的轰轰烈烈，即使失败了，我们也会因为曾经努力过而不留遗憾。

（边淑芳）

反思的力量

是志强

朋友应聘一家独资公司。

该公司把前来应聘的人安排在会计室分三天做三次考核。

第一次考试，朋友便以 分的好成绩排在第一。一位叫小米的女孩 分 以的成绩排在第二。

第二次考试试卷一发下来，朋友感到纳闷，当天的试题和第一次的试题完全一样。开始她认为发错了试卷。但监考人员一再强调，试卷没有发错。既然试卷没有发错，朋友也懒得去想，自信地把笔一挥，还不到考试规定时间的一半，试卷便全填满了。朋友把试卷一交，其他应聘的考生也陆陆续续地把试卷交了上去。人人脸上都春风得意，显然，个个都认为自己胜券在握。第二次考试考分一出来，朋友仍以 分不动摇的成绩排在 分的成绩排 第一。而那位交卷最晚的女孩小米以第 150 页在第二。

第三天准时进行第三次考试。

“这次该不会拿同样的题目给我们考吧？”

进考场前，应聘的考生们议论纷纷。

试卷一发下来，考场上顿时开了锅，因为试卷和前两次完全一样！

“安静， 安静， 大家听我说， 这次考题和前两次一 都是公司的安排。公司怎 样安排，我们就怎么执行，如有谁觉得这种考核办、法不合理你可以放下试卷，我们随时放你出考场。 ”

监考人员把桌子拍得“啪啪”响。

众人一看招聘人员发怒了，只好老老实实低下头去答卷

这次考试更省事儿，绝大部分考生和朋友一样，根本用不着看考题，“刷刷刷”就直接把前两次的答案给搬上去了。不到半个钟头，整个考场都空了。只有那位叫小米的考生仍托腮拍脑，绞尽脑汁冥思苦想。时而修改，时而补充，直到收卷铃响才把答卷交了上去。

第三次考分出 分的成绩排在第一。不过 来，朋友长长舒了一口气。她仍以这次没有独占鳌头。考生小米这次 分的好成绩和她并列第一。但朋友一 也以点也不担心被她挤下来。

第四天录用榜一公布，朋友傻眼了：上面只有小米的名字，她落选。朋友当时就找到总经理办公室，理直气壮地质问他：

“我第三次都考了 分，为什么不录用我而录用了前两次考分都低于我的考生呢？你们这种考核公平吗？”

朋友显得异常激动。

总经理笑呵呵地凝视着我的朋友，直到她心平气和才开口说话了。

“小姐，我们的确很欣赏你的考分。但我们公司并没有向外许诺，谁考了最高分就录用谁。考分的高低对我们来说只是录用职员的一个依据，并非最终结果。不错，你次次都考了最高分，可惜你每次的答案都一模一样，一成未变。如果我们公司也像你答题一样，总用同一种思维模式去经营，能摆脱被淘汰的命运吗？我们需要的职员不单单要有才华，她更应该懂得反思，善于反思善于发现错漏的人才能有进步，职员有进步公司才能有发展，我们公司之所以三次用同一张试卷对你们进行考核，不仅仅是考你们的知识，也在考你们的反思能力。这次你未能被选用，我

实在抱歉。 ”

朋友哑口无言，羞愧难当地退出了总经理的办公室。第 151 页

面对一承不变的试卷，一而再，再而三，不是积极地去应对，而是消极地去应付。而小米则是考一次一个样，考一次一个变化，于是录用榜上有了她的名字。

面对重复，面对考验，是积极地、勇敢地、认真地对待，还是重复、单调，不去认真反思？这就是本文给人的启发。

(王玉强)

人和机会

郭 （译） 恢扬

弱者等候机会，而强者创造它们。

懦弱动摇者常常用没有机会来原谅自己。其实，生活中到处充满着机会！学校的每一门课程，报纸的每一篇文章，每一个客人，每一次演说，每一次贸易，全都是机会。这些机会带来教养，带来勇敢，培养品德，制造朋友。对你的能力和荣誉的每一次考验都是宝贵的机会。如果像道格拉斯这样的奴隶都能使自己成为演说家、著作家和政治家，那么，我们应该怎么办呢？道格拉斯连身体都不属于自己！没有谁，在他的一生中，运气一次也不降临。但是，当运气发现他并不准备接待她的时候，她就会从门口进从窗口出了。

年轻的医生经过长期的学习和研究，他碰到了第一次复杂的手术。主治大夫不在，时间又非常紧迫，病人处在生死关头。他能否经得起考验，他能否代替主治大夫的位置和他的工作，机会和他面面对。他是否能够否定自己的无能和怯懦，走上幸运和荣誉的道路？这就要他自己作出回答。

对重大的时机你作过准备吗？

除非你作好准备，否则，机会只会使你显得可笑。

“从这条路走过去 拿破仑问那些被派去探测伯纳称之为死亡之路的 可能吗 工程技术人员 “。也许吧， ” 回答是不敢肯定的 “，它在可能的边缘上。 “ ” 那么， 前进！ ” 小个子不理睬工程人员讲的困难，下了决心。

出发前，所有的士兵和装备都经过严格细心的检查。破的鞋、穿洞的衣服、坏了的武器，都马上修补或更换。一切就绪，然后部队才前进。统帅的精神鼓舞着战士们。第 152 页

战士皮带的闪光 每 ，出现在阿尔卑斯山高高的陡壁上，出现在高山的云雾中
当军队遇到特殊困难的时候，雄壮的冲锋号就会响彻群山之巅。尽管在这危险的
攀登中到处充满了障碍，致使队伍延长到三十公里，但是他们一点不乱，也没有一个
掉队！四天之后，这支部队就突然出现在意大利平原上了。

当这“不可能”的事情完成以后，其他人才看到，这件事其实是早就可以做到的。
许多统帅都具有必要的设备、工具和强壮的士兵，但是他们缺少毅力和决心。
而拿破仑不怕困难，在前进中精明地抓住了自己的时机。

机会非常重要。干柴遇不到火种，永远不会燃烧；千里马碰不到伯乐，只能
拉车；英雄生不逢时，只好仰天长叹。

但机会均等只是人们的希望，实际上很难做到。

虽说机会往往属于有自信的竞争者，但它并不都是以夺目的光彩呈现在你的
面前。你有志于艺术，但是最初给你的机会是：当很次要的配角。或者说，你想成
为科学家，而你最先得到的机会是：清洗试管 面对这些，该怎么办呢？
能够获得最佳的机会当然最好，但是，如果一下子不可能求得，何必拒绝
已经光临的机会呢？

云中的仙鹤， 不如手中的山雀。 (索立敏)

怀才不遇

佚 名

小王和小李是艺术系的同班同学，小李毕业后因父亲的关系，立刻进入某报社
担任美术设计的工作。

不甚如意的小王，每次看见小李在报上刊出的作品，就痛骂报社只认人情，不
长眼睛。但是原本不及小王的小李，由于报社的工作环境好，经常能接触最新的材
料与作品，加上因而后学的努力，几年后树立了独特的风格，也闯出了不小的名气。

小王终于不再讥评小李，因为长久地怨天尤人，使他由一时的怀才不遇，变为
真正的外强中干，作品的水准，已经远远瞠乎小李之后了。

这社会上诚然有许多不公平的事，打破的方法，是加倍地努力，以求出头，使自第 153 页
己有能力，创造一个未来公平的社会。如果只知自怨自艾，恐怕原本短期的时运不
济，终要成为长期的命途多舛了。

发牢骚人人都会，但也都明白，一时之气罢了。正面的作用没有，负面的影

响却很多。如文中的小王，名气先不论，但看能力，却有前后的差别。长久地怨天尤人，使他忘记了自己的位，要靠自己去争取，自己的前程，要靠自己去打拼。只发牢骚，放弃实干，这是错误中的错误。确确实实地提高自己的能力，这才是一个人在社会上的立足之本。毛泽东有两句诗：牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量。确实是不满足自己现状的人，应该考虑的。（王鹏举）

牛奶与酒

阎恩虎

近来在课题研究中翻阅资料，多种数据显示目前的牛奶年产量远不如白酒。这是个可怕的现象，不能不引起深思和忧虑！刚解决了温饱问题，不是进一步思考怎样优化食品结构提高身体素质，却是将有限的土地上大量血汗凝结的粮食拿来酿酒！过度饮酒对身体是有百害而无一利，且麻醉精神消磨意志，我真搞不清楚这其中缘由！我们的媒体对外拍胸脯：中国是实在的发展中国家！可一个发展中国家该怎样解释高档酒类进口连年居世界第一的事实？法国的名贵葡萄酒在欧美发达国家是令多数人望而生畏的，可在中国却大行其道，成千上万元不嫌贵，千千万万的乡镇干部都喝得起，还一个劲儿喊不够！打开电视，充斥广告的是各类花样翻新的酒广告，且中央电视台黄金广告时间酒类竞标据说综合成本已逾亿元！街上店里，酒商品堆积如山，据说已是真假难辨。距我最近的地区是个有名的贫困山城，目前为止，尚无一家像样的牛奶场，但星级酒店好几家，酒厂十几个。据说有位老华侨回乡投资，被当地官员簇拥着每餐换一个星级酒店，山珍海味进口。老华侨吓得直感慨：这哪儿是贫困地区，简直是天堂啊！

全世界也许没有第二个国家像中国这样将酗酒视为崇高行为。西方国家明确宣传酗酒属不文明行为，公务员是禁止酗酒的。我们的文化传统和社会习惯恰好相反，酗酒是豪爽行为，酒量就表示胆量和魄力。我们的官员大多数是每天泡在酒第 154 页缸里，有广泛流传的民谣为证：“革命小酒天天醉，喝坏了党风喝坏了胃，喝得老婆背靠背，老婆告到纪检会，书记说：该喝不喝也不对。”古先贤早就有训“：酒，损身乱性。”不仅乱了党性且乱了人性，借酒之风助长腐败之气，酒醉之人，轻则昏乱呕吐或嫖娼淫逸，重则打闹滋事或造成交通事故。更为可笑的是不少地方竟有了“酒烈士”！男人酗酒，女人也酗“，三陪小姐”动辄就是一人一斤，喝了酒还要小费！精明的酒店老板同“三陪女”勾结，按酒款提成。中国的耕地本来极其有限，加之这几年

连年自然灾害，粮食问题将可能是以后的关键问题，况且这些年政府一直花大把外汇进口洋粮食，难道要将这些可贵的粮食化作酒之类浊物吗？

牛奶是举世公认的综合营养最好的食物，战后日本知识界提出过一个口号：

“一杯牛奶优化一个民族！”倡导发展奶牛养殖业改变国民食物结构，强化身体素质，并且进一步提出“先养兽身再养人心”的生活理念。短短 年时间，日本一跃成为全 世纪的中国，我 球二号经济强国，一个日本经济实力可以顶一个欧洲！
的看法是：睡狮醒了，但不久又醉了！中国男足，球是踢不好，但据说一个个酒量不错，醉汉岂能射门！

本文指出了牛奶、酒与国家民族之间的关系，道理深刻，值得深思。

“一杯牛奶优化一个民族”这个道理可能大多数中国人不明白，读罢此文，
应 该 惊 醒 。 （ 黄 学 军 ）

奇迹诞生的途径

亚 萍

舒乐博士立志在加州用玻璃建 年的春天， 罗伯 造一座水晶大教堂，他
向著名的设计师菲力普 强生表达了自己的构想：

“我要的不是一座普通的教堂，我要在人间建造一座伊甸园。”

强生问他 万 预算， 舒乐博士坚定而明快地说 “：我现在一分钱也没有， 所以
万美元的预算对我来说没有区别，重要的是，这座教堂本身要 美元与 具有足够
的魅力来吸引捐款。”

教 万美元。 堂最终的预算为 万美元对当时的舒乐博士来说是一个不第 155 页
仅超出了能力范围甚至超出了理解范围的数字。

万美元”， 当天夜里，舒乐博士拿出一页白纸，在最上面写上 “ 然后又写下了
了 行字：

笔 一 万 、 寻找 美元的捐款

二 笔 万美元的捐 、 寻 款 找

笔 万 三、 寻 美 找 元的捐款

笔 四、 万 寻找 美元的捐款

笔 万美元 五、 寻找 的捐款

六、 寻 笔 万美元的捐 找 款

七、寻找 笔 万美元的捐款

笔 八、寻 美 找 元的捐款

万美元的捐 九、寻找 笔 款

十、美元 卖 扇窗， 每扇 掉

可林捐 天后，舒乐博士用水晶大教堂奇特而美妙的模型打动富商约翰 出了第一 万美元。 笔

美元。 第 天， 一位倾听了舒乐博士演讲的农民夫妇， 捐出第一笔

天时，一位被舒乐孜孜以求精神所感动的陌生人，在生日的当天寄给舒乐博士一张 万元的银行支票。

个月后，一名捐款者对舒乐博士说：“ 万元， 如果你的诚意与努力能筹到剩下的 万元由我来支付。”

第二年， 美元的价格请求美国人认购水晶大教堂的窗户， 舒乐博士以每扇 个月分期付款 付款的办、 法为每月 美元， 清 个月内，一万多扇窗全部售出。

月， 历 年 时 年，可容纳一万多人的水晶大教堂竣工，成为世界建筑史上的奇迹与经典，也成为世界各地前往加州的人必去瞻仰的胜景。

水晶大教堂最终的造) 万美元， 全部是舒乐博士一点一滴筹集而来的。 价为不是每一个人都要建一座水晶大教堂，但是每个人都可以设计自己的梦想，每个人都可以摊开一张白纸，敞开心扉，写下 个甚至 个实现梦想的途径。

梦想永远是那登天的梯，执著努力，就会成功。有这样一则寓言故事说：

上帝为人类垂下一根上天的绳子。有的人看了看走了，因为他不相信这是事实；有的人曾试着往上爬过，但爬了不高就掉下来了，他揉揉摔痛的屁股走了，从此再也不抬头看一下天空；只有少数人执著一念，奋力往上爬，终于爬了上去。天上的绳子，从来都是为少数真正有梦想的人准备的。（毕文玲）

请您往右边站

张之路

走出国门的机会不多。许多大事往往只留下了个梗概，而几件小事却历历在目。

年春天，我和一位导演、一位摄影师到苏联参加青少年电影节。在莫斯科

乘地铁，我们三个人站在滚动电梯上上行。后面传来说话的声音，回头一看，一

个小伙子正对我们示意。我们明白了，他请我们闪开一点，好让他过去。我们急忙靠到侧。小伙子微笑着说声谢谢，匆匆地向上走去。为了说话方便，我们又站成“一排”。

莫斯科的地铁很“深”，滚梯也格外长。看着小伙子没有再受到阻碍的背影，我发现电梯上的人都是站在电梯右侧的。这是偶然的吗？后来我再乘滚动电梯的时候就开始注意了，即使是朋友聊天，也是一上一下的。而把左侧留出一条“畅通”的过道。我明白了，在这里，这是一个自觉的习惯。从此，我也自觉地站在右侧。十年了，我一直没有忘记这个学来的习惯。当然，我很少看见有中国人上了滚梯还要走路的。

还是那次出访的一天早晨，我们三个人洗漱完毕从房间出来，走进饭店的电梯，准备去吃早饭。电梯里站着一位漂亮的女士。从我们进来开始，她就一直目不转睛地看着我的导演朋友。我们有点莫名其妙，心想，反正那位女士也听不懂汉语，就开玩笑地对导演说：“你看，人家总看你，肯定是看你特别有风度。”导演不好意思地笑笑，估计心里也很得意。不料，快下电梯的时候，那位女士朝导演走前一步，用手指着导演的裤脚，嘴里嘟囔着什么。我们这才发现导演的一个裤脚没有翻下来。导演脸红了，急忙把裤脚整理好。一时，我们也有些不自在，刚才我们怎么就没有发现呢？看来，仪表的干净整洁对于前苏联人来说，是格外注重的。那时候，苏联的经济状况很不好，我们经常在街上看见有些老奶奶在卖东西，那可怜的“摊位”只不过是 在一个小凳子上摆着孤零零的两个西红柿或者几枝玫瑰花 但那些老奶奶却没有一个是衣冠不整邋邋遢遢的，也没有低三下四乞求别人的感觉。我想，在电梯里那么“热心”地给人纠正仪表的女士未必就是个富裕的人，可在她们第 157 页的心目中，一个人穿着的整齐干净是多么重要！以至于让她的“热心”忍无可忍。在这里，穷与富决不是唯一的原因。

年，我们从奥地利回国，在瑞士机场转机。我坐在干净而宽敞的大厅里等候，觉得一切都是那样温馨和安静。突然从前边走来我们的四个同胞，他们走到椅子旁边席地而坐。我正奇怪他们为什么坐在地上，没想到他们居然掏出扑克牌，吆五喝六地打起牌来。大厅里仅有的几位旅客不由得侧目而视，他们却谈笑风生，旁若无人。那一刻，我感到如芒在背，无地自容。没有别的办法，我只好站起来，远远地离开。我当时的想法就是，希望他们不要和我乘同一班飞机

我蓦然想起一个“笑话”。在国外的一场知识比赛中，主持人问道“，麻将”是什么？许多国外的青少年居然回答：这是中国人的一种“家庭健身”活动 他们不是嘲弄，他们是认真的，他们不了解中国的事情真是太多了。

这些都是以前的事情了。现在，我欣喜地看到就在我们这里，也出现了一件件让人“心动”的小事。当一个人走在前面开启一扇弹簧 即将过去的时候，发现有人随后，于是就继续推着门等后面的人，后面的人也诚恳地表示谢意；我看到在公共场合，人们已经考虑到别人的存在 不再大声喧哗了；我看到许多人的西服袖子上不再有“商标”了；我看到许多人见面的时候都开始说“你好”了；我看到交管部门已经不容许“灰头土脸”的车上路了，尽管你的车很高级，司机也不再轻易按喇叭了……

但，我还是非常地不满足，因为我们曾是闻名世界的礼仪之邦啊！我们曾是有悠久历史的文明国度啊！

我们最尴尬也最不愿意听的就是那句话：嗨！中国人的素质！

国人的素质让人叹息。

自古及今，我们的圣哲们早已将“道德”抬到至高的地位，曾几何时，德高成为评价人的标准。不知何故，随着时代的发展进步，我们却将所谓资本主义社会的素质，诸如：自私自利、好逸恶劳、金钱至上、惟我独尊，甚至“人不为己，天诛地灭”标榜成信条，反而将祖宗遗训丢了。

在公共场合，极有涵养的不再是中国人，被世界公认为有“绅士风度”的是英格兰人，被世人尊为睿智聪明的是德意志人，最有公共观念、尊重人权的变成美利坚人……

而中华民族，素有“礼仪之邦”的我们却不知“公德”为何物，光天化日之下第 158 页公然抢下水道封盖、砸电话亭、扔垃圾、吐痰、吸烟……劣迹斑斑，数不胜数。

同为华夏儿女，我们实在不愿被人取笑为素质低或是被贬低为意识差 那么，该做些什么呢？

勿以善小而不为，勿以恶小而为之。

先人曾经这么说。 (唐爱华)

买酱油的故事

张宪凯

有一个买酱油的故事。

乙是大批发商，甲搞的是小批发，甲自乙处购一批酱油，分三次取货。第一次到乙处拉货，乙早已算准了时候，先往桶里倒了半桶水，又注入酱油，甲也粗心，没有检查。待到拉回去后，他不由连呼上当。第二次到乙处拉货，甲便多了一个心眼，拿了探子去。而乙也偏偏早已料到了这一招，在头天晚上往桶里倒上水，摆在院中，由于时值寒冬，一夜之间桶里的水全都成了冰，又注入酱油。甲拿探子一试，提上来的果然是酱油，以为这次无事，便拉回去，待把酱油倒出来之后方知再次上当。第三次到乙处拉货，甲不免又多了一个心眼儿，在用探子探时，还要拉出来对照一下桶的深度，而乙又早已料到，在头一天晚上将桶倒水后放倒，使水在一侧冻住，又注入酱油，甲一试果然上当。

故事至此便结束了，并没有那种善恶有报的下场。

后来我把这个故事讲给一位教书的朋友听，事隔不久他就辞职下了海，不久便发了大财，买了别墅，有了汽车，好不令人羡慕。再后来我又把这个故事讲给一位经商的朋友听，不久他就上了岸，做了教师，教出了一批善良正直的学生。

其实故事犹如一面镜子，可以让我们照见彼此的思想。

生活中的镜子很多，但最明亮的镜子应是自己的思想。

以铜为镜，可以正衣冠；以人为镜，可以知长短；以社会为镜，可以知是非善恶。

但无论何种镜子，只有那些明智、高尚的人，才能充分利用它的用途。

（秦瑞峰）第 159 页

从尴尬开始

塞 林

他貌不惊人，毕业于一所名不见经传的地方院校，而且只有大专学历，可是在满满一屋子来自各名牌大学、有着硕士博士头衔的应聘者中，他的表现却让人以为他是个哈佛留学生

可是 尽管他很自信 面试官还是很快掂出了他的分量：他在专业能力方面并不能胜任这个职位他的求职申请被拒绝了。

这位应聘者在得知自己已被淘汰出局后，脸上露出了一点失望、尴尬的神情。

可是他并没有马上离开，而是起身对面试官说：“请问你能否给我一张名片？”

面试官有点冷冷地看着他，从心底里对那些死缠烂打的求职者缺乏好感

“虽然我无法成为贵公司的员工，但我们也许能够成为朋友。”他坚持着

“哦？你这么想？”

“任何朋友都是从陌生人开始的。如果有一天你找不到打网球的搭档，可以找我。”

面试官看了他一会儿，掏出了名片。

我就是那个面试官，朋友们都很忙，我确实经常为找不到伴儿打球而烦恼，后来我俩就成了朋友。

有一天我问他“你不觉得你当时所提的要求有点过分吗？要知道，你只是一个来找工作的人，你凭什么？如果我根本不理睬你，那你怎么下台？”

“其实人最怕的不是失败本身，而是失败以后的尴尬。很多人不敢去做一些本来也许可以做成的事，就是害怕丢脸。可是真正丢脸的不是失败，而是甚至不敢想象失败。其实很多事情都是从尴尬开始的，包括交朋友。”

他接着说：“大学时候我曾经非常喜欢一个女孩儿，可是几年时间里我只敢远远地看着她。我怕被拒绝。我担心如果向她表明心迹，她会用一种冷冷的眼光看着我，说‘你也配这么想？’如果这样我会无地自容。就这样，我被自己的想象吓住了。后来我偶然得知，她以前一直对我很有好感。我错过了本来属于我的幸福……”

“从那以后，每当怯懦、退缩的念头冒出来时，我都会拿这件事来告诫自己，不要怕可能会出现的任何尴尬，否则我还是会一次次地错过。”

“你相信吗，我现在已经敢于迎向一切了，不管前面是一个吸引我的女孩儿，还是某个万人大会的讲台，我都会迎上去，虽然我的心在怦怦乱跳，虽然我知道自己可能还不够资格。”第 160 页

人的一生中，挫折和失败是在所难免的。面对由此而带来的尴尬，更需要一种非凡的勇气。而当你一旦战胜它，勇敢正视它的时候，你会发现原来“山重水复疑无路”的你，此时已是“柳暗花明又一村”了。

细细想来，其实上帝还是公平的，他不会厚此薄彼。或许他把你这扇门关死了，却给你打开了另一扇门，关键是你有没有足够的信心和勇气，再坚持一下啊！

（袁秋霞）

同样珍贵

佚名

在香港的中国百货公司买了一个台湾陶器，那陶器是一个赤身罗汉骑在一匹向前疾驰的犀牛上，气势雄浑，非常生动，很能象征修行者勇往直前的心境。百货公司里有专门给陶瓷玻璃包装的房间，负责包装的是一位讲标准北京话的中年妇人。她从满地的纸箱中找来一个，体积大约有我的台湾陶器的四倍大。接着她熟练地把破报纸和碎纸屑垫在箱底，陶器放在中间，四周都塞满碎纸，最后把几张报纸揉成团状，塞好，满意地说：

“好了， 没问题了， 就是从三楼丢下来也不会破了。 ”

我的台湾陶器本来有两尺大、一尺高、半尺宽，现在成为一个庞然的箱子了。好不容易提回旅馆，我立刻觉得烦恼，这样大的箱子要如何提回台北呢？它的体积早就超过了手提的规定了，如果用空运，破损率太大，还是不要冒险才好，一个再好的陶器，摔破就一文不值了。

后来，我做了一个决定，决定仍然用手提，舍弃纸箱、碎纸和破报纸，找来一个手提袋提着，从旅馆到飞机场一路无事。但是上飞机没走几步，一个踉跄，手提袋撞到身旁的椅子，只听到清脆的一声，我的心震了一下：完了！

惊魂未定地坐在自己的座位上，把陶器拿出来检查，果然犀牛的右前脚断裂，头上的角则完全断了。

我心里非常非常的后悔，后悔没有信任包装的妇人的话，更后悔把纸箱丢开。

这时我心里浮起一个声音说：第 161 页

“对一个珍贵的陶器，包装它的破报纸和碎纸屑是与它相同珍贵的！”

确实， 我们不能只想保有珍贵的陶器而忽视那些看来无用、 却能保护陶器的东西。生命的历程也是如此，在珍贵的事物周围总是包着很多看似没有意义、随手可以舍弃的东西，但我们不能忽略其价值，因为有了它们，我们的成长就不完整，就无法把珍贵的东西从少年带到中年，成为智慧的人。同样的，我们也不能忽视那些人生里的负面因素，没有负面因素的人，就得不到教训、启发锻炼、乃至成长了。对于一朵美丽的花，它脚下的泥土是一样珍贵的。对于一道绚丽的彩虹，它前面的乌云与暴雨是一样有意义的。对于一场精彩的电影，它周围的黑暗与它是同等 价值的。

（ 邵斌）

并非为博士流泪

从 绪

下岗的事听得不少了，那都是没什么文化的、素质不怎么高的，不然怎么会让这些人都去参加培训、学习什么的，好帮助他们再就业。但是博士下岗倒是第一次听说，甚感蹊跷。

这位博士叫郭品正，32岁“，出身于浙江省温岭市一个家境贫寒的农民家庭”，1998年12月取得浙江医科大学博士学位。据说，“他是浙江省第一位也是至今唯一一位脑外科博士”。

辞退这名博士的是浙江医科大学附属邵逸夫医院。“这很正常”，院长坦率地说：“其实我跟他个人无恩无怨，国家培养一个博士生不容易，如果他好好工作，我们根本没问题。”然而“郭品正存在的时候令组合不优化，几乎把整修科室都拖垮了。”医院人事部门曾分别找了科室的每一个成员了解情况，“当时大家就提出了多项问题”，郭品正不仅自己不好好工作，还弄得整个科室“医疗纠纷不断，医生不敢开刀，前来就诊的病人少、科内团结差”等等等等。不过大家还算比较公正，没有把责任全推到博士身上，只是说“造成这一局面，郭品正负有主要责任”。

郭品正干嘛如此令人讨厌呢？举一个小例子吧，“当脑外科主任动员全科室医生使用某种抗生素药，当时这种药在科内简直用疯了，其中有人一个月就拿了第162页元。”郭品正反对这样做并向医院党委做了汇报。

博士何以下岗，仅从这一件小事让我们似乎就可以明白一二了。郭品正是脑外科博士，不懂“脑内科”的事，指手画脚，管了不该管的事，说了不该说的话，有这样的博士，科室的组合怎么会优化？科内又怎么能好好团结？这样的博士要你何用？你不下岗谁下岗？事到如今，郭品正服气了，知道自己错在哪，但是晚了。他说：“我是一个从学校到学校的人，心思都用在学习和业务上了，对请客送礼这一套一窍不通。”而且“，父母亲都是六十多岁的农民”。

中国有句古训“，书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”然而，郭品正寒窗二十年，他没有千钟粟，连饭碗都砸了。下岗后，找到工作，靠“替人家看水果摊挣一点饭钱”；他没有黄金屋，一直“居无定所”；他没有颜如玉，因为下岗后“女朋友也飘然离去”。

就在我们的博士找不到工作而替人家看水果摊的时候，有资料介绍：“目前，美国100万增加到150万，德国正考虑把外国专业人员移民的上限人数从每年的10万人增加到20万人，英国正在修改法律，以便让

英国公司能更容易地从亚洲征聘资讯科技专才。还有日本、韩国等都在加紧吸引外国人才的工作。”因为他们知道，“在知识经济里，人才是创造财富的最缺少和最珍贵的资源”。

于是，“在博士失业一年后，他抱着试试看的心情上互联网求职时，竟能通过国外科研机构严格的考月试，并最终被录用”。日，他收到美国加州大学正式万美元。”相当于人民币多万，人家邀请书年薪还要给他“解决住房，提供科研经费”。邀请书还说，“有什么困难及时提出，如在他们管的范围内，将尽一切力量解决。”

今年月初，这位博士怀着对故乡无限的眷恋黯然出国。“机会来得这么快，这么好，但我心里是很难受的。”郭品正说：“因为我是处于无奈，被生活所迫才出国的。”

我流泪了但这泪却不是为博士所流

读完这篇文章，我流泪了，我内心感到了无尽的悲哀。尊重人才、珍惜人才不是靠喊就能达到的，人才留不住，我们的国家谈何进步、发展？（黄学军）第 163 页
上帝的智慧

一位记者问萧伯纳先生：“请问乐观者与悲观者的区别何在？”

萧伯纳抚摸着胡须想了想说：“这很简单，假定桌子上有一瓶只剩下一半的酒。看见这瓶酒的人如果高喊‘太好了，还有一半！’这是乐观者。如果对着这瓶酒叹息：‘糟糕，只剩下一半了。’那就是悲观者。”

第七编第 164 页

连任总统

佚名

年，罗斯福第四次连任美国总统。

《先锋论坛报》的一位记者采访他，请他谈谈连任的感想。罗斯福没有回答，而是很客气地请这位记者吃一块三明治。记者觉得这是殊荣，便十分高兴地吃了下去。

总统又微笑地请他吃第二块。记者觉得情不可却，又吃了下去，不料总统又请他吃第三块，他肚子里虽已不需要了，但还是勉强地吃了下去。哪知罗斯福在他吃完之后又说：“请再吃一块吧！”记者一听啼笑皆非，因为他实在吃不下去了。罗斯福微笑着说：“现在，你不需要再问我对于第四次连任的感想了吧，因为你自已已感觉到了。”

语言的机警与机敏可见一斑。但同时，我们也深深地理解作为总统先生的负担、责任与深知其里的分量。从机智的表层言语中我们认识到了什么叫沉重与无奈，什么叫“痛并快乐着”（白岩松写的书名）。（王玉强）

乐观与悲观

佚名

有一次，一名新闻记者问大文豪萧伯纳：“萧伯纳先生，请问乐观主义者和悲观主义者的区别何在？”

萧伯纳抚摸着他引以自豪的胡须想了想，便回答：“这很简单，假定桌上有一瓶只剩下一半的酒，看见这瓶酒的人如果高喊起来：‘太好了！还有一半。’这就是乐观主义者；如果对着这瓶酒叹息：‘糟糕！只剩下一半了。’那就是悲观主义者。”第 165 页

对同一事物有不同的看法，不同的心境，这就是说“事物的答案是丰富多彩的”

登山者的发现

刘燕敏

基德的登山家，有位叫蒙克·米的夫在不带氧气瓶的情况下，多次跨过乔戈里峰。他的这一壮举于 1953 年登上死亡线，并且最终登上了世界第二高峰。1953 年被载入世界吉尼斯纪录。

过去，不带氧气瓶登上乔戈里峰是许多登山家的愿望。然而，自 1921 年有人携带氧气袋登上这座山峰以来，一百多年过去了，还没有一个人扔掉过它。因为一旦超过 8000 米，空气就稀薄到正常人无法生存的程度，攀登者在这个高度每前进一步都必须停下来大口大口地喘上十几分钟才行，想不靠氧气瓶登上近 9000 米的峰顶，确实是一个严峻的挑战。

可是，蒙克夫做到了，这位美籍印度人为了实现这一宿愿不断摸索，最终他发现了无氧登山运动的奥秘。在颁发吉尼斯证书的记者招待会上，他是这样描述的：

我认为无氧登山运动的最大障碍是欲望，因为在山顶上，任何一个小小的杂念都会使你感觉到需要更多的氧，作为无氧登山运动员，要想登上峰顶，就必须学会清除杂念。脑子里杂念愈少，你的需氧量就愈少；欲念愈多，你的需氧量就愈多。在空气极度稀薄的情况下，为了登上峰巅，为了使四肢获得更多的氧，必须学会排除一切欲望和杂念。

佛家讲“灭欲”中国古语云：人心不足蛇吞象，又说：壁立千仞，无欲则刚。

面对登山者的成功，我们是否对生活对人生有新的发现呢？（陈涛）第 166 页

坚守你的高贵

游宇明

三百多年前 莱伊恩受命设计了英国温泽市政府大厅。，建筑设计师克里斯托他运用工程力学的知识，依据自己多年的实践，巧妙地设计了只用一根柱子支撑的大厅天花板。一年以后，市政府权威人士进行工程验收时，却说只用一根柱子支撑天花板太危险，要求莱伊恩再多加几根柱子。

莱伊恩自信只要一根坚固的柱子足以保证大厅安全，他的“固执”惹恼了市政官员，险些被送上法庭。莱伊恩非常苦恼，坚持自己原先的主张吧，市政官员肯定会另找人修改设计；不坚持吧，又有悖自己为人的准则。矛盾了很长一段时间，莱伊恩终于想出了一条妙计，他在大厅里增加了四根柱子，不过这些柱子并未与天花板接触，只不过是装装样子。

三百多年过去了，这个秘密始终没有被人发现。直到前两年，市政府准备修缮大厅的天花板，才发现莱伊恩当年的“弄虚作假”。消息传出后，世界各国的建筑专家和游客云集，当地政府对此也不加掩饰，在新世纪到来之际，特意将大厅作为一个旅游景点对外开放，旨在引导人们崇尚和相信科学。

作为一名建筑师，莱伊恩并不是最出色的。但作为一个人，他无疑非常伟大，这种伟大表现在他始终恪守着自己的原则，给高贵的心灵一个美丽的住所，哪怕是遭遇到最大的阻力，也要想办法抵达胜利。

任何一个神话的出现都不是轻而易举的。不论今天如何，人生的胜负是以一生来决定的。棒球也是打了九局才分胜负的。任何事物的胜负不到最后谁也不清楚，不是一开始便决定的。英语中也有这样的谚语：“笑到最后的人笑得最好。”

“自己本身就是太阳”，首先要有这样的决心，就算目前有任何烦恼，只要自己是太阳，“早晨”一定会到来，“晴朗”的日子一定会到来，“春天”一定会到来。

（ 窦 玉 华 ） 第 167 页

敢怒不敢为

佚 名

希特勒穿着便装坐在柏林一家电影院里看电影。当银幕上出现了希特勒演说的场面时，观众全体起立，都像演说中的希特勒一样举起了右手。整个影院中只有希特勒一个人坐在那里一动不动。

旁边的一位观众弯下腰来，悄悄地对希特勒说：“我们的心情都与你一样，只是不敢像你这样勇敢地、公开地反对他罢了！”

幽默，自此产生。面对观众的希特勒作何感想？

生态位现象

曹康林

一天，在俄罗斯的某座城市里，有位中年人，走进一间实验室，将一种叫双小核草履虫和一种叫大草履虫的生物，放入同一环境中培养，并控制一定的食物，后，培养基中只有双小核草履虫自由地活着，而大草履虫却消逝得无影无踪。在其培养中，中年人没有发现有一种虫子攻击另一种虫子的现象，只发现双小核草履虫在与大草履虫竞争同一食物时增长比较快，将大草履虫赶出了培养基。于是，中年人又做了另一种试验，他把大草履虫与另一种袋状草履虫放在同一个环境中进行培养，结果两者都能存活下来，并且达到平衡。这两种虫子虽然也竞争同一食物，但袋状草履虫占据食物中不被大草履虫竞争的那一部分。

做这个实验的中年人，叫格乌司，人们把他这种发现称为格乌司原理，也叫“生态位现象”。

什么叫好企业，好企业并不是一年能赚几个亿或几十个亿的企业，而是长第 168 页盛不衰的企业。自然界检验一个物种成功的尺度，是看这个物种是否能延缓下去，而检验一个企业的成功尺度是看这个企业能否生存下来，能否长久生存下来。偏离自己的生态位去做强者的企业，非垮台不可。世界上百年不衰的企业往往都是选准了自己的生态位。这些企业既是强者又是适者。强者与适者的结合，是对自己“生态位”的高度发挥。

一个企业的老总成败的原因有很多，“生态位”应该是主要的原因之一，因为它要求的是人与自然、人与社会的和谐发展。（边淑芳）

缺陷的意义

流 沙

有一位外科医生在多年的临床实践中，发现了一连串奇怪的现象：患心瓣堵塞症的患者，心脏奇迹般地增大，好像是在努力应付心脏所带来的缺陷；肾病患者若摘去了左肾，那么他的右肾的生命力往往十分强盛。另外，在眼睛、肺等手术中，都是如此。

于是，医生对此深入研究，并从病理学范围扩展到心理学方面。他对一所美术学院的学生进行了调查，发现十分之七视力不好。他又调查了 位拥有财富以上的人出身贫寒 万以上的人士，结果表明他们 。

这种现象曾让医生困惑不解。但他在研究贝多芬生平的过程中，终于发现了其中的奥妙。 岁已聋 岁开始影响正常生活， 贝多芬的听觉从小就存在问题得十分厉害了。但他从小就喜欢上了音乐，创作力最为辉煌的时期，也是他的听觉慢慢丧失的时候。听觉全部丧失的时候，他接连写出了英雄交响曲、月光奏鸣曲、第五交响曲……

这位医生经研究认为，一个人一旦身体上有缺陷，必然会产生一种弥补的机能与心理。如果一个人在幼时就发现了自己的弱点，只要没有被弱点彻底击溃，那么这些弱点很可能会改变一个人的人生，达到别人无法达到的高度。有时候，缺陷对一个人来说并不是一件十分倒霉的事，它可能是造就你的一个先行的消息。

缺陷也成了成功的基石，荒唐吗？但事实告诉了我们。第 169 页

缺陷，是一种不足，一种灾难，一种困惑，从生理上看，身体在努力弥补，尽量使之平衡；从意志上讲，精神的极度投入，也使生命有了闪光。这便是缺陷的意义。

人们不期望有缺陷，但有了缺陷也并不可怕，因为光明会钟情于你的。

（王玉强）

富翁的眼睛

佚 名

美国有一位百万富翁，他的左眼坏了，装了一只假的。看上去这只假眼装得跟

真的一样。百万富翁非常得意，常常在人们面前炫耀，要别人猜哪只是假的。

吐温， 问道 “：你猜得着吗？ 我 有一次他遇见了马克 哪只眼睛是假的？”

马克 吐温指着他的左眼说 “：这只是假的。” 百万富翁非常惊讶， 说 “：你怎么知道？根据是什么？”

吐温说 “：我看到， 你这只眼睛里还有一 马克 点慈悲。”

这是讽刺艺术，也是揭露艺术。

百万富翁的“慈悲”是很少的，从而讽刺了他的所作所为，同时也提醒他作为富翁应以慈悲为怀。

特别是在商潮激烈的今天，面对金钱与财富，面对心灵与个性，应以“慈悲”为怀， 多给以人文关怀，这样 才能事业持久、发达。（王玉强）

名作家的皮箱

佚 名

名作家盖达尔旅行时，有个小学生认出了他，抢着替他扛皮箱。皮箱的确太破旧了，小学生说：第 170 页

“先生是大名鼎鼎的，为什么用的皮箱却是随随便便的？”

盖达尔说 “：这样难道不好？ 如果皮箱是‘大名鼎鼎’的， 而我却是‘随随便便’的， 那岂不更糟？”

这个故事很有意思，很值得玩味。

皮箱的新旧与人的身份是不一定一致的。特别是对有名的人物来说

竟对掉在路上的两枚硬 李嘉诚身家亿万，却穿着朴素 币感兴趣；

陈景润即使成名之后，也是穿着朴素的中山装上下班，并没有什么科学家的架子。

穿着、佩饰只是表面的，关键是精神的富有。（王玉强）

买件红衣服穿

李璞良

美国钢铁大王卡内基小的时候家里很穷，有一天，他放学回家时经过个工地，看到一个穿着华丽、像老板模样的人在那儿指挥。

“

问你们在盖什么？”他走上前去问那位老板模样的人。

“要盖个摩天大楼，给我的百货公司和其他公司使用。”那人说道。

“我长大后要怎样才能像你这样？”卡内基以羡慕的口吻说道。

“第一要勤奋工作……”

“这我早知道了，老生常谈，那第二呢？”

“买件红衣服穿！”

聪明的卡内基满脸狐疑：“这……这和成功有关？”

“有啊！”那人顺手指了指前面的工人说道“，你看他们都是我手下，但都穿清一色的蓝衣服，所以我一个也不认识……”

说完他又特别指向其中一位工人：“但你看那个穿红衬衫的工人，我长时间注意到他，他的身手和其他人差不多，但是我认识他，所以过几天我会请他做我的副手。”

成功并非你想成功就可以达到，还要有迥异于常人的智慧和思想才行。第 171 页

一个人要想成功，还要有异于常人的智慧和思想，也就是说要有个性。

一个人没有了个性，就等于失去了自己。画家的个性挥洒在作品的线条

里；诗人的个性倾注在作品的感情里；音乐家的个性融入在作品的旋律里。

保持自身的个性和尊重别人的个性同样重要。

狭隘的人总想扼杀别人的个性；

软弱的人随意改变自己的个性；

坚强的人自然袒露真实的个性。

(孙慧美)

忠告的价值

佚名

一个年轻人问一位老者：

“先生，世界上什么最有价值？”

“忠告”

“那么，什么最没价值？”

“忠告。”

年轻人哈哈大笑。

老者说：“难道不是吗？‘忠告’被人接纳时，就是无价之宝，如果它不被人们接纳时，它就一钱不值了。”

忠告，是一个人对另一个人的劝说。

利用别人的忠告，就是在自己的事业上如虎添翼；把别人的忠告，当成耳旁风，不当一回事，忠告就一钱不值，反过来，这个人肯定会遭到挫折与磨难。忠告，是诚恳的，它不是故意的挑毛病，它是善意的劝说。记住，忠告是成功路上的红绿灯。

（王玉强）第

172 页

忙里偷闲

[美 爱尔斯金

其时我大约只有十四岁，年幼疏忽，对于卡尔 华尔德先生那天告诉我的一个真理，未加注意，但后来回想起来真是至理名言，嗣后我就得到了不可限量的益处。卡尔 华尔德是我的钢琴教师。有一天，他给我教课的时候，忽然问我：每天要练习多少时间钢琴？我说大约每天三四小时。

“你每次练习，时间都很长吗？是不是有个把钟头的时候？”

“我想这样才好。”

你可 “不， 不要这样！” 他说 “，你将来长大以后， 每天不会有长时间的空闲的。以养成习惯，一有空闲就几分钟几分钟地练习。比如在你上学以前，或在午饭以后，或在工作的休息空闲，五分、十分钟地去练习。把小的练习时间分散在一天里面，如此则弹钢琴就成了你日常生活中的一部分了。”

当我在哥伦比亚大学教书的时候，我想兼从事创作。可是上课、看卷子、开会等事情把我白天晚上的时间完全占满了。差不多有两个年头我一直不曾动笔，我的借口是没有时间。后来才想起了卡尔 华尔德先生告诉我的话。

到了下一个星期，我就把他的的话实验起来。只要有五分钟左右的空闲时间我就坐下来写作一百字或短短的几行。

出乎我意料之外，在那个星期的终了，我竟积有相当的稿子准备我的修改。

后来我用同样积少成多的方法，创作长篇小说。我的教授工作虽一天繁重一天，但是每天仍有许多可资利用的短短余闲。我同时还练习钢琴，发现每天小小的间歇时间，足够我从事创作与弹琴两项工作。

利用短时间，其中有一个诀窍：你要把工作进行得迅速，如果只有五分钟的时间给你写作，你切不可把四分钟消磨在咬你的铅笔尾巴。思想上事前要有所准备，到工作时间届临的时候，立刻把心神集中在工作上。迅速集中脑力，幸而不像一般

人所想象的那样困难。

我承认我并不是故意想使五十分十分钟不要随便过去，但是人类的生命可以从这些短短的闪歇闲余中获得一些成就的。卡尔·华尔德对于我的一生有极重大的影响。由于他，我发现了极短的时间，如果能毫不拖延地充分加以利用，就能积少成多地供给你所需要的长时间。第 173 页

忙里偷闲，日积月累，方成大器。

欧阳修的“三上”，与之相似，厕上、马上、枕上，是绝好的利用时间。成功就是节约时间，就是雷锋的钉子精神使然。

鲁迅说，我是把别人喝咖啡的时间拿来写作的。可见节约点滴时间的重要性。

(王玉强)

泰勒斯与饶舌汉

佚名

泰勒斯是一位哲学家和天文学家。在一个夏天的夜晚，他仰望着天空的星辰，边走边思考天文学上的问题。不小心掉进坑里，引起周围人的哈哈大笑。其中一个饶舌汉奚落泰勒斯说：

“你自称能够认识天上的东西，却怎么连地上的坑也不认识呢？”

泰勒斯从坑里爬起来镇定地回敬说：“只有站得高的人，才有从高处跌进坑里的权力和自由。没有知识的人，本来就躺在坑里，又怎能从上面跌进坑里呢？”

饶舌汉哑口无言。

有科学的研究，就有挫折与磨难。

两人的对话说明了“研究就意味的对话，但我们可味着失落”，尽管只是幽以从泰勒斯的话语中得到“权力和自由”的神圣。任何一项发明的发现与创造，都是伴随着失败与痛苦的，除非像饶舌汉那样。(王玉强)第 174 页

齐白石不教一日闲过

佚名

国画大师齐白石九十多岁后仍然每天挥笔作画，一天至少五幅。他写下“不教一日闲过”六个大字，挂在墙上，借以自勉

一天，齐白石过生日，来祝寿的客人从早到晚络绎不绝。等送走最后一批客人已是深夜，齐白石忙了一天，感到很疲倦，便上床睡了。

第二天，齐白石一早起床，顾不上吃饭，先去画室作画。家里人劝他：“吃了饭再画吧。”可他就像没听见一样，继续作画，直到画够了五张才去吃早餐。

饭后，他又跑到画室去作画。家里人怕他累着，对他说：“你不是画够五张了吗？怎么还画？”他答道：“昨天过生日，没能作画，今天多画几张，以补昨天的‘闲过’。”

齐白石的画很值钱，缘于何？

齐白石一生画了多少画？无人可计算。

齐白石六十六后才成名，六十之前只是个木匠，这对他有何帮助？

齐白石是凭自己的艺术吃饭的人，但他从不卖给卖国贼。

齐白石的虾、黄胃的驴、徐悲鸿的马，都比真虾、真驴、真马值钱，为何？

这可从“不教一日闲过”中得到答案。

(王玉强)

梁秉堃

某欧洲国家一位著名的女高音歌唱家，仅仅 岁就已经红得发紫，誉满全球，而且郎君如意，家庭美满。一次，她到邻国来开独唱音乐会，入场券早在一年以前就被抢购一空，当晚的演出也受到极为热烈的欢迎。演出结束后，歌唱家和丈夫、儿子从剧场里走出来的时候，一下子被早已等候在那里的观众团团围住，人们七嘴八舌地给谁的都不会太多第 175 页

八舌地与歌唱家攀谈着，其中不乏赞美和羡慕之词。

有的人恭维歌唱家大学刚刚毕业就开始走红，进入了国家级的歌剧院，成为扮演主角的演员；有的人恭维歌唱家是大女高音歌唱家之一，也有的人恭维歌唱家有个腰缠万贯的某大公司老板做丈夫，而膝下又有个活泼...

可爱脸上总带着微笑的小男孩

在人们议论的时候，歌唱家只是在听，并没有表示什么。当她等人们把话说完以后，才缓缓地说：“我首先要谢谢大家对我和我的家人的赞美，我希望在这些方面能够和你们共享快乐。但是，你们看到的只是一个方面，还有另外的一个方面没有看到。那就是你们夸奖的活泼可爱脸上总带着微笑的小男孩，不幸是一个不会说话的哑巴，而且，在我的家里他还有一个姐姐，是需要常年关在装有铁窗房间里的精神分裂症患者。”

歌唱家的一席话使人们震惊得说不出来，你看看我，我看看你，似乎是很难接

受这样的事实。这时，歌唱家又心平气和地对人们说：“这一切说明什么呢？恐怕只能说明一个道理，那就是上帝给谁的都不会太多。”

歌唱家说出这句话以后，人们仍然没有吭声，不过这一次不是惊讶，而是在思考、认真地思考着。

我们有没有怨天尤人，埋怨上帝待己不公，却给了成功人太多？

我们有没有把失败原因推给别人，给自己逃脱的理由？

其实，上帝给谁都一样多，同时，给予成功者更多磨难和挫折。

那些能够百折不挠，排除万难取得成功的人毕竟少数，大部分畏畏缩缩消极埋怨的人只好沉入堕落的谷底。

记得一支歌这样唱道：

生命它给你一些不给一些

这些那些，自己才是考验

你在念着天边那座花园

我愿笑对眼前的莲

得与失都有祝福隐藏的脸

你还在等待永恒的容颜

我愿在每个平凡刹那间

握住无限第 176 页

珍惜上帝已经恩赐给你的财富，爱惜自己身上每一个优缺点，充分发挥自己的最大潜能，克服万难，朝着自己的理想路标，风雨兼程吧！

上帝给你的已够多。

(唐爱华)

贝多芬的吻

安多尔 福尔德斯

年 月，我在西德萨尔布吕肯市给一批年轻的钢琴家上主课时发现，如

果我在某个学生的背上轻轻拍一下，他就会表现得更为出色。我便在全班学生面前对他杰出的演奏予以赞扬，使他自己以及全班学生大为惊奇的是，他马上超越了自己的原有水平。

我记得的第一次表扬使我感到如何的幸福和骄傲！我当时 岁， 我的父亲要我帮忙在花园里干些活。我竭尽全力卖劲地干活，得到了最丰厚的报酬。当时他亲了

我一下说：“谢谢你，儿子。你干得很好。多年后，他的话仍然在我耳边回响岁时，由于我与我的音乐教师发生分歧，我处于某种危机之中。后来一个萨尔，著名的钢琴家艾米尔·冯·李斯特的最后一个活着的弟子，来到布达佩斯，要求我为他演奏。他专心地听我弹大调了巴赫的，并要求听更多的曲。我把自己的全副身奏鸣曲以及其后舒曼子心都投入弹奏贝多芬的“的”之中。最后，冯·萨尔起身，在我的前额上吻了一下。“我的孩子，”他说，“在你这么大时，我成了李斯特的学生。在我的第一堂课后他在我前额上亲了一下，说：‘好好照料这一吻，它来自贝多芬。他在听了我的演奏后给我的。’我已经等了多年，准备传下这一神圣的遗产，而现在我感到你当受得起。”

在我的一生中没有别的什么可以比得上冯·萨尔的赞扬。贝多芬的吻神奇地把我从危机中解脱出来，帮助我成为今天这样的钢琴家。不久将轮到我把它传给最值得受这份遗产的人。

赞扬是一股强劲的力量，是黑暗屋子里的蜡烛。这是一种魔术，我对它的神奇作用总是感到诧异不已。

(朱

甄译)

打击一个人的自信是天下最残忍的事，打击了一个人的自信就等于毁了第 177 页他的一生。打击和责难足以使一个原本坚强的人变得灰心丧气，使一个本来就很软弱的人更加怯懦自卑。一切打击和轻蔑的评语都会使人产生反感而自暴自弃。所以，对那些生性善良，希望上进的人们，我们一定要多加鼓励。

融开了满河冰冻的是温柔的春风，
拂绿了遍野荒原的是无声的春雨，
解却了心中愁绪的是善意的微笑。

让我们记住一句话：凡是鼓励办不到的事情，批评责骂往往更做不到。

(索立敏)

庸医与华佗

刘 墉

“你子宫里长了个东西，最好尽快动手术！”医生说

病人的脸色一下苍白了，怪不得最近总是虚弱心慌，幸亏遇到这位名医，就算是恶性肿瘤，发现得早，也应该不至于扩散。

手术很快就安排了，开刀房里都是最新的医疗器材，对这位妇科名医而言，已经有上千次手术的经验。

瘤不大，只须切开一个小小的口。医生打开病人的腹部，向子宫深处观察，准备下刀，他有把握将肿瘤一次切除，使病人永绝后患。

但是他突然全身一震，刀子停在半空中，豆大的汗珠冒上额头。

他看到了令他难以置信的事，一件在他行医数十年之间不曾遭遇的事

子宫里长的不是肿瘤，是个胎儿。

他矛盾了，陷入挣扎。

如果下刀，硬把胎儿拿掉，然后告诉病人，摘除的是肿瘤。病人一定会感激得恩同再造，而且可以确定，那所谓瘤，一定不会复发。他说不定还能得个“华佗再世”的金匾呢！

相反地，他也可以把肚子缝上，告诉病人，看了几十年的病，他居然走眼了。

这不过几秒钟的挣扎，已经使他浑身湿透。小心地缝合之后，回到办公室，静待病人苏醒。

医生走到病人床前，他严肃的神情，使病人和四周的亲属，都手脚冰凉，等待癌症末期的宣判。

“对不起！太太，我居然看错了，你只是怀孕，没有长瘤。”医生深深地致歉“，所第 178 页幸及时发现，孩子安好，一定能生下个可爱的小宝宝！”

病人和家里全呆住了，隔了十几秒钟，病人的丈夫突然冲过去，抓住医生的领子，吼道：

“你这个庸医，我找你算账！”

后来，孩子果然安产，而且发育正常。

但是医生被告得差点破产。最大的伤害，是名誉的损失。

有朋友笑他，为什么不将错就错 就算说是个畸形的死胎，又有谁能知道？

“老天知道！”医生只是淡淡一笑

为自己的身家名誉，而去拼命的人，算不得大勇。不顾自己的身家名誉，而去维护真理的人，才是真正的勇者

“人非圣贤，孰能无过？”人的一生中难免会犯错误，犯了错是否一棍子打死呢？毛泽东还有三分错呢？作为一名关系到病人性命的医生，即便是名医，

也有犯错误的可能，既已知错、那又如何面对呢？是知错就错，还是及时挽救？

本文的医生就是在医德与名誉之间挣扎了几秒钟，最后决定让他背上了庸医的名声，以至于被告得差点破产。这是一般人所不能理解的。他们认为：“退一步海阔天空”，医生不如将错就错，还落个华佗之誉。但医生却超乎常人之想象的，维护了自己的良心。用本文作者的话来说是：“为自己的身家名誉，而去拼命的人，算不得大勇。不顾自己的身家名誉，而去维护真理的人，才是真正的勇者。”

（于小乔）

木石是非 （选段）

余秋雨

在欧洲的城镇间旅行，看得最多的是建筑，时间一长，难免与中国的建筑对比起来。

最强烈的对比是年代。

从雅典和罗马开始。例如，一开始，欧洲保留了大量的古典建筑，一查年代让人哑口无言。巴特农神庙至今还被看成古典建筑结构的至高典范，但它已经建了二千四百多年，第 179 页相当于中国孔子的年岁，竟还这么虎虎有生气地站立山巅。

罗马的万神殿也许更让人觉得不可思议至少二千年了吧，整个穹顶还如此精美坚固，几乎所有的参观者都会判定它是自己平生见过的最杰出建筑之一。但若以年代比照，我们中国游客都会心中一沉，无法想象一个汉代的地面建筑群能如此完好地保存到今天。

这个景象使很多初来乍到的中国旅行者很受震动。原本总以为我们拥有历史，人家拥有现代，看来事情并不是这样。如果我们仅仅因历史过于厚重而失落了现代，这倒是一个不难让人理解的理由，但厚重的历史保存在哪里呢？走到欧洲街道上东张西望、暗暗比较，方知我们在很大程度上是两头失落。

在文化方面，历史和现代，永远是个让人难以释怀的命题。作者所见所闻，所思所感，其实是每个文人都无法避免的深重思考。

我们可以自豪地宣称，华夏五千年，泱泱文明，博大精深，但这种自豪也让人尤为汗颜，正如文中作者所感叹的：“厚重的历史保存在哪里呢？”更多的时候，我们民族的历史来自文献记载，来自于唐诗宋词元曲明清小说，而不是真

实的古迹。除了古陶铜鼎，秦俑汉陵，故宫长城，我们还有什么可以来铭记历史？

我们这个民族，似乎从来就喜新厌旧。这不是句好话，事实上这就不是个好传统。且不论项羽的阿房 年 一炬，董卓的洛阳焚城，就说现代的北京城，代拆城墙 年代拆牌楼，不过 年时间，一座五六百年的历史古城，而今哪里还有半点历史的影子？

与对建筑的更新之快相对应的，却是旧的习惯思维之根深蒂固，远的不讲，当年鲁迅把阿 精神批得淋漓尽 的徒子徒孙！ 致，而今满大街不还是阿柏杨先生写《丑陋的中国人》揭自家短，许多人看了不舒服，但话说回来，对自己的缺点短处，连面对的都没有，还谈什么发展进步？

建筑和外观的历史或现代，其实还是次要，观念意识上的陈腐或先进，才是问题之关键所在！

（王凯）第 180 页

盐一样的智慧

佚 名

有这么一个故事：长者带领村民日夜兼程，要把盐运送到某地换成大麦过冬。有一天晚上，他们露宿于荒野，星空灿烂。长者依然用世代祖先所传下来的方法，取出 粒盐块投入营火，占卜山间天气的变化

大家都在等待长者的 “天气预报” ： 若听到火中盐块发出的 “霹雳啪啦” 的声响，那就是好天的预兆；若是毫无信息，那就象征天气即将变坏，风雨随时来临。长者神情严肃，因为盐块在火中毫无声息。他认为不吉，主张天亮后马上赶路。但族中另一位年轻人，认为“以盐窥天”是迷信，反对匆忙启程。

第二天下午，果然天气骤变，风雪交加，坚持晚走的年轻人这才领悟长者的睿智。其实，用今天的科学解释，老族长也是对的，盐块在火中是否发出声音与空气中的湿度相关。 换句话说， 当风雨接近， 湿度高， 盐块受潮， 投入火中自然喑哑无声。年轻人往往看不起老人的哲学，片面认为他们都是过时的无用的。其实，一些人生理念如同海盐，它再老，仍然是一种结晶，并且有海的记忆。

有一个故事则显示了经验的另一面。

从前，有一个卖草帽的人，每一天，他都很努力地卖着帽子。有一天，他叫卖得十分疲累，刚好路边有一棵大树，他就把帽子放着，坐在树下打起盹来。

等他醒来的时候，发现身旁的帽子都不见了，抬头一看，树上有很多猴子，而每只猴子的头上，都有一顶草帽。他想到，猴子喜欢模仿人的动作，于是他赶紧把头上的帽子拿下来，丢在地上；猴子也学他，将帽子纷纷扔在地上。卖帽子的高高兴兴地捡起帽子，回家去了。回家之后，他将这件奇特的事，告诉他的儿子和孙子。

很多很多年后，他的孙子继承了家业。有一天，在他卖草帽的时候，也跟爷爷一样，在大树下睡着，而帽子也同样地被猴子拿走了。孙子想到爷爷曾经告诉他的方法。他脱下帽子，丢在地上，可是，奇怪了，猴子竟然没有跟着他做，还直瞪着他，看个不停。不久之后，猴王出现了，捡起地上的帽子说：开第 181 页什么玩笑！你以为只有你有爷爷吗？”

在今天这个资讯爆炸、瞬息万变的时代里，过去成功的经验，往往就是导致此刻失败的最大累赘。

因此，凡事要具体情况具体分析，灵活运用。（边淑芳）

德国人与垃圾

佚名

许多人都称赞德国环境优美，空气清新，这一切源于德国人常年的环保意识。

德国环保部门规定，生活垃圾必须分类。德国人家里都至少有四五个垃圾桶，分别装生态垃圾（蔬菜叶子、水果皮等）、化学垃圾（废旧电池等）、可回收垃圾（玻璃瓶、废旧纸张等）和普通垃圾（又可分可燃与不可燃两类），这只是粗分类。到了公共垃圾桶，除了把这些垃圾分门别类地装进不同颜色的桶里，还要进一步把不同颜色的玻璃瓶扔进相应的桶里。

这样看来，光是每天倒垃圾，德国人就够累的了。可是，垃圾分类后，可以省下一半费用。这笔钱不光是省到了居民的口袋里，更节约了政府一大笔开支。所以垃圾分类是德国人最基本的环保意识。在马路上常可看到，即使是步履蹒跚的老人，也会认真地把不同颜色的一兜瓶子，一个一个地敲碎扔进玻璃专用桶。据说有个在中国工作过的德国妇女，每年都把她用过的废电池带回德国处理，因为她在中国找不到专门回收废电池的地方。

次收集“阻碍家具”，其实就是德国除了生活垃圾，环卫车还每年人家里淘汰的旧沙发、衣柜、电器等。这些物件占地地方大，只能堆放在街道两旁。有的吸尘器、

沙发或双人床，只因为样式过时就被扔了出来。这样的“垃圾”在环卫车到来之前，往往已被穷学生和外国人“回收”走了。

各国政府处理垃圾的费用都非常昂贵。德国 1 亿人口每年“制造”1 万吨垃圾。用德国人的话来形容：把这些垃圾装在一列火车上，火车头在德国，车尾可以到中部非洲。所以德国人想了许多办法来减少垃圾来源。常常可以看到这样的广告：请您不要用塑料袋购物！（为了减少“白色污染”，德国超市每个塑料袋要收 5 芬尼）而德国汉高公司生产的最新洗涤用品 3M，包装袋也是产品的一部分，可溶化后使用。

德国许多天然湖泊禁止机动船行驶，更没有游人往水中丢弃废物，湖水常年清亮。德国南部地区的国王湖、博爱湖碧波万顷，清澈明净，每一根水草都映照得清清楚楚，湖水竟达到了饮用水的标准！但由于“水至清则无鱼”，这些湖中鱼类的数量正在逐年减少，造成新的烦恼

德国之所以常年天蓝水碧、花红草绿，从我做起，从垃圾做起，保护身边的环境，乃是根本之所在。

德国人处理生活垃圾，分门别类，其分工之细，令人震惊，令人深思。德国人的环保意识很强，已经成为一种潜意识。德国小孩从记事起就受到环保教育。中国人去德国，在路上看到五岁的小孩子吃完水果后，拿着水果皮，看到了垃圾箱后扔进去；一位德国老太太在中国居住几年，回国时包里装着许多废旧的电池，她说：“在中国找不到扔电池的垃圾箱。”这是一种讽刺，同时也令人惊心。在中国，垃圾箱随处可见，优美的风景区、漂亮壮丽的楼房旁，令人触目惊心。即使“水光潋滟晴方好”的西湖也难见清澈明净；肆虐的沙尘暴，北京人在家还得戴口罩。清澈的水，自由的鱼，莽苍的绿，快活的鸟，白白的云，蓝蓝的天……似乎都在远离我们，多少美好已经被埋葬，成为记忆。为了不再失去，更为了人类自己，我们要为环保尽力！（张海霞）

爱因斯坦和卓别林

佚名

1923 年，爱因斯坦来到美国加利福尼亚州讲学。他忽然产生一个奇怪的念头：非常想见见美国当时红遍天下的电影演员、滑稽大师卓别林先生。卓别林先生一边走着他那八字脚步，一边寻思：“这个大科学家怎么要见我呢？他想要干什么？

莫非我身上有什么相对论的奥秘之处，他要研究……这个相对论的发现者是个什么样的人呢？……”在环球电影制片厂的一个客厅里，他们终于见面了。

卓别林准备了丰盛的晚餐，以家宴的形式招待了这位伟大的科学家。

在这个家庭宴会上，卓别林作为一个艺术家，不知怎么居然对相对论产生了深厚的兴趣。卓别林对于相对论那深奥的理论感到新奇，但突然又把兴趣集中在这样一个问题上：“相对论是怎么在博士的头脑里产生的？你怎么想起发明相对论的呢？”卓别林滑稽的眼光落在爱因斯坦的脸上，他一定要当场问个明白。第 183 页

“还是让我来说说发现相对论那天早晨的情况吧。”爱因斯坦夫人看了看不知所措的教授，然后讲述了人类科学发生转折的那天早晨的情景：“博士和往日里一样，穿着他的睡衣从楼上下来用早餐，但是那天他几乎什么东西也没吃。我以为博士不太舒服，就问他哪儿不痛快，他说：‘我有一个惊人的想法。’他喝完了咖啡，就走到钢琴前，开始弹钢琴。他时而弹几下，时而停一会儿，又记下了一些什么东西，然后，他又说：‘我有一个惊人的想法，一个绝妙的想法！’我说：‘你究竟有什么想法呀？你就讲出来吧，别叫人闷在葫芦里啦’

“他说：‘这很难说，我得把它推导出来’。博士又继续弹钢琴，有时停下来用笔写些什么。大约经过半个小时，然后回到楼上的书房里，并告诉我，别让人来打扰他。从此他在楼上一呆就是两个星期，每天叫人把饭菜送上楼去，黄昏的时候，他出去散一会步，活动活动，然后又回到楼上去工作了一天，教授终于从他的书房喏，就是这个。里走下来了，他面色苍白’他对我说，一面把两张纸放在。桌上，那就是他的举世闻名的‘相对论’。”

卓别林听得有些发呆了，“当啷”一声，不由自主地把手里的刀叉扔到盘子里，两只手合起来高速度地搓几下，眼珠子在眼眶里用力转了几圈，然后对爱因斯坦说道：“爱因斯坦先生，你的确是位艺术家，是浪漫主义艺术家。从今天起，就从今天起，你将成为我艺术生涯的朋友！”

佚名

日本著名登山者率队攀登喜马拉雅山的艾佛勒斯山滑雪家三浦裕次郎，曾经在峰，虽然才爬到半途，六位队友就因雪崩而丧生，但是三浦裕次郎仍然继续向峰顶迈进，终于攀登顶峰，并由艾佛勒斯山谷滑雪而下，缔造了“最高滑雪者”的世界纪录。在三浦裕次郎最危险的时刻，曾说出几句充满哲理而发人深省的话：

绝没有什么天才，只是 揭示了 更为勤奋罢了。卓别林和爱因斯坦的交往
爱因斯坦成功的秘诀 废寝忘食。英国科学家牛顿因为忘我工作，曾把手
表当作鸡蛋投到水里煮。工作的态度可见一斑。

(邵斌)

最高滑雪者第 184 页

“不论成功与否，已经可以肯定的是，此行将不可能有个欣喜的结果（因为队友
的罹难） 。”

“此刻我已经不畏惧死亡，比死亡更可怕的是失败”

“我已经无法将‘危险的前进’， 转变为‘困难的后退’， 所以只有选择前进。”

虽然这只是一位登山者，处于极度危险、已无退路的情况下所说的话，但是何
尝不能用在我们的人生中呢？我们可以把自己的一生，看做这样一个旅途：否认成
功与否，我们注定要死亡，所以必然不可能有欣喜的结束；但也正因为死亡已无可
避免，使成功变得更为重要；而当生命无法倒退时，唯一的选择，就是向前进。

只有进取才能求得生存。我们在很多情况下是有退路的，事情还没有最
后的结论，却早已把后路想好，必然导致做现在的工作不专心，于是失败。又
庆幸自己还有其他路可走，最后成为恶性循环。生命无法倒退，那么我们该积
极地选择前进。

(邵斌)

自己的工作特色

佚名

约翰尼是一家连锁超市的打包员，他利用自己所学的计算机知识，设计了一个
程序，他把自己寻找的“每日一得”都输入计算机，再打上好多份，在每一份背面都
签上自己的名字。第二天他给顾客打包时，就把那些写着温馨有趣或发人深思的
“每日一得”纸条打到买主的购物包中。

一个月之后，连锁店里发生了一种奇怪的现象：无论在什么时间，约翰尼的结
账台前排队的人总要比其他账台多好多倍。值班经理很不理解，就大声对顾客说：

“大家多排几队， 请不要挤在一个地方。” 可是没有人听他的话， 顾客们说“：我们都
排约翰尼的队， 因为我们想要他的‘每日一得’。”

在约翰尼的感召下，连锁店里的员工们都改变了以前的工作态度，在他们花店
里，员工工作时要是发现了一朵折坏的花或用过的花饰，他们就会到街上把它们给
一个老太太或是小女孩戴上。一个斯努皮的发烧友，还买了两万张斯努皮的不干

胶画，贴到一个从他手中卖出的货物上，大家都感到自己的工作有趣极了。第 185 页

思想赋予你工作以自己的“个性”。随着工作环境的日益微型化，日新月异的改造及随之而来的工作压力，对每个人而言，能找到一种对个人和工作都感觉良好的方法是至关重要的。而最有效的途径就是从彼此雷同的工作中独辟蹊径，创造出你自己的特色。

(邵斌)

时间就是财富

佚名

富兰克林的书店里，一个男子问道“在本杰明：那本书要多少钱？”

美元。”店员回答道。

“要美元！”那个徘徊良久的人惊呼道“，你能便宜一点吗？”

“没法便宜了，就得美元”这是他得到的回答。

这个颇有购买欲望那本书，然后问道富兰克林先生在吗的人又盯了一会

“是的，”店员回答说“，他正忙于印刷间的工作。”

“哦，我想见一见他。”这个男子坚持道。书店的老板富兰克林被叫了出来，陌生人再一次问：“请问那本书的最低价是多少，富兰克林先生？美元”富兰克林斩钉截铁地回答道。

美元！怎么会这样子呢？刚才你的店员只要

元“”没错，”富兰克林要美元要大林说道“，可是你还耽误了我的时间，这个损失比得多。”

这个男子看起来非常诧异，但是，为了尽快结束这场由他自己引起的谈判，他

再次问道：“美元，”富兰克林回答好吗，那么能告诉我这本书的最低价吗？

美元说，！”

“天啊，刚才美元吗？”你自己不是说了只要

“是的，”富兰克林冷静地回答道“，可是到现在，我因此所耽误的工作和丧失的

价值要远美元。”远大于

这个男子默不作声地把钱放在柜台上，拿起书本离开了书店。从富兰克林这位深谙时间价值的书店主人身上，他得到了一个有益的教训：从某种程度上来说，

时间就是财富，时间就是价值第 186 页

鲁迅先生说：“浪费别人的时间，无异于谋财害命。”

有时候，我们不但自己不注意时间的宝贵，而且还拖累别人跟自己去消耗

时间，这是一个很残忍的事情，同时也是不道德和不尊重人的表现。（邵斌）

沉 默

吴 亮

“沉默意味着什么？”在最后审判的那天，一群人被上帝问到了这个必答题。

“顺从” 农民说。

“怜悯” 年长者说。

“同意。” 幕僚说。

“等待。” 预言家说。

“旁观” 男人说。

“蔑视” 学者说。

“隐瞒。诗人说。

“大智。” 哲学家说。

“承担。” 女人说。

“你为什么不开口？”上帝问最后一个没开口的人。

“看来你的沉默才是真沉默。确实，在我面前，唯真沉默才接近我。”

先前做过回答的人又沉默了，他们都知道那个始终不开口的人是个哑巴。

上帝不晓得这些人用沉默再次评价了他。

有人说“：沉默是金”，有人说“：沉默是土”，应该沉默的时候沉默，那么，沉默是金：不应该沉默的时候沉默，沉默是土。可惜上帝却不懂得这点。

（张海霞）第 187 页

圣人与魔鬼

张 纳新

有个画家很想画耶稣，但找不到一位纯真的人来做模特。于是他想到了修道院里的修士并得以如愿。圣像完成后，画家一夜成名，财源广进，那位修士也被酬以重金。

后来，有人对业已成为画圣的画家说：“你画出圣人耶稣，就该再画出魔鬼撒旦才对。世上怎会只有圣人而不见魔鬼吧？”

画圣击掌称妙，并在监狱中寻到了原型。

谁知那位即将被画成魔鬼的犯人面对画圣失声痛哭道：“你以前画的圣人就是我，想不到现在画魔鬼找的还是我！”

画圣大惊失色“：这怎么可能呢？”

那人悲从中来：“我得到了那笔钱后再也无心悟道，便一味地去找寻欢作乐。钱用光了，欲望却已遏制不住，只好去偷、去抢、去骗……最后案发入狱。”

画圣弃笔长叹，无言而去。

其实，圣人之所以为圣人，是因其品质纯真行为高尚的缘故；而魔鬼之所以是魔鬼，则是因为卑劣丑陋无恶不为的结果。

那位修士，潜心修习过，他的纯真甚至可以是用来做耶稣的化身。但就是这个几近一尘不染的人，自从贪图享乐后竟也难以自持，被骄奢淫逸摧毁了多年修为的堤防，摇身一变，曾经的耶稣竟做了撒旦，过去的圣人倒成了魔鬼，这是多么耐人寻味的事情！看来，耶稣和撒旦只是一念之差，圣人与魔鬼仅有一步之遥啊！

金钱是什么？是高尚者的通行证，是卑鄙者的墓志铭。

把人看得比钱重的，一定会把人当人；把钱看得比人重的，可能连自己都不是人。

金钱不是上帝，也不是粪土。钱就是钱。钱和人一样也是“物以类聚”。

钱在高尚者手里散发着芝兰之香，在卑鄙者手中却染上铜臭之味。一无所有时，可贵仍有骨气；家有万贯时，可怕失去灵魂。

人生的大智慧是对金钱的彻悟，希望你永远做金钱的主人，而不做金钱的奴隶。

（毕文玲）第 188 页

第八编

泥泞留痕

位商人把珠宝玉器放在一把竹柄油

纸伞中回家。不料在一个叫唐家寺的小镇

雨伞被别人随便拎走。

于是他便住下来，租房子做起了修伞的

生意。实际暗中寻伞，最后终于想尽办法，得到了那把伞。

我们由衷地感 冷静 智 叹商人的沉着、

与大气。第 189 页

脚比路长

褚振江

古老 国 的阿拉比国坐落在大漠深处，多年的风沙肆虐，使城堡变得满目疮痍

王对四个王子说，他打算将国都迁往据说美丽而富饶的卡伦

卡伦距这里很远很远，要翻过许多崇山峻岭，要穿过草地、沼泽，还要涉过很多的江河，但究竟有多远，没有人知道。

于是，国王决定让四个儿子分头前往探路

大王子乘车走了七天，翻过三座大山，来到一望无际的草地边。一问当地人，得知过了草地，还要过沼泽，还要过大河、雪山 便调转马头往回走。

二王子策马穿过了一片沼泽后，被那条宽阔的大河挡了回来。

三王子漂过了两条大河，却被又一片辽远的大漠吓退返回。

一个月后，三个王子陆陆续续回到了国王那里，将各自沿途所见报告给国王，并都再三特别强调，他们在路上问过很多人，都告诉他们去卡伦的路很远很远
又过了五天，小王子风尘仆仆地回来了，兴奋地报告父亲 到卡伦只需天的路程。

国王满意地笑了 “：孩子， 你说得很对， 其实我早就去过卡伦。 ”

几个王子不解地望着国王 “那为什么还要派我们去探路？ ”

国王一脸郑重道：“那是因为我只想告诉你们四个字 脚比路长。 ”

是的，脚比路长，远方无论多远，只怕没有追寻的双足抵达。人生亦是如此，我们不怕目标的高远，只怕没有追寻的勇气、热情、执著……只要心头时时燃烧着坚定的信念，一往无前地行进下去，就会惊讶地发现 很多所谓的远方，其实真的并不遥远。

是的，脚比路长。

每个人都知道，在茫茫大漠中就算有片绿洲那也是极小极小的。然而在非洲，尼罗河竟能穿行在几千千米的沙漠地区并形成了一条长长的绿走廊，创造了世界河流的一大奇迹。这只是因为尼罗河从未停止过跋涉。第 190 页
有人说贝多芬是一座难以逾越的珠穆朗玛峰，一个灾难。但我认为，无论贝多芬这个峰有多高，只要你爬，无畏地爬，不退缩地爬，你就一定能爬过！
只因为，脚比路长。

(罗萍)

唐家寺的雨伞

佚名

民国初，一个商人在外多年苦心经营，终于攒下了大宗财富，准备告老还乡，结束半生的漂泊辛苦，回家与妻儿团聚，置田购房，安度晚年。

当时时局动荡，路上常有劫匪，商人一身灰布衣衫，一双布底鞋，扮做一个风餐露宿的行路人。商人把所有的钱买做玉器，有道是黄金有价玉无价，特制一把竹柄油纸伞 将粗大的竹柄关节全部打通，把珠宝玉器全部放入，身藏万贯家私，却貌似贫寒之士，轻轻松松地上路了。

果然好计谋！行路多日，无人打扰，这天中午就到了唐家寺，这天下着小雨，他来到了一个小面馆，煮了一碗面，面香喷喷的，吃饱之后，倦意涌了上来，外面又下着小雨，他不觉双手撑腮，打了一个盹。

一阵清凉的风吹醒了商人，天已黑了，揉揉眼，猛然发现油纸伞已不见踪迹，一阵冷汗冒了出来 这把伞可是他的身家性命。

但商人沉着冷静，他声色不露，仔细分析，他手里的小包袱完好无损，并没有人专门行窃，一定是有人只顾自己方便，顺手牵羊取走了自己的雨伞。

沉吟片刻，商人有了主意。他叫来掌柜的，说自己看中了这个小镇，请帮忙租个房子。

商人说，自己身无他技，惟会修伞而已，在交通要道上租了个小房子。

他待人和气，心灵手巧，很有人缘，人们都愿把伞给他修理。谁也不知道这个小小手艺人其实是腰缠万贯的富商，谁也不知道他每天谦和的笑脸掩藏着一颗紧张焦灼的心他每天每时每刻都在等待那把油纸雨伞的出现，经过他的手的伞成千成万，却惟独没有他等待的那一把。

一天他接了一把破旧的伞，主人漫不经心地说：“太费事就算了，不然一把破伞值不了几个钱，反倒要花不少钱去修。”

言者无意，听者有心，自己的那把破伞怕破的不能再修了，商人又想了一个好办法。

第二天，过往的行人看到一条新鲜的广告：油纸雨伞以旧换新。人们纷纷询问，得到肯定答复后，消息立时传开了，不久，来了一个中年人 腋下夹着一把油纸伞，恰是商人心系魂索的那把伞。

商人仍不动声色地收下破雨伞，犀利的眼光一扫，就查到伞柄封处完好无缺。

他转身在店里挑了一把最好的雨伞徐徐关了店门。

第二天，他打开伞柄，商人看到了他的全部玉器，他瘫坐在地上，半日无语。第二天，很晚没开门，一问，已是人去屋空，悄悄地来，悄悄地走了。再以后，这个故事流传开来，当地人恍然大悟，赞叹着商人的沉着、冷静、睿智和大气。

成功的因素之一是冷静、沉着，这篇小小说以构思奇巧的形式做了栩栩如生的阐释，这就是小小说的魅力，你能不能尝试用小小说的形式把一个抽象的道理娓娓道来？

智者的坚定不过是把焦虑深藏于心的艺术。（周晓玲）

墙上的钉子

小彦

某神圣的美术学院，某西方美术史教授正在给一群不久的将来注定要成为艺术家的青年学生上课，内容：俄罗斯巡回画派；主题：现实主义的真实性和设备：简陋就简，白墙权作幻灯屏幕。

幻灯机打出了风景画家施什金的著名作品《松林》。

“这是一张现实主义的力作，作者用细致逼真的手法描绘了松林的风貌，表达了作者伟大的、热爱人民的思想。作者的写实技巧是无与伦比的，你们认真看看画在树干上的那颗钉子，多么富有立体感，简直像真的一样。下一张。”

教授对自己的演说才能和现场发挥能力似乎很满意，因为学生们都听得十分入迷。下一张是列宾的油画《突然归来》。

“在巡回画派里，列宾也许是最具有社会革命思想的一位伟大的现实主义画家，同时他那精湛深刻的现实主义手法，使他成为这一画派的领袖人物之一。《突然归来》取材于俄国十二月党人的斗争。这幅画就内容来讲，简直就是一本长篇小说。画家只截取了其中最激动人心的一页。更重要的是画家非凡的写实能力。我第192页不想再重复别人说过的这幅画的人物描绘的精彩，我只想提醒大家注意一下画中墙上挂镜框的那颗钉子，你们难道不觉得也可以在上面挂一件衣服吗？下一张。”教授恰到好处，戛然而止，因为他已经听到学生激动的喧嚷。这种课堂效果是最令他满足的。

“接下来的这张是伟大的现实主义风景画家列维坦的代表作《通向弗拉基米尔之路》，大家知道，这条路是沙俄时代沙皇流放革命者到西伯利亚的必经之路，所以

画家满怀深情地精心描绘了路上泥泞的脚印、路边的木栏栅以及栏栅上的那颗钉子……”

教授突然意识到他已经讲了三次钉子，他终于觉得应该走过去并且真的走过去了，在白墙边，他伸手一摸，真真实实地摸到了一颗钉子。

当教授唾沫星子乱飞地讲过了三次钉子，并终于真的走过去摸到钉子时，我们不禁哑然失笑，然后陷入沉思：生活中难道只有这样的欺世盗名、不学无术吗？

古时的南郭先生已偷偷地溜走了，因为他的滥竽充数。但南郭先生还有自知之明，据说以后真下了苦功，练成了绝世的竽功。但教授的钉子功夫却让我清醒了许多，我宁愿相信这是一出闹剧和教授的疏忽而致，否则中国的教育让人忧虑。还是不要这么沉重的好，其实教授比南郭先生基础要好，不是吗？欺世盗名、不学无术可得一时安宁，尊敬与财物也会蜂拥而至，但有真才实学才是一个人的真正的追求，我但愿教授以后能少些钉子功夫多些真正的学问。

(李明富)

泥泞留痕

李雪峰

鉴真和尚刚刚剃度空门时，寺里的住持见他天资聪慧又勤奋好学，心里对他十分赞许，但却让他做了寺里谁都不愿做的行脚僧。每天风里来雨里去，吃苦受累不说，化缘时还常常吃白眼，遭人讥讽挖苦。鉴真对此愤愤不平。

有一天，日已三竿了，鉴真依旧大睡不起。住持很奇怪，推开鉴真的房门，见鉴真依旧不醒，床前堆了一大堆破破烂烂的芒鞋。住持叫醒鉴真问：“你今天不外出化缘，堆这么一堆破芒鞋做什么？”

鉴真打了一个哈欠说：“别人一年一双芒鞋都穿不破，可我刚刚剃度一年多，就穿烂了这么多的鞋子，我是不是该为庙里节省些鞋子？”

住持一听就明白了，微微一笑说：“昨天夜里下了一场雨，你随我到寺前的路上，走走看看吧。

鉴真和住持信步走到了寺前的大路上，寺前是一座黄土坡，由于刚下过雨，路面泥泞不堪

住持拍着鉴真的肩膀说：“你是愿意做一天和尚撞一天钟，还是想做一个能光大佛法的名僧？”

鉴真说：“我当然希望能光大佛法，做一代名僧。但我这样一个别人瞧不起的苦行僧，怎么去光大佛法？”

住持捻须一笑：“你昨天是否在这条路上行走过？”鉴真说：“当然。”

住持问：“你能找到自己的脚印吗？”

鉴真十分不解地说：“昨天这路又坦又硬，小僧哪能找到自己的脚印？”

住持又笑笑说：“今天我俩在这条路上走一遭，你能找到自己的脚印吗？”

鉴真说：“当然能了。”

住持听了，微笑着拍拍鉴真的肩说：“泥泞的路才能留下脚印，世上芸芸众生莫不如此啊。那些一生碌碌无为的人，不经风沐雨，没有起也没有伏，就像一双脚踩在又坦又硬的大路上，脚步抬起，什么也没有留下。而那些经风沐雨的人，他们在苦难中跋涉不停，就像一双脚行走在泥泞里。他们走远了，但脚印却印证着他们行走的价值。”

鉴真惭愧地低下头。从那以后，他年轻有力的脚印留在寺前的泥泞里，留在了弥漫着樱花醇香的扶桑泥土里。

在泥泞里行走，生命才会留下深刻的印痕。

“泥泞的路才能留下脚印”，多么富有哲理的话语啊！

鉴真，一代名师，就是这样走过了坎坷，走过了泥泞，走到了名师的台阶上。

脚印在又硬又平的路上是留不下痕迹的，只有在泥泞的路上才能露出来

“泥泞”是多么形象的字眼，它象征了挫折、困苦、磨难与无奈，在历史上有多少第 194 页志士仁人是在“泥泞”中走过来的，我们钦佩他们。

让我们在泥泞的路上大踏步（王玉强）地走吧！

没有捷径可以走

佚名

古希腊的阿基米德不仅是一个卓越的科学家，而且是一个很好的老师，他生前培养过许多学生，在这些学生中有一个特别的人物，他是希腊国王多禄米。

闲着没事的多禄米，有一天忽然心血来潮想学一点儿什么东西。当时，阿基米

德已是一位十分著名的科学家了。多禄米想了一想，决定把阿基米德请来，拜他为师，学习一点几何知识。

接到国王召见，阿基米德不敢怠慢，急忙来到了皇宫。这里金碧辉煌，气势典雅。白玉大理石铺成的透明地板，水晶珍珠般的吊灯，雕龙刻虎的巨大梁柱，把整座宫殿装扮得格外豪华、漂亮，阿基米德一边欣赏着宫殿中的装饰，心中一边想，这些宏伟的建筑中不知凝结了多少科学家和劳动人民的智慧和心血，尤其是那些精巧、别致的设计，无不反映出建造者们在数学，特别是几何学方面很高的造诣。从此以后，阿基米德就当上了国王的私人数学教师。刚开始上几何课时，国王挺认真，似乎下了决心要学好这门课。可是，时间一长，多禄米的兴趣就逐渐往下落了，尽管阿基米德讲授的几何学内容都很浅显，但对于不爱学习的国王而言，一堂课的时间简直比一年还长，他日益显出不耐烦的情绪。

对国王情绪的变化，阿基米德看到眼里，记在心中。他仍然一如既往的认真讲课。他细心而又耐心的向多禄米讲解着各种几何的图形、原理以及计算方法。可是多禄米对眼前出现的一个个三角形、正方形、菱形的图案毫无兴趣，有点昏昏欲睡了。阿基米德来到多禄米的身边，用手推推他。这位国王勉强睁开惺松的睡眼，没等阿基米德说话，他反而先问：“请问，到底有没有比你的方法简捷一些的学习几何学的方法和途径？用你这种方法实在太难学了。”

听了国王的问题，阿基米德思考着，冷静地回答道：“陛下，乡下有两种道路，一条是供老百姓走的乡村小道，一条是供皇家贵族走的宽阔的坦途，请问陛下走的是哪一条道路呢？”

“当然是皇家的坦途呀！”多禄米回答得十分干脆，但又感到茫然不解。

阿基米德继续说：“不错，您当然是走皇家的坦途，但那是因为您是国王的缘故。可现在，您是一名学生。”

“要知道，在几何学里，无论是国王还是百姓，也无论是老师还是学生，大家只能走同一条路。因为，走向学问是没有什么皇家大道的。”国王多禄米眨巴着眼睛，似懂非懂地思考了一下，总算理解了阿基米德这番话的含意，于是重新打起精神，听阿基米德继续讲课。

这个故事提示了一个道理：追求科学知识没有捷径可走，科学知识对任何人都是一视同仁的。正如伟大的革命导师马克思所说：“在科学的道路上，是没有平坦的大路

可走的， 只有在那崎岖小路上攀登的不畏劳苦的人们， 才有希望到达光辉的顶点。 ”

捷 径

张进忠

阿青是我高中的同学，我毕业的那年夏天，当许多同学接到了大学录取通知时，阿青却处于落榜的境地。到母校与老师辞行时，我凑巧遇到了阿青，便鼓励他：兄弟， 再拼一年， 一定能成。

孰料，阿青接连复读了四年，直到我大学毕业时，他仍然处于落榜境地。老师提起阿青就摇头：“这小子头年挺刻苦，但学习起来太任性，总是读自己喜爱的化学，英语成绩愣是没有提高，结果落了榜。第二年和第三年，他又想考体校，别人都在上课，他却在操场上练跑步，结果体育成绩根本过不了关，功课也耽误了。最后一年，按说他已经输不起了，但他热衷上了篆刻，想自学成才做篆刻家，唉，真是浪费了四年时光。 ”

年，一位高考状元在谈学习方法时，说了一句 记得 ：不磨刀背即捷径。此时，我不禁想起阿青来，他失败的教训就在于：他意识不到自己的弱点，总想寻找一条一步登天的捷径， 他确实渴望成功， 但他在 “磨刀” 时， 费了九牛二虎之力， 磨的不是 “刀锋” ， 而是 “刀背” 。第 196 页

单就磨刀而言，没有人会蠢到磨刀背的地步。可在实际生活中，有的人放弃了自己的科研特长，看别人经商发了财，就辞职做起了买卖；有的人看到闯荡特区有前途，便南下谋职，结果碰了一鼻子灰；有的人本来本事平平，没有把精力放在提高自身的素质上，却想凭拉关系谋得好职位；更有甚者，不是靠劳动致富，而是靠骗取他人钱财，到头来身陷囹圄。凡此种种，都是抛弃了自己的本分，试图寻到捷径，而实际上， 却是枉费心机， 得不偿失地 “磨刀背”

我们许多的悲哀在于：我们不是放弃了拼搏和进取，而是没有把精力放在适合自己的事业上，我们无形中也在得不偿失地 “磨刀背” 。要知道，通往成功的路并不远，有时只是一个方向的问题。

世上有三种人：天才、凡人、庸人。天才磨刀，磨的是刀锋且找到了合适的方法。凡人磨刀，磨的是刀锋，但没有发现合适的方法。而庸才，他拼命地磨刀，流了汗出了力，但很遗憾，他磨的是刀背，而他的刀锋一辈子都不会锐利。

这个故事提示了一个道理：追求科学知识没有捷径可走，科学知识对任何

人都是一视同仁的。正如伟大的革命导师 是 马克思所说：“在科学的道路上没有平坦的大路可走的，只有在那崎岖小路上攀登的不畏劳苦的人们，才有希望到达光辉的顶点。”

(徐连美)

命运因灵机一动而改变

晋 军

古时有位北方商人到南方贩茶叶，当他历尽艰辛到达目的地时，当地茶叶早已被其他商人抢购一空。情急之中，他突然心生一计，将当地用来盛茶叶的蔑箩筐全部买下，当其他商人准备将所购茶叶运回时，才发现已无箩筐可买！无奈只得求助于这位商人。结果这位北方商人轻而易举地在想赚钱的人身上赚了一大笔，还省下了往北方运茶叶的运费和麻烦，直接将钱带回了家。

欧洲某地一书店有三种书积压甚多，就在经理决定削价出售之时，有位员工献了一计，将此书送给总统一本。过了几天，书店便派人催问总统“看了有何感受？”总统因忙于公务根本无暇看书，只得礼节性地说了一句“此书不错”。书店如获至宝 马上打出“总统最喜欢看的书”的牌子，很快出售一空不久，这家书店又如法炮制，把第二本书送给总统，总统得知上次被人利用，这次没好气地说“：此书糟透啦！”不料这比上次更管用，人们纷纷抢购，要看看“总统最讨厌的书”究竟是个什么样；当书店将第三本滞销书拿到总统面前时，这次总统一言不发了谁知这又成了最成功的广告 总统懒得看一眼的书！”至此，多年积压的书全部都兑成了

钞票

这一故事是否真实并不重要，当它是一则寓言也未尝不可。重要的是它让我们得到些启示：“山重水 柳暗花明又一村”在多数时候 复疑 总是 无路”与 形影不离

灵机 由买茶转为买装茶叶的箩筐，由削价书变成畅销书，四两拨转了千斤 一动其实也是一种观念的转变。在很多时候，成功与失败之间只有一步之遥甚至一纸之隔，只是这“一步”或“一纸”不一定在您的正前方，它可能在您的左边或右边，还有可能在您的身后 这时不妨蓦然左顾蓦然右盼蓦然回首一下，说不定转机就在这一刹那

创造是人类进步的必要条件。它可以是潜心苦研，也可以是灵机一动。

石头碰出 因为灵机一动 了火花，小草变成了利锯；因为灵机一动 阻塞的

道路畅通了，苹果里发现了星星；因为灵机一动，绝境的企业起死回生，穷途的民族柳暗花明……别小觑了这“一动”，它是你渡过长河的舟楫，是民族维新的活水。“一动”你迈向了成功，“一动”民族更富强，何乐而不为？（刘艳春）

舍 得

流 沙

药材商人来到村子，向村民收购灵芝，出价十分高。但此时正值天寒地冻，上山采药十分危险，许多村民不敢轻易上山。

有父子三人决定冒一次险，因为商贩出的价格实在太诱人了。他们登上了高山，并且到了山川地带，却一无所获。准备回来的时候，山上起了暴风雪，气温骤降，年事已高的父亲被严重冻伤，无法行走了。他倒在雪上，明白自己无论如何也第 198 页走不到山下了。便果断地对儿子说：“我不行了，你们快把我的衣服脱下来穿上，设法下山。”

两个儿子坚持要背父亲下山。父亲不断斥责他们这种自杀行为，却无法阻止他们。他们背着父亲走了一小段路，就迷失了方向，父亲也昏过去了。

大儿子脱下身上的大衣盖在父亲的身上，试图救回来，许久，父亲没有了一丝气息。大儿子冻伤了，他对弟弟说：“看来我要在这里陪父亲了，你把我的衣服穿上，设法下山去。”弟弟悲痛万分，父亲的身体已僵硬，哥哥还有一丝余热，他脱下大衣，盖在哥哥身上，企图救活他。

第二天，暴风雨过去了，父子三人倒在一起，村人们把他们抬下来，边走边流泪。

有人却惋惜地说：“应该有两人可以活下来，但他们错过了。”

舍得 我 只 ”这个词是十分沉重的 一个父亲，两个儿子都倒在了风雪中能说“伟大”

“生一起生，死一起死。”这一直是人们信守的诺言。

年高考题，也出了“心灵的选择”，让大家讨论，这真是难以割舍的命 题 。

选择生与死、仁与义的话题，要凭借社会的杠杆，一味“舍得”，也是不道德，不仁义的。

面对暴风雪，你有两全之策吗？

（王玉强）

创新往往是最简单的

佚名

人们经常把创新想象得太高深、太神秘、太复杂，并因此阻碍了他们的创新。

其实创新甚至是伟大的创新往往却是很简单的。

多年前，有一家酒店的电梯不够用，打算增加一部。于是酒店请来了建筑师和工程师研究如何增设新的电梯。专家们一致认为，最好的办法是每层楼打个大洞，直接安装新电梯。方案定下来之后，两位专家坐在酒店前厅商谈工程计划。他们第 199 页的谈话被一位正在扫地的清洁工听到了。

清洁工对他们说：“每层楼都打个大洞，肯定会尘土飞扬，弄得乱七八糟。”工程师瞥了清洁工一眼说：“那是难免的。”清洁工又说：“我看，动工时最好把酒店关闭些日子。”工程师说：“再说，那可不行，关门一段时间，别人还以为酒店倒闭了呢，那也影响收益呀。”“我们要是你们，”清洁工不经意地说，“我就会把电梯装在楼的外面。”工程师和建筑师听了这话，相视片刻，不约而同地为清洁工的这一想法叫绝。于是，便有了近代建筑史上的伟大变革——把电梯装在楼外。

创新往往被推崇为智者的专利，是一项艰苦而深奥的工作。对于创新一般人感觉遥不可及，而此文却给了我们一个很好的启示：创新并非都是高深、神秘、复杂的，有时它就像天上的星星，只在于谁先抬起头看到了它。

（房庆娥）

简单的问题

佚名

好几年前，一位重要人士预定对南卡罗来纳州一个学院的全体学生发表演说，我前往听讲。那个学院不大，我到场时整个礼堂都充满了兴高采烈的学生，大家都为有机会聆听这位大人物的演说兴奋不已。经过州长简单介绍，演讲者走到麦克风前，眼光对着听众，由左向右扫视一遍，然后开口道：

“我的生母是聋子，因此没有办法说话，我不知道自己的父亲是谁，也不知道他是否在人间，我这辈子找到的第一份工作，是到棉田去做事。”

台下的听众全都呆住了，“如果情况不尽如人意，我们总可以想办法加以改变，”她继续说，“一个人的未来不怎么样，不是因为运气，不是因为环境，也不是因为生下来的状况，”她轻轻地重复方才说过的话，“如果情况不尽如人意，我们总可

以想办法加以改变。”

“一个人若想改变眼前充满不幸或不尽如人意的情况，” 她以坚定的语气向下
说“，只要回答这个简单的问题：‘我希望情况变成怎么样？’ 然后全身心投入， 采取
行动， 朝理想目标前进即可。” 第 200 页

接着她的脸绽现出美丽的笑容：“我的名字是阿济 泰勒 摩尔顿，今天我以
美国财政部长的身份， 站在这里。”

一粒种子长成了一棵参天大树，因为它希望自己高大挺拔；一条小溪融入
了大海，因为它希望自己波澜壮阔。一个人要成功，只需问自己一个问题
你希望情况变 泰勒 成什么样，并为之努力。所以阿济 摩尔顿以美国财政
部长的身份站在了演讲台上。

(房庆娥)

学会说 “：对不起”

张海鸥

从刁钻、蛮横的台湾老板那里，我最大的收获就是学会了说“对不起”， 而在这
以后我才发现以前的我为了不说这三个字费了多大的劲惹了多少气。

在台湾老板那里，只要是你经办的事出了问题，他决不让你说原因而只要求你
必须道歉说“对不起”。

开始我很不以为然。一次老板让我报方案，我写了三个方案并且详细陈述了
它们各自的利弊，心里还挺得意的。没想到，报到老板那里他却勃然大怒：“你选定
了哪个方案？为什么不告诉我？不想承担责任是不是？”这都哪跟哪啊？我顿时火
冒三丈，在自己心里打起了官司：让我选择？你是老板还是我是老板，老板干吗的？
不就是管拍板的吗？就在我这么想着的时候，老板的叫声也越来越大：“你还不服
是不是？”我是不服，可有什么用？谁是老板？人家是老板，算了算了，别跟他较劲
了，得想个办法让他熄火，我好逃跑。想到这儿也没管他说到哪儿了，竟然冲他大
喊一声“：对不起！” 你猜怎么着？老板的嘴立刻闭上了， 我又连忙加上了一句“：我
拿回去做个选 会儿给您送来。” 好， 去吧！” 择

通过这件事我琢磨出了一个道理，不管什么事，办糟了，其中固然有许多原因，
但问题的关键是：这事是谁办的谁就该负责。如果你不说“对不起”而一直强调原
因，难免让人觉得你是自己给自己开脱责任，谁也不傻，是不是？再说，费那么一大
堆话， 弄得对方发火， 自己也上火， 何苦来？ 还不如说声“对不起”， 既简单又把表示

歉意的球打给了对方，对方能不接吗？俗话说：杀人不过头点地。人家都赔礼道歉第 201 页了，你就是有气，还能说什么？要想息事宁人，最好赶快说对不起，如果开始没说，对方已经发起火来了再说也不晚，但晚说不如早说。记住，看着对方的样子实在说反正，不出来，那就扭头对着墙说，不管怎么说得说。

人非圣贤，孰能无过，过而能改，善莫大焉。

即使傻瓜也会为自己的错误辩解，但那只能使事情更糟。要坦然承认自己错了。“对不起”包含着一种忏悔，一种勇气，一种尊重，一种责任。

如果我们错了，就要迅速而热诚地承认。记住这句古语：“用争斗的方法，你绝不会得到满意的结果。但用让步的方法，收获会比预期的高出许多。”

（李清香）

悠然下山去

王一本

有一位无氧登山运动员，在一次攀登珠穆朗玛峰的活动中，在 米的高度，他渐感体力不支，停了下来，与队友打个招呼，就悠然下山去了。事后有人为他惋惜：为什么不再坚持一下，再攀点高度，就可以跨过 米的死亡线啦。他回答得很干脆：“不，我最清楚，米的海拔，是我登山生涯的最高点，我一点都不感到遗憾”

我不禁对他肃然起敬。现实中，我们往往不怕拔高自己，就怕自己的高度超越不过别人。其实，任何事情都存在突破口，但不是任何人都能找到并穿越突破口，抵达更高的层次。因此，学会停止，悠然下山去，至关重要。

有人不遗余力地朝上爬，踩着坎想坡，爬着坡想山，登上山尖想月亮，全然不顾脚下的基石有多厚，是否承受得起欲望的高度。甚至把一双原本应该有所支撑的脚架空，只把朝花夕拾的幻想拧成一条向上攀援的绳索，浑然不顾处境险象环生。有人殚精竭虑地朝外铺张，越过篱笆想沟，跨过沟想岸，跳上岸想天边的大海。也不管口袋里的苇条是否足够编织铺天盖地的席子。甚至无视人们的愤怒和鄙夷。

每个人的生命都有自己的极限，超过这个极限可能会遭到报复。那种只贪第 202 页求高度和长度，而不注重厚度和深度的人生，不是我们所期待的。至于直干云霄，长风漫卷，以及无所顾忌的贪婪，则是对生命的虐待和亵渎。惜乎并非所有的人都

知道生命的度和事物的临界点。

学会停止，是对生命的尊重，尊重不就是一块令人肃然起敬的碑吗？

积淀了几千年的儒家思想，中庸之道，曾着实被中国人风风火火的揪出来

批判了一番，可当我们读完了这篇文章，看到那句“学会停止”的话时，心中能

否有些须懂的冲动？能否对影响了中国人几千年的中庸之道有新的认识呢？

其实中庸之道，真的并非那个狂热的年代，人们所批驳的那么肤浅。中庸之道

实则是一种态度，一种境界，一种人生。其实深度与厚度需要我们用一生的时

间 去 解 读 … … （ 陈 涛 ）

胡萝卜、鸡蛋和咖啡

佚 名

一壶沸水，依次放上胡萝卜，几分钟后，胡萝卜变得软软的；再放上鸡蛋，鸡蛋

煮硬了；最后在水中放入咖啡，整壶水变成了浓浓的咖啡饮料。

三样东西都面临着同样的困难，沸腾的水，在一样的逆境面前，它们的反

应是不同的，有的变软而有的却坚硬起来，而有的却使沸水发生了改变，使困境变

为顺境。

当艰难困苦敲你的门，你将做何反应？

你会是胡萝卜、鸡蛋还是咖啡？

面对艰难，事物有不同的个性，有的变软，有的变硬，有的改变本性

这是事物，那么人生呢？

我选择由软变硬，生活就像历练，只能使你的性格越来越坚强，越来越

坚韧。第 203 页

生活会有苦有甜，我喜欢“苦中有甜”“先苦后甜”。

生活会给你很多，最重要的是守住个性，守住坚强。（王玉强）

静 心

佚 名

有一天，一个工人在仓库里搬运货物，不小心把手表弄丢了，到处都找不到，后

来，同伴们也加入了寻找的行列，大伙翻箱倒柜，仍是徒劳无功，只好沮丧地去吃

午饭。

这时候，有个小男孩溜进仓库里，很快就把手表找到了。

工人惊异地问他是怎么找到的，小孩说：“我只是躺在地板上，保持安静，马上就听见手表的滴答声了。”

永远灰色的天空 冰冷生硬的钢筋水泥，匆匆而过陌生而僵硬的面孔，追求庸俗沉迷于生活浅平面，猎奇的心，奢靡浮化而又无聊的灯红酒绿，道貌岸然实则脆弱不堪的社会秩序，越来越多的垃圾与污染 切的一切成了时下人类流行的主色调，喧嚣肤泛的 世界里，你真的能做到心如止水吗？或许在今天只有小孩子能做到这点吧。我们也不得不承认，孩子是承认的童话。

（ 陈 涛 ）

窗 外

董 桥

从我居室的窗口望出去，可以看到一株高高的芙蓉树。在那烟树参差的春日里，花红点点，煞是迷人。它牵动我的灵感，撩拨我的文思，久而久之，我竟视这位隔窗而立的“邻居”为知己了。

可是，有一个早晨，我推窗而望，蓦然发现昨夜的一场风雨已将它剥蚀得面目第 204 页全非。立时，一种“繁花落尽”的悲凉掠过了我的心头！我不由感慨系之：在人生道路上磕磕绊绊，几经周折，几度轮回，又一次次地失落了许多至爱的朋友，生命不正如同这随风而逝的繁花么？！

这件事过了些时日，也就渐渐地淡忘了次，我下乡归来，感觉到室内空气有些沉闷，就不经意地打开窗户，顿觉眼前一亮：一树火红的三角梅映入眼帘，它在夕阳的背景下定格。意外的惊喜使我几乎不能自制，我诧异，当初在落黄的背后，为什么竟没有发现这萌动着的不屈的生命呢？

是的，芙蓉的最后一叶花瓣凋落了，人们对它的嘉许也遗忘在往昔的记忆里，可是三角梅却成长了，那火焰般灿烂耀眼的红色向人们昭示着生命的更迭与延续。谁能说，失去与获得不是一曲交响乐呢？

风景，只要心永 我久久地伫立窗前，深深感悟到：生命中没有四时不变的 远朝着阳光，你就会发现，每个早晨都会有清丽而又朦胧的憧憬在你的窗前旋转、升腾，这个世界永远传送着希望的序曲。

鲁迅先生曾说过：“希望是无所谓有也无所谓无的，这正如地上的路，走的人多了也便成了路。”从这句话中我们读出了一丝无奈，对当时时代的感受是

如此之深，作为旗手和斗士生存的鲁迅先生对希望渴求又是如此之烈。只有爱之深才会恨之切。

现在的人们不必再为时代的风雨倾吐失望和无奈，在这个崭新的世纪里，我们要想生存、发展必须坚信希望的存在并执著地追求。有人说过：人活着是要有一点精神的。我们不能把这精神和希望等同，但至少它包含了希望在内。我们不仅希望见到初升的朝阳，体味那种萌动与美好。也应该善于品读“夕阳无限好，只是近黄昏”的沉寂与凄美，只有这样，才是真正充满希望地活着。

(李明富)

心上的草

刘心武

青春期萌动来临了！第 205 页

那标志，便是心长草

心窝里痒痒的注意力不集中了常被老师、家长窥破，有的老师便大有“恶竹应须斩万竿”的架势，有的家长也不禁惶惶然只想往那长草的心上泼滚烫的碱水但那心上的嫩草芽儿并不是“恶竹”，亦非蛆虫，它是“野火烧不尽，春风吹又生”的！

也有自我悚然的女孩子尤其容易自惊自咋，“我这是怎么了？！”

竟有一种犯罪感滋生

然而青春无罪。

心的春草，倘从未出生过，那即使不是一个有疾患的人，至少也是一个怪人。

伟人们大体也是“打小这么着过来的”

心上的草，倘任其乱生，最后蓬蓬然、森森然，以至失却了萋萋青翠、淡淡雅香，纠结、芜秽、枯黄、腐臭，那当然很糟糕，不过，绝大多数正常的少男少女，他们心上的草是不会乱长到那般地步的。

心上滋出嫩草芽儿，预告着人生进入了一个既神秘莫测又乐趣无穷的阶段。

啊，原来男的跟女的真是有着重大不同的两种人；原来人的眼光里还有那么多只能意会而不能用语言和文字解释清楚的信息；原来长辈们之间有着那么多隐蔽而深刻的矛盾冲突；原来长大成人投入社会真有点像还没学会游泳就硬被人推进了河里；原来世界竟如此之大人类竟如此之复杂；原来那些崇拜了好久的明星作为一个

俗人也不过尔尔；原来某些听腻了的训诫还真有些用处，相反的是原来某些以为是不可撼动的说辞现在竟被证明是相当地可笑；原来我最闹不清楚的倒是我自己；原来一个人会遇上即使是最亲近的人比如爸爸妈妈也不能告知的境况，得全凭自己去探险……

心上的草，需要和风梳理，需要柔剪刈除，不要怕剪而复生，亦不能任其疯长狂蹿，看见过质量上乘的足球场吗？那绿草构成一袭地毯，任足球健儿在其上驰骋竞争，青春的心草，当如那绿茵场般既美丽又齐整，既柔软又坚韧。

《心上的草》是写青春期少男少女心灵萌动的小文。干净，明快，语言优美。

草，总之不是花，不是果，不是蕾。所以要修剪、梳理，不要任其蔓延，不要任其疯长。

这也要恰当地分清苗与草，对苗要呵护，要浇灌；对草要刈除，要锄掉。

（王玉强）第 206 页

蜻 蜓

郭嗣汾

夜深了。我关了台灯，扭燃了床头的小灯，正准备上床就寝时，书桌旁边的纸门上响着“扑扑”的声音，我相信一定又是蟑螂来啃我刚换上的新纸了，赶快起来拿着拖鞋，准备给它来一个迎头痛击！可是，当我走近时，发现纸门上有一只蜻蜓在爬着，不是令我头痛的蟑螂。

我这份紧张立刻松下来，扭亮了台灯，那只蜻蜓毫不犹豫地就扑到灯罩上，浅蓝色的灯罩把它衬得特别美。

也许它需要热，也许它需要光明，也许是外面无边的黑暗和斜风细雨把它赶入我这间小房里。当它飞到灯罩上爬了几步之后，就安静地停下来了。

这一不速之客并不是不受欢迎的。它的头微昂着，正对着我，不知道在它的千百对复眼中，我变成了什么形状？但我却十分友善地看着它，手中的拖鞋老早丢下去了。

我很少如此靠近又如此安闲地欣赏过一只蜻蜓，它的确很美丽，像一幅出自名家的图案画。身下 条纤细的长脚，支持着全身的重量，尾巴长长地拖在后面，色彩斑斓。它的身体构造和色彩的调和，都是完美的艺术创造。想想人类用来掠过

天空的飞机，原始的灵感不正是从它的身上得来的吗？

对着这位远来的客人，我不知道如何招待它？也不能对它说一句西洋人的口

头禅“：我能帮助你吗？” 不过， 假如这就是它要找的光和热， 那么它已经找到了； 如果它是为了逃避外面的黑暗与风雨，那么它已经逃开了。在这里，它将是安全的，在灯罩下面，它不必担心灯光烧灼着它；有灯光保护，不必担心壁虎来吃掉它。等到明天早上也许会天晴，它也会完全地回到它的世界去了。

微风吹动着窗帘，外面仍在风雨中。我关上小窗，回到床上，让台灯开着。但是，我相信我会睡得很安稳，虽然我平常不习惯开着灯睡觉的。

对蜻蜓的关爱，使作者感受到爱心的珍贵。人的善良使人成为一个人。第 207 页作者就因为有了对蜻蜓的关爱，才感到充实，睡得安稳。反思一下自身，我们是否也该有一点对他人的关爱，对他人的挂念。当我们以喜悦的眼光去看待一个人时，发现他身上原来有那么多优点，我们的心喜乐了；当别人有着伤别心之痛时，我们握着他的手，说一句轻柔的安慰的话 人的心安然了，我们的心也沉静了。对他人的关怀多一点，比对人疾言厉色更有效。当我们关爱他人时，一转身 却发现他人对自己的关爱已挂在背上。即使对动物，也不要太残酷。“扫地恐伤蝼蚁命，爱惜飞蛾纱罩灯”，这不是虚伪，而是真诚。

（刘晓春）

花店的传统

虽 然

这是一个两口之家，母亲是一家杂志社的编辑，经营着那些美丽的文字和自己的心情。女儿 岁，是一所重点高中的学生，不幸患有风湿性心脏病。

高二那年的春天，女儿忽然提出要利用课余时间到街上为行人画像，说是为了检验自己的素描水平。母亲自然不同意，因为母亲深知女儿的身体，无论如何是承受不起那般折腾的。母亲和颜悦色地说：“你愿意画像，可以给妈妈画呀。”女儿说：“整天对着您同一张脸，我找不到感觉”母亲便说：“我可以变换各种姿势和表情，供你选择嘛。”女儿还是不听，执意要去。母亲便有些火了，不想女儿更倔强，索性拎了小凳子，背起画板，一甩门走了。

天色已经昏暗了，女儿才回来，满脸的汗水掩饰不住满脸的兴奋，匆匆地扒了口饭便睡了。夜里，母亲听到女儿的呻吟声，心便缩得紧紧的。

本以为这不过是女儿的异想天开，不想女儿却认了真，第二天居然做了一个小纸板，上面写着：请让我给你画像，我需要您的毛钱。女儿说：根据得到的钱才能计算出请她画像的人的多少，也才能知道自己水平的高低，不然忙着画像怎么能记清有多少人呢？母亲这次可是真的恼怒了。母女二人的生活虽然清苦，但母亲深信女儿所得到的东西，无论是精神上还是物质上的都不比别的孩子少，苦只苦了母亲自己，女儿怎么能用这种方式到大庭广众之下去丢脸呢？这和乞丐有什么区别？但是，最终妥协的是母亲。

于是，在这座城市的街头，便出现了这样的一幕：一位十六七岁的娇弱的女孩手持画具，坐在小凳上期待地注视着来来往往的行人，一位多岁的母亲低着头，却高高地为女儿撑着一把遮阳挡雨的伞，母女二人的面前放着那个小纸板。第 208 页
一个星期后，小储蓄罐只装进元钱，而女儿却病倒了，且再也没能醒过来。

不久，母亲节到了。满街的鲜花与灿烂的笑脸，如同炭火一样灼烧着母亲的眼。母亲逃也似的冲回了家，抱着女儿的照片号啕起来。

黄昏时分，门铃响了。进来的是一个陌生的女孩，她手拿一大束芳香的康乃馨。母亲愣了，问女孩是不是走错了门，女孩甜甜地笑着，把鲜花送进母亲怀里，说了句“节日快乐”就轻轻为母亲掩上了门。

岁月如梭，又一个母亲节到了，母亲惆怅地想：再也不会有鲜花了，女儿在另一个世界里飞翔呢！

黄昏时，门铃又“丁零零”响起来，又是一束鲜花，又是一声祝福，不同的是送花的人换成了一个男孩。

以后的许多年，母亲节那天，母亲都会收到鲜花和问候，那份芳香滋润了母亲孤寂的光阴，母亲渐渐地从哀伤中挣脱出来，又恢复了以往的开朗和自信

但是，母亲却不知道，自从女儿拿元钱，在一家着那微薄的用画像挣来的花店为母亲订花以后，母亲节送花给她已经成了这家花店的传统，虽然花店几易其主，传统却没有改变。

啊，母亲

你苍白的指尖理着我的双鬓，

我禁不住像儿时一样

紧紧拉住你的衣襟。

呵，母亲，
为了留住你渐渐隐去的身影，
虽然晨曦已把梦剪成烟缕，
我还是久久不敢睁开眼睛。
我依旧珍藏着那鲜红的围巾，
生怕浣洗会使它
失去你特有的温馨。
呵，母亲，
岁月的流水不也同样无情？
生怕记忆也一样褪色呵，
我怎敢轻易打开它的画屏？ 第 209 页

为了一根 我曾向你哭喊，
如今戴着荆冠，我不敢，
一声也不敢呻吟。

呵， 母亲，
我常悲哀地仰望你的照片，
纵然呼唤能够穿透黄土，
我怎敢惊动你的安眠？
我还不不敢这样陈列爱的礼品
虽然我写了许多支歌，
给花、 给海、 给黎明。

呵， 母亲，
我的甜柔深谧的怀念，
不是激流，不是瀑布，
是花木掩映中唱不出歌声的古井。（作者：舒婷）

如此之厚的墙

佚 名

一位建筑设计大师一生杰作无数，他设计的楼房气势恢宏，构造舒适实惠，很
抢手。 岁寿诞之后， 他要 “金盆洗手， 归隐山林” ， 一言方出， 人们踏破门槛， 大凡

名人的开山之作和封笔之作都有不同寻常的纪念意义，如若炒作得当，潜在的经济效益无法估量。

大师也希望把一生的创作推向巅峰，他最大的遗憾就是人们批评城市空间支离破碎，楼房的独立加速了人情冷漠。因此，一种崭新的创作理念日趋成熟，他要另开一派新风，在原来风格基础上，加一条居民交流的通道，使人们相互之间不再隔离而充满大家庭般的欢乐与温暖。

一位颇具胆识和超前意识的房地产商很赞同他的观点与理念，出巨资请他设计，数月苦战，各界人士众口交赞，房地产商信心十足投入施工。

令人惊异的是，大师全新设计的楼房出售情况不佳，乃至创出了楼市最低价。人们的理由是虽设计令人耳目一新，然而邻里交往多了，不利于处理复杂关系，孩子多了不好看管，人员复杂，防盗之类的事防不胜防……

设计大师听了心痛不已，与老伴回乡隐居了，他感慨地说：“我只识图纸不识第 210 页人，我可拆除空间砖墙，又怎能拆除坚硬的心墙呢？”是呀，心墙不拆，空间只会越来越窄。

心墙，是“如此之厚的墙”。

在城市越来越多的钢筋混凝土建筑拔地而起时，我们想到了隔膜与无奈。

想打破这个厚厚的空间是极难的，因为人们竭力维护“自我”的空间。

心墙，是沟通的障碍，也是设计者的误区，要想打破，必须人人动手。

（王玉强）

安妥那片蔚蓝

佚名

海伦在没有认识 18 岁的时候她已经是一个划船高手，18 岁的时候就认识了船。她太迷恋那种驾一叶孤舟纵横于水上的感觉了。

海伦的父亲拉罕姆是一个优秀的弄潮儿，他的人生理想就是以最快的速度横渡大西洋。在海伦 18 岁那年，拉罕姆实现了自己伟大的计划，但他拒绝带着爱女去那儿，担心巨浪会吞噬了心爱的女儿，就这样，一项新的纪录在他手中诞生了。海伦的心始终在那一片蔚蓝的海上摇曳，当一个叫约翰的青年驾着一艘自己设计的帆船向她驶来时，她毅然嫁给了他，她开始寄希望于爱侣，希望他们俩人一道去领略那片蔚蓝。然而甜美的日子像水草般羁绊了两人的手脚，在那条帆船上

两人做起了与水无关的梦。

后来，拉罕姆走了，约翰走了，有一个孩子喊海伦为祖母。

海伦终于鼓足勇气走向那条闲置已久的帆船，在能够携手的亲人相继辞世之

后，她才顿然明有一种灵魂深处的焦躁只有自己的双手才能安妥。了

年一个阳光灿烂的日子，岁的海伦只身开始了她的大西洋之旅。

她在这一片蔚蓝之中无比欣慰，仿佛看到了她的父亲当年年轻的身影，在这波

浪横空的死神海上，年迈的海伦没有太多恐惧，因为那与她体内生长了几乎一辈子的

渴望相比，风浪显得实在微不足道，白发苍苍的海伦好像一下子年轻了

最后海伦成功了，她以“最年迈的老人驾舟横渡大西洋”刷新了一项世界纪录。第 211 页

理想的花，包孕了太久，惟其如此，绽放时，才惹得我们泪沾襟

每个人都有自己的梦，把自己的命运系在某个人、某件事上，会有太多的

莫测和无奈。

自己的梦最终靠自己圆，人人都是自己命运的建筑师。（周晓玲）

我们该赢

杨 澜

充满希望的等待是最令人心颤的。

我们等着，等着，等待了那么久，最后的时刻终于等来了。

名奥运会委员以不记名投票的当方式选出年奥运会主办城市并由萨

马兰奇宣读投票结果前，在反复解释投票程序时，我们都等不及了。坐在我身边的

奥申委体育主任楼大鹏问我“：紧张吗？”我摇头说“：不紧张。”他说“：那咱俩比比谁的心跳得快？”结果一搭脉，我的心跳得比他快多了。

我说不紧张，是因为我自信这次申奥我们肯定能胜，因为我们作了充分的准

备，奥运会一定能在我们这个有十三亿人口和五千年文化历史的土地上圆梦。

我认为第一轮我们就该胜了，大伙儿笑我太贪心了。希望大，变数也大啊！

最后宣布的那一瞬间，我们霍地全站起来，不敢出声。

“千万听完最后一句话！千万！千万！”因为八年前的申奥结果宣布时闹过笑

话。主席刚唱出“北京”两个字，我们就以为赢了，大家迫不及待地欢呼起来，结果空欢喜一场。

这回我们真赢了，我们终于赢了，我们就是该赢！这是我一辈子最开心的事

之一。

八年前的 年曾因为两票输给悉尼时我哭了。八年来的奋斗，全世界对北京的信任在这一瞬间全化成最美的音响，在我心中流淌，回荡。

八年后，我将带着我的一对儿女去参加奥运会，我会骄傲地对孩子说：“妈妈当年作为申奥大使为此出过力。”

年 月 日深夜于莫斯科第 212 页

这是一篇表现爱国主题的散文风格质朴，字字含情，句句感人 著名电视节目主持人杨澜作为申奥大使，她的切身体会真实地反映了全国人民盼奥运的殷切心情。在写法上，不张扬 不渲染，平湖微波 却又偶掀小浪，可谓张弛有致纵观全文，叙事不枝不蔓，描写不繁不杂，抒情恰到好处，议论有理有据 结构玲珑剔透 读之上口，品之有味。

(吴敬香)

宽恕之心

安德鲁 马修斯

“一只脚踩扁了紫罗兰，它却把香味留在那脚跟上，这就是宽恕”

我们常在自己脑子里预设了一些规定，认为别人应该有什么样的行为。如果对方违反规定，就会引起我们的怨恨。其实，因为别人对“我们”的规定置之不理，就感到怨恨，不是很可笑吗？

大多数人都一直以为，只要我们不原谅对方，就可以让对方得到一些教训，也就是说“：只要我不原谅你， 你就没有好日子过。” 其实， 倒霉的人是我们自己： 一肚子窝囊气，甚至连觉也睡不着。

下次觉得怨恨一个人时，闭上眼睛，体会一下你的感觉，感受一下你的身体，你会发现：让别人自觉有罪，你也不会快乐。

一个人爱怎么做就怎么做，能明白什么道理就明白什么道理。你要不要让他感到愧疚，对他都差别不大 但是却会 “破坏你的生活” 。 万事不由人， 台风带来豪雨，你家地下室变成一片泽国，你能说“我永远也不原谅天气吗？” 万一海鸥在你的头上排泄，你会痛恨海鸥吗？既然如此，又为什么要怨恨别人呢？我们没有权力控制风雨和海鸥，也同样无权控制他人。老天爷不是靠怪罪人类来运作世界的 所有对别人的埋怨、责备都是人类造出来的。

谈到宽恕，首先就要原谅父母。天下没有十全十美的父母，他们当然并不完

美。而且当年你还小的时候，市面上也还没有现在流行的一百分父母之类的育儿经，令尊令堂除了自己摸索门路外，还有许许多多其他事要操心！不论他们有什么不对的地方，都已经是陈年往事了只要你一天不能原谅父母，就一天不能心安理得地过日子第 213 页

你或许会问“：如果有人做了非常恶劣的事，我还要原谅他吗？”

我有一个朋友，名叫山 麦葛利格 年 月 迪 名精神病患者持枪冲进他家， 射杀了他 名花样年华的女儿这场悲剧使山迪陷入痛苦的深渊，几乎没有人能体会他的悲痛与愤怒

随着时间的流逝，他在朋友的劝慰下体会到，要使自己的生活在常轨，唯一的办法是抛开愤怒，原谅那名凶手。目前，山迪把所有时间用来帮助别人获得心灵的平静及宽恕他人从他的经验可以证明，即使是遭逢剧变所引起的怨恨，在人性中也依然可以释怀 如果你问山迪，他会告诉你，他抛开愤怒是为了自己，希望自下 已好好活 去

我发现，和山迪经验相似的人大致可以分成两种：第一种人始终生活在愤怒及痛苦的阴影下，第二种人却能得到超乎常人的同情心与深度

令人心碎的事、大病、孤寂和绝望每个人都难以幸免。失去珍贵的东西之后，总有一段伤心的时期。问题是，你最后到底变得更坚强还是更软弱？

因为宽恕，你能够坦然地咽下生活百味；因为宽恕，你的胸怀博大如海，可以任恩恩怨怨沉浮；因为宽恕，你的品质伟岸如山，尽管让情愁爱恨纵横。岁月可以抹去仇恨的印记，时光却冲不淡感激的心情，在宽恕与被宽恕的默契中，有一块最晴朗的天空等待着你。

(刘瑛)

老故事

王宏甲

母亲已经老了，但她以前讲过的故事，至今仍在我心中。

“我的外公， 从前会偷东西。” 母亲说“，有一天， 他去别人的菜园里偷菜， 被人看见了。谁看见？就是菜园的主人呗。可是，那人看见了却不制止外公，反而转身就走。”这情节让我十分好奇。母亲继续说：“外公以为他要去告官了，连忙赶上去。不料菜园主人进了自家的家门，还把门关上。外公想了想，上前敲门。门开了，外公说：‘我被你看见了。’那人说：看见什么？我今天连门都没出’ ‘是被你看见了，

偷你的菜。’外公说，‘我现在没法做人了。’那人笑道：‘你说什么话呢？咱们是邻第 214 页
居 你只是想知道我那菜为啥长得那么漂亮，对吗？我那菜，好看，也好吃不信？
你先尝尝’说着，他真的去天井边的悬篮里抱出两棵菜，硬是塞到外公手里。后
来，外公成了众口称赞的好品行的人。”

小时候听这个故事，我想看见坏人坏事应该冲上去，菜园主人怎么能掉头就走
呢？听懂母亲讲的故事，我费去二三十年的时间。也许是个极糟糕的日子，忽然发
现母亲讲述的故事里原来包含着对人的尊严的爱护。

如果那位菜园主采取相反的做法呢？这个世界上恐怕又多了一个坏人。我
敢说没有一个人愿意接受斥责，即使自己是错误的。事实上，当面斥责人，只会造
成对方的顽抗；而巧妙地注意暗示对方，则是一种不伤感情而改变他人的好办法。
美国企业主查尔斯有一天中午去他的钢铁厂，看到几个工人正在抽烟，而
他们的头上正好有一块大招牌，上写“禁止吸烟”。查尔斯是否怒气冲冲地指
叫：“你们不识字吗？那里写着什么？”但他没有那样做 着牌子 。他朝那些人
递给每人一根雪茄，说： 走去 “各位，如果你们能到外面抽这些雪茄，我真是感
激不尽。”他们立刻知道违反了哪一项制度，并且立即改正了错误。指出别人
的错误，好比拔牙时先打一针麻醉剂一样。病人仍然要受拔牙之苦，但麻醉却
能消除和减轻痛苦。

要指出错误，先赞扬对方，并且也找出 点自己的错，这样才不伤别人的自
尊心。要爱护一个人，并使其改错，最主要的让人家保住面子。（严光彬）
绿色的手

曾令鹏

江水虽已流过了岁月的沧桑，而昨日的故事却依然还在人们心中回荡……
沙滩上我拾起一片小小的贝壳，仿佛又看到了昔日洪魔肆虐的可怕而又悲惨
的情境，以及生命的长河中闪烁的那些灿烂的星辰。

夕阳烧红了长堤的芳草，也烧红了我的思绪。漫步在这十里长堤外的江滩，卷
卷潮汐在我的脚下拍打着。为了寻找昨日那些不能忘怀的记忆，重新体验一次那
由生而死、由死而生的人生，只是为了完成一种内心的使命，为那生命与爱的乐章第 215 页
构筑起那找寻已久的主题……

那是一个月黑风高的夜晚， 人们早已沉入梦乡， 骤然狂风暴雨夹着闪电猛烈袭来，

滔天的洪水有如张开血盆大口的猛兽，吞噬着一片片良田，一座座村庄……多少无望的生命在黑色的漩涡里沉浮，如同一片片无舵的小舟在险波恶浪中跌宕漂流……

蓦然之间，一只手伸了过来，紧接着，无数只手一起伸了过来，于是，那只绿色的手便托起了一个生命；那许多绿色的手，挽起了一群生命

“孩子，快，快抱住那棵树，千万别松手！”“”有人吗？还有人吗？我们救你们来了。请你们挥挥手。“”我来了，我来了，快抓住我的手！快抓住我的手！”“”老乡，别害怕，快伸出你的手！”

啊，在这如血的残阳里，我拾起了熠熠烁烁而又斑斓的记忆，有几个音符总在我的脑海里跳跃着，我继续寻找着……于是我忽然想起了那只手，那只搭救过很多人性命的手，那不期而遇的短暂的生命与生命的相托，竟是在不相识之际，即使是在寻找相逢，彼此也无法记起那瞬间留给的模糊印象。然而，那绿色，那刻骨铭心的橄榄般的绿色，却是永远也抹不去的。

我尽力去理解那举向天空的绿色的手，所默然承受与负荷的希望与责任，以便将它化为我那乐章中一段华彩的旋律。

人们说，音乐是情感的奉献。然而，那奉献情感的何止是音乐，还有那只手，那只绿色的手。啊，此时，我忽然领悟到，那只绿色的手不就是最美的音乐吗？于是，我使用心将那只手紧紧地抓住，用它来构筑音乐的长堤！成为我爱的交响中那一根根的桩，一块块的基石，一垒垒的沙包，一筐筐的泥土……

那托起过无数生命的手，仿佛举着大口向我的乐思涌而来！那挽狂澜于既倒、救生死于危难的手，那推进的不正是一部民族命运的交响诗么

那为母亲和孩子捧出祝福的手，那为安宁与温馨构筑梦想的手，那在战旗下攥成拳头的手，一起汇合成手的森林，手的浪花，手的海洋和山岳，把一个人类的大爱高高地举向蓝天……

啊，终于找到了我生命乐章中最撼人心魄的主题，那旋律因此而更加美丽！所…

有的寻找都是为了一个惊喜的发现，这发现使我顿时超越了自己
绿色是生命的象征。

在生命受到威胁的时候，在洪水肆虐的时候，在人们受到死亡的吞噬的时

候，“解放军”这个光辉的名字，跃入了人们的视线，他们是世上最可爱的人。第 216 页

这段文字 让我们想起了长江抗洪抢险的一幕幕，那绿色的手与高扬的旗

帜 同 在 。 （ 王 玉 强 ）

自 信

佚 名

有个小男孩头戴球帽，手拿球棒与棒球，全副武装地走到自家后院。“我是世界上最伟大的打击手。”他自信满满地说完后，便将球往空中一扔，然后用力挥棒，但却没打中。他毫不气馁，继续将球拾起，又往空中一扔，然后大喊一声：“我是最厉害的打击手。”他再次挥棒，可惜仍是落空。他愣了半晌，然后仔仔细细地将球棒和棒球检查了一番。这后他又试了一次，这次他仍告诉自己：“我是最杰出的打击手。”然而他第三次的尝试还是挥棒落空。

“哇！ ” 他突然跳了起来 “ ，我真是一流的投手。 ”

一个小孩聚精会神地在画图， 老师问道 “ ：这幅画真有意思， 告诉我你在画什么？ ”

“我在画上帝。 ”

“但没人知道上帝长什么样子”

“等我画完， 他们就知道了。 ”

阿基米德说 “ ：给我一个支点， 我将移动地球！ ” 这不是狂妄， 是自信， 因为他手中有知识这无穷大的杠杆。巴尔扎克发誓要在文坛上完成拿破仑未竟的伟业，凭的是坚忍不拔的毅力，表现出的也是自信。坚信自己成功的人，已经成功了一半。

（孙克平）

孤独是一笔财富

黎 巧

不是所有的人都拥有孤独，孤独是一笔财富。不是所有的人都能面对孤独而第 217 页活得个酣畅。孤独的到来和失落同样令人不悦。孤独也许可以使一个口若悬河的人从此缄默不语，但不能使一个思维活跃的哲人停止思考和遐想。

当一位老人把孤独的身影留在香榭丽舍大街，留在枫丹白露树林，留在巴黎郊外草丛，几乎所有的人都认为他已没有风采，已完成了他那登峰造极的人生而走向天国的花园，还指望他创造奇迹吗？没有人会去问津这位老人，也无人去探求他曾倾倒一代人的心底是否还闪着火花，更没有人去留意过时代会留给这孤独者是

什么东西。

然而，伟大的总归是不朽的。杰出的并不因为被人抛弃、诋毁、诅咒而变得卑劣。卢梭那洋溢着生命热血的心灵赋予了孤独以新的寓意。他面对孤独浮想联翩，欲罢不能。他在孤独中找到了一个“不幸者在断绝了和人类交往，再也不能做点于他人，于自己有用或有益事情时”的补偿。这补偿便是“有感而发的内心情境”与“四周的客观事物相融合”的创作。孤独提供了他晚年创作的唯一灵感。有在那时他的“心底无拘无束，思潮可以尽情涌流”。他沉浸在“孤独散步中迷人的沉思默想中”。孤独并不等于沉默；没有内心活动才是生命的真正麻木。同样令人惬意”。卢梭在他迟暮的余晖中再一次展开思维的双翅，任泛泛的、愉快的思考掠过清雅的心灵，在静谧的湖面上划出点点涟漪，淡淡地荡开，悠悠地波及心底深处。他再一次凭借丰富的想象力，从野花杂草的根茎花蕾中去领略人生的百味，从圣皮埃尔岛的欢乐中去享受大自然的甜蜜，那又是怎样的一种甜蜜啊，这恐怕在巴黎上流社会的觥筹交错中是绝对无法获得的。他感谢那些为了积怨排斥他的人们为他提供了这次孤独的旅程。孤独使他获得了另一种生存的勇气。这位老人清醒地意识到要“活得更为恬静”。于是他在悠闲的孤独中忙得不亦乐乎。

“排除异念而感到自身的存在，这本身就是一种满足和宁静的珍贵情感。”他使得孤独不再那么可怕和黑暗了，他用孤独之火，照亮了他的余生，又点燃了生命，于是这黄昏暮色中朦胧的生命变得光芒四射起来。卢梭这位智人，充分利用这孤独的时光，寻找到一个人在茕茕孑立、形影相吊中的自身平衡，并留下这本盖世无双的佳作。

孤独的老人走了。这位“自然之子，真理之子”在孤独中走完了他的全部历程。然而他的“遐想”仍在延续他的生命，使后人百读不厌。“我常常想，若是把我囚在巴士底狱或一间伸手不见五指的暗室里，我也仍然可以悠悠幻想。”孤独曾使许多杰出的人士奈何它不得，而唯独卢梭不同凡响地为孤独谱下了华采的乐章。作为一个人，卢梭是真正认识自己，把握自己的智者。

“我喜欢孤独。”于是他拥有了孤独，拥有了财富。第 218 页
本文是一首孤独的颂歌。

孤独也可以是一笔财富，孤独不能使一个思维活跃的哲人停止思考和遐想。卢梭就是这样一个拥有孤独财富的伟大哲人。卢梭的晚年是孤独的，

但他在孤独中找到了补偿，这就是创作。孤独提供了他晚年创作的唯一灵感。他使得孤独不再那么可怕和黑暗了，他用孤独之火，照亮了自己的余生，又点燃了生命。一句话，卢梭拥有了孤独，也就拥有了财富，他不同凡响地为孤独谱写了华采的乐章，写下了盖世无双的杰作。而这杰作，在卢梭离开人世后，“仍在延续他的生命，使后人百读不厌。”孤独使卢梭成为不朽的哲人和智者。

（崔美芳）

体验孤独

师红霞

那一年还在读大学。有天黄昏，争突然望着自修教室外的丁香花丛道：“人生心境中，无聊是喜剧性的，寂寞是中性的，而孤独，是悲剧性的……”一个尚在象牙塔之中的少女还不能体会到真正的悲剧性的孤独，更何况，谁会喜欢一个孤独的可怜兮兮的女孩？于是，我大笑，笑他在“玩尼采”，他也大笑，一改适才的严肃深沉，很开心事实上我们在一起有好多快活，谁都无暇认真地探讨心境的问题，阴郁和孤独不属于我们，连所谓“为赋新词强说愁”的兴致也不多有。

三年后，一南一北两列车，分别载着我与他，背道而驰。在陌生的城市里，时间稀释了我从车站裹挟来的绝望，但驱不散情绪里那一缕闲愁。

然而，不知从何时起，我发现了一种新鲜的心境，不知不觉中，我开始了体验孤独。走在喧闹的街市，感受着人们的忙碌和拥挤，看着与自己年龄相仿的女孩子与女伴们窃窃私语，一种对自己形影孤单的怜悯油然而生，不知趣的沿街小贩竟恰在这时将一捆鲜绿蔬菜摆在面前推销，犹如浪迹天涯的游子望到袅袅的炊烟，一种强烈的“独在异乡为异客”的感触油然而起。

由着自己的心逃进住所，夜色渐渐浮了上来，小屋一角，亮着小小一团桔色的光 看书的时候，我喜欢自己在幽暗中，而把张若虚笼在灯光下。

“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮，江畔何人初见月，江月何年初照人……”第 219 页有一种清气绝韵悠悠地将我的心摇荡这样的夜晚之后第二天早晨，总会发现门缝里有一封信。启封时，我像轻轻拉开窗帘那样，生怕惊动什么。西湖上落着微雨，蒙蒙的断桥之上，立着一个撑伞的蒙蒙的人影。坐在桌前，告诉他，我这里苔痕上阶，绿一日日深厚了 长亭连短亭，就仿佛行在驿道上，感觉自古至今过客的终于体验到了孤独。或淡泊、清幽，或旷达、感动，源于深切的爱的孤 匆匆 独，

果真是一份人生的真味。孤独是悲剧性的吗？我只体验到孤独是痛苦的而它又是美的。在时间流沙上，向着孤独和痛苦，也许，是向着永恒。

西哲说：“只有最伟大的人，才能在孤独寂寞中完成他的使命。”如果要成为强者，即不可避免寂寞，而唯有那够坚强，能面对孤寂的人，才有力量使他的天赋才华不致被孤寂所吞噬，反而因磨炼而生热发光。能在孤独寂寞中完成使命的人，即是伟人。“孤独是痛苦的而又是美丽的。在时间流沙上，向着孤独和痛苦，也许是向着永恒”

(刘艳

春) 第 220 页

第九编

满眼都是爱

帝化作常人来到一个穷人家里，将一袋粮食送给了他。

在穷人家，上帝看到了这样的情景
穷人家里穷得只剩下光秃秃的四壁了，但他们没有烦恼，孩子们的欢笑洋溢其间。
上帝说：“你们这样穷，有什么可高兴的？”
穷人说：“我们穷吗？不，我们并不穷，我们只是没有钱而已。”

第 221 页

满眼都是爱

冯 祺

我有一个同事，我和他们两！口子都是很好的朋友，经常去他家里蹭饭。去了之后他们在厨房里劳作，我便在屋中游走，对家居生活发一些感慨。有一次我对他们这破 的冰箱发难 冰箱还不扔掉，漆都快掉光了。朋友回答我说这是夫人单身时攒钱买下的，这么多年了，舍不得扔。我 随后 随口说了几句调侃他惧内的玩笑也就把这事儿忘了。
有一天，我和同事出去办事，在车上他忽然没头没脑地冒出一句：我昨天和老婆一宿没睡，把我那台冰箱装修了一下。什么冰箱？我问道。就是你上回看到的那台掉漆的破冰箱，他提醒我。噢，那怎么装修，难道还能变 你 成新的不成？

去看了就知道了，他一脸自豪和神秘。

几天之后，我见到了那台冰箱，说实在的，我一直以为做传媒的人是不易被轻易感动的，毕竟见了太多人世间的悲喜，但从看到那冰箱的第一眼起，我就被深深感动。因为 一台冰箱， 因为有爱， 居然有了生命。 我第一次看到这台掉漆的破冰箱在夫妻两人巧手的装扮下，已经变成了精品店里的一件工艺品，猜猜，他们做了什么？他们买了深棕色的木纹纸，按照冰箱表面不同的结构位置、面积大小裁成了几十块，又一块块小心翼翼地贴上去，而在门把手这些不规则的形状上，更看得出他们付出的心血和情感，因为所有曲里拐弯的地方都粘合得天衣无缝，而且，用另一种颜色做了卡通处理，制造出一个童话世界般的木头冰箱。而更令我神往的是他们夫妻二人跪在地板上协力制造这台木头冰箱的那个夜晚，他们一定说着情话，他们一定怀念着恋爱时光，他们一定在用眼神诉说忠诚与永远，他们一定把爱的誓言也贴进了冰箱里永远保鲜。我神往那留在夜空里的呢喃， 那一定是风也听见， 月也听见……

我相信他们在爱的小屋里一定还有许多有生命的物件，有的物件我们可以揣测出它们的故事，有的故事可能只存留于彼此心中，旁人是没有机会知道的了。但有一点我们可以肯定，当他们相携白发的时候，环视这个屋子的每个角落，肯定满眼都是爱！

未历婚姻的人，多半在憧憬甜蜜的时候都会心怀恐惧，所惧无非两点：其一是人生路漫漫，爱的流失和演变无可预测；其二便是俗常与一律的生活会渐无趣味。坦率地讲，我也是这样的恐惧症患者，不过我也给自己找了一个治病的方子——那第 222 页就是常去有“木头冰箱”一类东西的地方看看，因为那里满眼都是爱！想起那个夜晚定是美丽至极，如豆的灯光，浪漫的小屋，夫妻俩那偶尔接触的指尖……

于是，又想起中国那充满着风花雪月的情诗，一样的含蓄，一样的美丽。无论是“无端隔水抛莲子，遥被人知半日羞”，还是“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，都是那么细腻，那么深情。不说“此夜西亭月正圆 疏帘相伴宿风烟”，也不说“昨夜西池凉露满，桂华吹断月中香”，都是那么委曲，那么朦胧。

单是李商隐一位诗人，就使我们怀想历史上曾留下多少风花雪月的故事，

如那个爱情小屋中温馨的夜晚般，令人遐想、怀恋。

（赵辉）

穷

佚名

上帝化作常人来到一个穷人的家里，将一袋粮食送给了他。

在穷人家，上帝看到了这样的景象 穷人家里穷得只剩光秃秃的四面墙了，但他们全家人并没为此而烦恼，相反，在这个贫穷的家里，到处都洋溢着欢笑声，孩子们在笑声中玩耍，大人们在笑声中劳动。

对此，上帝大惑不解，于是，他就问穷人“：你们这样穷，有什么可高兴的？”穷人放下手中的活，看着上帝说道：“我们穷吗？不，我们并不穷，我们只是没有钱而已。”

钱，令很多人曾经、现在、将来为之倾倒，但竟然有人极轻松的来上一句

“我们只是没有钱而已”。这令我对富有的概念产生了动摇。究竟如何才算真正的富有？或许看看那些拥有豪宅名车，却愁眉紧缩的，抑或衣衫平平，轻松自在的人，我们会找到答案了。拥有钱买不到的东西的，才称得上是真正的富人。或许可以这样说，能随心做自己喜欢的事的人才是真正的富人。

（陈涛）

盲人种花

佚名

生活是否灰暗，取决于你的心是否有亮色

有一个人，岁时生了一场大病双目失明，不久父亲早逝，母亲改嫁，他无依无靠长大，饮食起居都极困难

但就是这么一个人，在阳台上种满了各种泼泼辣辣的红的绿的黄的白的各种各样的花草 且以全部的心血浇灌和培育它们。

有朋友问他怎会有这等养花弄草的闲情逸致，这位盲人笑着说，他的眼睛瞎了，心可不能再瞎，他要让眼里看不到的东西在心里能看到，使自己的生命不至于完全陷入黑暗之中

花是美好的象征，即使一个双目失明的人也喜欢花 也种花，可见，花在他的心目中是那样的美好。

一个失明的人，已看不到花的美丽了，但在她的心头却生长着一棵美丽的花。它在长叶，在吐放花蕾，放射芬芳。

心中的花， 是一个人的境界， 不管他失明与否。

（ 王玉强）

不 悔

谢 冕

几年前，一位小姐邀稿于我，说是要写一句对自己影响最大的人生格言，并说，这格言可以是别人说的，也可以是自己说的。格言当然总是出自名人或伟人，自拟的所谓格言再反过来“影响自己一生”这说法总有些不妥。第 224 页但我实在犯难。想来想去，似乎因别人的一句话而影响和决定了一生的并没有。尽管小时候大人们曾用“少壮不努力，老大徒伤悲”之类的话劝勉过我，但真的。后来 “老大” 了， 却发现那只是一句陈词滥调 ，又有自觉或被迫诵读的当今圣人的话之类，发现那些话充满了自以为是的霸气，我不满于说话的人那种不平等的、居高临下的训海。当然，只能敬而远之

孔子和鲁 当古代圣贤和当 迅都说过许多漂亮的话，但那些也很难决定一生今圣贤都不能解决问题的时候，人只能求助于自己反顾自身，平生为人处事，大抵奉行着从容而坚定的姿态，我于是为自己“创造”了，或者说，是总结出这样一句话“：决心去做的事， 绝不反悔。” 在这句 “格言” 的背后， 站立着我的一个完整的人生态度， 即， 我以为人活着第一要紧是自信、 坚定 即使面对失败也不 、 果断、 勇于承受失自尊。

“永久的悔” 这题目对我是真正的难题， 前面说到了我的人生格言是 “不悔” ， 又如何做这 “悔” 的文章呢？ 好在也包括 “虽九死其犹未悔” ， 这样， 我也许还凑合着可以交差。

我是凡人，不可能无过失，因而不可能总是无悔。但事实却是我很少有悔。因为我奉行的是不悔的人生。前面说的那句“自拟格言”便是这种“奉行”的宣言。那句话乍听起来真有点一意孤行的味道，因而要加以必要的注释。

决心去做” 云云， 指的是需要 “下决心” 事有大小，情有重轻， 去做的， 并不是所有的事有些事去做就是，无须踟蹰再三然后再下决心。这些事不是例行便是日常，也会有失误，但谈不上悔或不悔的严重。那些要“下决心”去做的，一般不属于

“鸡毛蒜皮”，则要思而后行，甚至再思、三思而后行。这类事没有把握硬去做，叫做轻举妄动。需要决心去做的，则属于必做的和非做不可的。这样的事，不做则已，做则必成这个过程，即指周密的权衡，谋事之初要多思慎虑，一旦认为必行，则期以必成，决心和行动都要果断。

一件事没有做完就扔下，是半途而废。一般说来，这半途而废乃是陋习，是缺乏自信也缺乏自律的。审时度势而下了决心，加上行事之中的机智和审慎，一般总会成功，一般不至于事与愿违。但“事不如意常八九”，世上总有难料之事，总有许多意外就是主观因素之外的突如其来，这是任何坚定而自信的人也无法躲避的。

即使面对一个周密计划的事，决策的误差和实践的受阻也会导致失败，面对这样意想不到的情况，作为“格言”的奉行者，我的态度依然是“不悔”。这不意味着不面对事实，超脱地面对事实：一个理智的人要敢于面对失败。从另一个角度看，这面对失败的“不悔”，是寻求心理的健康。因失败而怨尤，是一种自我折磨。失败不能让人消沉，失败应当是另一种境界的始端。人必须承认失败只属于自己。尽管失败有许多自己以外的原因，但失败的苦果只能由自己品尝。在这个时候，人既不能自怨，也不必怨人。

对于崇尚行动的人，纠正的办法是用下一个行动的成功来抵消前一个行动的失败。对于失败的承受和对于一个成功的期待，是人生的至乐。因此，我坚定相信自己的这一句发明：“决心去做的事，绝不反悔”。

去做任何事，于心于己于人有利，就不反悔；
去做的事“，上不愧天，下不祚人”，就不反悔；
去做的事，“心底无私天地宽”，就不反悔；
去做的事，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，就不反悔；
去做的事，送人玫瑰，留有余香，就（王玉强）不反悔。

奥 斯 勒

生活的真谛并不神秘，幸福的源泉大家也知道，只是常常忘了，于是这才真有点奥妙。

故事是由一个守墓人亲身经历的。一连好几年，这位温和的小个子守墓人每

星期都收到一个不相识的妇人的来信，信里附着钞票，要他每周给她儿子的墓地放一束鲜花

后来有一天，他们照面了。那天，一辆小车开来停在公墓大门口，司机匆匆来到守墓人的小屋，说：“夫人在门口车上。她病得走不动，请你去一下。”一位上了年纪的妇人坐在车上，表情有几分高贵，但眼神哀伤，毫无光彩。她怀抱着一大束鲜花

“我就是亚当夫人。”她说“，这几年我每礼拜给你寄钱……”

“买花。”守墓人答道。

”

“对，给我儿子

“我一次也没忘了放花，夫人”

送花

弗第 226 页

“今天我亲自来，”亚当夫人温存地说，“因为医生说我活不了几个礼拜。死了倒好，活着也没意思。我只是想再看一眼我儿子，亲手来放些花。”

小个子守墓人眨巴着眼睛，没注意。他苦笑了一下，决定再讲几句。

“我说，夫人，这几年您常寄钱来买花，我总觉得可惜”

“鲜花搁在那儿，几天就干了，没人闻，没人看，太可惜了！”

“你真是这么想的？”

“是的，夫人，你别见怪。我是想起了自己常跑医院、孤儿院，那儿的人可爱花了。他们爱看花，爱闻花。那儿都是活人，可这儿墓里哪个活着？”

老夫人没有做声。她只是小坐一会儿，默默地祷告了一阵，没留话便走了。

守墓人后悔自己一番话太率直、太欠考虑，这会使她受不了。

可是几个月后，这位老妇人又忽然来访，把守墓人惊得目瞪口呆：她这回是自己开车来的。

“我把花都给那儿的人们了。”她友好地向守墓人微笑着“，你说得对，他们看到花可高兴了，这真叫我快活！我的病好转了，医生不明白是怎么回事，可是我自己明白，我觉得活着还有些用处。”

不错，她发现了我们大家都懂却又常常忘记的道理：活着要对别人有些用处才

能快活。

有太多道理，人们懂得很多，付出实施的太少；有许多幸福，人们向往的太多，未知努力的太少。就一个简单的人和人之间的尊重及给予的问题而言，又有多少人能真正体味到其中的甘甜？我们个人的生活空间在扩大，而心胸却日渐其狭小，人与人之间的隔阂也日见其厚重。这的确是值得我们去深思的问题。其实距离幸福你往往只有一步之遥……（陈涛）

祈愿

罗西

一位忘年交 岁生日时，在他要吹灭 根红蜡烛前，我们请他许个愿，他朗声念道：让我一切从头开始！第 227 页

年老的他，原来所向往的还是开始。确实，一切能从头再来，凡事一定会比第一次做得更好。

而每一年的新春之际，在我们仰头聆听元旦的钟声时，每个人心中总会涌动一个新的祈愿、新的希望。岁月终又赐给年轻的我们一个机会，一个全新的开始有人祈愿天下太平，让和平的鸽子衔来祥云朵朵。

有人祈愿心想事成，万事如意，每一天都笑口常开。

有人祈愿， 爱神垂青， 花期如潮。

有人祈愿， 财神赐福， 吉星高照。

有人祈愿，天下的苍蝇死光，天上的月亮不残缺

...

有人祈愿， 风过双肩， 心火常驻； 雨掠发际， 微笑依然

青春年华，每一个新年都可以拥有一个传奇的开始，一个故事的起点……

没有愿望的燕子叫什么？

没有祈祷的人又叫什么？

人们都说，一切随缘，但我更相信缘是随愿而生的。缘起，暗喻一种未了，去存续遥远前的一个愿，或补叙一个曾经不很完美的情节。有愿就会有缘，没有愿望，就是有缘，也会错过。

在元旦的钟声中，在狂欢的歌舞后，朋友，你许了什么愿？我的祈愿是：美梦成真，缘随愿来！

没有愿望的燕子叫什么？

没有祈祷的人又叫什么？

“愿”是为我们的人生航程指引方向的远方的灯塔，“愿”是激励我们生活的精神支柱，一个人活在世上怎能没有“愿”呢？

也许你会抱怨岁月无情，青春不再，但普希金曾写道：“纵使青春正在消逝，可是我的心啊，我的心没有完全冷却。热情还在，那是我的好奇，是我可爱的幻想的梦啊，我的激情之火。”

岁 何况，一个 的老人都在宣告：“让我一切从头开始。”（张厚新）第 228 页

你可以说那就是忧伤

青色天堂鸟

能打动人的不是伤痕和苦难，而是幸福，失之交臂的，或者不可企及的。

岁 那 是 年，旷日持久而艰苦卓绝 祖父病逝那年，父亲才 的抗日战争刚刚在华北打响

那一 岁。那一年离他们最终在天堂团聚的日子整整 年祖母 年 只有

那是一个月轮行将圆满的中秋前夕。

祖父 是带着点决绝而执著地去赴这个约的。身为医生，他比谁都清楚自己的病情，他可以留在上海自己的诊所里，等待生与死的豪赌。祖父拒绝了，他去投靠爱。

祖父拖着病体登上回杭州的火车，执意要回到当时在老宅哺育幼女的妻子身边去。谁都无法劝阻得了。也许由于已经开始的战乱，那趟火车经过杭州这个大站时鬼使神差的居然不能停靠而被迫继续前行

我听到这个故事时，心思恍惚，好像看到了祖父憔悴的脸无望地贴紧车窗，滚烫的额头磕在冰凉的玻璃上，玻璃很快烫了，心也刹那间凉了。杭州就这样在眼里近了又远了，他也许在那一刻已经知道自己终于挣不过这一关，要离开心爱的妻子了，他上的是一列通向冥间的挽车

祖父都来不及后悔，全部的心思就是回到妻子身边，这成了支撑他生命的唯一念想火车在宁波或者其他什么站上终于停了下来，祖父被人潮推搡出车站。沉痾日重，他拖着越来越虚弱的身子搭上各式各样能够回杭州的车，日夜兼程地赶路。他是个医生，他也曾努力抢救或无奈送走过许多伤寒病人。他知道自己的情

况越来越差，病势沉沉已入膏肓，连神医也回天乏术了。

祖父回到杭州没几天就去世了。

祖父死在祖母怀中。他们相拥着，年轻挺拔的身躯在那温柔的胸怀里无情地冷去，留下一张秀美脸庞挂满绝望的苦泪。

我在如今已儿孙绕膝的小姑家里看到过祖父的照片，有身着长衫站在医科大学门口的，玉树临风，很是秀逸；有打球 下笑着。 归来，短衣襟打扮，健康地在阳光而祖母是个非常美丽的女子，她秀美的眉目间是幸福的光彩

当年他们真的是相亲相爱、人见人羡的一对璧人。第 229 页

祖母 岁守寡，一守就是整整半个世纪我有的时候想，那生死别离的相拥

可以把温暖留得那么长久吗？他们结婚也不过十年左右，是什么支撑了祖母一生？

祖父去世以后，祖母的追求者很多，都是有才有貌的人，祖母一个都没有在意她的身心终其一生都属于一个男人，真的是把爱都给尽了

祖母是在一个除夕夜静静去世的

年的祖父，一定 我相信在那边守候了 能从苍老的形容中认出当年要与之生死与共的美丽妻子的。

艾叶说，幸福是一种感觉 斯时斯地斯人的感觉一个什么都有，什么

都让人羡慕的人，他不一定幸福。一个一无所有的人他不一定不幸福。我们没有必要责备前一种人生在福中不知福 也没有必要对后一种人幸灾乐祸或者是悲之悯之。在这个世界上，每个人都感到过幸福。尽管看上去是失落的严 或是等待的。 光彬)

镜 子

佚 名

这童话故事很值得我们深思：“一只狼狗无意间闯进一间四壁镶着玻璃镜的屋子，突然看到很多狗同时出现，它大吃一惊，这狗便龇牙咧嘴，发出阵阵低沉的吼声。镜子里所有的狗看来都十分生气，每只狗也现出怒吼的面孔来，这只狗一看，吓坏了， 惊恐地奔跑， 一直跑到体力透支， 倒地死亡。 ”

这好像也在说我们的人际关系，要是这只狗肯试着对镜子摇几下尾巴，情形就会完全改观，镜子里的狗儿必然会回报它同样友善的举动。试着对你所处的恶劣环境或人们更主动地表达心中的善意，情形必会有所改善。

“不知谦恭和睦的人，不但会遭到物质的损失，而且还将因此失去一切生活的情趣。”

(莫泊桑) (崔美

芳) 第 230 页

宽恕的力量

李家同

我们做大学生的，常被抓去参加校方的各种典礼，有时候有大人物来演讲，校方怕听众不多，也会来动员我们这些学生。

前些日子，我又去参加了一个典礼，有一位极有声望的人要捐一大笔钱给我们医学院院长叫我们去捧场，我们当然愿意，一来可以一睹这位大人物的风采，二来在典礼结束的时候，照例可以有一大堆好吃的点心吃。

典礼开始，校长首先致词，他一再地赞扬这位捐钱的大人物，也保证校方会善用这笔钱，这次的捐款高达 万，所以他也告诉大家，这是本校有史以来收到的最大一笔捐款。

年前出过一次车祸，就是在我们医学院附设医院 大人物接着致词，他说他里医好的，他还记得当年替他脑部开刀的陆医生，一直感激他，他一直感激我们医院。他说他现在已经 岁了，儿女都已长大成人，不想再猛赚钱，捐这笔钱只是聊表心意而已，而且这仅仅是开始，他很可能再捐钱给大家。

校长发现陆医生正好也在场，就请他致词。当年陆医生只有 岁，今年已是 岁了。当年他只是一个普通的医生，现在已是医学院的名教授了。

陆医生说，那天晚上下大雨，他在家对太太说，这种下大雨的晚上一定会有人出车祸，一出车祸就会送到急诊室来，他也一定会被抓去开刀。果真电话铃响了，他赶快去医院，立刻进行脑部开刀手术。

开刀的时候，他并不知道病人的来头，第二天才发现，原来昨天的伤者是一位

“黑道老大”。陆医生有个弟弟，这个弟弟很倒霉，有一天，黑道火拼，他骑自行车回家，被流弹打中，自行车倒下来的时候，他的头重重的撞到了电线杆。虽然后来恢复了健康，但从此有了学习障碍，原来功课非常好，现在根本不能念书了。陆医生的兄弟都有很高的学历，唯有这个小弟弟，连高中毕业都非常辛苦。其他兄弟都有相当好的工作，唯有这个小弟弟，找工作一直很困难，可以说这一辈子都被那一枪毁了。但他们不敢向肇事者求偿，谁敢向黑道索赔呢？

当时火拼的帮派之一，就是由这位大人物统领的。陆医生知道伤者身份以后，真是五味杂陈，他弟弟被这位黑道大哥所害，而他的任务却是要尽一切所能将这位仇人医好。医生是不可报仇的，他中规中矩地将这位大哥医好了。

他在致词中，承认自己虽然从未做任何不对的事，但在替“大人物”注射某种药物第 231 页的时候，却有种复仇的快感因为他知道，这种药可以防止血液过度凝固，但后遗症是反应变得非常不灵敏，思路虽然清楚，却要想很久才能得到答案。注射这种药物并非陆医生一人的决定，而是医生集体决定，也是标准的做法，当时他悄悄地对伤者说：“这一下，看你还能不能做黑道？”陆医生这番话使我们 年 大吃一惊，前我还没出生，我一直以为“大人物”是个大好人，没有想到他曾经做过黑道大哥。陆医生讲完，大人物又发言了。他说他出院后知道了陆医生弟弟的事，担心不已。他之所以如此感激陆医生，就是因为他发现手术非常成功，开刀后他的反应仍然很敏捷，一点后遗症也没有。大人物愈说愈起劲，又告诉大家一件怪事。他说他回家以后，有一天在床上看电视，看到一只野羊被豹子捕杀的镜头，过去他对这种事完全无动于衷，可是现在不同了，他丝毫不能忍受这种残忍的镜头，他发现他忽然间有了悲天悯人的情怀他不能看任何打打杀杀的电影，更不能看到弱者被欺侮。他对陆医生说：“陆教授，试问在这种情况下，我还能做黑道吗？你的愿望实现了。”

“大人物”解散了他所带领的帮派，一开始很辛苦，想不到的是，他也可以在白道上出人头地。现在几乎已经没有人记得他有黑道背景了。

记得穆时英有一篇小说叫《空闲大位》，里面的中国女医生痛恨着民族的敌人 空闲大佐，但她始终没有忘记自己的职责。在疗伤的过程中，空闲大佐心中卑微的中国人形象也在女医生的影响下变得纯洁、高尚起来。于是，空闲大佐不再做天皇的刽子手，但他没有办法去唤醒其他日本军人的良知，最后他自己结束了生命。

《宽恕的力量》中的陆医生尽了一切力量将黑帮老大治好了，因为“医生这是他的职责。在仇 不可以报仇的” 恨的笼罩下，他依然帮助了仇人，因为他懂得宽恕别人，别人也会因此找回良知 也许这就是陆医生宽恕黑帮老大的真正用意。五千万的巨款并不单纯是钱，它是一颗心灵得到升华和另一颗心灵得到净化的见证。懂得宽恕的人心灵是伟大的，懂得感恩的人是幸福的。

别人，还有多少纷争不能“退一步海阔 在国仇家恨面前都可以宽 天空”呢？

（赵辉）第 232 页

闪光的校长

水 木

哈佛校长评审委员会终于结束了一场历时 个月的扑朔迷离的挑选：萨默斯

被任命为哈佛第 任校长。

走在哈佛校园，你可以那么容易地俯拾历任校长留下的印记，但绝对不仅仅只意

味着那些一望而知的学舍名称、街道名称和雕塑。哈佛从 多年前马萨诸塞区殖民

地的一所学校发展到今天， 每一次 “升华” 都和哈佛历史上一个个闪光的校长名字相连。

如今每个学期开学时，哈佛为学生提供的课目已多达上千。这一被美国高校

年到 视做当然的选修课制度 “，始作俑者” 是哈佛 年在任的艾略特校长。

年，哈佛从一所地方性古老院校变成了声 艾略特在位 震全美的著名大学

在哈佛本科生中推行“核心课 被美国高教界称为“学术界的革命” 程”教

育， 年到 年的波克校长，将哈佛所有的基 它的革故鼎新要归功于从 础课

分成包括外国文化、 文学艺术、 历史、 伦理道德、 科学、 社会分析在内的 个领域，

每个学生必须在其中的 个领域各完成一课方可修成正果。

哈佛的赫赫声望，使得这些年里它每每成为美国总统卸任后人们盛传的去处

之一。的确，当年肯尼迪总统在任期间就表示，希望自己总统在任期届满之后荣归

哈佛，在这里撰写回忆录，到哈佛讲课，但也暗示愿意担任哈佛的校长。

所有的秘密都掌握在哈佛校长评审委员会的手中。在本次马拉松式的挑选

中，评审委员会向分布在全世界的哈佛教职员工、校友，以及政府教育部门、管理部

万 门发出了近 封征询信。之后，评审委员会开始对被征询者进行不厌其烦的面

对面访谈。 最后， 近 人入围。

最终脱颖而出的萨默斯何许人也？克林顿政府的财政部长。 年毕业于

麻省理工学院。 年在哈佛获得经济学博士学位 岁时成为哈佛历史上最

年轻的经济教授。

“非常高兴又回到家里。” 在新校长谜底揭晓的当天下午，萨默斯出席了哈佛的

新闻发布会。这位年仅 岁的哈佛新校长赢得了评审委员会这样的评价：“他是

一个难能可贵的集合体，一位德高望重的学者，一位运筹帷幄的社会活动家”

“有很多哈佛的学生在谈论，你的经历中没有在大学中担任管理角色的经验，他们想知道你如何胜任这个职位？”

萨默斯说，在某种意义上，政府部门和一所大学有很多相似的地方。我相信第 233 页个简单信条：集中精力争取最大效应。在今天，还有什么比让年轻人具备一种能够从生活中最大限度获益、为了适应未来变化的世界而接受新知识并进行创造性思维的能力更重要的呢？

萨默斯的这段回答，让人想起他担任美国财长时对 20 世纪经济的一段论述。

他说：“从旧经济过渡到新经济，其实质是从生产有形商品的经济变成为生产和应用知识的经济，而新经济下需要新的思维方式。”

“作为哈佛的下届校长，你将加入到哈佛历任校长的那一串闪光人物的名单。在这串名单中，你将排在什么位置？你期待自己作为他们中的一员为哈佛留下什么”
萨默斯回答，在这一刻我想我肯定排在最末尾。我想我还是先投入到这项工作中去，然后再回答你的问题。

哈佛大学建于 1636 年，是一所私立多学科综合大学，位于美国马萨诸塞州的坎布里奇。哈佛大学名冠全球，她培养了数不清的社会精英，迄今为止 25 位美国总统和 13 位诺贝尔奖金获得者毕业于哈佛。哈佛学于遍布全世界。她之所以吸引各国学子，是因为哈佛所有专业都追求着独一无二的名牌大学水平。哈佛人认为：一所伟大的大学必须永远处于改革状态，任何时候都不能高枕无忧。

本文从美国克林顿政府的财政部长萨默斯被哈佛校长评审委员会任命为第 11 任校长的经过，介绍了哈佛的校长们在哈佛三百多年发展历程中所起的重大作用。无论是艾略特提倡的选修课制度，还是波克的“核心课程”教育，无不表现出哈佛课程设置的科学性和时代性。哈佛是在改革中发展的，每一次改革都使哈佛得到一次“升华”。每一次“升华”都和哈佛的校长相连。哈佛的校长是“闪光的校长”。

萨默斯校长年轻有为，精力充沛，积极务实。面对未来世界的挑战，萨默斯将会给哈佛带来怎样的升华呢？我们期待着哈佛在新一轮改革中走向辉煌。

（严光彬）

童年的馒头

聂作平

如今的幸福时光使我欣慰，不过有时心底也会泛起一缕儿时的苦涩。那时候，第 234 页

娘拉扯着我和妹妹，家里穷得叮当响。我在五里外的村小上学，六岁的妹妹在家烧火做饭，背着那个比她还高半截的竹篓打猪草，娘起早摸黑挣工分，日子清贫得像一串串干枯的灯笼花。

有年“六一”，学校说是庆祝儿童节，每个学生三个馒头。我兴冲冲地对娘和妹妹说：明天发馒头，妹妹一个，娘一个，我一个。妹妹笑了，娘也笑了。

那天，学校真的蒸了馍。开完典礼，手里多了片荷叶，荷叶里是三个热腾腾的大馒头。

回家路上，看着手中的馒头，口水一咽再咽，肚皮也发出咕咕的叫声。吃一个吧，我对自己说，于是先吃了自己那个。三两口下去，嘴里还没品味出味儿，馒头已不见了又走了一段，口水和肚子故伎重演，而且比刚才更厉害。咋办、？干脆，把娘那个也吃了，给妹妹留一个就是。娘平时不是把麦粢让给我和妹妹，她只喝羹吗？娘说过，她不喜欢麦粢呀！

……我回家时，呆呆地看看手中空空的荷叶，里边连馒头屑也没一星了。我不知道自己怎样进了门，怎样躲开妹妹的目光娘笑笑，没吭声

呆立间，同院的二丫娘过来串门，老远就嚷嚷“：平娃娘，平娃娘！你家平娃带馒头回来了吗？你看我家二丫，发三个馒头，一个都舍不得吃，饿着肚皮给我带回家娘从灶间抬起头，“可不，我家平娃也把馒头全带回来了！你看嘛”娘说着打开锅盖，锅里奇迹般地蒸着五个白中带黄的大馒头！“你看，人家老师说我家平娃学习好，还多奖励了两个呢！”

二 娘看看我，我慌乱地点点头……

那天晌午，娘把馒头拾给我和妹妹，淡淡地说“，吃吧，平娃不就是几个馒头吗！”妹妹大口大口咬着馒头，我却哇一声哭了。

后来，我发现，就是在那一天，我的童年结束了。

一块石头可以激起千层浪，一声雁鸣可以划破长空，而童年里的馒头却可以让一个人突然长大。好好珍视生命中的点点滴滴吧，或许其中正蕴藉着会令你长大的小小因子。虽则长大意味着更多责任义务甚或苦痛，但共生的甜

蜜的幸福与成熟的理智更是我们弥足珍视的礼物。（陈涛）第235页

试

绿穗

再过三天，小保姆的试用期就到了。小保姆长得浓眉大眼，样子虽然土气些，手脚却很勤快。煮饭、洗衣、打扫房间，样样活儿都干得很利索。毕竟是乡下来的姑娘，很实在，女主人对她的总体印象颇佳。不过，在最后三天中，女主人还想对她进行一项测试

清早，小保姆起床要去做饭，在房门口捡到一元钱。她想准是女主人掉下来的，就随手把它放在厅中的茶几上，像收捡一样杂物，随收随放，琐琐碎碎，她根本没有意识到这当中的特殊意味：这钱藏着一个心计，对钱的漠视竟是一种抗争

第二天 元钱。她好生奇怪，女主 清早，小保姆又在房门口见到一张钞票，是人为何连续两天丢钱？她是个精细的好主妇，怎会丢三落四的？咦，会不会是在试探，在怀疑我的诚实？小保姆想到这儿，撅起了嘴巴，很生气：怎么能这么小看人？怎么能这么侮辱人？她越想越气，准备找女主人论理。然而，她仔细一想，又否定了自己的猜想。女主人刚从科长位上退休，富态中透着几分威严，待人接物很有风度。这样体面的人，怎会玩起“钓金龟”这种小儿游戏来呢？不会的。可是，再想起来，不是女主人，还会有谁把钱放在这儿？她迫切想知道究竟，于是眉头微微地蹙起，旋即用脚把钱拨到了茶几脚下……

晚上睡前，小保姆趴在卧室窗前窥看厅中动静，她想看看女主人是否来取回钱。不出所料，女主人果然悄悄来到厅中，在茶几前趴下，把手伸到茶几脚下去……这一镜头，小保姆看呆了。女主人小保姆心目中被敬重的位置坍塌了，变成一个粗俗可鄙的恶婆婆。她恨恨地咬了一下嘴唇，似乎在暗暗下定一个什么决心，便安然上床睡觉去了。

第三天清早，小保姆又在房中见到了一张钞票，是 元钱。她的嘴角立即泛起了一丝冷笑，便把钱捡了起来，装进了自己的口袋里……

当晚， 女主人找小保姆谈话， 像当年找科员个别谈话一个样， 严肃、 委婉， 采用启发式： 你在试用期的工作表现是不错的， 这应该充分肯定。 可是……唉！ 做人起头， 路正长着呢！ 诚实是顶要紧的。 你如果能记住这一点， 痛改前非， 我还是想留下你的！

“您是不是说我捡了 元钱？ ”

“是啊， 难道你不觉得自己有错吗？ ”

“不， 我已经将 元钱还给您了！ ” 第 236 页

“咦， 你啥时啥地还我钱了？ ”

“早上七点， 公共楼梯！ ”

女主人一时没有反应过来，还想开口反驳，但“楼梯”两个字，却让她像触电一样，浑身一颤。她一时脸红语塞，十分狼狈，心中暗暗叫苦：怎么让她看到了？原来女主人每天早上七点钟都要到楼下去做香功，小保姆就把捡到的 元钱悄悄地放在楼梯上女主人下楼时，看见 元钱，眼睛一亮，便左右张望，看没 了人在场 便赶忙捡起钞票，匆匆揣入了怀中，根本没有想到有谁也悄悄地测试她……

选自《二十世纪中华小小说经典》

这篇小小说写得很有特色：

一、以小见大，表现了严肃的主题。作者选用雇佣保姆过程中的一种常见现象，写出了一个维护人的尊严的严肃主题，看来使人颇为感动。这种主仆之间的感情纠葛，本来司空见惯，但作者在文中演绎再三，把这平常现象扩展开来，让它具有了浓厚的底蕴，揭示了一个严肃的人生问题 作者在这里表现了对生活的概括力。

二、以心理塑造人物。本文中的小保姆是个有血有肉的人，特别是她在三次测试中的第二次，作者把她的心理写得回环往复，曲折有致，表现出她是一位通情达理又看重尊严的人。作者在这里表现出深得小说创作之法。

三、结尾在情理之中，却又在意料之外。小保姆由被测试者变为测试者，让主人在被测试中窘相毕露，这真是神来之笔，使文章大为增色。（吴敬香）
放大你的优点

文 摘

一个穷困潦倒的青年，流浪到巴黎，期望父亲的朋友能帮自己找一份谋生的差事。

“数学精通吗？ ” 父亲的朋友问他。

青年羞涩地摇头。第 237 页

“历史、 地理怎么样？ ” 青年还是不好意思地摇头 “ 。那法律呢？ ”

青年窘迫地垂下头。

“会计怎么样？ ”

父亲的朋友接连地发问，青年 一白己似乎一无所长，连 都只能摇头告诉对方

丝毫的优点也找不出来。

“那你先把自己的住址写下来，我总得帮你找一份事做呀。”

青年羞愧地写下了自己的住址，急忙转身要走，却被父亲的朋友一把拉住了：

“年轻人，你的名字写得很漂亮嘛，这就是你的优点啊，你不该只满足找一份糊口的工作。”

把名字写好也算一个优点？青年在对方眼里看到了肯定的答案。

哦，我能把名字写得叫人称赞，那我就能把字写漂亮，能把字写漂亮，我就能把受到鼓励的青年，一点点地放大着自己的优点，文章写得好看，兴奋得他脚步立刻轻松起来。

数年后，青年果然写出享誉世界的经典作品。他就是家喻户晓的法国著名作家大仲马。

世间许多平凡之辈，都拥有一些诸如“能把名字写好”这类小小的优点，但由于自卑等原因常常被忽略了，更不要说是一点点地放大它了，这实在是人生的遗憾。

须知：每个平淡无奇的生命中，都蕴藏着一座丰富金矿，只要肯挖掘，哪怕仅仅是微乎其微的一丝优点的暗示，沿着它也会挖出令自己都惊讶不已的宝藏……

道理是再简单不过了，许多成功，都源于找到了自身的优点，并努力地将其放大，放大成超越自己和他人的明显优势

生活本来就是一杯苦咖啡，香醇中掺杂着苦涩，对待人生“其苦”妙法之

一，是不要把目标定得太高，要认识到愿望与现实总是有距离的，适可“而止”是一种理智。再是对自己已经得到的东西应好好珍惜。

有浪，但船没沉，何妨视作无浪；有陷阱，但人未失足，何妨视作坦途。

人生有枚金币，童年、少年、青年、中年、老年各有一枚，你现在才用了一枚，你不枚都扔在一个地方，你要一点点地用，每一次都用出不同来，这能把样才不枉人生一世。

人生的诀窍就是经营自己的长处，这是因为经营的长处能给你的人生增值，经营自己的短处会使你的人生贬值。

（徐连

美）第 238 页

火辣辣的脸

[汉 闻 香港

一个寒气袭人的冬天早晨。我乘坐的巴士驶抵中环总站。一跳下车，我就匆匆 点半开始上班，现在已是 点 地朝写字楼走去。今天是星期六，公司提早在分，我得加快步伐才行

迎面走来一个约莫十五六岁的卖旗小姑娘。我心想躲闪她，但已来不及了。

她走到我的面前，点头笑笑说：“先生，请买一面旗，这是给东华三院募捐善款”

我“嗯”的一声应着，双眉紧锁地想：偏偏在这时候遇到卖旗的学生妹，可真急人！做善事嘛，何不找那些大大小小的老板，偏偏要找上我们这些打工仔？于是我把右手插入裤袋，假惺惺地摸一摸，说“：对不起，我没带钱。”说着，我绕过她继续往前走。

当我走了不到四公尺，又碰上另一个卖旗的姑娘，年龄与刚才那个相仿，但个子看来却高些。她见我衣襟上没有贴上一面旗，便高兴地说：“先生，做点善事，给我们买一面旗吧！钱多钱少不论，一律欢迎……”

“你不要挡住我的去路好不好？”我打断她的话，脸上顿时显露出一不悦之色，说：“我没零钱！做善事也轮不到我们。”

我的话音刚落，卖旗姑娘似乎受到莫大委屈地说：“你不买就是了，何必发脾气？”

“我不想发脾气，而是希望你不要妨碍我上班，好不好？”我边看腕表，边忙不迭地解释说。

“停下来买一面旗，会占用你多少时间？”

“你再啰唆，就更浪费我的时间。”

“为善最乐！买旗是自愿自觉的。”

“你……”正在这时，我的肩膀蓦地被一只手重重地拍了一下。我转过身来一瞥，原来是邻居张伯。

“哎！张伯，你怎么也到中环来？”

“我见你上了那部巴士，特地乘坐的士追上你的。”张伯神色慌张地说“，你刚刚一踏出家门，你家里就出事啦！”

“你说什么？我家到底发生了什么事？”

“听说你妈心脏病复发，昏迷不醒！”第 239 页

“哦！”我霎时一怔，喃喃自语“，怪不得我刚才在家时，妈妈觉得胸口闷，呼吸急

促……”

“站在这里干什么？还不赶快看你妈去！”

“我妈在哪儿？”，

“你爸爸送她到家附近的东华医院去了。”

这时，卖旗的姑娘从手上撕下一面纸旗，微笑着递给张伯。张伯从裤袋里摸出元辅币交给她，接过纸旗贴在衣襟上。

此刻，小姑娘手上那一面面旗子，仿佛一面面镜子，映照着我这张火辣辣的脸

读着《火辣辣的脸》，人们会想起鲁迅先生的短篇小说《一件小事》，尽管二者的背景、事件、人物都不同，但作品中所含的意蕴是相通的，那便是知识分子的自我反省精神。作品最后虽没有交代“我”究竟是否买了纸旗，然而那一张红脸显示了“我”已幡然悔悟，那六点省略号更可以让读者去作各种各样的体味，也就无须作者赘言了。 (赵霞)

怠 慢

佚 名

一位到新加坡游览了两个星期的外地朋友，在临别晚宴上，谈起新加坡的名胜，如数家珍。 唐城、 虎豹别墅、 飞禽公园、 植物园、 中央公园、 范克里夫水族馆、 室利马里曼安兴都府、 光明山普觉禅寺、 双林寺、 天福宫、 鳄鱼园、 动物园、 圣淘沙、 乌敏岛、 圣约翰岛、 龟屿、 晚晴园、 和平纪念碑，等等等等，都印上了他清晰的足迹。我在一旁静静地听着，越听越惭愧。

他眉飞色舞地描绘着的好些名胜，寻幽探密的好些岛屿，都是我足迹未及的。不是全然缺乏寻访探究的好奇心，只是因为这些名胜地都近在咫尺，就像是握在掌心里的东西一样的安全牢靠。心里老想：又飞不掉，急什么嘛！这样无意识地一日拖一日，一年拖一年。地方慢慢的老去了，人呢，始终没有把脚步印上去。最最糟糕的是：不去、不看，心里居然也没有任何遗憾的感觉。第 240 页
近读上海女作家查志华女士的散文集“无华小文”，内有一段文字，好似鼓槌一样，狠狠地敲在我心叶上：

“人对于自己初来乍到的城市都有一种寻访探究的浓厚兴趣，而对自己生活其中 年几十年的地方却常常无意中薄视并怠慢了，所以有人写诗说：熟悉的地方无

风景。”

薄视、怠慢。

对对对，身在庐山而不识庐山真面目，只因置身于庐山的那个人对于气势磅礴的庐山心存怠慢

被“怠慢”了的风景，可以等 即使等上十年八年，那风景，依然妩媚如昔。

可是，倘若被“怠慢”了的是人才，这人才，可经不起一等再等呀！教诲。

熟悉的地方果真没有风景吗？非也，乃是他的“邻居”对它的怠慢。反过

来讲，其实也印证了一个道理：距离产生美感。生活的哲理，要用心灵去体会。

千金一诺

佚名

真爱的方式有许多种，实现诺言也是爱的一种方式。

岁时，我上小学三年级，我的姐姐当时正读初中，她是个很美的姑娘，亲友们因此很宠爱她。春节前，从广州出差回来的姑姑送给她一件样式别致颜色粉红的上衣作为新年礼物。在我饱含羡慕甚至嫉妒的目光中，姐姐小心翼翼地把衣服藏在柜子里，急切地盼望着新年的到来。

可是就在腊月二十九那天，邻居大哥的女朋友第一次上门做客，仓促之下伯父伯母没有准备好给她的礼物。正在他们手足无措之际，父亲毫不犹豫地把姐姐的新衣服送了过去，于是促成了一桩美满婚事。

晚上，伯父来到我家，连连称谢并送来了买衣服的钱，父亲执意不收。送走了伯父，他喝住了正幸灾乐祸挖苦姐姐的我，然后安慰姐姐并答应新年的那一天让她穿上新衣服，姐姐不理睬父亲，躲在母亲怀里委屈地哭个不停。

那时候爸爸妈妈两个人一个月的工资不足元钱，家中的经济一点儿也不第 241 页宽裕，而且在我们居住的偏僻小城里根本买不到那样漂亮的衣服。所以姐姐认为重新拥有那片粉红色只不过是奢望罢了。

第二天就是大年三十，父亲一大早就拿着家里仅有的元钱去赶北京的长途

汽车，西单、东单、王府井、前门、大柵……他跑遍城内大大小小的商场，最后终于买到了和姑姑送的颜色样式都一样的上衣。

在黄昏的暮色中，父亲风尘仆仆地赶回家，把衣服放到满脸惊诧的姐姐手上，没有说一句话。

看着母亲为父亲清洗包扎挤车时碰破的手臂，我问：“爸，你为什么一定要去买衣服？”父亲轻轻抚摸着我的头，淡淡地说了一句：“让姐姐过个愉快的新年呀”泪水渐渐遮住了我的视线，一种深厚无比的爱意沿着父亲的手指抵达我幼小心灵的最深处。

似乎写母亲的文章远远多于写父亲的文章。母亲因其细腻、柔婉，总让我们时刻感知；父亲因其深沉、含蓄，常让我们难以察觉。其实，父爱的表达有很多种方式，信守诺言便是其中之一。本文选取了生活中一件并不起眼的小事：父亲克服重重困难实现了自己的诺言 让女儿在新年那一天穿上了新衣服，借以展现主题，别具风味。文章采用第一人称的角度，使叙事与抒情有机结合 笔触精妙，感人至深。

(吴敬香) 第 242 页

子，两人正在埋头嗑
先嗑小瓜子的那人埋怨 “ 霉！我 真倒 嗑的每 说：
最 小 粒瓜子都 的， 而 是 你
却每 大的。 ” 次嗑最
那人说 “ ：我挑大瓜子
嗑，桌面上剩下的越来越
小；你则不然，先嗑小的，
剩下的越来越大
活 面对生 ， 你从大到
嗑也好， 小 从 也 小到大嗑
罢， 顺其自然就行！

第十编

播种阳光

人相对而坐，桌面上有两堆同样的瓜
着。他们嗑瓜子的方法
不同，一人从小到大嗑，一人从大到小嗑。第 243 页

面对生活

陈吉伟

两人相对而坐，桌面上有两堆同样的瓜子，两人正在埋头嗑着。他们嗑瓜子的方法不同：一人是先挑小的嗑，后嗑大的，顺序是由小到大；另一人是先后嗑小的，顺序是由大到小。

先嗑小瓜子的那人说：“真倒霉！我嗑的每粒瓜子都是剩下的当中最小的，而你，每次嗑的瓜子都是剩下的当中最大的。”

先嗑大瓜子的那人点头同意。“可是，如果你再换一种角度去想，味道就又有不同，你也没必要自称倒霉了。”

这人问：“那要换怎样的角度去想呢？”

“其实也简单。我挑大瓜子嗑，桌面上剩下的越来越小，都是小瓜子了；你则不然，先挑小的嗑，桌面上剩下的越来越大，都是大瓜子。”

这人恍然大悟。

我们每天都要面对生活，很难说我们所面对的生活谁比谁强多少。我们为柴米油盐奔波，为物价上涨苦恼；我们想着入托的孩子，牵挂年迈的老人；我们在家中休憩，到外面应酬；我们不仅端着自己碗里的，还贪婪地盯着锅里的。有一种叫做欲望的东西，把我们搅得寝食难安，于是我们有了不尽的困惑、忧戚、苦恼、惆怅，我们经常愁肠百结。

有人说，生活是一段路，好歹得走完它。但就是这一段路，常常让我们不知该如何走，有时连第一步都很难迈出去。说起来并不复杂，我们面对的那一段路，面对的那一种生活，就如同我们面对着那一堆瓜子一样，你从大到小嗑也好，从小到大嗑也罢，顺其自然就行。

我们不开心，其实很多时候不是因为路，也不是因为瓜子，而是因为我们自己。

乐观和悲观其实是两种生活状态，乐观者看到的永远是希望，而悲观者看到的永远是失望。在人生旅程中，乐观者永远向前看，向前走，大步流星，悲观者永远向后看，原地停留甚至向后走，惊慌失措。正如：乐观的人在被玫瑰刺第 244 页伤后仍会说多美的花，悲观的人在看到刺时就会说多糟啊。我选择玫瑰的美丽，因此我选择前者，换一种角度看，其实生活很美。（孟宇辉）

在梦的远方

林清玄

要写我的母亲是写不完的，我们家五个兄弟姊妹，只有大哥侍奉母亲，其他的

都高飞远扬了，但一想到母亲，好像她就站在我们身边。

这一世我觉得没有白来，因为会见了母亲，我如今想起母亲的种种因缘，也想到小时候她说一个故事：

有两个朋友，一个叫阿呆，一个叫阿土，他们一起去旅行。

有一天来到海边，看到海中有一个岛，他们一起看着那座岛因疲累而睡着了。

夜里阿土做了一个梦，梦见对岸的岛上住了一位大富翁，在富翁的院子里有一株白茶花，白茶花树根下有一坛黄金，然后阿土就醒了。

第二天，阿土把梦告诉阿呆，说完后叹一口气说：“可惜只是个梦！”

阿呆听了信以为真，说：“可不可以把你的梦卖给我？”阿土高兴极了就把梦的权利卖给阿呆。

阿呆买到梦以后就往那个岛出发，阿土卖了梦就回家了。

到了岛上，阿呆发现果然住了一个大富翁，富翁院子里果然种了许多茶树，他高兴极了就留下做富翁的佣人，做了一年，只为了等待院子里的茶花开。第二年春天，茶花开了，可惜，所有的茶花都是红色，没有一株是白茶花。阿呆就在富翁家里住了下来，等待一年又一年。许多年过去了，有一年春天，院子里终于开出一棵白茶花。阿呆白茶花树根掘下去，果然掘出一坛黄金，第二天他辞工回到故乡，成为故乡最富有的人。

卖了梦的阿土还是个穷光蛋。

这是一个日本童话，母亲常说：“有很多梦是遥不可及的，但只要坚持，就可能实现。”她自己是个保守传统的乡村妇女，和一般乡村妇女没有两样，不过她鼓励我们要有梦想，并且懂得坚持，光是这一点，使我后来成为作家。第 245 页

此文向我们讲述了一个美丽的日本童话故事。那白茶花树根下掘出的闪闪发光的黄金令人萌生私欲。我似乎要嗟叹一声：阿土呀阿土，梦权不能卖，它应属于自己呀！不然，你怎么还会是“穷光蛋”呢？

细读全篇，便见到了那位“和一般乡村妇女没有两样”的母亲的高大形象。

似乎她正在鼓励自己的孩子：“有很多梦是遥不可及的，但只要坚持，就可能实现。”这纯朴的语言，深刻的思想，正是“这一世我觉得没有白来”的根本原因。在这里我们感觉出，为孩子指明人生真谛的母爱是最伟大的母爱。

是的，有很多梦是遥不可及的，但梦想是可以成真的。克雷洛夫有段名

言：“现实在此岸，理想在彼岸，中间隔着湍急的河流，行动则是架在川上的桥梁。”要从现实的此岸，到达理想的彼岸，重在行动，阿呆不是为见到白茶花“等待了一年又一年吗？”贵在坚持。

让梦权为自己拥有，并为之计以时日，坚持奋斗，事业终会有成。照此做下去，就是世上所有儿女对母爱亲情的最好报答（常爱森）

做人与凿井

文章

很久了，一封远方朋友的来信一直摆在我的床头。每当夜深人静的时候，我都会悄悄地捧起它，就如同捧起一面镜子，使我认真地检讨自己的所作所为。

朋友的信是这样写的：

“常有人叹息生活忙乱，负担过重。由于太贪多、太求全或太急切反而使自己顾此失彼。”

“许多人在除了忙自己的分内该忙的事情之外，更是忙些不该忙的。如忙应酬，忙着为了满足物质享用或虚荣而赚钱，忙着奔走钻营去求地位，对自己着手的工作易于失去兴趣，因而时常见异思迁。”

“忙乱的人是在凿浅井。”

“不要因为自己被人拉去做这做那，就以为这是表现自己才能或拓展事业的大好机会。因为他是在被人拖着凿浅井，东凿一点，西凿一点，每一口井都没有凿到水源。这不是能干，而是生命和财力的浪费。一个人的精力有限，时间有限。在有第 246 页生之年，把握住自己真正的志趣与才能所在，专一地做下去，才可能有所成就。它需要一种锲而不舍、全神贯注的追求”

朋友的话平实而又尖锐，句句都点在我的神经末梢上，令我如坐针毡！不是吗？朋友见面，同学聚会，同一个“忙”字了得！事聊天谈得最多的除了忙还是忙，怎不口，反倒是母亲来安慰 知道哪一天想起来，给千里之外的母亲打个电话，话没开我“：我知道你忙，可别忙坏了身体！”

那么，我们在“忙”着做什么呢？

凿浅井！

一个形象而贴切的比喻！

一

记得读高中时，一次语文考试，作文为看图谈感想，画的就是两个凿井人
个浅尝辄止，在松软的土地上留下几个浅浅的“牛脚印”后落荒而去，嘴里嘟哝着
说“：这里没水！”一个持之以恒，虽汗湿衣衫仍挖井不止，终于在坚硬的岩石地上打
出了清泉，成功的喜悦荡漾在脸上。依稀还记得当时作文的内容，抨击前者之不
恒，赞赏后者之坚定，大有以前者为鉴，以后者为荣之决心。
然而，多年过去了，自己竟也挖了不少“牛脚印”在读到朋友的来信之前，
我常常以“注重过程而不必注重结果”聊以自慰，把青春的灿烂缩小成萤火虫般的
亮点，把流星的一时辉煌当成星际奇观
一切都显示出了浮躁的心态，而浮躁是最易在青年人中流行的传染病，很多时
候我们是乐于或甘于被别人拉着去凿浅井的，因为这是一种时尚
当一个人浮躁得有些焦渴时，他会醒悟过来而去凿深井。因为只有深井才有
内涵。

生活中，常常有人抱怨生活的负担过重，容易顾此失彼，而造成这种情况
的原因，并不是生活的压力，而是我们自身的压力。其实看看身边的人，看看
自己，我们都或多或少地忙着些不该忙的，凿了许多浅井，但丝毫没认识到它
的可怕。

（李辉）第 247 页

弱者与强者

文 华

师徒二人云游到一个偏僻的小镇，投宿在一户李姓人家，半夜，被一阵骚乱惊
醒。师徒俩起身一看，只见当院停着一具水淋淋的女尸，男人正准备棺木，而他的
女人正背着一个婴儿，趴在那具女尸上哭得死去活来。师父忙问：“施主，请问是谁
过世了？”男人回答说“：死的是我妹妹，村里流行一种缩骨病，得病的人全身的骨节
都会缩小变形，痛不欲生，最后缩成一个球死掉。我妹妹就是得了这种怪病，忍受
不了痛苦才投河自尽的。”师父忙双手合十，念了一句阿弥陀佛。男人神情黯淡，低
声说“：我女人也得了这种怪病，早晚也是这样。”

第二天天一亮，师徒就起身了。路上，徒弟问：“师父，这家两个女人，一个跳
河，一个啼哭，为什么都这么脆弱？”师父说“：女人是弱者。”
过了三年，师徒二人又云游到这个小镇，正巧又路过李姓人家 这户人家

已经盖起了新瓦房，墙上挂着成串的辣椒，家门口还有一个三四岁的小孩在玩耍。

徒弟说：“师父，这一定是李家的那个孩子。想必女施主已经不在人世，男施主再娶了。”正在这时，门里走出一个女人，这是一个怎样的女人啊，整个身子弯成了弓形，骨头紧紧地挤在一起，比孩子高不出多少，几乎看不出人形。但他们仍一眼看出，这就是当年那位女施主。

女人也认出了他们。师父忙走上前去问道：“施主这几年可好？”女人摇了摇头，说道：“大师走后，我男人就扔下我们娘俩，一去无踪，想来是怕我把缩骨病传染给他。别人都说我活不了多久，可我在想，如果我死了，我的孩子也必死无疑，所以我不能死，就算痛得满地打滚也要给孩子熬玉米粥。”女人微微笑了笑，接着说：“没想到，我就这样挺过来了。可我也成了这副人不人鬼不鬼的模样。”看着收拾得井井有条的院落和女人的笑容，徒弟问师父：“你不是说女人是弱者吗？这……”师父点点头，说道：“但母亲是强者。”

曾记得小学语文中有一篇屠格涅夫的文章《麻雀》，当猎狗要吃掉那满身绒毛的小麻雀时，老麻雀像石头一样毫不犹豫地滚落在猎狗面前，全身第 248 页羽毛蓬起，发出嘶哑的声音面对着猎狗这个庞然大物，它为了保护自己的婴儿三次向猎狗冲去，终于把猎狗震慑了，从而保住了自己的孩 不怕牺牲 纵是斗胆也 麻雀如果不是母亲 不敢与猎狗斗的 母亲是忘我的，母亲为了孩子是舍身忘死的。母亲是生活的强者。

(严光彬)

全部承担

陆勇强

她是一位农村妇女，普通得像土一样。她有一个女儿，她对女 非常好，就像天下所有母亲那样。女儿会蹒跚走路的时候，却走失了。她满世界地找也毫无结果，她的女儿就像水蒸气一样蒸发了。

但她却不死心，她一直认为她的女儿被人收养了。每年幼儿园开学的时候，她就站在幼儿园的大门口，打量着一个个孩子。所有人都以为她的精神有问题。她并不在乎这些，她在这座城市的每一所幼儿园都留下了足迹。

这样的寻找持续了 年。

年的年 年后，她的家中的墙壁上还张贴着 画，因为这张画是她和女儿

一起贴上的。她还留着女儿的一把小雨伞，她说这把伞女儿只用了一次。她把伞打开，却哭了，说：“这伞太小了，女儿用不着了。”

这年，她是为寻找女儿活着的，所有的村人都为之动容。

她的事迹终于引起媒体的关注，由媒体牵头，民政、公安部门为她查找了全市所有领养情况的原始记录。

费了很多周折，她的女儿终于找到了。在邻县的一个普通的农户家中。

她的梦终于可以圆了。但是，领养的人家托人带信给她说，她的女儿现在生活得很好，她不知道自己的生母是谁，如果为她好，还是不要让她知道这事最好。

年来，她朝思暮想就是为了看女儿一眼。现在，她却退缩了，她害怕自己的出现打扰了女儿的生活。

许多人都说她傻，说她软弱。但是这种傻，这种软弱令人心痛，让人想痛痛快快地流一次泪。

这世界上把一切都承担下来，最后却把自己忘了的人，往往只有母亲。第 249 页

“千古情，最深是母爱。”这是一句历经沧海桑田后永远不变的真理。

史铁生的母亲“情愿截瘫的是自己而不是儿子。只要儿子能活下来，哪怕自己去死呢也行”；另有一位母亲为了儿子的生命把自己的肾换给了孩子

当往日的点点滴滴从生命中匆匆滑过时，回首往日的痕迹，你会发现彷徨无助时，痛苦烦恼时，有母亲在一旁默默支持自己，安慰自己。（赵辉）

多一句赞美声

鲍奇 雅特 华

几天前，我和一位朋友在纽约搭计程车，下车时，朋友对司机说：“谢谢，搭你的车十分舒适。”这司机听了愣了一愣，然后说：“你是混黑道的吗？”

“不，司机先生，我不是在寻你开心，我很佩服你在交通混乱时还能沉住气。”

“是呀！”司机说完，便驾车离开了。

“你为什么会这么说？”我不解地问。

“我想让纽约多点人情味，”朋友答道“，唯有这样，我们的城市才有救。”

“靠你一个人的力量怎能办得到？”

“我只是起带头作用。我相信一句小小的赞美能让那位司机整日心情愉快，如果他今天载了客，他就会对这位乘客态度和善，而这些乘客受司机的感

染，也会对周围的人和颜悦色。这样算来，我的好意可间接 多人，不 传达给错吧？ ”

“但你怎能寄望计程车司机会照你的想法做呢？”

“我并没有寄望他， ” 朋友回答 “：我知道这种作法是可遇不可求， 所以我尽量多对人和气， 多赞美他人， 即使一 人之多” 天的成功率只有 ， 但仍可连带影响到

“我承认这套理论很中听，但能有几分实际效果呢？”

“就算没效果我也毫无损失呀！开口称赞那司机花不了我几秒钟，他也不会少收几块小费。 如果那人无动于衷， 那也无妨， 明天我还可以去称赞另一个计程车司机呀！ ”

“我看你脑袋有点天真病了。 ”

“从这就可看出你越来越冷漠了，我曾调查过邮局的员工，他们最感沮丧的除了薪水微薄外，另外就是欠缺别人对他们工作的肯定。” 第 250 页

“但他们的服务真差劲呀！ ”

“那是因为他们觉得没人在意他们的服务品质。我们为何不多给他们一些鼓励呢？ ”

我们边走边聊， 途经一个建筑工地， 有 个工人正在一旁吃午餐。我朋友停下了脚步，“这栋大楼盖得真好，你们的工作一定很危险辛苦吧？” 那群工人带着狐疑的眼光望着我朋友。

“工程何时完工？ ” 我朋友继续问道
月。 ” 一个工人低应了一声。

“这么出色的成绩， 你们一定很引以为荣。 ”

离开工地后， 我对他说 “：你这种人也可列入濒临绝种动物了。 ”

“这些人也许会因我这一句话而更起劲地工作，这对所有的人何尝不是一件好事呢？ ”

“但光靠你一个人有什么用呢？你不过是一个小民吧。”

“我常告诉自己千万不能泄气，让这个社会更有情原来就不是简单的事，我能影响一个就一个，能两个就两个……”

“刚才走过的女子姿色平庸， 你还对她笑？ ” 我插嘴问道。

“是呀！我知道，” 他答道，“如果她是个老师，我想今天上她课的人一定如沐春风。 ”

不要吝啬你的赞美，皮格马利翁效应告诉我们：你的赞美关爱会有意想不到的回报的。赞美可以解矛盾于须臾，化干戈为玉帛；赞美是人际交往的粘合剂，是驱除心中的阴霾、消除郁闷的良药；赞美是沟通感情的桥梁，是让人振作的兴奋剂；赞美是生活给予勤奋者最宝贵的馈赠。朋友，多一句赞美吧！

（孙克平）

我的花朵， 开放在阳光之外

杨嘉利

我永远忘不了 岁那年所经历的一幕：当我敲开成都一家报社编辑部的门第 251 页时，几个年轻的女编辑竟被我的样子吓得跑了出去……

我常想，我这一生最大的不幸就在于我肢体严重残疾却有一个健全的大脑。

半岁时，一场高烧差点儿夺去了我的生命。医生曾好心地对母亲说：“这孩子肯定终生残疾了，与其让他痛苦你们也痛苦，不如算了……” 母亲明白医生的意思，可她还是哭着恳求 “：救救这个孩子吧， 不管他残成什么样， 我都会养他一辈子！”

我奇迹般地活了下来。但由于小脑神经受到损伤，我像医生说的一样成了残疾：双手不能自由伸屈；嘴斜了，失去了准确的发音；脚也跛了，走路一瘸一拐……四五岁前的我完全是在床上和父母的背上度过的。直到 岁，我才开始蹒跚学步。

那时的白天，父母上班，两个姐姐上学，家里只有我一个人，门反锁着，我的世界只是一个不足 平方米的小屋，阳光离我很远……

到了上学的年龄，父亲带着我到学校报名。老师说：“这孩子残疾比较严重，还是等他长大一些再来报名吧！” 这以后，每一个学年，父亲都带我去报名，但没有一次报上。

岁那个 月，父亲 我一直记得 又带我去学校。已经有些懂事的我哭着求老师 “：收下我吧， 我会好好学的！” 父亲也说 “：收下这孩子吧， 他做梦都想读书啊！ 我和他妈妈每天可以按时接送他，他的两个姐姐可以照顾他上厕所，不会给学校添麻烦的。” 看得出， 老师被感动了， 她用手轻轻擦去我的泪水， 说 “：孩子， 不要哭， 我们收下你！” 然后将我的名字填写在了新生入学登记表上。我终于要上学了！ 母亲高高兴兴地给我买了书包和文具。但到学校公布一年级新生的名单时，还是没有我。看见我伤心，母亲安慰我：“小三，你是个和别的孩子不一样的人，你不可能像人家那样去生活……要是你真想读书，爸爸妈妈在家教你。” 就从那天开始，我走上了自

学之路……

父母都只有小学文化。每天晚上，他们轮流给我上课，一个教语文，一个教数学；两个姐姐也在做完功课后为我批改作业。我的右手不能拿笔，我就锻炼着用稍稍灵活一些的左手写字。也许是因为我的年龄大了，理解能力较强，小学六年的课程，我竟只用了一年多的时间就全部学完，然后又开始中学阶段的自学。父母没有能力再教我了，两个姐姐也相继升入高中，紧张的学习使她们再没有时间来辅导我。于是，我只好自己啃姐姐们用过的课本

年，我 岁了。春节前的一天，我到离家不远的新华书店买书。回家途中路过烈士陵园，我不由自主地走了进去。天空下着毛毛细雨，面对一座座无声的墓碑，我心中忽然生出一种空灵、肃穆的感觉，强烈地涌起了要表达自己的冲动。回到家，在一张废纸上，我写出了生平第一首“诗”。此后，写诗就成了我生活中不可或缺的内容，我在缪斯的世界里寻找着心灵的慰藉和生命的意义。

然而，写作也并不像想象的那样容易。对于我，最大的困难首先是写字。我每第 252 页写一个字都十分吃力，写字的速度总跟不上自己的思维，那种感觉苦不堪言。我有个小纸箱，里面装满了退稿。这些稿件经过漫长的周游又回到了我手里成为废纸，这对每写一个字都很困难的我是多么痛苦的事啊！许多时候，母亲不忍看我一次又一次失败，对我说：“算了吧，我们再想别的办法。”可我不愿放弃，再难也一直坚持……

两年后，我的一首题为《回顾》的小诗终于在一家青年报上发表了！当样报寄来，看着自己的变成了铅字的诗作，我喜极而泣。

自从发表第一首诗后，我便一发而不可收，印有我名字的作品陆续在多家报刊上登出。年，家里在经济条件并不宽裕的情况下，筹钱为我自费出版了诗集《青春雨季》。年，我的诗集获得了成都市“金 年，我又被 芙蓉文学奖”。四川省作家协会吸收为会员。到今天，我已在 多首诗 多家报刊发表了 全国多 和 万字……

今年我 岁，我知道，在以后的岁月，还会有更多的苦难和伤痛等着我，但我生命的花朵，既然从一开始就是在阳光之外开放，我已经没有什么可以畏惧！其实每个人都想辉煌，只不过怕喷出的岩浆灼伤自己。选择进步，就选择受伤；选择飞跃，就选择跌倒。蚌历经痛苦后孕育出晶莹夺目的珍珠，人历经

痛苦后就创造出惊人的成绩。克莱尔说：“人是为了某种信仰而活着。”心中有路，脚下才踏实。带着理想的拐杖，穿过痛苦的沼泽，才能找到光明的道路。只有挣扎会使山穷水尽变得柳暗花明，会使卑微的生命变得悲壮而伟大。

（窦玉华）

有梦才有远方

罗 西

雪野茫茫，你知道一棵小草的梦吗？寒冷孤寂中，她怀抱一个信念取暖，等到春归大地时，她就会以两片绿叶问候春天，而那两片绿叶，就是曾经在雪地下轻轻的梦呓。

候鸟南飞，征途迢迢。她的梦呢？在远方，在视野里，那是南方湛蓝的大海。第 253 页 她很累很累，但依然往前奋飞，因为梦又赐给她另一对翅膀。

窗前托腮凝思的少女，你是想做一朵云的诗，还是做一只蝶的画？

风中奔跑的翩翩少年，你是想做一只鹰，与天比高？还是做一条壮阔的长河，为大地抒怀？

我喜欢做梦。梦让我看到窗外的阳光，梦让我看到天边的彩霞，梦给我不变的召唤与步伐，梦引领我去追逐一个又一个的目标。

年， 一个叫查 贝瑞的美国青年，做了这么一个梦：超越贝多芬！并把 克 这个消息告诉柴可夫斯基。

多年以后，他成功了，成为摇滚音乐的奠基人之一。梦赋予他豪迈的宣言，梦也引领他走向光明的大道。梦启发了他的初心，他则用成功证明了梦的真实与壮美 因为有了梦才有梦想；有了梦想，才有了理想；有了理想，才有为理想而奋斗的人生历程。

没有泪水的人，他的眼睛是干涸的；

没有梦的人，他的夜晚是黑暗的。

太阳总在有梦的地方升起；月亮也总在有梦的地方朦胧。梦是永恒的微笑，使你的心灵永远充满激情，使你的双眼永远澄澈明亮。

世界的万花筒散发着诱人的清香，未来的天空下也传来迷人的歌唱。我们整装待发，用美梦打扮，从实干开始。等到我们抵达秋天的果园，轻轻地擦去夏天留在我们脸上的汗水与灰尘时，我们就可以听得见曾经对春天说过的那句话：美梦

成真！

这篇文章极抒情，极有魅力，极有乐感。贝瑞的梦是超越贝多芬；牛顿的梦是超越他的 十 老师；陈景润的梦是“ ” 的哥德巴赫猜想的解读。林则徐的梦是使鸦片永远远离中国这片神奇的土地；谭嗣同的梦是实行民主的进步的制度；孙中山的梦是“民生、民主、民权”的大同世界。毛泽东的梦是中华人民共和国的成立；邓小平的梦是使十几亿中国人走上温饱、富裕、小康的日子。

有梦才会有成功，才会有远方的美丽。

(王玉强)

第 254 页

火 种

罗 兰

世上有两种人。一种是生来就对一切都不起劲的，他们活着就是为过日子，至于为什么要过日子，他们是不去理解，不去追求的。

另一种人是对一些事情很认真，很希望自己的生命不要浪费的人。然而，他们之中却只有一部分人能够认真的去完成自己，而另一部分人却始终拿不出力量来。

为什么他们会这样呢？原因在哪里？

我发现，有些人比较坚强。他们自己很容易的把自己燃烧起来，发出光和热。

而另一些人却不然，它们自己是燃料，有发出光和热的可能性，但是，他们自己不是火种。他们只是木柴或煤块，需要有火柴或打火机把他们点燃，然后，他们才可以生热发光，而燃烧，而产生力量。

于是，这“火种”就成为一些人成功的必需条件。找得到火种，他才可以燃烧，找不到火种，他就永远只是一堆冷硬的木柴或煤块。

所幸，这“火种”并不难得。它们可能是一部名人传记，一本有启发性的书，一部电影里的故事，一个好朋友的几句话，一位好老师的指引，一次愉快的旅行，一段神圣纯洁的恋爱，或一些意外的刺激。

这些，都可能在适当的时机，引发一个人对学问或事业的热情与冲力，使他由静态的等待，变为动态的钻研与追求；给他一种勇往直前的力量，使他多年的准备，一旦之间，完全成为事实。

这“火种”可能自动的来，但多数时间需要我们自己去找。不要放弃任何一个

人可以引发自己潜力的机会，这是走上成功之路的一大要诀。

《火种》一文表明，生活中不乏这样一些人，它们内蕴能量，有潜力，可缺乏点燃自己的火种。假如时机适当，机遇可能会从天而降；可如果一味去依赖这种偶然的机会，那就变成了守株待兔。而要走上成功之路，只能主动出击，自己动手，创造机遇。

本文结构严谨，看问题一分为二，不以偏概全。如对两种人的划分，没有简单化，而是细加分析。论证周密，层层推进，环环相扣 读来令人叹服 。（董超）第 255 页
第十一编

如花心情

们一个接一个地被纳粹士兵残酷地
推下深坑。

当一个纳粹士兵走到一个小女孩跟前，
伸手要将她推进深坑中去的时候，小女孩睁
大眼睛对纳粹士兵说：“刽子手叔叔，
请你把我埋得浅一点好吗？要不，等我妈妈
来找我的时候，就找不到我了。”

...

纳粹士兵伸出的手僵在那里第 256 页

“信誉局” 的威力

张 玉

几年前，我在美国佛罗里达国际大学商学院学习。一天上午，我到迈阿密城区
购物在街头等公共汽车回校时，我看见一位金发碧眼、婀娜多姿的姑娘开着一辆
白色小轿车，在路边有停车计时器的地方走走停停地抄着、写着，并不时地撕下一张
巴掌大的黄纸条，扯去不干胶条，往停车计时器前停放的车辆前窗上一贴，然后走
开。我好奇地走过去问她在干什么。她笑着告诉我她是稽查员，在检查停车超时情况。

“你怎么知道这车超时了？” 我不解地问。

“你看这停车计时器， 上端显示红牌的， 就是超时了。”

“停车超时了有什么关系？” 我对此表示不理解。

稽查小姐笑容可掬地向我这个外国人作解释，这一带是迈阿密有名的黄金海岸

线，来来往往的游客很多，停车经常找不到车位。为了大家办事方便，在政府机构办公区和大商社前街道路边设有临时停车点，安装有停车投币计时器。计时器上设定的最长停车时间为两小时，收费低廉，超时罚款。有的人图方便，把车停在街边；有的人怕超时罚款，便采用变通的办法，每两小时回来投一次币；但也有不少人游兴大发或办事拖延了时间，停车计时器自然毫不客气地亮出红牌。“游客和办事时间长的人，应找停车场停车。如果大家都乱停车，就谁也办不成事。”稽查小姐一本正经地说。

“你又没有当面抓到这些人，就把罚款单贴在人家的车窗前，人家不认账，不缴罚款，你也无可奈何。”

“没关系，”稽查小姐满脸笑容地对我说，“我记了他的车号和罚款金额。第一次他不去缴罚金，我权当大风刮跑了罚款单，原谅他；第二次他不缴，我仍当做他没有看见，不是故意不缴；第二次他还是不缴，对不起，事不过三。我把这三次违规不缴罚金的记录寄到信誉局（，信誉局将此行为记录在案，此人的信誉就有污点了，而信誉局的电脑记录资料是对社会各界公开的。从此，他购买大件想要享受分期付款的优惠，商家一查信誉局的记录，便会拒绝他；他想找个好工作，用人单位一查记录，便会觉得此人不可信赖；他要找银行申请贷款，银行查记录，也会断然拒绝。总之，他要想在这个社会过上等人的体面生活就没门了。”

好一个信誉局，好一个记录在案！我不得不佩服美国人的精明。在这个自由的资本主义市场经济中，靠这把温柔得几乎看不见的杀手铜，任何有良知、想过体面生活的人都不敢胆大妄为，而必须遵守规矩这么一位婀娜的姑娘，单枪匹马地第 257 页 驾驶着轿车穿梭于各街区，只需记下小红牌处的车号，在车窗前贴上一张黄纸条的既不用与车主打交道，口干舌燥，罚款单，余下的事便可以不管，轻松愉快效率高，地解释，也不用担心碰上野蛮的车主甚至被殴打一顿的危险。而车主看到这张小黄纸条，就得乖乖地到指定地点缴罚金。真是兵不血刃，不战而胜！

这就是美国的市场经济秩序，这就是间接管理的一斑。透过这一斑，我懂得了什么是管而不死，放而不乱。

市场经济不仅仅是法制经济，更是诚信经济。离开了人类的诚实本性，不讲道德信誉，市场经济的大厦就宛如建立在失去了坚实基石的沙滩上，任何风吹潮涨，都会使大厦顷刻崩塌。

蓦然回首，才发现，诚信竟已距离我们如此遥远：小摊小贩的缺斤少两，充

斥于身边的假冒伪劣，商战中的尔虞我诈，人际间的虚情假意……

中国是本不乏“诚信”的传统的。

孔子曰： 自古皆有死， 民无信不立。 ”

《大学》中有 “ ： 诚意、 正心、 修身、 齐家、 治国、 平天下。 ”

《中庸》则言 “ ： 君子诚之为贵。 ”

朱熹也告诫我们 “ ： 诚， 五常之本， 百行之源也。 ”

其实，诚信距离我们并不遥远，上个世纪徽商、晋商名扬天下，也是靠了“诚信” 的威力。

只是，我们丢得太快了。我赞同美国人的做法：靠“信誉局”这把温柔得几乎看不见的杀手锏，让几 与其说我们缺少这种素 乎一切人循规蹈矩。所以质，倒不如说我们缺少这种机制。

在加入世贸组织的大背景下，中国人又重新祭起诚信大旗，幸甚、幸甚。

（张厚新）

采访上帝

顾 奔 译

我在梦中见到了上帝。第 258 页

上帝问道 “ ： 你想采访我吗？ ”

我说 “ ： 我很想采访你， 但不知道你是否有时间。 ”

上帝笑道 “ ： 我的时间是永恒的。 你有什么问题吗？ ”

“你感到人类最奇怪的是什么？ ”

上帝答道：

“他们厌倦童年生活， 急于长大， 而后又渴望返老还童。 ”

“他们牺牲自己的健康来换取金钱，然后又牺牲金钱来恢复健康。”

“他们对未来充满忧虑，但却忘记了现在；于是，他们既不生活于现在之中，也不生活于未来之中。”

“他们活着的时候好像从不会死去，但是死去以后又好像从未活过……”

上帝握住我的手，我们沉默了片刻。

我问道 “ ： 作为长辈， 你有什么生活经验想要告诉子女的？ ”

上帝笑着答道：

“他们应该知道不可能取悦于所有人。他们所能做的只是让自己被人所爱。”

“他们应该知道，一生中最有价值的不是拥有什么东西，而是拥有什么人。”

“他们应该知道， 与他人攀比是不好的。 ”

“他们应该知道， 富有的人并不拥有最多， 而是需要最少。 ”

“他们应该知道，要在所爱的人身上造成深度的创伤只要几秒钟，但是治疗创伤则要花几年的时间。”

“他们应该学会宽恕别人。”

“他们应该知道，有些人在深深地爱着他们，但却不知道如何表达自己的感情。 ”

“他们应该知道， 金钱可以买到任何东西， 但却买不到幸福。 ”

“他们应该知道， 两个人看同一个事物， 会看出不同的东西。 ”

“他们应该知道，得到别人的宽恕是不够的，他们也应当宽恕自己。”

“他们应该知道， 我始终存在。 ”

上帝是先知，又是全知全能，但他从不希望人成为“上帝”，人只需做个

“人”就够了，只需记住做人的基本准则即可。

(许倩) 第

259 页

不朽的失眠

张晓风 台湾

他落榜了！一千二百年前。榜纸那么大那么长，然而，就是没有他的名字。

啊！竟单单容不下他的名字“张继”那两个字。

考中的人，姓名一笔一画写在榜单上，天下皆知。奇怪的是，在他的感觉里，考不上， 才更是天下皆知， 这件事， 令他羞惭沮丧。

离开京城吧！议好了价，他踏上小舟。本来预期的情节不是这样的，本来也许有插花游街、马蹄轻疾的风流，有衣锦还乡袍笏加身的荣耀。然而，寒窗十年，虽有他的悬梁刺股，琼林宴上，却并没有他的一角席次。

船行似风。

江枫如火，在岸上举着冷冷的爝焰，这天黄昏，船，来到了苏州。但，这美丽的古城，对张继而言，也无非是另一个触动愁情的地方。

如果说白天有什么该做的事，对一个读书人而言，就是读书吧！夜晚呢？夜晚

该睡觉以便养足精神第二天再读。然而，今夜是一个忧伤的夜晚。今夜，在异乡，在江畔，在秋冷雁高的季节，容许一个落魄的士子放肆他的忧伤。江水，可以无限度地收纳古往今来一切不顺遂之人的泪水。

这样的夜晚，残酷地坐着，亲自听自己的心正被什么东西啮食而一分一分消失的声音。并且眼睁睁地看自己的生命如劲风中的残灯，所有的力气都花在抗拒上，油快尽了，微火每一刹那都可能熄灭。然而，可恨的是，终其一生，它都不曾华美灿烂过啊！

江水睡了，船睡了，船家睡了，岸上的人也睡了。唯有他，张继，醒着，夜愈深，愈清醒，清醒如败叶落余的枯树，似梁燕飞去的空巢。

起先，是睡眠排拒了他。（也罢，这半生，不是处处都遭排拒吗 而后，是他在赌气，好，无眠就无眠，长夜独醒，就干脆彻底来为自己验伤，有何不可？月亮西斜了，一副意兴阑珊的样子。有鸟啼，粗嘎嘶哑，是乌鸦。那月亮被它一声声叫得更黯淡了。江岸上，想已霜结千草。夜空里，星子亦如清霜，一粒粒零落凄绝。

在须角，在眉梢，他感觉，似乎也森然生凉，那阴阴不怀好意的凉气啊，正等待凝成早秋的霜花，来贴缀他惨淡少年的容颜。

江上渔火二三，他们在干什么？在捕鱼吧？或者，虾？他们也会有撒空网的时候吗？世路艰辛啊！即使潇洒的捕鱼人，也不免投身在风波里吧？

然而，能辛苦工作，也是一项幸福吧！今夜，月自光其光，霜自冷其冷，安心的人在安眠，工作的人在继续工作只有我张继，是天不管地不收的一个，是既没有权利...

去工作，也没有福气去睡眠的一个

钟声响了，这奇怪的深夜的寒山寺钟声一般寺庙，都是暮鼓晨钟，寒山寺庙敲“夜半钟”，用以惊世。钟声贴着水面传来，在别人，那声音只是睡梦中模糊的衬钟声 底音乐。在他，却一记一记都撞击在心坎上，正中要害 那么美丽，但钟自己到底是痛还是不痛呢？

既然失眠，他推枕而起，摸黑写下“枫桥夜泊”四字。然后，就把其余二十八字照抄下来我说“照抄”，是因为那二十八个字在他心底已像白墙上的黑字一样分明凸显；

月落乌啼霜满天
江枫渔火对愁眠
姑苏城外寒山寺
夜半钟声到客船

感谢上苍，如果没有落第的张继，诗的历史上便少了一首好诗，我们的某一种心情，就没有人来为我们一语道破。

一千二百年过去了，那张长长的榜单上（就是张继挤不进去的那张纸金榜）曾经出现过的状元是谁？哈！谁管他是谁？真正被记得的名字是“落第者张继” 有人会记得那一届状元披红游街的盛景吗？不！我们只记得秋夜的客船上那个失意的人，以及他那场不朽的失眠。

历史常常出现这样的一幕幕：

苏东坡因遭受文字狱“乌台诗案”，被贬在黄州，却写出了气势磅礴的《念奴娇 赤壁怀古》和前、后《赤壁赋》；蒲松 龄科举考试一次次落第却写出了怪异灵秀的《聊斋 …多少曾经显赫一时的达官显贵，多少规 志异模宏大的盛事场景，如过眼云烟消散殆尽，人们无从想起，只有那些不屈的灵魂和 不朽的精神产品留在千百年的记忆中。（许 倩）第 261 页
如花的心情

胥加山

一家信誉特好的大花店以高薪聘请一位售花小姐，招聘广告张贴出去后，前来应聘的人如过江之鲫。经过几番口试，老板留下了三位女孩让她们每人经营花店一周，以便从中挑选一人。这三个女孩长得都如花一样美丽，一人曾经在花店插过花、卖过花，一人是花艺学校的应届毕业生，余下一人只是一个待业青年。插过花的女孩一听老板要让她们以一周的实践成绩为应聘硬件，心中窃喜，毕竟插花、卖花对于她来说是轻车熟路。每次一见顾客进来，她就不停地介绍各类花的象征意义以及给 么样的人送什么样的花，几乎每一个人进花店，她都能说得让人买去一束花或一篮花，一周下来，她的成绩不错。

花艺女生经营花店，她充分发挥从书本上学到的知识，从插花的艺术到插花的成本，都精心琢磨，她甚至联想到把一些断枝的花朵用牙签连接花枝夹在鲜花中，用以降低成本……她的知识和她的聪明为她一周的鲜花经营也带来了不错的

成绩。

待业女青年经营起花店，则有点放不开手脚，然而她置身于花丛中的微笑简直就是一朵花，她的心情也如花一样美丽。一些残花她总舍不得扔掉，而是修剪修剪，免费送给路边行走的小学生，而且每一个从她手中买去花的人，都能得到她一“鲜花送人，余香句甜甜的软语留己。”这听起来既像女孩为自己说的，又像是为花店讲的，也像为买花人讲的，简直是一句心灵默契的心语……尽管女孩努力地珍惜着她一周的经营时间，但她的成绩比前两个女孩相差很大。

出人意料的是，老板竟然留下了那个待业女孩。人们不解 为何老板放弃能为他挣钱的女孩，而偏偏选中这个缩手缩脚的待业女孩？

老板如是说：用鲜花挣再多的钱也只是有限的，用如花的心情去挣钱才是无限的。花艺可以慢慢学，可如花的心情不是学来的，因为这里面包含着一个人的气质、品德以及情趣爱好、艺术修养……

没有嫣然绽开的花蕾，便没有四季宜人的温馨；没有温暖怡人的微笑，便第 262 页没有美好人生的绚烂。

微笑 境界依靠磨炼。纷 是一种气质 气质得益于修养；微笑是一种境界 纷扰扰的尘世中，受约束的是生命，不受约束的是心情，只要心情是晴朗的，人生就没有雨天。

要想播洒阳光到别人心里，自己心里首先得阳光四溢。让自己的心湖蓄满爱与温情吧，那么洒向世间的定是缕缕明丽的阳光。（李清香）
请把我埋得浅一些

南 北
二战时期，在一座纳粹集中营里，关押着很多犹太人，他们大多是妇女和儿童。他们遭受着纳粹无情的折磨和杀害，人数在不断减少。

有一个天真活泼的小女孩，和她的母亲一起被关押在集中营里。一天，她的母亲和另一些妇女被纳粹士兵带走了，从此，再也没有回到她的身边。人们知道，她们肯定是被杀害了。因为每天都有人被杀害，死亡的阴影笼罩着每一个人，人们谁也不知道自己是否能活到第二天。但当小女孩问大人们她的妈妈哪里去了，为什么这么久了还不回来时，大人们沉默着流泪了，后来实在不能不回答时，就对小女孩说，你的妈妈去寻找你的爸爸了，不久就会回来的。小女孩相信了，她不再哭泣

和询问，而是唱起妈妈教给她的许多儿歌，一首接一首地唱着，像轻风一样在阴沉的集中营里吹拂。她还不时爬上囚室的小窗，向外张望着，希望看到妈妈从远处走来。

小女孩没有等到妈妈回来，就在一天清晨，纳粹士兵用刺刀驱赶着，将她和数万名犹太人逼上了刑场。刑场上早就挖好了很大的深坑，他们将一起被活活埋葬在这里。人们沉默着，死亡是如此真实地逼近着每一个生命。面对死亡，人们在恐惧中发不出任何声音。

人们一个接一个地被纳粹士兵残酷地推下深坑。当一个纳粹士兵走到一个小女孩跟前，伸手要将她推进深坑中去的时候，小女孩睁大漂亮的眼睛对纳粹士兵说：“刽子手叔叔，请你把我埋得浅一点好吗？要不，等我妈妈来找我的时候，就找不到了。”纳粹士兵伸出的手僵在那里，刑场上顿时响起一片抽泣声，接着是一阵愤怒的呼喊……

人们最后谁也没能逃出纳粹的魔掌。但小女孩纯真无邪的话语却撞痛了人们的心，让人们在死亡之前找回了人性的尊严和力量。第 263 页

暴力真的能摧毁一切？不，在天真无邪的爱和人性面前，暴力让暴力者看到了自己的丑恶和渺小。刽子手们在这颗爱的童心面前颤抖着，因为他们也看到了自己的结局。

暴力可以摧毁人的躯体，却消灭不了人的精神，消灭不了人性中熠熠闪光的部分。在纯洁天真的善良面前，疯狂残忍的暴力会丧失它的杀伤力。暴力者，放下手中的屠刀吧，世界需要爱与和平。

(李清香)

遗忘，或者过得更好

钟 复

“他们赖以保持他们的特殊宗教的沉静、顽劣的脾气及其不友好态度似乎表明他们是一个特殊种族，不惜公平承认，或者毫不掩饰，他们对人类其余部分的不可调和的憎恨。”这是吉本在《罗马帝国兴亡史》中对犹太民族的描述，但是这个民族创造了有史以来影响最大的宗教 基督教。在他们的经书中，从开始的报复、杀戮、蔑视到最后的绝对宽容 “：有人打你的右脸，连左脸也转过来让他打。” 这个过程似乎在暗示人的心态历程。

让人失望的是，人对仇人的记忆远超过对爱人的关怀，恨比爱来得长久。在一

个非洲部落，罪犯的看守是他们的仇人，这样，残忍的刑罚就会不打一丝折扣地执行。我们其实都很自觉地把仇人当成自己的看守，倒霉的时候，最沮丧的是仇人可以因此而高兴，而仇人的失意也正是我们的得意啊。这世界竟然是如此。

经济学家反对赌博，理由之一是同样的一百块钱，输钱的痛苦远远大于赢钱的兴奋。我的复述也许不够准确，意思应该是到了，我想，恨就像输钱，如果过于沉湎于此的话，本来可以做很多事的人生恐怕就得小起来了。这样说，似乎摆起了道德的脸孔，算了，就算说给自己听的吧。

其实，走出仇恨有个好办法，就是尽量让自己好起来。之所以会恨一个人，只能说明你和他同一个层次，无论你怎么高抬自己。你只有十块钱时，一个骗了你块钱的人，说不定会让你燃起以命相搏的仇焰，到了你有一万块钱的时候，你怎么还会恨这个小骗子呢？第 264 页

一个朋友决然离开令他窒息的环境时，听到的劝告是：你不能退缩，应该和他们斗下去。这让他不寒而栗，人就是这样成为仇恨二维里的扁平动物的，开始抗拒多元的选择过了子，就一段时间，他倒回去想，忽然觉得自己过了几年荒唐的是那样一些人竟然曾经是自己的对立面，那么，说明自己当时的质量也不高。

如果新年一定要送给仇人什么礼物的话，我情愿送遗忘，遗忘说明我过得更好了。伸出左脸的宽容，以前认为很造作，现在才知道，那是一种居高临下。一个仇恨了几千年的民族，最后想出来的化解办法，对自己一定是好的。

退一步海阔天空，让一分风平浪静。

《悲惨世界》中的卞福汝主教用宽容拯救了冉阿让在悬崖边滑动的灵魂；冉阿让又用宽容使沙威拿到了进入天堂的入场券。

作家木智告诉我们：身体站在高处，眼睛可以望得更远；灵魂站在高处，心面对世俗可以变得超然。生活在现实世界里，我们的心灵难免会受到伤害。

面对心灵的伤害，需要让自己的灵魂站在高处，需要让自己的宽容来面对伤害自己的人。

(李清香)

藏在拐杖里的爱

杜红

父亲是一个粗线条的人，脾气有些暴躁；母亲则是一个细致入微的人，性格又很固执。这样的两个人在一起，总有吵不完的架。这种状况一直持续到父亲在一

起意外事故中摔伤了腿。

事故并不是很严重，但父亲却有一段时间不能行动自如，必须拄着拐杖走路。

我看见他在一瞬间消沉下去，苍老了许多，脾气也收敛了一些。而母亲也变了，从没看见她照顾一个人如此细心：每天给父亲端茶送水，陪父亲聊天；天气晴朗的时候，还会搀扶着拄拐杖的父亲到屋外散散步母亲用她温柔执著的耐心一点点化解了父亲心中的失意。对于父母前所未有的和平状态，我看在眼里颇为惊心。试想，或许因为父亲是整个家庭的支柱，他不能倒下的原因吧。

医生曾说，一个月之后父亲就可以离开拐杖的支撑了可是一个多月过去，父亲的腿伤似乎仍不见好转，离开拐杖他就无法走路。母亲着急了，怕是伤口恶化，非要带父亲去医院检查。父亲这才悠悠地说：“拄拐杖的这一个多月，我好像又回到了年轻时与你相处的岁月。真希望每天在你的搀扶下去黄昏的夕阳中漫步你平静地说说话。其实腿伤早好了，只是害怕丢掉拐杖就失去了你的搀扶”我看见母亲的眼圈红了，我的心也湿润了。原以为吵了几十年的夫妻之间哪里还有爱情可言，它原来就深深地藏在父亲的拐杖里。

第二天，母亲精心地收藏好那支弥补了裂痕的拐杖，在温馨美好的夕阳中，又和父亲走在了屋外的那条小路上。父亲步伐稳健，面带笑容，而母亲的手，正搀在父亲的臂弯里。

世事的繁杂琐屑，生活的磨难坎坷，粗糙了一颗颗原本温润柔软的心灵。父母操劳、奔波，为社会，为朋友，为父母，为子女。唯独没有坐下来补缀一下自己情感的网，一任许多温柔滑落。父母牵起了手，重新抬起了过往岁月中被遗漏的爱与温馨。“牵手”成了一组永不褪色的照片。

《诗经》云“：生死契约，与子相悦；执子之手，与子偕老。”这样牵着手走下去的父母，他们是天底下最幸福的人了。

(李清香

不归路

今又

大马哈鱼的繁殖过程十分惊心动魄。

在大马哈鱼的生殖季节，它们成群结队地从深海区域往内陆的江河跋涉，也许千里万里吧，行程异常艰难。一些浅得刚能没过石子的水湾处，大马哈鱼几乎是倾斜着身子，蹭着江底的砂石挣扎着前进的。到达浅滩时，奔波劳顿的大马哈鱼差不

多是伤痕累累了。但是，它们仍然不停歇，雌鱼还要在有沙砾的江底掘出一个个的洞穴，以便产卵产完卵的大马哈鱼体无完肤，面目全非，就在这祖祖辈辈完成生殖使命的地方，一批批血肉模糊的大马哈鱼悲壮地死去，一层又一层大马哈鱼的尸体漂浮在江面

这里，是新生的大马哈鱼生命开始的地方，也是前辈大马哈鱼生命终结的地第 266 页方，生与死衔接得如此紧密和短暂，流泪的余地都没有，悲壮的余地也没有，只要踏上行程，就义无反顾。

我请教过研究鱼类的专家，难道就没有一种比较温和的生殖方式可以选择？

专家说，这是自然进化的结果，世上一些事情必须靠残忍的方式取得，包括大马哈鱼的生殖过程。

我采访过一位芭蕾舞演员。

十个脚趾，找不到一个完整的脚趾甲盖，在拇指的前端，是一团模糊的肉球，那是十几年舞蹈磨成的茧。谁能想到，这样一双可怕脚，竟是踩着足尖鞋，在舞台上旋转如蝶的芭蕾舞演员的玉足。芭蕾舞演员一边活动脚尖，一边跟我说话：“现在脚的样子尽管很丑陋，可是不痛，刚开始跳舞的时候，一场舞跳完，足尖鞋前端殷红殷红的，没有亲身经受过的人，绝对体验不出钻心疼痛的滋味。”压腿、弹跳、下腰，短暂的喝彩和瞬间的辉煌的后面，竟然藏着数十年的艰辛和磨难。

后悔吗？

她眼中闪过一片泪光。还有用吗？在我试图跳芭蕾舞之前，我已经把全部身心交给了芭蕾舞。除此之外，我还能做些什么，会做些什么，来得及学会做什么呢？当我后悔的时候，已经无处言悔了。就像乘坐一条船，起锚后才被告知，前方没有码头。不可能回头，不可能停息，甚至连叹息的缝隙都没有，你能怎么样？

这是一条别无选择的不归路，就像视死如归的大马哈鱼，就像舞出仙姿的芭蕾舞演员，除了迎向前方，没有第二种活法。

其实，我们的生活都是这样的。

人生是一趟没有回程的旅行，旅行一旦开始就再没有了回去的路。

生命本是一片荒芜，它神秘、辽远、寂静。每一个人，都是生命的拓荒者，播不同的种，收获不同的果。

创造果实，我们必须起早摸黑，辛勤劳作，头顶烈日，脚踩黄沙，我们精疲

力竭。

欣赏风景，我们必须翻山越岭，披荆斩棘，衣衫褴褛，满面尘土，我们的双脚鲜血淋漓。

旅行，没有回程的票。

拓荒，没有回头的路。

(李清香) 第 267 页

致歉的龙虾

黄 乾

四年前，我在巴黎的一家餐馆打工。

一天傍晚，餐馆来了一群中国人，一看就知道是从内地来的观光客。老板安排我为他们服务。他们见我是个中国人，非常高兴，交谈中得知，他们是东北某县的一个考察团，今天刚到巴黎。

随后我向他们介绍了一些法国菜，他们不问贵贱，主菜配菜一下子点了几十道。我担心他们吃不完，何况菜价不菲，但他们并不在乎。

点完菜，他们开始四处拍照，竟想和服务小姐合影，甚至跑到门外一辆凯迪拉克汽车前面频频留影，还不停地大声说笑，用餐时杯盘刀叉的碰撞声乃至嘴巴咀嚼食物的声音，始终不绝于耳，一会儿便搞得杯盘狼藉，桌布、地毯上到处是油渍和污秽。尤其是当大厅里响起中国乐曲《茉莉花》的旋律时，他们更是报以热烈的掌声。坐在附近的一位先生忍无可忍，向店方提出抗议，要求他们马上停止喧闹，否则就要求换座位。

我把客人的抗议转述给他们，他们立刻安静了。

看得出来，这让他们很尴尬。

稍后，不知出于何种考虑，他们吩咐我给那位先生送一盘价格昂贵的龙虾，以示歉意。我觉得多此一举，但他们坚持要这么做。

那位先生对我端来的龙虾很吃惊，我向他解释了一番，但他还是拒绝了。

这反倒让他们更加尴尬了。于是，考察团团长亲自端着盘子走过来，恳请那位先生务必收下，但那位先生说什么也不收。双方僵持不下，团长干脆把龙虾往桌上一放，转身就走

“嗨！”那位先生大吼一声，显得怒不可遏，端起龙虾走过去，往团长手上一塞，转身又回到了座位上。

团长捧着龙虾迟疑了几秒钟。我能想象他和他的同伴此时有多难堪，然而出人意料的是，众目睽睽之下，团长抬手将那盘价值八十法郎的大龙虾连同盘子一起，丢进了旁边的垃圾箱！

所有人被这一幕惊呆了。

这对餐馆无疑是极大的污辱，老板马上对他们下了逐客令。第 268 页

当我把他们送出门外时，那位拒收龙虾的先生却意外地追过来对我说，他想向他们解释一下拒收龙虾的原因团长悻然点点头，于是那位先生说：“如果在平时，对于你们今天如此慷慨的馈赠我是不会拒绝的，但今天是我的生日。要知道每年的这一天，慈济会都会为像我这样靠乞讨为生的失业者提供一次在这里免费就餐的机会，因此今天对我来说是最美好的一天，只有今天我不必再行乞，不必再忍受司情的施舍 任何鄙视或者 ，可以像个正常人一样坐在干净的餐桌前尽情享受美妙的音乐和食物，因此，我无法不珍惜今晚属于我的每一刻。”

“你是要饭的！” 他们一下子全愣了

“是的， 但今天不是！”

听完，他们走了，竟忘了跟那位先生和我说再见

江天写过一篇文章，里面提到了这样一件事：

“某市一条繁华的大街上，那天，在一家商店的橱窗边，一位丰韵的少妇蹲在地上卖草编的蚱蜢、虾等工艺品。她的身边围了许多人，多是男人，我起初以为他们在欣赏少妇那灵巧的草编手艺，却突然发现他们在窥视少妇因蹲着而敞开的领口里的丰乳。在我不知该如何提醒少妇的时候，一对外国夫妇走了过来，他们显然也发现了这个秘密，于是全部买下了少妇的手工艺品。少妇心满意足地走了，围观的一伙人也悻悻地散 。那两个外国朋友并未将工艺品塞进旅行包，而是微笑着将他们一个个地送给了他们遇到的儿童。”作者最后写道：那一刻，我感到教养的芬芳在大街上弥漫。（李清香）

有那样一个下午

乔 叶

不知为什么，这些天来，我常常想起那样一个下午。

那是一个夏日的午后，母亲要去给玉米喷药，喊我去，我不情愿地说：“我又不会喷药，让我去干什么？再说我还要看书呢！”

“不是让你喷药。因为喷壶太沉，我背不上肩，让你去帮我往肩上送送喷壶”

母亲小心地说，“你可以带书去，坐在井边的树阴下看书。”第 269 页

我满脸不高兴，又实在想不出搪塞的理由，只好去了。

没有一丝风 所以走在 ，天热得正狠，玉米长得还不及膝，一脚便可以踩折一棵田 需要分外地小心。我帮母亲背上喷壶之后，便坐在树阴下，毫无意识地看着她缓缓地 在玉米的隙地间移动

喷药是玉米生长期间必须的 上定量的水装 一道劳动工序，就是用定量的药兑在喷壶里，然后左手操作压杆，右手挥动喷嘴，均匀而细致地为每一棵玉米镀上层“保护衣”。喷壶灌满至少要有三四十斤重，每次回来，母亲的背都湿得透透的，不知是汗水还是药水。

“下次不要背这么多了！”我说

头，好不容易来 “傻 回跑一趟，太少了不值得”母亲说

“我也试试吧”我的语气明显缺乏诚意 我实在畏惧喷壶这种充满了怪味的重物，可是我已经 岁了，目睹母亲的劳累而无动于衷，我又感到愧疚。

“不用了。你不会。再说我已经沾了手，就别染上你了。”母亲说，“你看你的书吧”

我在心底暗暗长嘘了一口气，居然觉得如释重负。

最后一壶药喷完的时候，已经夕阳西下了。

“怎么样？热不热？”母亲边洗手边问。

“还好。 就是井边的蚊子太多。” 我很随意地说。

“咬出疙瘩了吗？回家赶紧用清凉油抹抹。”母亲说。

我们就这样有一句没一句地聊着闲话回了家。回家后的情形我已经记得不太清楚了，只知道母亲吃过饭后就躺在了竹椅上，一睡一整夜，而我“搂”着电视机直看到 “再见”

一晃多年过去了，母亲患脑溢血去世也已多年。冥冥之中，我一直清晰地记着这件我们母女生活中最平凡最微不足道的小事。

其实，这不是一件小事。

大千世界，父母对儿女的溺爱有各种各样的方式：富贵人家让儿女一掷千金，小康门户让儿女精吃细咽，而我的母亲，一个拙辞讷言的农妇，一位年过半百的人

母，对我最常见的溺爱就是那个盛夏午后田边井旁的清凉绿阴

岁的我，身体懒惰，心灵肤浅，矫情地谦让之后便是坦然地享受。然而，即

便是矫情地谦让，也让母亲感到满足，而我坦然地享受，更使她觉得安慰

天底下还有哪一种爱，和母亲的爱是一样的呢？

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝，投进妈妈的怀抱，幸福享不了……”一

向喜好咬文嚼字的我，曾经在多种场合对这首歌里“享不了”三个字的用法提出质

疑，认为用得实在不规范，意思也实在表达得不到位。第 270 页

“怎么不到位？享不了就是享受不完的意思嘛！”一次，一位朋友对我反驳道。

我蓦然怔住了，为自己的迂和愚感到无地自容。如此明白的话，我居然一直愚

钝不解，就像那个下午，我坐在树下读一本早已忘记了名字的闲书，而母亲，却背着

沉重的喷壶，一步一步缓缓地行走在玉米的缝隙中，竟然问我“热不热

我的眼泪涌了出来。我明白：对我的爱，母亲是一条奔腾不息的大河；对母亲

的爱，我则是一条喧嚣浮躁的小溪，永远永远只能是她的支流。

有人说 当我们对岁月有所感觉时，一定是在非常沉重的回忆中 而对母

亲的付出真正有所体会时，我们也一定步入了付出的季节。这篇文章作者用

朴实、自然的笔触记录了夏日骄阳下劳作的母亲对女儿的爱：自己背着几十斤

重的喷壶忙碌于玉米地，却询问井边树阴下乘凉的女儿“热不热”，这是一位农

家妇女对女儿的最纯粹、最本色的爱。

世上没有别的爱能比得上母亲的爱，若天下为人子女者能早些明白这一

点，他（她）日后会少一些沉重的回忆，少一些难以弥补的遗憾和愧疚。

（郭爱芹）

你踢开的不只是一只罐头盒

李 剑

我的童年，是在乡下度过的。我可以尽情地感受与自然相处的种种乐趣那

时我只有四五岁，整天漫山遍野地游荡，和小鸟、青蛙、蜗牛、蝴蝶和蚂蚁一起度过

快乐的时光。

如今，城市里的孩子们可没有我那么幸运。城市的发展使自然环境越来越多

地被人工环境取代。城里的孩子们，已经失去了原本可以给他们的童年带来无限

乐趣的伙伴。

还记得有一次我在灌木丛中发现了一个鸟窝。这是我第一次遇到鸟窝，是鸟带给我的第一次快乐。窝里有 只小鸟蛋，可爱地互相挤在一起。我拿走了一只向母亲骄傲地证明我发现 鸟蛋 了一个鸟窝。母亲微笑着对我说：“如果妈妈找不到你，是不是会很着急？” 我点点头。 母亲说“：你看， 这只鸟蛋就是鸟妈妈的孩子。第 271 页现在她找不到自己的孩子，心里不知多急呢”于是我小心翼翼地把那只鸟蛋放回。了原处 这件事对我来说是一次难忘的启蒙教育，它使我第一次懂得了做人应当有爱心。

身上， 如果类似的事情发生在今天的父母 那又会怎样呢？让我们设想，一个孩子上的两只 子正在仔细观察汽车挡风玻璃 昆虫 他惊奇地发现其中一只昆虫有两对翅膀，而另只昆虫则只有一对翅膀 这正是蜂类和蝇类的区别。他赶快叫来了父亲或者母亲，想让他们分享自己的发现 但是，他的家人走过来，很干脆地拍死了那两只昆虫 成年人无法想象，他们的举动对孩子幼小的心灵造成了怎样的伤害！也许从这时起，孩子开始做出和大人一样的举动，对生命表现得麻木不仁；当他伤害动物的时候 将感受不到良心的谴责

我不知道怎样感谢我的父母小时候，对于我提出的每一个问题，他们总是表现出极大的关注，并耐心地予以解答 我曾经用了好几天的时间来观察一种极其微小的动物当时它们正在一个盛满污水的罐头盒里游来游去。但是不久之后，它们的形状又变成了一些倒挂着 身上还包围着一层茧又过 的钉子，浮在水面上 了几天，我再去看的时候，这些虫子正从壳里钻出来，张着翅膀飞走了。我怀着极大的兴趣把这件事告诉父亲，父亲解释说，这种小虫子是蚊子的幼虫，要先在水里变成蛹，最后变成有翅膀的成虫这在我幼小的心灵上打开了一扇窗户，使我觉得世界是多么奇妙啊！

现在的家长可没那么多耐心去听一个孩子诉说关于蚊子的事情 他们很简单地一脚踢开那只罐头盒，然后向孩子历数蚊子的种种罪恶，最后得出的结论是我们必须消灭它们。孩子的好奇心就此被扼杀，变得和大人一样迟钝起来。不知家长们想过没有，你踢开的仅仅是一只罐头盒吗？

现在的父母，都想让孩子成为有出息的人，因此，充斥孩子生活的是 与 以及各类特长，缺少的是山川河流鸟语花香。单调而又压力重重的生活使我们的孩子失去了太多的快乐，在各种各样规矩与训导下，孩子对

生活的好奇与创意不知不觉中被扼杀了。

家长们，当孩子在身边絮絮叨叨地述说他的发现时，我们该静静地好好地听一听，对吧？

(郭爱芹) 第 272

页

儿子的雕像

刘 卫

上 来 三 个 人：公共汽车驶离车站不远又停下来，路 个 多岁的老人和他的两个儿子。老人几乎是被抱着上来的。我猜一定是他们陪老人到县城医院看病后回乡下去的。

父子仨坐在车厢前面机器突起部位搭起的座位上。往乡下 的路是坎坷的，而车厢的空气又是浑浊而让人窒息的。老人渐渐地吃不消了，他软软地瘫在由两个儿子的背拼起的“床”上，花白的头搁在其中一个儿子的肩上，很是显眼。本来，两个儿子为了老人坐得舒坦点，并不宽阔的座位，他们只是用点屁股象征性地完成了“坐”这个享受型的动词。

车的颠簸，让那些坐在大座位里的人也不时地发出几句很有质量的骂娘声背上突然增加的重量，使两个不很结实的身板向前倾，如一棵大树不堪重负的前倾，更像一张拉得满满的弓……让人看到了一种具体的力！老人其中的一个儿子衣服整洁，有点蓬乱的头发还挺顽强地保持着原有的发型，那种村里的体面令人想起村干部的身份。他两手抓住座位的边，两脚一前一后如章鱼的吸盘“咬”住车皮，睁圆的眼睛望着前方 迷茫、困倦、沉重 一种饱和状态下的内涵。另一个戴着一顶旧黑的草帽，压得低低的，几乎把他整个的头部罩住。他的衣服是不新鲜的，并不白的白衬衫上明显地散布着污渍。他是瘦小的，一只手抓住座位边缘，另一只手抓住旁边的一个大果筐，随之皱起的衣袖因力度让人感到一种钢铁的硬度。一切是默默的，无声的……

只有含混不清的引擎声，以及因颠簸车厢板单调的碰撞声。

一种倾斜的力撑起车厢寂静的时间与空间！

如果有哪一位雕塑家能够雕出这个造型 车厢前面机器突起部位架起的座位，两个沧桑的中年男子的两个拼起的背上软耷耷地躺着须发皆白的老父亲，并满弓的力，以及那双不明亮眼睛里 能塑出那倾斜中的力 饱含的迷茫、沉重、疲

惫，那他无疑是伟大的，站在所有的艺术家之上的！

其实，那何尝不是一幅雕塑呢！那是力正默默地，无声地，细致地完成着

每一个细部乃至完善！那是不可复制的，是唯一的，是永恒的！

古道的纤夫！虽然，拉纤已成为一种沉重的历史。但是每一 我想到黄河 个中

年男人 每 哪一个不是纤夫呢！哪 一个上有老下有小的中年男人 个中年第 273 页

男人的背上，不！心上！不紧紧地勒着一根无形的纤绳！每一颗中年人的心

上定然有着深深的绳沟！

嗨唷， 嗨唷 嗨唷 ……

浑厚却又是凄厉的号子声响彻我们父辈的白天与黑夜……

两个用身躯支撑父亲的沧桑的中年人，在一辆公共汽车上扮着自己的角

色， 默默无言，但给人以沉重的压力感。

古希腊雕塑家米龙刻刀下的掷铁饼者展示的是运动瞬间力量的壮美，而

作者笔下支撑父亲的儿子，展现的则是一种静止的永恒的力。

面对这样一幅雕像，我们能读出一种沉重感，也能读出一种展现生命张力

的悲怆 感 。 （ 郭 爱 芹 ）

永远忘不了

王顺华

永远忘不了的不一定是日出日落的壮景，不一定是百年一见的奇观，不一定是

轰轰烈烈的大事，不一定是壮怀激烈的场面。

永远忘不了的，也许只是夜空中闪烁的一点星光，也许只是轻轻吹拂过的一缕

轻风，也许只是一份无言的默契，也许只是一个陌生人的微笑。

一位老年妇女永远忘不了在一家百货商店，一位年轻妇女替她推开沉重的大

当她道谢的时候，那位年轻妇女迅即拥住她说：“我也有一个和你差不多年纪的

妈妈，我只希望也有人一样为她开门。”

有位儿子永远忘不了在个风雨交加的夜晚，父亲背着他吃力地游过宽宽的

河面 他一问看不起自己的父亲，因为父亲只是一个不起眼的小人物，从未做过一

件惊天动地的事情，他不知多少次梦想自己的父亲是个显赫的大人物，可那晚的经

历彻底改变了他对父亲的看法，他猛然间觉得自己的父亲是世界上最好的父亲。

他永远忘不了闪电映照下父亲那张疲惫不堪的脸，永远忘不了那个寒夜中感受到

的温暖。

一位女儿永远忘不了那个四月的傍晚，父亲给她打来了电话，父亲在电话中第 274 页说：“我现在正坐在书房里翻阅一些家庭照片，一面看一面想我是多么爱你。”父亲的这句话使她激动得说不出话来。另一位女儿永远忘不了自己第一次加入合唱团上台演出，在表演结束的时候，她听到有人呼唤她的名字，并把一束长梗玫瑰送到她的怀里，她永远忘不了父母那笑吟吟的样子，永远忘不了那鲜花中的爱。

一位母亲永远忘不了自己十六岁那年，在一个酷热的夏日，一个人静静地坐在湖边的情景，永远忘不了烤架上牛排和龙虾的气息，忘不了汗水在皮肤上干却时的快感，忘不了那时候突然涌起在心中的幸福感。

一位妻子永远忘不了和丈夫的那次会面，多少年过去了，当时所说的话已难以忆起，可当时的情景依然历历在目，她永远忘不了透过敞开的窗子吹拂进来的春风，忘不了赭红色地板上洒落的斑驳光点，忘不了他脸上浮现的如同阳光一般灿烂的笑容。

每个人都有自己永远忘不了的事，永远忘不了的人，不管等到何时，不管走到哪里，都不会忘记。时间是无情的，它使昨日依稀，面影朦胧，它把黑发染成白头；时间又是有情的，它不会湮没一切，它把人生的美景化作永恒的回忆，我们在回首的时候，会蓦然感到曾经拥有的一切是那样的美丽。

我永远忘不了那次黄昏中的散步，第一次感觉到田野中新翻泥土的气息，永远忘不了在一个清新的早晨，我打开门窗，守候了一夜的花香一下子涌入房间，永远忘不了秋风飘落的那张落叶，那么轻盈，又那么沉重。

我永远忘不了和同学在河边石阶上的那次倾心长谈，不知他是否还记得？永远忘不了那次不寻常的欢笑和流泪，永远忘不了在一个寒冷的冬夜里，我所领悟到的孤独，永远忘不了在一个春天一般的冬天里，一位未曾谋面的编辑老师远道赶来和我一晤，来也匆匆，去也匆匆。

人类的记忆是奇特的，许多轰轰烈烈的大事没有留下记忆，许多平平淡淡的小事却让人无法忘怀。往往是极普通的一件事，极朴素的一句话，极平常的一段情，叩开了我们的心扉，并且留下了深深的印痕，正是这点点印痕连缀起真正意义上的人生。会忘记的总会忘记，纵然写在纸上，刻在石上，也不会留在心上；不会忘记的终究不会忘记，即使从不提起，从不念及，也依然深深地留在记忆之中。

人生需要记住的东西太多了， 但有的人记住的只是噩梦、 仇恨、 灾难， 却忘记了幸福。我们应该提醒自己注意幸福。

当我们守候在年迈的父母膝下时， 哪怕他们鬓发苍苍， 哪怕他们垂垂老矣， 你都要有勇气对自己说： 我很幸福。因为天地无常， 总有一天你会无限追悔此刻的时光。

当我们从天涯海角聚在一起的时候， 请不要踌躇片刻后的别离， 在今后的漫长岁月里， 有无数孤寂的夜晚可以独自品尝愁绪， 现在的每一分钟， 都让他像纯净的酒精， 燃烧成幸福的淡蓝色火焰， 不留一点渣滓， 让我们一起举杯说： 我们幸福。

幸福并不与财富地位声望婚姻同步， 它只是你心灵的感觉。所以， 当我们一无所有的时候， 我们也能够说， 我很幸福。因为我们还有健康的身体。当我们不再拥有健康的时候， 我们还可以说， 我很幸福。因为我们还有一些永远忘不了过去， 一颗健康的心。

常常提醒自己注意幸福， 就像在寒冷的日子里经常看看太阳， 心就不知不觉暖洋洋， 亮光光。

(牛克京)

生命的药方

佚名

两个盲人靠说书 多 岁不到。 岁； 幼者是徒弟 弹三弦糊口 ， ， 老者是师父， 师父已经弹断了 根弦子， 离 根只剩下一根了。 师父的师父临死的时候对师父说：“我这里有一张复明的药方， 我将它 根 封进你的琴槽中， 当你弹断第 琴弦的时候， 你才可取出药方。 记住， 你弹断每一根弦子时都必须是尽心尽力的， 否则， 再灵的药方也会失去效用。 ” 那时， 师父才是 岁的小青年， 可如今， 他已皓 年， 他一直奔着 发银须。 那复明的梦想。 他知道， 那是一张祖传的秘方， 师父记错了应弹断弦子的数目， 根时就打开了那张纸， 所以他至死也未复明。 …” 一声脆响， 师父长叹一口气又长吁了一口气， 心头一阵狂喜， 甚至顾不上向周围从遥远的山凹汇聚来听他弹琴的乡亲们说声抱歉， 顾不上带上徒儿就一个人向城中的药铺匆匆赶去。

当他满怀虔诚满怀期望等取草药时， 掌柜的告诉他： 那是一张白纸。 他的心咚地跌入冰窖， 头嗡地响了一下， 他努力抓住柜台的护栏平衡身体， 平静下来他明白

了一切：他不是早就得到了那个药方了吗？曾经因为有这个复明药方的召唤，他才有了生存的勇气。他在谋生中，说书弹弦，受人尊敬，他学会了爱与被爱，在生存的快乐中他早已忘记自己是个盲人。他其实早已复明于那些劳碌的时刻。回家后，他郑重地对小徒说：“我这里有一个复明的药方。我将它封入你的琴槽。当你第 276 页根弦的时候，你才能打开它，记住：弹断第 276 根弦，必须用心去弹，师父将这个数错记……”

根 为 了

小瞎子虔诚地允诺着，他看不见师父的两只枯眼已满噙泪水，老瞎子心中暗暗说：“也许他一生 276 根弦……” 也弹不断

对美的心灵憬悟才是真正的生命药方，它可让盲人永远活在光明中。他们对身边 我们许多健康的人却一直生活在黑暗中。可悲可叹的是 的美熟视无睹。

人生就是这样，有希望才有奔头。一种等待也好，一种信念也好，会支撑会撷取生命中的春天。我们不用过多的评 生命的大厦 价《红与黑》中的于连，也不用过多的说《人生》中的高加林，生活总得有一个目标，就像远方的太阳天天升起一样。在自己的心中永远点亮一盏明灯，照亮自己的前程。（徐连美）

铁匠教子

于鹏飞 侯存治译

从前有一个铁匠，他的儿子是个懒蛋，整日游手好闲，好吃懒做。铁匠有劲干活的年月里，家中生活还过得去，可是他年迈力衰了，生活就显得十分穷困。一次，铁匠把老伴叫过来说道：

“我们真倒霉，养了个坏儿子，是个一无所长的懒汉。要是他再不学着干活，我们的家产就得让他坐吃山空，他自己也得饿死。我和你年老体弱，应当让他挣钱糊口了。从今天起就得着手教他。”

老伴愁 她对儿子又溺爱，就给了他一个 绪满腹，她深知儿子一个小钱也挣不着硬币，说道 “：出去找个地方过一天， 晚上回家， 把这钱交给你爹， 就说是你自己挣来的。”

儿子依 了几下， 葫芦画瓢地按母亲的意思办了。父亲接过他的钱，在手中挥动又用鼻子闻了闻，就扔进了壁炉里，开口说道：

“这不是你亲手挣的钱。”

次日，母亲又给了儿子一个硬币，嘱咐道：

“出去吧，一整日别回来，多跑跑逛逛，晚上回来就疲倦了。这样你爹就信以为真，认为钱确实是你自己挣的了”

父亲接过来，又挥动了几下，接 儿子又遵嘱行事，晚间回来，把钱递给了父亲，扔进了壁炉里 老爹说：

“你又骗我来了，这钱绝不是你亲手挣的

老母亲明白了，溺爱儿子是无济于事的老爹扔钱时，孩子脸上的肌肉纹丝不动 因为他不知道挣钱是多么艰难于是对儿子说道：

“你爹是骗不了 学点手艺不的，你明白吗？别让他生气了，找个地方干活去，管挣几个钱，都要交给你爹。让他知道，你能自食其力。”

事情就这样决定了。儿子走了一星期，不知去向。他帮人干家务，又帮人下地，一

干活一会儿向这个师傅学手艺，一会儿又向另一个师傅学技术。就这样挣了钱，带回家来交给了父亲。老父亲把钱从一只手倒向另一只手，闻了闻，就又把钱扔进了壁炉

“我不相信这些钱是你挣的。”

儿子感到十分委屈，于是一头扑进了壁炉，从灼热的炉火中，一个一个地把那些钱币掏了出来，并大声嚷道：

“你干什么！为了挣这些钱，我从早到晚干了一星期的活儿，可你拿它们不当回事儿，就扔进了炉子里。”

父亲看了看儿子，笑了：

“现在我真相信了，这才是你自己挣的钱，也知道这钱来得不易。别人给你的钱，你是毫不可惜的，可为了自己挣的钱，就一头扎进火里去。我再不会为自己的儿子感到羞耻了。”

父母的爱是一种聋子能听到，哑巴能理解的语言，但有时它也会成为我们前进的绊脚石。也许我们只是一株小草，在大树的庇护下我们不必担心没有滋润生命的甘泉，不必担心暴风雨的侵袭。可溺爱让我们变得柔弱不堪，这使得我们在石缝中的野草面前无地自容

文中的铁匠显然是个智者，他将儿子推上了一条看似艰难实则前途无限

光明的道路

轻轻地推掉父母为我们撑起的伞，去经受挫折，去接受风雨的洗礼，为明

天铺下一片阳光。因为只有这样，我们才会成为那石缝中的野草，成为悬崖上

的松柏，成为风雨中的海燕，成为笑傲苍天的雄鹰。（张吉爱）第 278 页

血 爱

李冰洁

朋友刚满月的小孩生病住院，我前去探望。见她正把一个透明状的器皿罩在

乳房上，并不停地挤压乳房。刚开始挤出的还是乳汁，后来竟变成了血水。我大感

惊异，忙问是怎么回事。朋友很平静地告诉我，因为孩子生病，怕感染，医生嘱咐她

两个月内不准给孩子喂养母乳。在这期间，如果不把乳汁挤出来，就会回乳，孩子

以后将吃不到母乳了。为了防止回乳，她必须每天都把乳汁用吸奶器吸出来，吸的

次数多了，导致乳房肿胀，并不时有血水溢出。

“那一定很痛吧？”我问。

“傻瓜！血都出来了，还有不痛的道理？”她冲我苦笑一下。

“那就干脆让它回乳算了呗！”

“回乳？！”她睁圆了眼睛望着我，仿佛不认识似的。那眼睛里渐渐充满了泪水，全没了最初的平静。

“我的小孩子才刚满月呢，再过两个月，也还只三个多月，那么小就没有奶水吃多可怜！”她把目光移到孩子瘦弱的小脸上，颤声道，泪水顺着脸颊淌了下来。

触景生情，我不知道它里面包含了多少的怜惜与无奈。

我不敢再说什么，怕她会更伤心。最初我只是想到了她的疼痛，却没想到这疼痛在母性的慈爱面前是如此的微不足道。血浓于水，我再没有理由不相信。

有一种爱，是用血来维系的，它存在于整个生物界。在这种爱面前，任何语言的描述都是苍白无力的。我记得有这样一种蜘蛛，在它出生之后，立刻要把老蜘蛛吃掉，而老蜘蛛竟毫无反抗之举，任小蜘蛛咬食，直到整个躯体变成了小蜘蛛的美餐，于是小蜘蛛长大，又开始了新一轮的繁衍。当时我对此颇感奇怪，现在我终于理解了，生物界既有原本的生物链规律，又有母亲对幼子发自内心的伟大的爱。由此我相信，如果需要，我的朋友也会毫不犹豫地用她的生命来换取她小孩子的健康的。

沧海桑田，世事变幻，而生命长存不息，延续至今，是因为有一种爱从未改变。

那是血爱。

面临死亡时“斑羚飞渡”将有限变成了无尽，将瞬间定格为永恒。老羚羊第 279 页

飞跃、下坠的身影时时撞击着生命的壮美，铸成了一座古老而永恒的桥……

而“血爱”，却是滋养人类不断繁衍的历史长河的涓涓溪流啊！（刘泽芳）

情是根

舒 乙

年轻记者问我一个问题：

哪个更重 事业？还是情？包括乡情、友情、亲情、爱情。

我说： 这是两码事， 都重， 并不矛盾。

我举了两个例子：

一次，去见季羨林先生。他说他写过一篇小文章，是怀念老舍先生的，里面有一个小故事。有一回他们偶然在“四联理发店”相遇，点点头，打了招呼，各自坐在椅子上让师傅替他们理发刮脸。完了事，老舍先生先走了。等季先生到柜台上付款时，收款员悄悄地对他说：刚才那位老先生已经替您付了。季先生大为感动。他觉得这是份情谊。什么都不说，只是很小的一个动作，却给了你很大温暖。在你想不到的地方，有人关心着你，替你做了，什么也不为，没有任何功利。多好。

这便是情，重重的情，浓浓的情。让人能记一辈子。还有一例：老舍先生自杀身亡之前曾问过夫人：家里有多少钱？

他平时在家里从不管钱，对钱财心中完全无数。

可是，他干吗在这种时候关心这件事呢？

他接着问：够孩子们养家糊口吗？

当时，除了小妹妹还在北大念技术物理之外，三个大孩子都已工作多年了，经济独立，从来没有向家里要过钱。这是一个不成问题的问题。他脑子里怎么会冒出这么个问题来？在最要命的时候！

完全是一种亲情在起作用。一个父亲，一个有责任心的父亲，一个有点老派的
一家之长，在庄严地悲凉地结束自己生命的前夕，占据他脑海的大事，是想自己孩子的未来，而且想得很单纯，很直截了当，很实在：叫他们别饿 别凉着。这就是 着生命的延续。他不能再为他们做任何事了，只能留下一点钱吧，或许，还会有点用。

还有多少钱呢？所以，他要问。

这是一个简单得不能再简单的故事，可是想起来，便会黯然泪下，心情久久不能平静。

人们各自从事的事业只能占去他们的部分时间，但肯定不是全部时间，在其余第 280 页的时间里，情便是主角了。是情支撑着世界，让他活着，让他去干事业，让他去爱这个世界

我时刻感到情的沉甸甸和不可或缺。

情是根，我想：既然离不了，便要珍惜。

而且，说到情，它的纯真，它的质朴，它的可贵，就在于只讲赋予，只讲给，完全没有功利，不求回报。

作者简介：舒乙，中国现代文学馆馆长，著名作家老舍之子。

本文谈了在感情和事业之间“情”的重要性，指出情是为人之本，有“情”在，人们的生活才会充实而富足。

围绕“情是根”主旨，作者在文中叙述这两件小事，在平凡和不平凡的两种情况下，写出了“情”给人的温馨和感动。事小意深，感染力很强。

言说情感让人心动，但文中却又极少呈现情绪化抒情，从容的行文节奏和极简约的描述，在不枝不蔓中使文题彰显，大巧若拙，有让人回味无穷的效果。

（吴敬香）

经典爱情

天堂鸟

一天，一个男孩对一个女孩说：“如果我只有一碗粥，我会把一半给我的母亲，另一半 岁。给你 。 岁， 她 ” 小女孩喜欢上了小男孩。 那一年他过了 年，他们村子被洪水淹没了，他不停地救人，有老人，有孩子，有认识的，有不认识的，唯独没有亲自去救她。当她被别人救出后，有人问他：“你既然喜欢她，为什么不救她？” 他轻轻地说“：正是因为我爱她，我才先去救别人。 她死了，我也不会独活。”于是他们在那一年结 岁， 她 岁 了婚。那一年他后来，全国闹饥荒，他们同样穷得揭不开锅，最后只剩下一点点面了，做了一碗汤面。他舍不得吃，让她吃；她舍不得吃，让他吃！三天后，那碗汤面发霉了。当 岁 岁， 她 时， 他！

在那段年月里 “ ，组织上 因为祖父曾是地主，他受到了批斗。 ” 让她 “划清界线、第 281 页
分清是非” ， 她说 “： 我不知道谁是人民内部的敌人， 但是我知道， 他是好人， 他爱我，
我也爱他， 这就足够了！ ” 于是， 她陪着他挨批、 挂牌游行， 夫妻二人在苦难的岁月里
接受了相同的命运！那一年 岁！ 岁， 她 ， 他
许多年过去了， 他和她为了锻炼身体一起学习气功。这时他们调到了城里， 每
天早上乘公共汽车去市中心的公园， 当一个青年人给他们让座时， 他们都不愿坐下
而让对方站着。于是两人靠在一起手里抓着扶手， 脸上都带着满足的微笑， 车上
的人竟不 岁， 她 岁。 由自主地全都站了起来。那一年， 他
年后如果我们都已死了， 我一 她说 定变成他， 他一定变成我， 然后他再来
喝我送他的半碗粥！ ”
年的风尘岁月， 这就是爱情。
有人说爱情是一种电闪雷鸣般的轰轰烈烈； 有人说爱情是一场虚无缥缈
的风花雪月； 有人说爱情是一项事业， 需要用心去经营； 亦有人说爱情是块握
在手心中燃烧的火炭， 炽热温暖却灼人肌肤； 还有人说……
但是一旦当一段爱情能够驶入 岁的港湾时， 爱情是什么， 他们最有发
言权在他们眼中， 爱情应是一种平淡恬远， 是心灵契合的默默相守， 是经典
爱情中一场永恒美的风景。

（陈涛）

良 心

陆勇强

乡里的一个医生疯了。

他从地方医专毕业，分到了地处偏僻山村的一个医院方圆几十里地，只有这
么 家 医 院

他待人热情，性格十分开朗，医术也不错。几年后，他找到了一个在信用社当
会计的爱人，工作、生活都十分顺利，为什么会突然之间疯了？

他的爱人也很迷惑。她记得那天他和她一起看电视，是一部关于医疗事故的
片子，个女大学生因为喉管发炎，在医院里得不到及时救治而窒息死亡。

看完后，他就呆在那儿，她叫他也不应突然间他冲出屋外，又哭又笑。第 282 页
他被送到了精神病院，医生要求家属找出刺激源，这样更容易得到医治，家属
对此束手无策。

她则想到了那部关于医疗事故的电视剧，又找到了他锁在抽屉里的日记本。

没有想到的是，厚厚的一本日记记载的都是忏悔，其中有这么一段：

月 年 日下午，一个妇女急匆匆抱着一个五岁左右的女孩前来医治，
说她的女儿吃了拌有老鼠药的西瓜皮。

我问她小孩吃了那块西瓜皮多长时间了。

妇女说“：大概有五个小时了。”

按照常识，如果小孩吃了老鼠药应该发作了。可是，这个小女孩没有中毒迹象。她还会叫妈妈，神志清醒。看到我拿针筒她一个劲地哭。

我判断小女孩没有吃那块西瓜皮。于是安慰她，不会有事的。

妇女千恩万谢地走了。到了下班时分，那个妇女又回来了，她哭喊着叫：“医生，快救救她！”

我见妇女怀中的小女孩嘴边残留着白沫，再翻看孩子的眼皮，瞳孔已经散了。

女孩死了，她真的误食了老鼠药。

我应该给小女孩洗胃的，但我心存侥幸，结果害了她。

有人记起来了，三年前的确有一个误食老鼠药的小女孩死在医院里，却不知道其中的原因。

她把那日记本交给了医生。突然间，她大吃一惊，他疯的那天不月日吗？也是
难道这一切都是上苍安排好的？

冰心曾说过 雨后的青山，就像泪水洗过的良心。历经了尘世的坎坷与岁

月的变迁，我们能否反其意而坦言？而今我们的良心，会如雨后的山一般澄澈

而 纯 净 … … （ 陈 涛 ）

永抱“必胜”之心

简 单

年，富有创造精神的工程师约翰·罗布林雄心勃勃地意欲着手建造一座第 283 页

横跨曼哈顿和布鲁克林的大桥。然而桥梁专家们却劝他说这个计划纯属天方夜

谭，不如趁·罗布林·一个很有前途的工程师，也·早放弃。罗布林的儿子华盛顿

确信这座大桥可以建成。父子俩克服了种种困难，在构思着建桥方案的同时，也说服了银行家们投资该项目。

然而大桥开工仅几个·罗布·月，施工现场就发生了灾难性的事故。父亲约翰

林在事故中不幸身亡，华盛顿的大脑也严重受伤。许多人都以为这项工程会因此而泡汤，因为只有罗布林父子才知道如何把这座大桥建成。

尽管华盛顿 罗布林丧失了活动和说话的能力，他的思维还同以往一样敏锐，他决心要把父子俩费了很多心血的大桥建成。一天，他脑中忽然一闪，想出一种用他唯一能动的一个手指和别人交流的方式，他用那根手指敲击他妻子的手臂，通过这种密码方式由妻子把他的设计意图转达给仍在建桥的工程师们 年， 华 。整整盛顿就这样用一根手指指挥工程，直到雄伟壮观的布鲁克林大桥最终落成。

无独有偶。法国有一名记者叫博迪，在年轻的时候，他因一场病故导致四肢瘫痪在全身的器官中，唯一能动的只有左眼。可是，他还是决心要把自己在病倒前就构思好的作品完成。

博迪只会眨眼，所以就只有通过眨动左眼与助手沟通，逐个字母地向助手背出他的腹稿，然后由助手抄录出来助手每一次都要按顺序把法语的常用字母读出来，让博迪来选择，当她读到的字母正是文中的字母时，博迪就眨一下眼表示正确。由于博迪是靠记忆来判断词语的，有时不一定准确，他们需要查辞典，所以每天只能录一两页。可以想象两个人的工作是多么的艰难！几个月后，他们历经艰辛终于完成了这部著作。为了写这本书，博迪共眨了二十多万次眼。这本不平凡的书页， 它的名字叫《潜水衣 有 与蝴蝶》。

在这个世界上，很多人之所以没有成功，并不是因为他们缺少智慧，而是因为他们面对事情的艰难而没有做下去的勇气。波德莱尔说过：“没有一件工作是旷日持久的，除了那件你不敢着手进行的工作。”一根手指就可以建造一座大桥，一只眼睛就可以出一本书，还有什么是不可能的呢？

正如他们两个人一样，我们也遇到过挫折或是失去了双手或双脚或……

但更重要的是我们也失去了信心，假如我们也有华盛顿 罗布林、 博迪的毅力和必胜之心，我们必胜。

上帝给予每个人的智慧是均等的，你应该相信自己“我能行。”第 284 页
抬起高贵的头颅，干自己应该干的事。“没有一件工作是旷日持久的，除了那件你不敢做的事。”“永抱必胜之心”，明天一定属于你。（王海霞）

生 命 之 爱

佚 名

听友人讲起一件他目睹的很悲惨的事。

一条有黑缎般光亮皮毛的雄性狗，离开刚下狗娃的花狗准备到街对面不远处的
一家肉食小店去拾一些骨头。大概是被爱情及爱情的结晶冲昏了头脑，它从北向南
穿过十字路口时，没注意到一辆微型客货车正从西向东风驰电掣般开来。咣的一
声，被车撞个正着。车子几乎连速度都未减一下，就开跑了。车子刚刚离开，狗就在
车子喷出的废烟中，一个鹞子翻身跳起来，撒腿向肉食店跑去。在它被撞倒的中间，
有摊红色的血慢慢流动和凝固，像一个心的形状血中漂浮着几根黑亮的毛。
黑狗迅速地跑到小铺子，用嘴衔起一根粗大的带肉的骨头，转身又飞一样奔回
它的花狗和小狗娃们的身旁，并将衔来的食物喂给了它们。这一系列动作还在不过
几分钟内全部完成，而且，当它把衔来的骨头转给花狗时它就无力地倒在了花狗的身
旁。谁也不会想到，从路上站起来跑掉时“，身手敏捷”的黑狗怎么会一瞬间死去。
友人说，黑狗将骨头转给花狗时，他听清了它们相互间那种类似安慰的、信誓
与它们的声音不同，它们的眼睛都充满了那么深深的哀痛、悲伤和无助的。低语
尤其是黑狗的眼睛，似乎是含着泪光，充满对生命的留恋，它那么固执地看着自己
的爱侣，看着自己的孩子，连眼睛都不转一下。那种目光，即使铁石心肠的人看了
都会心颤。

曾看见报上的一幅图画，一口烧热的油锅中弓身着一条鳝鱼。图画的配文大
意是说，下油锅的鳝鱼极力弓起身体，厨师不解，拿出鳝鱼用刀剖之，才知其腹内怀
有一条小鳝鱼，它是为保护腹中的小生命，努力弓起了腹部。

我还知道，前不久冰岛政府否决了拟定的再次允许捕鲸的计划，原因是“找不
到能使鲸迅速了结痛苦的捕鲸枪”。

在引起我们兴趣的事件日益刺激的今天，珍爱生命这件事显得书生意气然
而，假如阅读黑狗含泪的眼睛，注视鳝鱼竭力弓起的身体，以及听到冰岛政府人道
的尊重生命的决定时，心禁不住猛然地跳动，并向生命致以你最诚恳的敬礼，那么，
活着就得到了它最本质的快乐。不是吗？

我在这样一个阴郁的漫长午后，一遍一遍地回想这三个与生命相关的片断。它第 285 页
们就像挂在屋下的风干的萝卜条，让你记忆生命曾经是那么饱满、丰润和微光闪烁。
而珍爱生命，就像是用泉水去浸泡萝卜干，无论是哪一种形式的浸泡，都会让人看见
生命恢复原状的过程，一种世间最耐人寻味的过程，一粒种子到开放花朵的过程。

此时此刻，我仿佛正注视着黑狗那双含泪的眼，那晶莹的泪光正诉说着对生命无尽的留恋。

看啊，鳝鱼在那油锅中极力弓起的身体，不正昭示着生命的伟大吗？

蓦然间，我的心仿佛被电流击穿，一种说不出的冲动塞满我的心胸，使我有种窒息之感。之后，我深深地懂得了生命的可敬与可爱。

我在想，是不是只有在垂危时，生命才显示出她无可比拟的威力呢？

朋友，你热爱生命吗？那就请你善待她吧，用你的智慧和汗水催开灿烂的理想之花。这样，你的生命将写满无悔，你的人生将绚丽可爱！（李敦祥）

活着是美好的

佚名

早晨起床的时候，往窗外一看，没有太阳，气压很低，感觉不爽快。谁料中午的时候，接到一个老同学打来的电话。说是中学里那个力气最大，推铅球推得最远的同学得了癌症，在医院里快不行了。傍晚赶到医院的时候，他眼皮都没力气睁开。这大概就算是生命的弥留之际。之后几天我老是提不起神，那个没有太阳，气压很低的早晨，总停留在我的感觉上。生与死，以前总以为有一个漫长的经历，不料却分离在瞬间。

人的一生，大概从知道“死”，才算是懂事的开始。

常常在街头，在雨中，一个人行走的时候会突然止步，看着一个个踽踽独行的老年人，从他们那沟沟坑坑的脸上去寻觅年轻时代的风华、童年岁月的稚气。雨中那迷蒙的薄雾，笼罩着人的难断：人为什么要老，心境，不尽的惆怅像雨丝般的难剪呢？而且还要永久地离开这个世界呢？

五岁的时候我寄养在乡下祖母家里，从祖母家到外婆家，中间横着两个村，如此相近，我却极不愿去，那缘由是外婆的房间里存着一口大棺材，老人们说是寿材。第 286 页这在我幼小的心里产生过多少惊恐。而外婆却和这棺材朝夕相伴，还把村里分得的口粮全放在里面。后来外婆死了，就躺在棺材里面入土，听说死得很安然。以后我回到上海读书，祖母却不愿随来，与其说是故土难舍，不如说祖母是怕到都市，日后归天要进炉膛火化，血肉之躯，化为灰烬。人活着“，为什么老念着死呢？”我疑惑了好长一段时间，每每启齿要问，总是遭来父母的一顿白眼，终于知道这是一个不能谈论的话题。

死的墓场和生的鲜花常常是这样的相容着，墓场盛开着鲜花，鲜花掩盖着墓场，对死的最冷峻的思考，才会有对生最热烈的爱慕。见落花而流泪，见枯叶而失意，又何必呢？那个冬夜，刮着凛冽的寒风，我去一个朋友家中闲聊。蓦地，我有一个惊奇的发现：这位朋友的书橱里的砖头似的大书旁，放着一只人的骷髅，那完全是一个真人的。我直觉一股寒气扑面而来。我本以为朋友爱上了美术，此物为临摹用的，而朋友冷冷地告诉我，他与美术无缘，“只是以此作为一种死的提示来抓住生的分分秒秒。”太冷酷的揭示了！我离开了那个朋友的家，心中却有一种生的富有和甜美。我记起了那句话，那句不知是谁说的话：“活着是美好的！”

我明白了

为什么海明威在飞机失事，死里逃生后读到关于自己的讣告后却说：“一个人有生就有死，但只要你活着，就要以最好的方式活下去。”

我明白了

为什么三毛在撒哈拉沙漠中举行婚礼时，见到丈夫荷西送给她的礼物是从沙

...

漠中拣来的一副骆驼的骷髅竟会欣喜若狂，珍爱如命

人正是知道了死，才掂出了生的分量。尽管长途跋涉叩开的都将是死亡的大门，人还要去抓住生的每一瞬间，开掘生命的价值。试问：还有什么比这更为宝贵的呢？

扬帆远航，但不知彼岸在何方，一条路走了十八年，却不知目的地在哪里。

也许这就是生活，一路走来，洒下的只有汗水，曾经告诉自己，不准流泪。

回首，记忆早被斜阳涂抹的辨不清轮廓，却忽然忘却了那是怎样的一个开始。

期盼，又一个黎明的出现，日复一日走在成长的路上，无怨亦无言。

残阳覆盖了跋涉的脚步，汗水模糊了清澈的双眼，岁月带走了似水流年，

一天天长大，一天天成熟，一次次否定幼稚的自己，一次次打碎曾经的无悔。

风雨兼程，满天星辰为自己指引方向，只想问风从哪里来，雨因何而生，灿烂星

空，到底哪一颗才刻着自己前世的宿命。为何要太多风雨，太多阴霾不现群第 287 页

星，没人知道答案，这就是生活。只有边走边看边用心体会，才明白生活残酷、

真实、平淡却如此美好！

（李

敦祥）

随时清扫自己

王 梅

你一定有过年前大扫除的经历吧。当你一箱又一箱地打包时，是不是惊讶自己在过去短短一年内，竟然累积了那么多的东西？你是不是懊悔自己为何事前不花些时间整理、淘汰一些不再需要的东西，否则，今天就不会累得你连脊背都直不起来？

大扫除的懊恼经验，让很多人懂得一个道理：人一定要随时清扫、淘汰不必要的东西，日后才不会变成沉重的负担。

人生又何尝不是如此！在人生路上，每个人不都是在不断地累积东西？这些东西包括你的名誉、地位、财富、亲情、人际关系、健康、知识等等；另外，当然也包括了烦恼、忧闷、挫折、沮丧、压力等等。这些东西，有的早该丢弃而未丢弃，有的则是早该储存而未储存。

问自己一个问题：我是不是每天忙忙碌碌，把自己弄得疲累不堪，以至于总是不能好好静下来，替自己做“清扫”？

对那些会拖累你的东西，必须立刻放弃，心灵扫除的意义，就好像是生意人的“盘点库存”。你总要了解仓库里还有什么，某些货物如果不能限期销售出去，最后很可能会因积压过多拖垮你的生意。

很多人都喜欢房子清扫过后焕然一新的感觉。你在拭掉门窗上的尘埃与地面上的污垢，把一切整理就绪之后，整个人好像突然得到一种释放。

在人生诸多关口上，我们几乎随时随地都得做“清扫”。念书、出国、就业、结婚、生子、换工作、退休……每一次转折，都迫使我们不得不“丢掉旧的你，接纳新的你”，把自己重新“扫”一遍。

不过，有时候某些因素也会阻碍我们放手进行扫除。譬如，太忙、太累，或者担心扫完之后，必须面对一个未知的开始，而你又不能确定哪些是你想要的。万一现在丢掉的，将来又捡不回来，怎么办？

的确，心灵清扫原本就是一种挣扎与奋斗的过程。不过，你可以告诉自己：每一次的清扫，并不表示这就是最后一次。而且，没有人规定你必须一次全部扫干净。你可以每次扫一点，但你至少应该立刻丢弃那些会拖累你的东西。第 288 页生命里填塞的东西愈少，就愈能发挥潜能。《重整行囊》的作者理查·赖德有过一次有趣的亲身经历。有一年他和一群好友到东非赛伦盖蒂平原去探险。当

时，正逢东非遭受严重旱灾，在旅途中，理查随身带了一个厚重的背包，里面塞满了食具、切割工具、挖掘工具、衣服、指南针、观星仪、护理药品等。理查对自己的背包很满意，认为已为旅行做好了万全的准备。

一天，当地的位上著向导检视完理查的背包之后，突然问了句：“这些东西让你感到快乐吗？”理查愣住了，这是他从未想过的问题。理查开始问自己，结果发现，有些东西的确让他很快乐，但是，有些东西实在不值得他背着它们，走那么远的路。

理查决定取出一些不必要的东西送给当地村民。接下来，因为背包变轻了，他感到自己不再有束缚，旅行变得更愉快。理查因此得出一个结论：生命里填塞的东西愈少，就越能发挥潜能。从此，理查学会在人生各个阶段中定期解开包袱，随时寻找减轻负担的方法。

生命的进行就如同参加一次旅行。你可以列出清单，决定背包里该装些什么才能帮助你到达目的地。但是，记住，在每一次停泊时都要清理自己的口袋：什么该丢，什么该留，把更多的位置空出来，让自己活得更轻松、更自在。

“清仓大处理”“血本狂甩”，大街小巷司空见惯，自己却一直疑惑不解，读罢此文，心中豁然开朗，大大佩服商人的精明 是啊，人生也须随时清扫，方能轻装上阵。

（周先军）

楼兰的忧郁

梅洁

三千多年前的楼兰，曾有环境学专家向国王建议对“砍树者”实行“罚马”“罚牝牛”。当国王将此建议晓谕臣民时，一切都已晚了，沙漠、狂风、干渴已开始疯狂地吞噬楼兰。楼兰人来不及种树了。我们完全可以想象，曾经“马啼哒哒，驼铃声声，商贾使节络绎不绝”，处在古丝绸之路上的楼兰城的富裕和繁华；我们同样也可以想象，当沙暴卷来并湮埋这座城市时，无处逃生的楼兰人的惊恐与绝望。第 289 页楼兰被湮埋了。和楼兰同时兴起在古代“丝绸之路”上的尼雅、卡拉当格、安迪尔、古皮山等繁华城镇也都先后湮没在近代的沙漠之中。

当我穿行在辽阔的西鄂尔多斯荒原，当我行走在沟壑纵横、山塬破碎的甘肃定西和宁夏西海固，当我站定在漫漫无际的腾格里沙漠之中时，我总在想，仅仅是楼兰人来不及种树了吗？

事实上，中国西部因贫困而蒙昧、因蒙昧而无节制地生育、又因生育而降临给生存环境的巨大的灾难性破坏已经发生。

我在宁夏采访时得知，贫苦的农民和他们的孩子生钱的唯一办法是挖甘草，老师赞扬某某女童能艰苦读书是因为该女童能吃苦挖甘草，赞扬该父母能供女孩念书也是要领我参观满屋子的甘草。人们居然不知道这一代又一代的挖甘草已经把宁夏整个的生存环境给毁得面目全非……

看了一句话让我思索良久，这句话是这样说的：爷爷打猎为生，爸爸伐木为生，儿子卖树墩为生，孙子卖根雕为生，我不知楼兰的子孙们是否也在这样“作业”，但我却清晰的看到了自然的脸上的那份忧郁，一种让人窒息的忧郁。

当沙尘暴再一次疯狂，当黄河水再一次决堤，我们是否也该停下来思考一下：

精 华 都 眼 睁 睁 的 看 它 流 走 ， 以 后 我 们 还 指 望 什 么 ？ （ 白 玉 玲 ）

往日的家书

瘦 谷

窗外正在下雪，这是今年冬天里的第一场雪。窗外，常常有积得太多的雪团从树的枝丫上啪嗒落下的声音和扔雪团的孩子们用漂亮的小皮靴咋咋咋地踩冰的声音。我斜靠在一把木制的高椅上，读一本旧书，林语堂先生的《生活的艺术》。火炉在我的膝前，淡蓝色的火苗轻轻地跳着，把我的脸映得通红。坐在冬天温暖的小屋中，读着《生活的艺术》，林语堂先生的机智和幽默不时使我情不自禁地微笑。就这样，父亲，您的信自然而又意外地从书页间滑落，如窗外永远不会摔坏一根骨头的雪花一样，静无声息地飘然而下。

我合上书，弯腰把信捡起来，并轻轻地掸了掸上面那其实并不存在的尘土。我第 290 页那下意识的动作，似乎是要把那时间的影子除掉，而并不是要掸去其上灰尘的微粒。

我开始读你这封寄自许多年前的旧信，父亲。我已实在记不起当初读这封信时的情景了。现在，这信的内容仍然那么新鲜。您在信中谈到了秋收，谈到了母亲的风湿病，谈到了繁忙的冬播。我似乎闻到了冬天中，故乡翻耕的黑色泥土的味道。我一边读，一边就不由自主地相信了，现在您就站在故乡村口的小商店前，问那个曾经是插队知青，卷着发的女售货员，您儿子的回信到了没有。

最后，我的目光停留在信末您留下的农历的日期上，沉思了好几秒钟，然后才抬起头来。而您，父亲，我看见您就坐在我的面前，发黄的牙齿咬着粗大的叶子烟，

望着我的身后，那下雪的窗外，透着视而不见的神情。这时，我似乎听见您的声音便如你一口一口吐出的辛辣的烟雾，徐徐地充满我的房间。我甚至有了些呛肺的感觉，真想咳嗽，但又终于忍住了。我感到您的声音就好像是一双陌生的眼睛，在我的书架，房间中每一件物什上停留片刻，似乎要永远记住我这简单居所的模样。父亲，请原谅您的儿子，现在只记得阳历的日月，而忘记了腊月是什么样的月份。此刻，我正把您竖写的信投进炉中，看你一笔一画木讷的字体腾起火苗，舔我突然间无可名状的空落。窗外孩子们嬉闹的声音，摇动树子，雪飒飒飘下的声音都显得那么遥远。而远方川西平原上那座小小的村子是那么近，那么清晰，似乎就在一张宽大清洁的玻璃后面，安静地站着。

一封家书，掀起往昔多少感情的波澜。珍藏是一种纪念，投进火炉，藏于心中，这种纪念或许更永恒。

(祝焕来)

丢弃的心态

汪逸芳

说到丢弃，就让人想起我们的少年时代，每一粒米都十分宝贵，虽然吃一粒米不会饱肚，但丢弃原本可以饱肚的粮食那就是浪费。从饥饿时代过来的老一辈会说：罪过啦罪过！可是时间并未过去多远，丢弃一些暂时不用的东西，渐渐已习以为常了。在我们家里，只要母亲不在家，就什么都敢丢：剩饭剩菜，旧衣旧袜，或者买了新的就将旧的丢了……倒进垃圾箱时毫无愧疚之心，也不将它与浪费连在一第 291 页起想，更无“罪孽”感。

曾羡慕一位画家，据说他是最早学会丢弃的人。不少在常人看来样式还十分新质地也不错的衣裤，只要是不再穿它了，就往垃圾箱里扔，决不费神地去卖几个钱，更不将它当做人情送来送去，因为“送人也麻烦”。记得刚搬家时，每天从一楼走到五楼，总会在中间层次的楼道里愣一下，那只朝天的畚箕里常常有新鲜的西芹、芦笋什么的，看多了就看出了名堂。这户人家是吃什么都图个鲜嫩：青菜吃芯，芦笋吃尖，从不委屈自己的嘴巴。在钱宁的《留学美国》里有一句话：聪明人花银行的钱，不聪明的人存银行把钱“借”给别人花。可不是吗？口袋饱了，为什么不拣最好的？最好的进来了，差的自然要请出门了。台湾作家张继高先生说：“由于任何一种甚至视为当然，已经使我们的社会有名堂浪费在今天都已变得可以容忍，也会逐渐进入所谓‘轻易丢弃的时代’了。”

在快速发展的时代，被丢者如果是物，只是思想和观念，早已变得可以接受了，但如果是人呢？也如张先生所说“许多四十岁以上的人今天在心理上面临着一种即将被时代丢弃的恐惧。”电子时代的来临，学术新领域的拓展，一直按照惯性在运转的人，其思想与技能未跟上形势，前景自然不好看了。只是一个人的过时不过时与他的年龄没有必然的联系。其实从长远说，被淘汰总是必然的，人生的退休，不也是一种被丢弃？那是被我们赖以安身的工作“丢弃”了，每个活着的人都会有这样一天，就像最后人人都会化作一块碑一把土一样。有人戏称“被彻底开除了球籍”有东西可以丢弃的社会是日益走向富足的社会，我们总是会为这样的日子的到来而欢欣鼓舞。有一个成语叫“除旧布新”，而今天则认为新的不来旧的不去，在有限的生存空间里布新蕴含着力的逼迫，有一点冷酷，也有一点无可奈何。有被丢弃的恐惧其实未必是坏事，这是自我面对世界的一种挑战，不进则退，这能培养民族的进取心。只是当被丢弃的对象是自己时，需要有点勇气，更要有点做人的潇洒，而人常常最难面对的是自己。

这篇文章妙在视角的独特，观点新颖，发人所未发，道人之未道。作者先由传统观念中的“丢弃”谈起，引出一个与其相反的观点，并通过事例证明了自己观点的时代性与可行性，继而由物及人，把被丢弃者由物扩展到人，说明了“丢弃”不可避免，是时代发展与社会进步的必然。“丢弃”的观点中，蕴含着“落后必然挨打”的思想。作者由此鼓励人们树立进取精神，以正确的心态和进步的观念来面对这一时代的挑战。（朱化春）第 292 页

本书在编辑过程中，参阅了不少当代著述与期刊，撷取了很多精神食粮，为读者打开了一片晴空，作者那充满智慧的文字定会在心灵与心灵的碰撞中闪光。由于各种原因，本书有些作品的作者，编者未能及时与其取得联系。本着对书稿质量的追求，又不忍将美文割爱，故冒昧地将文章选录书中。有鉴于此，还请作者诸君谅解为盼，并请作者及时与编者联系，支取为您留备的稿酬。谢谢！同时，也希望广大读者积极推荐优秀短文，并对本书文字进行纠错，以期日臻完善，以飨读者。

地 址：山东省淄博市教学研究室高中语 联系人：王玉强 文组

邮 编

编者

：第 293 页

一粒沙子就是一个世界，

一滴露珠能够反映出太阳的光辉。

请你走近《智慧背囊》，她为你开启智慧的天窗。

一则小故事蕴含着大道理，

一段小经历浓缩着生命的真谛。

请你走近《智慧背囊》，她让你感受心灵的阳光。

一段平凡的对话意味着伟大，

一组生活的特写造就了永恒。

》 请你走近《智慧背囊》，她引你步入生活的殿堂。

短小、灵动、真切、睿智、感人，是《智慧背囊》的特色；

青春、活泼、真挚、真情、直爽，是《智慧背囊》的感怀。

走近心灵，请倾听心灵的跳动；

走近情感，请感觉情感的炽热；

走近尊严，请体验尊严的高贵；

走近宽容 请体会宽容的博大。第 294 页

关注小草，请体味小草的执著；

关注小鱼，请体悟小鱼的呼喊；

关注生命，请咀嚼生命的坎坷；

关注历史，请思考历史的静默。

走近《智慧背囊》，就如同走进人生的旅程；

走近《智慧背囊》，就如同走进时空的隧道。

佛家讲：一叶一菩提。

农夫讲：一花一世界。

但愿这，美的向往。叶这花，这草这树，给你送去心的度量

编 者

年 月第 1 页

第一编

让石头漂起来

某一天的某一刻，我信步走出房门，来到某一棵树下，这时吹来一阵风，飘来一片落叶，由此引出一首诗。一切都很自然，就好比佛家的“禅”，不容细想的。这就是缘。

很多年前路过一个无名小镇，随便去了一家旅馆，店主的相貌平常得令人过眼即忘，但待人不错，那夜我睡得很香，次日天亮，又乘车继续赶路。或许今生我再也不会到那个小镇，再也见不到那位店主，但那些灯火、那个小镇、旅馆及店主……这些残缺不全的美好记忆，却构成了我一生中最大的想象空间。

这就是缘。第 2 页

火把的启示

方冠晴

一个商人在翻越一座山时，遭遇了一个拦路抢劫的山匪。商人立即逃跑，但山匪穷追不舍。走投无路时，商人钻进了一个山洞里，山匪也追进了山洞里。在洞的深处，商黑暗中，他被山匪逮住了，遭到了人未能逃过山匪的追逐，一顿毒打，身上的所有钱财，包括一把准备为着夜间照明用的火把，都被山匪掳去了。

幸好山匪并没有要他的命，之后，两个人各自寻找着洞的出口。

这山洞极深极黑，且洞中有洞，纵横交错。两个人置身洞里，像置身于一个地下迷宫。

山匪庆幸自己从商人那里抢来了火把，于是他将火把点燃，借着火把的亮光在洞中行走。火把给他的行走带来了方便，他能看清脚下的石块，能看清周围的石壁，因而他不会碰壁，不会被石块绊倒。但是，他走来走去，就是走不出这个洞。最终，他力竭而死。

商人失去了火把，没有了照明，他在黑暗中摸索行走得十分艰辛，他不时碰壁，不时被石块绊倒，跌得鼻青脸肿。但是，正因为他置身于一一片黑暗之中，所以他的

眼睛能够敏锐地感受到洞口透进来的微光，他迎着这缕微光摸索爬行，最终逃离了山洞。

没有火把照明的人最终走出了黑暗，有火把照明的人却永远葬身在黑暗之中。

世界如此之大，许多身处黑暗的人，磕磕绊绊，举步维艰，最终走向了成功；而另一些人一生花团锦簇，阳光铺路，却往往被眼前的光明迷失了前进的方向，终生与成功无缘。

(于小

乔) 第 3 页

白发与皱纹

占梅姿

多数人避白发与皱纹唯恐不及。如果一定躲不掉，便把白发染黑，皱纹拉平，费时费事。有的人连大笑都不敢，因为害怕眼角的鱼尾纹会加深，我倒宁愿见到更多天天大笑的人，因为笑得多，脸上的皱纹刻镂出来一幅永远的笑容。

百年古木，错落几许枯枝残叶，反而更富葱郁勃发的气势，那我们为什么要害怕白发呢？与时间深相接纳，它就不会亏待我们？到了差不多的关节，天生自然亏欠我们的，时间便连本带利地补偿我们，让我们拥有富丽的心灵与雍容的气度。若是占了天生自然太多的便宜，而不知去珍惜积攒可以表现的本钱，掌握优雅自在，到了时候，我们便会手忙脚乱，彷徨恐惧，因而形诸颜色了。

如果有年轻人一般沸腾火热的心，又何必在乎老去的容颜；如果心已经老去，靓丽的脸庞也毫无价值。自然人生都有美丽的四时。正如青春固然可贵，可年老又何尝不埋藏着成熟的气质与丰富的内涵。内在是一个人更持久珍贵的神秘花园，比一切外在都更值得用心呵护。（魏严坤）

心中留下了什么

流 沙

“文革”中，一位教授被划为反动学术权威，许多学生批斗他。

一天晚上，他又被拉到台下狠斗，终于昏倒了。他被人架回了家里，醒来的第一句话是“：我的学生们是不是全批我了？”他的夫人垂泪说“：除了一个女学生，他们都批你了。”

教授说道“：这如何是好，她不批我，是会出事的。她还年轻啊！”

年的一本名为《最后的闺秀》的书中描述了类似的一个情节：夏天，一群第 4 页
红卫兵冲进了她的屋子，他们给她 分钟，要求她检举揭发他人参加过何种反动组
织。于是，她坐在这群红卫兵的面前，开始端详起他们来。嘿，这个男孩子真漂亮，
如果和女孩子谈恋爱，一定很温柔。左边的那个男孩子，长得黑一点儿，好像是个
“猛张飞”对面的则像赵子龙，他们都是好样的。

看到这样的文字，我们还有什么好说呢，如此残酷无情的岁月，在作者的心里
竟然留下了“美好”。

罗丹说：“生活中不是缺少美，而是我们缺少发现美的眼睛。”

我说：“生活中处处有美好，只要我们有一颗宽容而平和的心。”（盛蓉）

买鞋

佚名

印象中，母亲像一台永不停歇的机器，有忙不完的活，干不完的事；犁田垦山，
浇地种菜，洗衣做饭，挑水喂猪，农闲时，还要做小工，当建筑工，干一般只有成年男
子才干的重体力活。母亲任劳任怨，艰辛地供养着我上学。看到母亲劳累的身影，
我疼在心上，然而又帮不上什么忙，除了刻苦学习外，我还能做些什么呢？
每到冬天，母亲的脚都会因生冻疮而走不了路，但母亲却总不肯为自己置办一
双新棉鞋，穿的都是小姨给的旧鞋子。一直想为母亲买一双新鞋，于是在我第一次
离家千里到异地求学时，我暗下决心，年底回家时，一定为母亲买一双新鞋。
一学期的省吃俭用，再加上微薄的稿费，终于，我凑足了买双像样点儿的皮鞋
的钱。期末考试一结束，我便来到了一家鞋店。店主是一位中年妇女，说明了来
意，店主问我要多大鞋号的鞋，我顿时哑然了，在家时根本没有注意过母亲的鞋码。
最后只得把母亲的大致身高告诉店主，她帮我挑了一双价格和款式都合我意的鞋，
临走时，我还是不放心“：这鞋会不会小？”女店主大声说“：放心啦，即使再高几厘
米的人也能穿！”回到家里，母亲看到给她买了双新鞋，喜悦之情顿时溢于言表。她
不是因为有了一双新鞋，而是因为儿子的这一分孝心。
母亲拿了鞋试穿起来，但怎么穿也穿不进去，我的心顿时凉了起来，唉！不仅
白搭了那些钱，还让母亲空欢喜了一场。倒不是店主欺骗了我，而是母亲由于长期第 5 页
劳作，脚掌宽且厚，很多地方还开了裂，这些哪是那些细皮嫩肉的城里人所能料想
到的

母亲若有所思，满脸愧疚，似乎觉得很对不起我，后来她又高兴起来，喃喃说：

“我自从嫁到这里后，从来没有给你外婆买双鞋，这鞋合她脚，正好给她送去。”第二天，吃过早饭，母亲就兴冲冲地拎着鞋到外婆家去了，那模样比她自己穿了还高兴一百倍。

这些文字真让人感动。作者围绕一双鞋，成功地为我们塑造了一位任劳任怨、心中只有他人的伟大母亲的形象，同时让我们用心去观察一下自己的母亲，又有哪一位不是为了我们含辛茹苦，面对她们我们无以回报，唯有自己的良心。

（许晓莲）

点石成金

佚名

战国时宋国有户人家世代以漂染为主，他家有一个治手皴裂的祖传秘方，这个秘方使这户人家手足免受了皮肉之苦。

有一个游客途经宋国，听说了这个秘方，愿出高价把它买下来，以漂染为主的这家人世代代合起来也没有挣得几两黄金，现在居然有人出资百两黄金，于是他们很快就把这个秘方卖给了游客。

后来游客南下姑苏，说服吴王，把秘方用于水军训练。不久，越国侵吴，吴王任游客为将军。时值隆冬，寒风凛冽，风刮水侵，越军将士个个手皴足裂，皮开肉绽，鲜血直流，举戈划船，十分艰难，战斗力大大削弱。而吴军将士由于事先涂药，肌肤润泽，手脚灵便，杀敌奋勇，结果越军大败而还。

凯旋后，吴王特别高兴，论功行赏，大大赏赐了游客，他得到比购买这个秘方成本多百倍的回报。

美国的希尔顿也曾举过这样一个例子：一块普通的钢板只值五美元，如果把这块钢板制成马蹄掌，它就值十美元，如果做成钢针，就值三千五百五十点八美元，如果把它做成手表的摆针，价值就可以攀升到二十五万美元。

第 6 页

同样是一个秘方，在漂染人家的手里仅仅是使他们的手足免受了苦痛，而在游客手里，不但用它击败了敌人，而且为他带来了巨额的赏赐

同样是一块普通的钢板，由于使用方式的不同，制成不同的东西，就会使它的价值不断飞涨。

看来，在我们的身边，在我们的周围，不是缺少给我们带来财富的东西，而

是缺少把它们变成财富的智慧，缺乏把它们变成财富的眼光。所以我们最好不要去怨天尤人，也尽量不要去唉声叹气，在物质上，在机会上，我们似乎并不缺乏什么。如果有欠缺的话，那缺乏的一定是一种能力、一种经验、一种求异的思维。

那么，这种能力、经验、思维到底是什么呢？

那就是 石成金。 (李鸿波) ：学会怎样去

点

假乞丐

佚名

市场里，经常看见一个乞丐，他坐在轮椅上，腰部以下覆盖一块脏污的毛巾，上半身歪斜，松软地瘫在椅子上，表情哀伤而茫然。

他那哀伤茫然的表情最令人伤痛，因此有许多人施舍给他。

今天中午，我穿过市场，看见一个眼熟的人站在西瓜摊旁吃便当，和卖西瓜的人有说有笑。我心里一惊：这个人怎么长得如此面熟，难道会是我的朋友？

我不敢确定，又走回去，站在屋檐下看他，并搜寻记忆。

呀！原来是坐在轮椅上的那个乞丐！

他原来是可以站着走路，他原来可以吃便当，他原来可以高声谈笑，他原来是假的！

我又看见他破旧的轮椅和毛巾被弃置在西瓜摊旁，证明了我的所见。

这一惊非同小可，使我整个下午心绪不宁，好像被好朋友欺骗一样。

一直到夜里，我的心才平静下来，因为我想到一个好好的青年，要整天歪斜，伪

装瘫痪，是多么辛苦的事，而且他哀伤茫然的表情表演得多么传神，胜过一般的演员。第 7 页

他不是乞丐，他是街头艺人，他表演瘫痪、哀伤与茫然，人看了感动，自然

就赏钱了，这有什么可懊恼的！假乞丐不一定遍街都是 但是虚假却是到处都

是，我们无须为一个乞丐耿耿于怀，对于我们最要紧的就是不要做一个假

乞丐。

(李鸿波)

打开心窗

马 德

有好多天了，惠能小和尚独坐寺内，郁闷不语。

师傅看出其中玄机，自也不语。微笑着引领弟子走出寺门。

门外，是一片大好的春光。

师傅依旧不语，怀抱春光，打坐于万顷温暖的柔波之上。

放眼望去，天地之间弥漫着清新，半绿的草芽，斜飞的小鸟，动情的小河，惠能和尚深深地吸了口气，偷窥师傅，师傅正安详地打坐于半山坡上，心中空无一物。

小和尚有些纳闷，不知师傅的葫芦里到底装着什么药。

过了上午，师傅才起来，还是不说一句话，一个手势，领着弟子回到寺内。

刚入寺门，师傅突然跨前一步，轻掩了两扇木门，把小和尚关在了寺门外。

小和尚不明白师傅的意旨，径自坐在门前，半天纳闷不语。很快，天色就暗了下来，雾气笼罩了四周的山冈、树林、小溪，鸟语、水声也渐渐变得不明朗起来。

这时，师傅在寺内朗声叫他的名字。

进去后，师傅问：“外边怎么样了？”

惠能答：“全黑了。”

“还有什么？”

“什么也没了。”惠能又回答说。

“不，”师傅说“，外边还是清风、绿野、花草、小溪，一切都还在。”

惠能突然顿悟，明白了师傅的苦心，所有笼罩在心头的阴霾也很快一扫

而空

人生往往如此，有的人活得很黯淡，并不是因为他的生活中没有春光，而

是 暗淡 的心 境 ，早已 把所 有朝 向春 光的 窗户 悄然 关上 。（姬红 霞）

远离仇恨

佚 名

给你讲一个故事：古希腊神话中有一位力大无穷的英雄叫海格力斯。有一天

海格力斯在坎坷不平的山路上，发现路的正中间有个袋子似的东西很碍脚，海格力斯便踢了那个东西一脚，谁知道那东西不但没有被踢开，反而因为被踢膨胀起来，海格力斯恼羞成怒，操起一条碗口粗的木棒狠狠砸它，那东西竟然再次膨胀，大到

把路都堵死了。

正在这时， 山中走出一位圣人， 对海格力斯说 “： 朋友， 快别动它， 忽略它， 离开它远去吧！ 它叫仇恨袋， 你不犯它， 它便小如当初， 你的心里老记着它， 侵犯它， 它就会膨胀起来， 挡住你前进的路， 与你敌对到底！ ”

在现实生活中， 我们每个人难免与别人产生摩擦、 误会， 甚至是仇恨。 有的人心胸狭窄无法容忍一点点误会， 他信奉的是有仇不报非君子， 他的人生之路实际上是被他心中的仇恨之剑斩断了。 而那些心胸宽广的人却善于化敌为友， 因为他的心里没有仇恨只有宽容， 他的朋友越来越多， 因此他的人生之路越来越宽， 他必然会取得成功。

人生路上， 别忘了在自己的心里装满宽容， 忘掉仇恨， 远离仇恨， 那样就会少一分阻碍、 多一分成功。

多一个朋友多一条路， 多一个仇人多一堵墙。 所以要使自己的人生之路越走越宽， 要想取得成功， 我们就必须善于化敌为友。 这篇文章给我们以启示： 如果你远离仇恨， 心存宽容， 你的朋友就会越来越多， 你的人生之路就会少一分阻碍、 多一分成功。

（ 姬红霞）第 9 页

餐厅电影院

佚名

在一般人的想象中， 电影院无非是一排又一排整齐的椅子， 一个宽大的屏幕， 以及几扇门而已， 餐厅也不过是喧闹的大堂， 人们围坐的圆桌， 两者似乎是不可兼容的。 但是在 年， 美国的道菲兄弟则开创了电影院的全新理念。 这一年， 道菲兄弟两人感到人们已越来越不满足于老式电影院刻板的布局和不利于家人交流感情的现状， 打破这个将会受到欢迎。 于是， 这兄弟两个在佛罗里达州一个购物中心租了块场地， 并投资建成一个餐厅电影院。 这一变招果然大获全胜。

由于在餐厅电影院中观众们可以像在餐厅中一样， 坐在舒服的座位上， 吃着食物， 轻松地欣赏电影， 因此， 这种新鲜事物一出现就立刻受到了欢迎。 在放映时， 人们常会感到自己像是在家里与亲朋好友一起观看影片一样舒适。

虽然这里的门票较之一般电影院还要便宜， 但这一点亏损很容易就被餐厅出售食物的高额营利弥补上， 道菲兄弟用这家影院赚到了数目可观的钱。 随后， 第二

家、 第三家……道菲影院开张了， 在 家这样的场所。白天不放 全美国， 他们开了电影时，此地可出租用于其他聚会活动。道菲电影院及时利用传统电影院不能满足消费需求的空当，建立了新的娱乐观念。

当别人在抱怨的时候，你动手去做，就是你接近成功的时候，机遇失去就不可追回。

（周江）

田子方

钟叔河

田子方是战国时的贤人，杨惲《报孙会宗书》中称他“漂然有节概，知去就之分” ， 评价很高。第 10 页

有次田子方在魏文侯宫中喝酒，旁边奏起了音乐。文侯听着，说道：“这编钟的音没有调准呢，左边的偏高，听起来不和谐呀”

田子方没有答话，只冷冷一笑。

“你为什么发笑啊？ ” 文侯问道。

“我听说，贤明的君主专心政事，不贤的君主才专心音乐。。现在您这样会听音乐， 政治方面的意见， 我怕您就听不进去了。 ” 田子方说。

“说得好啊， ” 文侯道 “ ，我谢谢你的提醒。 ”

好声色乃人情之常，但君主并非常人，他掌握了非常的权力，也就负担了非常的责任。如果他认真负起了对社稷安宁、人民福利的责任，大概不会有宋徽宗、李后主那么多精力来钻研艺术；如果他只 放 利用特权来追求声色之乐弃自己的责任，个人也许能博得“多才多艺”的名声，北宋、南唐末世的老百姓就惨了。

如没有赵佶、 李煜的才艺， 却还要作 “艺术秀” ， 耍 “人来疯” ， 那就连徽宗、后主都不如，更难比魏文侯。在这样的庸君或昏君统治下，当然更不会有田子

。

方

（张伟）

一个孩子告诉我们的

希尔 斯通

有一个关于一位牧师的令人惊奇的小故事：他在一个星期六的早晨，打算在很

困难的条件下，准备明天讲道的内容。他的妻子出去买东西了。那天在下雨，他的小儿子吵闹不休，令人讨厌。最后，这位牧师在失望中拿起一本旧杂志，一页一页一幅世界地图。他翻阅，翻到一幅色彩鲜艳的大图画，他就从那本杂志上撕下这一页，再把它撕成碎片，丢在起坐间的地上，说道：“小约翰，如果你能拼好这些碎片，我就给你角钱。”

牧师以为这件事会使小约翰花费上午的大部分时间。但是没过几分钟，就有人敲他的房门。正是他的儿子。牧师惊愕地看到小约翰如此快地拼好了一幅世界地图。第 11 页

“孩子，你是怎样把这件事做得这样快？”

“啊，”小约翰说，“这很容易。在另一面有一个人的照片。我就把它翻过来。我想如果一个人是正确的，他的世界也就会是正确的。”

牧师微笑起来，给了他的儿子角钱。“你也替我准备好了明天的讲道。”

他说：“如果一个人是正确的，他的世界也就会是正确的。”

这个故事给予我们很大的启示：如果你想改变你的世界，首先就应改变你自己。如果你是正确的，你的世界也会是正确的。这是一种积极的心理态度，当你抱着这种态度对待人生时，你的世界里一些问题在你面前便势必要低头。

这确实是一个令人惊奇的小故事，它给我们的启示已经很明确：如果一个人是正确的，他的世界也就会是正确的。那么，如果你想改变你的世界，首先就应改变你自己，当你抱着这种积极的心理态度对待人生时，一些问题在你的面前便势必要低头。

（刘绵林）

背后的道理

流沙

智者有两个徒弟。一次，他们看到屋里飞进一只蜜蜂，蜜蜂努力地朝窗外飞，却被窗上厚厚的玻璃挡住了，一次次徒劳地摔下来。

徒弟甲说：“这只蜜蜂真是愚蠢啊，既然知道这个方法行不通，为什么还要做努力呢？它这样做即使飞一辈子也不可能成功。”

他从中得到领悟：世上有些事，不能强求，该放手时就放手。

徒弟乙说：“这只蜜蜂真顽强，它那么勇敢，失败了也不屈服。”

他也从中得到启示：做人就应该像蜜蜂那样，锲而不舍，败而不馁，百折不回。

于是，两人争执起来，谁也说服不了谁。

最后，他们只好去找智者来评理：“我们的观点，究竟谁的才是正确的呢？”

智者说：“你们谁都没错。

两个徒弟不解，心想：怎么可能两种观点都对呢？难道师傅是故意做好人，不让我们再争执了？第 12 页

智者早就看出他们的心思，他微笑着，拿出一块大饼，吩咐他们把大饼居中切开。徒弟二人照做了。

智者问：“两个半块饼，你们说哪半块好，哪半块不好？”

他们回答不出。

智者说：“你们总是看到相异的地方，而没有看到相同的地方，形式上的差异，掩盖了质的相同。”

徒弟二人一下醒悟过来了：一个事物的两个方面，本来没有绝对的是非问题

世上万物也是如此，许多表面看似相同的，可能是相殊甚远；而表面相殊的，倒可能有质的相同生活中的不少错误，有时就是因为看不到这一点而产生的。

世界上的任何一种事物都有它的两面性，不存在绝对的是，也不存在绝对的非。所以我们看任何事情都不要以偏概全，不能被事物的表面现象所迷惑。

要抓住事物的本质，才能避免生活中出现一些不必要的错误。（杨慧芳）

让石头漂起来

罗西

岁的舞蹈家黄豆豆，身兼数职：舞星、教师、艺术总监等，每天早上跑步练功……风雨无阻，他总是停不下来。他个矮、下肢短，先天条件严重不足，但他却成为世界“舞”林高手。他说，他早就知道有个成功公式是：的天赋加上的努力，但他身边没有这样的人，而他做到了，这令他倍感自豪。

岁，多少人的人生才刚刚起步，而他可以说是功成名就，令人羡慕。但黄豆豆仍然在与自己竞争“，永远停不下来”，一旦做了某事，就要把它倾力做到最好，这是他的个性。如果有一天“停”了下来，他就会发胖，他必须一直保持一种飞翔的感觉。他不能失败，因为失败就意味着离开舞台，告别青春。

海尔集团首席执行官张瑞敏在一次中层干部会上提出这么一个问题：石头怎

样才能在水上漂起来？反馈回来的答案五花八门，有人说“把石头掏空”，张先生摇摇头；有人说“把它放在木板上”，张先生说“没有木板”；有人说“石头是假的”，张先生强调“石头是真的”……终于有人站起来回答说：“速度！”第13页张瑞敏脸上露出满意的笑容：“正确！《孙子兵法》上说‘激水之疾，至于漂石者，势也’。速度决定了石头能否漂起来。”

这让我想到了跳远、跳高、飞机、火箭……也想到“无法停下来”的黄豆豆，以他的身体条件，是成不了舞者的，但他最后却让石头漂了起来！石头总是要往下落的，但速度改变了一切，打水漂的经验告诉我们，石头在水面跳跃，是因为我们给石头一个方向，同时赋予它足够的速度。

人生也是如此，没有人为你等待，没有机会为你停留，只有与时间赛跑，才有可能赢美国最负盛名的棒球手佩奇说：永远不要回头看，有些人可能会超过你。那个可爱的阿甘赢得美人归后，有人问他爱情心得是什么，他说：“我跑得比别人快！”

早起的鸟儿有虫吃。赶在别人前头，不要停下来，这是竞争者的状态，也是胜者的状态。如果成功也有捷径的话，那就是赋予它足够的速度。

在非洲，每天早晨，羚羊睁开眼睛，所想的第一件事就是：我必须比跑得最快的狮子跑得更快，否则，我就会被狮子吃掉。而就在同一时刻，狮子从梦中醒来，首先闪现脑海的一个念头是：我必须追得上跑得最慢的羚羊，要不然我就会饿死。于是，几乎是同时，羚羊和狮子一跃而起，迎着朝阳跑去。

生活就是这样，不论你是羚羊还是狮子，每当太阳升起之时，就毫不迟疑地向前奔跑。

（翟凤娟）

己所不欲，勿施于人

佚名

这是一个真实的故事，故事发生在非洲某个国家内。那个国家白人政府实施“种族隔离”政策，不允许黑皮肤人进入白人专用的公共场所。白人也不喜欢与黑人来往，认为他们是低贱的种族，避之唯恐不及。

有一天，有个长发的白人洋妞在沙滩上日光浴，由于过度疲劳，她睡着了。当

她醒来时，太阳已经下山了。第 14 页

此时，她觉得肚子饿，便走进沙滩附近的一家餐馆。

她推门而入，选了张靠窗的椅子坐下。她坐了约 分钟。没有侍者前来招待

她。她看着那些招待员都忙着侍候比她来的还迟的顾客，对她则不屑一顾。她顿时怒气满腔，想走向前去责问那些招待员。

当她站起身来，正想向前时，眼前有一面大镜子。她看着镜中的自己，眼泪不由夺眶而出。

原来，她已被太阳晒黑了。

此时，她才真正体会到黑人被白人歧视的滋味！

无论做任何事，我们都要设身处地去为他人着想。正如孔子所言：“己所不欲，勿施于人。”试想，若你也遭受这种待遇，感受又会是如何呢？（于小乔）
真相只隔一层膜

佚名

前些日子，我们在一个新装修的教室里听课。新桌椅、新讲台、新白板，教授心情特好，大家也很认真。

但第一次用新白板，写上字后竟然很难擦干净。教授讲了两个小时课，白板已经“污迹斑斑”成灰色了，教授也擦出了一身汗。学员们义愤填膺地说，这白板质量太差了。坐我边上的同学说：“你看白板靠边那儿有点不对劲啊？”我走上讲台，在白板靠边的地方一抠，结果揭下了一张薄薄的透明的膜。原来，我们是在用来保护新白板的塑料薄膜上上了两个小时课！

都说是“眼见为实”，可我们几十个人眼睁睁愣没看出来。我们原来的猜测、判断、结论都错了，事实的真相离我们只差半毫米，只隔了薄薄的一层膜。

我爷爷是 岁去世的，一辈子生活在大山沟里。他穷其一生总结出了两大难题，认为世界上无人能解：第一是为什么每天太阳从西边下山了，第二天又会从东边出来？第二个问题是，为什么村前小溪的水天天从西向东流，西边总流不完，东边总装不满？

我跟爷爷说：“你的两大世界难题其实是同一个，因为我们住的地球是个圆球，第 15 页
而且在转动着，所以有日出日落，所以水可以无休无止地循环 ” 爷爷轻蔑地打断我，说：“我看到的都是山，哪个地方是圆球？要是还转着，我们怎么站得住？你

说我们有时是倒着的，你倒着活几天给我看看？这是我亲眼看了一辈子的事，还能有错？”他始终不信，直到去世也没能弄清这两大世界难题的究竟。

也许，世间太多的误会、偏见、谬误和愚昧都是从此而来的吧？因为我们和事实的真相之间常常隔着薄薄的一层膜。

英雄与门

有一位青年人，经过三个月的跋山涉水，终于找到了日思夜想的智者，在深山里的一间小木屋里。

青年人走上前去敲门：“我不远万里而来，就是想弄明白一个问题：怎样才能成为真正的英雄？”智者在屋里说：“现在晚了，你明天再来吧！”

第二天一早，年轻人又去敲门。智者说：“现在太早了，我还没到起床的时候，你明天再来吧！”

第三天一早，年轻人又去敲门。智者说：“现在你来得太迟了，我要去晨运，你明天再来吧！”

青年人第六次去敲智者的门时，智者又说：“我要休息了，你明天再来吧！”

青年人怒从心起，大声说：“每次你都这样推三推四，我何时才能成为真正的英雄？”青年人说完踢开了智者的门，直冲进屋里去。

智者笑眯眯地看着怒发冲冠的青年人，说：“我等了六天，就等你是否敢打开我的门。要成为真正的英雄，首先要敢于打破和自己隔开的种种门，世间万物就藏于一门之隔。这次你的举动，足以证明你向英雄迈进了第一步。”

（边淑芳）

屋檐

陈志宏

在一处古村游览风景区，一帮游客正在兴致盎然地参观清代江南某五品官遗下的豪宅。古宅形体庞大、精巧别致，给人极大的新鲜感。站在古宅前，游客们心里都纳闷：这宅子的屋檐也真怪，怎么做成一个小巧的屋子？导游小姐站在屋檐下，给游客们卖了一个关子。她指着屋檐下那间小巧的屋子，学着某电视节目的语气问道：“大家知道这间小屋子是干什么用的吗？”经这么一吊胃口，大伙的兴趣就来了，纷纷抢答。

有人说：“放鞋子用的。人进屋后，把鞋子脱了搁在这里。”

有人说“：训小孩用的。家里小孩犯错了就把他关在这里，闭门思过。”

有人说“：雨天进门，把伞放在这里。”

有人说“：关鸡的。”

导游小姐抿嘴一笑，无奈地摇摇头，告诉大家：“都没猜对。这是供路过此地的流浪汉遮风挡雨、歇脚过夜的。”游客们哑然。

现代人生活舒适了，不知在街上行乞、流浪的人的悲苦，谁还会把他们放在心上？随着生活节奏越来越快，我们的同情心渐渐被挤进一处孤独的暗角，我们的悲悯情怀也正一点点丢失。在现实中，人们不会想着为流浪汉做一个能挡风遮雨的屋檐；在心灵里，也没有给社会上的弱者留一个充盈同情与关爱的屋檐。然而，远在清代的人就知道给流浪汉做个屋檐，这何尝不是一种关爱他人、帮扶弱者的情怀呢？人活于世，谁没有一个难处？谁能保证自己不需要他人的帮助？

有能力做屋檐的人，在自己有生之年多做几处吧！没能力，那就在自己的心里搭一个屋檐，心怀天下，悲悯苍生。

我敬佩那些有悲天悯人之胸怀者。如杜甫，虽困窘至极，仍抱有“大庇天下寒士”的祈愿，而甘受“吾庐独破受冻死亦足”的苦楚。

“达则兼济天下”，比起这“贫亦大济苍生”又逊色不少。（王鹏举）第 17 页

第二编

对一朵花的微笑

我到一座花园去参观，看到园中的花正盛开，树都苍翠，忍不住赞叹地说“：这些花和树是多么的美呀！”

花园的主人笑起来，说：“在这个世界上没有丑的树，也没有丑的花。不要说是这花园，即使是路边的花树也都是很美的。”

花园主人的说法令我感到意外。确实，世界上没有一棵树是丑的，也没有一朵花是丑的。我以前怎么没有发现呢？第 18 页

对一朵花的微笑

刘亮程

我一回头，身后的草全开花了。一大片。好像谁说了一个笑话，把一滩草惹笑了。

一个人脑中的奇怪 我正躺在山坡上想事情。是否我想的事情 想法，让草觉得好笑，在微风中笑得前仰后合。有的哈哈大笑，有的半掩芳唇，忍俊不禁。靠近我身边的两朵，一朵面朝我，张开薄薄的粉红花瓣，似有吟吟笑声入耳；另一朵则扭头掩面，仍不能遮住笑颜。我禁不住也笑了起来。先是微笑，继而哈哈大笑。这是我第一次在荒野中，一个人笑出声来。

还有一次，我在麦地南边的一片绿草中睡了一觉。我太喜欢这片绿草了，墨绿墨绿，和周围的枯黄野地形成鲜明对比。

我想大概是一个月前，浇灌麦地的人没看好水，或许他把水放进麦田后睡觉去了，水漫过田埂，顺这条干沟漫漶而下。枯萎多年的荒草终于等来一次生机。那种绿，是积攒了多少年的，一如我目光中的饥渴。我虽不能像一头牛一样扑过去，猛吃一顿，但我可以在绿草中睡一觉。和我喜爱的东西一起睡，做一个梦，也是满足。

一个在枯黄田野上劳忙半世的人，终于等来草木青青的一年。一小片。草木会不会等到我出人头地的一天？

这些简单地长几片叶、伸几条枝、开几瓣小花的草木，从没长高长大、没有茂盛过的草木，每年每年，从我少有笑容的脸和无精打采的行走中，看到的是否全是不景气？

我活得太严肃，呆板的脸似乎对生存已经麻木，忘了对一朵花微笑，为一片新叶欢欣和激动。这不容易开一次的花朵，难得长出的一片叶子，在荒野中，我的微笑可能对一个卑小生命的欢迎和鼓励。就像青青芳草让我看到一生中那些还未到来的美好前景。

以后我觉得，我成了荒野中的一个。真正进入一片荒野其实不容易，荒野旷敞着，这个巨大的门让你努力进入时不经意已经走出来，成为外面人。它的细部永远对你紧闭着。

走进一株草、一滴水、一只小虫的路可能更远。弄懂一株草，并不仅限于把草喂到嘴里嚼嚼，尝尝味道。挖一个坑，把自己栽进去，浇点水，直愣愣站上半天，感第 19 页

觉到的可能只是腿酸脚麻和腰疼，并不能断定草木长在土里也是这般情景。人没有草木那样深的根，无法知道土深处的事情。人埋在自己的事情里，埋得暗无天日。人把一件件事情干完，干好，人就渐渐出来了。

我从草木身上得到的只是一些人的道理，并不是草木的道理。我自以为弄懂了它们，其实我弄懂了自己。我不懂它们。

每一朵花都是美的，败落的花瓣也美；

每一棵树都是美的，弯曲的树更美；

每一段河流都是美的，有绿草如茵的河岸更美。

对山笑，对河笑，

对每一天都微笑，微笑迎来（王玉强），微笑送走。

缺少一点儿缺少

乔 叶

一次，和一位朋友聊天，她突然郁郁寡欢地说：“不知道为什么，晚上常常睡不着，仿佛总觉得心里缺了点儿什么东西。”

我看着她，无话可说。她有一个很好的工作，有一个很和谐的婚姻，孩子聪明乖巧，父母身体健康，经济状况也不错，也有很好的朋友。如果她有烦恼，那确实有可能不知道是为什么。如果一定要我去分析她那一点儿缺少的东西，我能臆测的就是：她缺少了一点儿缺少。

太丰盛的食品会让胃口撑坏，所以也许有时需要空腹清饿。

太顺畅的游戏会让智慧油滑，所以也许有时需要思路滞涩。

太精彩的爱情会让双眼昏花，所以有时需要视线单纯。

物质生活是永远没有尽头的，物质生活带来的精神欲壑也是一样，于是就有太多的人怀疑、空虚、无聊、迷惑。其实，上帝赐予我们的已经足够多。是我们一路走来一路丢弃，才会常常感觉一无所有。

太多的缺少，是病。太多的拥有，未必就不是病。如剩余的脂肪赘在身上，它需要的就是燃烧。第 20 页

“他们有太多消费世界的美妙，

他们还缺少什么呢？

... ”

缺少一点儿缺少

一这是谁写的诗？写得真好。那就来一点儿缺少吧，既然有太多的人缺少的是缺少，让我们聆听一下饥肠辘辘时肚子的歌谣，感受一下长路之后双腿酸软的舞蹈，抚摸一下笑脸洋溢背面肃穆的容颜，注视一下爱情超市门外湛蓝的天空再来一点儿渴，以便明了水的深情；来一点儿累，以便懂得椅的承受；来一点儿窘迫，以便理解淡定的不凡；来一点儿尴尬，以便领悟自如的修炼……来一点儿我们久已不再遭遇的生疏的艰辛和苦难，以便重新澄滤出我们拥有的全部幸福。

或许真的什么都不缺，缺少的只是缺少。当你漫步在黄昏的田野，望着落日锦缎一样的余晖哀叹呻吟的时候，去帮不远处的老农摘上一垄棉花，锄上半亩玉米，数数他脸上镌刻的皱纹，听听他讲讲今年的收成，也许你就什么都知道了。

人人都在生活着，但生活质量却有很大差别。仅有物质方面的满足，是远远不够的。如果没有丰富的精神生活，没有崇高的理想和追求，物质生活水平再高也会感到无聊；相反，假如精神上富有，即使物质生活穷困一点，照样会感到生活充实。革命先辈陶铸就说过：“一个人只有物质生活没有精神生活是不行的；而有了充实的革命精神生活，就算物质生活差些，就算困难大些，也能忍受和克服。”

生活因为有追求而充满乐趣和意义。

（孙晓

红）

平和是一种美德

宋 森

平和是待人处事的一种态度，也是做人的一种美德。

宽容是平和的外现。平和的人，厚德载物，雅量容人，推功揽过，能屈能伸。

“原谅失败者之心， 注意成功者之路” ， 处事方圆得体， 待人宽严得宜。

冷静是平和的内涵。 平和的人， 其玄机在一个 “静” 字 “ ， 猝然临之而不惊， 无故加之而不怒” ， 冷静处人， 理智处事， 身放闲处， 心在静中。第 21 页

平和的人，眼界极高。表面平凡，实则内聚，心中有坚石般的意志，胸中有经世济邦之策。其心，天青白日，其才，玉韞珠藏。居轩冕之中，不忘山林之味；处林泉之下，须怀廊庙之经纶。

平和的人， 热情而不做作， 忠诚而不虚伪。 内不见己， 外不见人， 施恩于是出于真

诚，而不是利用别人来沽名钓誉，信奉“君子坦荡荡，小人长戚戚”，光明磊落，纯心做人。平和既是一种修养，又是一种工作方法。平和的人，从不被忙碌所萦绕，闲时吃紧，忙里悠闲。待人不严，教人勿高。宽严得宜，分寸得体。身心自在，能享受生活之乐趣。平和的人生，是和谐的人生，健康的人生。

其实，人真的应该活得平和些。因为活得平和，所以才不装腔作势，不忸怩作态；因为活得平和，所以才不做作，不卖弄，一如坦荡的戈壁、壮阔的海洋；也正因为活得自然，所以才有敞开心扉，让世人观瞻的勇气。重视生命的自身价值，在红尘之中独享那分平和，得意而不忘形，失意而不萎靡，宽厚仁慈，真诚纯朴，知足常乐，大智若愚，平平安安活到老，轻轻松松过一生。（李平）

苦痛和快乐

靳 以

我逡巡在苦痛和快乐的边沿上，小心地迈着我的脚步，原以为它们中间有遥远的距离，不曾想它们却是那么相近，我左顾右盼，它们就在我的两边。我的胸中充满了愉悦和恐惧，我只得更小心地迈着我的脚步。

我不怕苦痛，可是我也不拒绝快乐。这么长久的时日，我只在苦痛的深渊中泅泳。它虽然是静止的，可是它的波面上停留不住一粒细尘，我用绝望的声音歌唱着我那苦痛的心，从遥远的天边外，响着微细的回应，我的眼前倏地闪了一道光，我瞥见快乐的影子，当我伸出手去，全身俯就它的时候，它就远逝了。

是谁把我拖上来的，我记不清了。我只知道我是被一只温柔的，好像无力的手牵引上来的。我重复看见花，看见树，看见了穿碎白云的飞鸟。我用感激的目光追寻，可是没有一个人在我的面前。我低下头来，看到附着在我心上的永不磨灭的影子，原来他早已投入了我的胸怀。第 22 页

我从苦痛的深渊中爬出，站起身来，才看到快乐原来就在眼前。可是我转回头去，我又望到仍在苦痛中的一群。我虽不曾自去攫得快乐，把苦痛掷给别人、可是我也不忍心独自跨过去，无视他们的苦痛，我的苦痛是一个，快乐也是一个。我们都要跨到快乐中去，我看着我那无力的两手，我不知道先向谁伸出去，我注视着他们，每一张脸都是我熟悉的，都是不曾被苦痛淹没而怀着希望的微笑的。我们共过苦痛的，我怎么能把他们遗忘在苦痛之中？

我奋力引他们上来，一个又一个，虽然在困苦中，他们仍有浓郁的兄弟般的亲

情，他们并不争先。可是我的力量还是不济了，当我又引着一个的时候，几乎把我又拖下去——幸亏有另外的两只手拉住我，我回头观望，原来是早被我引上来的得到休息的人的手

我望着他，好像说：“你应该休息了呀！”

他望着我，好像回答：“当我的同伴还在苦痛中，我不能安心休息的。”

于是我们共同伸出手去，共同把陷在那中间的都引上来，我们都从苦痛中抬起头来，站直了身子，还是我们那一群，一齐大步向快乐走去我们最快乐，因为我们所得到的穿过苦痛的快乐。

我们为什么快乐？因为我们不是为自己而活，而是为他人快乐而活着的一群，是为自己的快乐精神而活的一群。这就是快乐的哲学。（钱伟）

苇笛

非洲有一个民族，婴儿刚生 岁的寿命，以后逐年递减，直到零 下来就获得岁。人生大事都得在这 年内完成，此后的岁月便颐养天年了。

这真是个绝妙的计岁方法。从某种意义上说，人生不过是我们从上苍手中借来的一段岁月而已，过一年还一岁，直至生命终止。可惜我们常会产生这样一种错觉：日子长着呢！于是，我们懒惰，我们懈怠，我们怯懦……无论做错什么，我们都可以原谅自己，因为来日方长，不管什么事放到明天再说也不迟。

直到有一天，死亡的阴影笼罩着我们时，我们才悚然而惊：糟了，总以为将来还生命倒计时第 23 页

长着呢，怎么死亡说来就来了！那些未尽的责任怎么办？那些未了的心愿怎么办？那些未实现的诺言怎么办……还能怎么办？面对死亡通知书，人类只能踏上那条不归路。追悔也罢，遗憾也罢，那个早已写好的结局无人能更改。临终之前，也许人们会在模糊中想起“譬如朝露，去日苦多”的感叹，想起“少壮不努力，老大徒伤悲”的教诲，可一切，都悔之晚矣。

此时让我们想想那个倒着计岁的非洲民族，他们的人生智慧真令人惊叹。生命即是借来的一段光阴，当然是过一天少一天了。而面对自己日渐减少的寿命，谁又能无动于衷呢？

生命倒计时，一个多么有必要的提醒。面对有限的时光，我们理应善加利用。

于是，我们将手中事务打理清楚，分出轻重缓急，再一一安排妥当。当我们的生命

只剩下短短几年、几个月甚至几天时，有谁舍得将时光浪费在鸡毛蒜皮中？有谁舍得将精力花在流言蜚语上？如此宝贵的时光，只能用在重要的事情上。这样当预定的终点到达时，心中才不会有太多遗憾。

生命倒计时常让我想起电话磁卡。当我们将磁卡插入话机时，显示器立刻显示出卡中数值，随着通话时间的延长，卡中数值不断减少。面对不断缩小的数字，下意识地，你会提醒自己：长话短说，别浪费钱。因为那些变化的数字如同一双眼睛，提醒着你，最终让你三言两语结束通话。

生命不也如同一张小小的磁卡吗？所不同的只是，我们常会忘了 在我们大脑中也有个显示器，告诉我们有限的时光还剩多少。而当生命倒着计时，那年年减少的数字，便会提醒我们 来日不多，该做的事情得赶紧去做。

记得看过这样一个故事：一个黑客侵入了瑞士的一个户籍管理系统，将刚出生儿子的资料输入档案。在最后的财富一栏里，填上了 法郎， 在确保万无一失后，高兴地关机溜掉了，以为从此后就拥有了一个瑞士籍的儿子。不想后来被查了出来，有趣的是，这并不是户籍员发现的，而是一个孩子的母亲。

“瑞士人在填 都无一例外写上两个字： 时间。 ” 这个母亲说 “ ，对 写财富一栏时他拥 一个婴孩来说 有的财富就是时间。” 是的，拥有了时间，才能拥有一切。珍惜时间，不应挂在口头上，学会让行动去讲话。这个非洲民族对生命倒计时 是多么聪明的做法。

（ 孙永亮）第 24 页

失败的对面是成功

英 涛

迪克的祖父留给他一座美丽的森林庄 保罗 园。他一直为此而自豪。

可是不幸发生在那年深秋，一道耀眼的雷电引发了一场山火，无情地烧毁了那片郁郁葱葱的森林。伤心的保罗决定向银行贷款，以恢复森林庄园以往的勃勃生机。可是银行却拒绝他的申贷。

沮丧的保罗茶饭不思地在家里躺了好几天，太太怕他闷出病来，就劝他出去散散心。保罗走到一条街的拐角处，看见一家店铺的门口人山人海，原来一些家庭主妇在排队购买用于烤肉和冬季取暖用的木炭。看到那一截截堆在箱子里的木炭，保罗忽然眼前一亮。回去后，他雇了几个炭工，把庄园里烧焦的树木加工成优质木

炭，分装成箱，送到集市上的木炭分销店，结果，那箱木炭没多久便被抢购一空。这样，保罗便从分销商手里拿到了一笔钱，第二年春天购买了一大批树苗，终于他的森林庄园又绿浪滚滚了。

其实，在这个世界上，并没有绝对的失败，失败的往往是我们对待问题的方法和态度。所以，很多时候，埋没天才的不是别人，恰恰是自己。成功的路不止一条，如果我们是真正不懈的追求者，在挫折和失败降临时，千万不要停下脚步，因为，很多时候，失败只是滔天大水上的一座吓人的独木桥，走过去，等待你的就是成功。

这个世界上，从来没有什么真正的“绝境”。无论黑夜多么漫长，朝阳总会冉冉升起；无论风雪怎样肆虐，春风终会缓缓吹拂。而对年轻的我们来说，当挫折接连不断、失败如影随形时，当命运之门一扇接一扇地关闭时，我们永远也不要怀疑，因为总有一扇窗会为你打开。

对年轻的保罗来说，当他擦亮自己的双眼后，生活的道路便重新展现在他的面前。其实，人生就是这样，只要胸中还有一线希望，那么无论来自外界的不幸是怎样地沉重，无论源于自身的灾难是如何地巨大，脚下总会有一条新的道路。

（赵霞）第 25 页

生存的趣味

得 得

且看两个段子：

一、有一个穷汉躺在沙滩上晒太阳，一个富翁走过来对他说：“你真懒，大好的时间不去拼命工作挣大钱，你看看我，因为努力工作，现在已经成了百万富翁了。”穷汉问：“你成了百万富翁有什么好？”富翁说：“就可以有大把的钱去休闲度假晒太阳啊！”穷汉翻了一个身，懒洋洋地说：“那你看我现在在干吗？”

二、在非洲草原上，太阳即将升起，一头狮子对自己说：“我必须奔跑，这样我才能追上跑得最慢的羚羊，不致被饿死。”一头羚羊对自己说：“我必须奔跑，才不会被狮子咬死。”

显而易见，海滩故事属于过去的年代，而奔跑故事才是与进取时代合拍的

“励志篇”。据说，在赫赫有名的“新东方”，每一个学员都听那里的教员讲过这个

故事。

难道人生真的就是你死我活的搏斗和奔跑吗？如果人生的要义就是必须在气喘吁吁的奔跑中攫取、逃生，活着还是一件有趣的事吗？

现在，成功人士的嘴脸借助现代传媒，一天到晚在我们眼前晃，他们不仅在占有社会资源上拥有更多的份额，也几乎垄断了话语权。清静恬淡本是一种人生修为，现在，却被视作落伍和无能。于是，不管是不是情愿，大家都被狂奔的人流裹挟着疯跑，然而，‘成功无止境’，于是，‘奋斗无止境’，‘奔跑无穷期’。

到欧美国家旅行过的人无不对那里悠闲的人群印象深刻。单位同仁曾经到澳大利亚采访悉尼奥运会，他们给那些躺在草地上晒太阳的澳洲人起了一个绰号“澳懒”，语气之间颇多讥讽。我们已经习惯狂奔，所以，看见闲庭信步的人会觉得诧异，躺倒在地则更是“非我族类”了。我将之视为“新时期的自虐狂”。在这种氛围下，成人社会陷入集体疲惫，挫折感与日俱增，最可怜的是孩子们，为了不让他们在未来的生存竞争中被淘汰出局，中国的家长不得不剥夺孩子童年的快乐，把成人社会的焦虑传递给下一代。

凡此种种，恰恰证明，刚刚吃饱了饭的中国人民确实还处在可怜巴巴的初级阶段，因为是初级阶段，所以生存不易、发展不易，每一点生存资源，必呈现狼多肉少的惨烈局面，于是必须把爪牙磨炼得锋利。扯下一块大肉的忍不住得意忘形，嘴脸可恶，收获少的就不免臊眉搭眼，恨不得以头抢地。因为是初始阶段，所以衡量人生价值的尺度非常单一。

哪里有压迫，哪里就有反抗，现在已经开始有一些国人放弃社会和文化加给他们的性别角色，回归家庭，“相妇教子”而怡然自得。大连的一位大学教授曾经这样描述自己的家庭妇男生活：“一边听着巴赫，一边抹灰，很享受”

如果你非要把人生看成是战场，如果你怀着不成功便成仁的决绝，好，向前向前向前，愿你成功。而那些选择退守的人也不必羞惭。一般而言，狂奔的狮子羚羊没有闲心欣赏草原上的露珠和太阳升起时的绚烂，它们看到的可能只是一堆堆疯狂运动的屁股而已。

“功成名就”的不骄矜，‘提篮小买的很坦然’，这样的社会才够健康。幸福其实很简单，关键是你自己要弄清楚到底想要什么。勇于奋斗是美，享受平淡也是美，胜不骄、败不馁，人生才有好滋味。（赵玉红）

难回平常

佚名

有一位女子，出身于一个平常的家庭，做一份平常的工作，嫁了一个平常的丈夫，有一个平常的家，总之，她十分平常。

忽然有一天，报纸大张旗鼓地招聘一名特型演员，演王妃。她的一位好心朋友替她寄去一张应聘照片，没想到，这个平常的女子从此开始了她的“王妃”生涯。

太艰难了，她阅读了许多有关王妃的书，她细心地揣摩王妃的每一缕心事，她一再重复王妃的一颦一笑、一言一行……

不像，不像，这不像，那也不像！导演、摄影师无比挑剔，一次又一次让她重来……

常女子已能驾轻就熟地扮 现在， 演王妃了，进入角色已无需费多少时间糟糕的是，现在她要想回复到那个平常的自己却非常困难，有时要整整折腾一个晚每天早晨醒来，她必须一再提醒自己“我是谁”以防止毫无来由地对人颐指气使；在与善良的丈夫和活泼的女儿相处时，她必须一再告诫自己“我是谁”，以避免莫名其妙地对他们喜怒无常。第 27 页

平常女子深感痛苦地对人说：个享受过优厚待遇和至高尊崇的人，回复平常实在是太难了

说这话时，她仍然像个王妃

假作真时真亦假。许多人被“戏装”给异化了，以至于曲终人散后，还卸不下妆来，找不回自己。

（盛蓉）

两个海

巴 布鲁斯 顿

巴勒斯坦有两个海，一个是淡水，里面有鱼，名为伽里里海。从山脉流下来的约旦河带着飞溅的浪花，成就了这个海。它在阳光下歌唱，人们在周围盖房子，鸟类在茂密的枝叶间筑巢，每种生物都因它而幸福

约旦河向南流入另一个海。这里没有鱼的欢跃，没有树叶，没有鸟类的歌唱，也没有儿童的欢笑。除非事情紧急，旅行者总是选择别的路径。这里水面空气凝重，没有哪种动物愿意在此饮水。

这两个海彼此相邻，何以又如此不同？不是因为约旦河，它将同样的淡水注入。不是因为土壤，也不是因为周边的国家。区别在于：伽里里海接受约旦河，但绝不把持不放，每流入一滴水，就有另一滴水流出，接受与给予同在。

另一个海则精明厉害，它吝啬地收藏每一笔收入，绝不向慷慨的冲动让步，每一滴水它都只进不出。

伽里里海乐善好施，生气勃勃。另外那个则从不付出，它就是死海。

巴勒斯坦有两个海，世上有两种人。

绿树接受阳光和雨水，蓬勃生长，送一片绿阴给人们 人们欣喜， 绿树幸福容纳别人，释放自己，不斤斤计较，生命的活力长存；只想占便宜，不肯付出一点点 （孙晓红） 最终将是死亡第 28 页

聆听时代的嘀嗒声

佚名

许多年前，一位农场主在巡视谷仓时，不小心丢失了他的名贵金表。一筹莫展的农场主宣布悬赏：农场里所有的孩子，无论谁找到金表，都可获得一匹小马驹。在堆积如山、庞大无比的谷仓里，寻找一小块金色的手表无异于大海捞针，被悬赏激励起来的孩子们，忙乎半天一无所获。夕阳西下，夜色降临，孩子们放弃了巨大诱惑陆续回家。

只有一个酷爱小马驹的孩子，在喧闹的伙伴 他们离开之后，仍留下继续寻找对小马驹的渴望是那样强烈，他不愿放弃。夜色沉沉，眼睛看不清楚的孩子开始用手四处摸索。

夜更深了，附近的农庄与谷仓一同静了下来，就在这时，孩子突然听到一阵微弱的“嘀嗒”声！他循着声音慢慢摸去，嘀嗒声开始变得越来越清晰，凭着意外的嘀嗒声，孩子在漆黑的谷仓里找到了那块手表。

他得到了一匹梦寐以求的小马驹。

今天，我们这个时代，充满着像金表一样灿烂的机遇，也充满着像小马驹一样鲜活的理想，但对无数的人来说，成功的嘀嗒声，却常常被艳丽喧闹的迷乱所遮盖，被短浅平庸的嘈杂所湮灭，被内心狂妄的浮躁所吞噬。

我们对理想的渴望是那么强烈，但是努力要付出那么多辛劳，追求要承受那么多失落，我们常常离嘀嗒声只有一步之遥，却听不见，就因为缺乏了一点简单的专

注，缺乏了一点心无旁骛的痴迷。

静下心来，执著而专注，总会听到这个时代属于你的、金色的嘀嗒声。

荀子《劝学》篇曾经告诉人们：“锲而不舍，金石可镂；蚓无爪牙之利，筋骨可镂，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。”在这充满浮躁和喧闹的世上，静下心来，执著追求，美好的理想还会离我们很遥远吗？

（张伟）第 29 页

给自己一双慧眼

崔鹤同

年前的一个圣诞节，一位美国男孩到商店选中一双深蓝色袜子，作为礼物送给母亲。可是母亲接过礼物后，脸色突变并气愤地说：“你太无礼了，你难道不知道清教徒禁忌这种颜色吗？”

“禁忌深蓝色？”小男孩奇怪地问。

“你买的明明是红色的！”母子二人争执起来。

小男孩去找哥哥做裁判，哥哥也说袜子是深蓝色的。于是母亲气冲冲地去问邻居，结果邻居们异口同声说袜子是红色的。这件事引起了小男孩的深思，最后，他得出结论：自己和哥哥的眼睛肯定有毛病——颜色辨别不出。小男孩进一步想，还有没有其他人的眼睛也有同样的毛病呢？

男孩长大以后，经过调查和研究，写出了《论色盲》的科学论文，根据视差原理，第一个提出了色盲问题。这个因眼疾而成名的人，就是对气象、物理和化学三科都曾做出不少贡献的英国科学家道尔顿。后来人们为了纪念他，以他的名字命名色盲症为“道尔顿症”。

道尔顿能将不幸变成幸运的最根本原因是，他虽然在生理上患上眼疾，但他却为自己的心灵安装了一双慧眼。

类似的故事还有一个。在美国西北部蒙大拿州比鲁特山的达比镇，人们好多年都习惯于以司空见惯的眼睛仰望那座晶山。晶山之所以获得这个名称，是因为山上一条狭窄的部分暴露出微微发光的晶体。它看上去有点像岩盐，但又不是。多少年来，很少有人带着好奇心弯下身子去捡一块这种矿物质，认真地观察一下。只有两个达比特人始终对这种晶体保持着好奇，他们名叫康顿和汤普生。直年，他们才在一座城市的展览馆中看到了同一种晶体。他们看到矿物展品

中的标本上附着一张卡片，说明此种晶体可用于原子能探索。他们十分激动，立刻在晶山上立柱，确立了发现权。最终，经专家检验分析，认定晶山是极有价值的世界上最大的铍的储藏地之一，引起了不小的轰动，两个青年人就这样获得了成功。他们的成功看上去极容易，然而，他们之所以获得成功，却是他们不仅用生理眼睛观察，而且还把所观察到的东西记在心里的缘故。

是的，给自己一双慧眼吧。只有拥有了一双慧眼，世界才会在你的面前变得无比美好，你的人生才会变得灿烂。第 30 页

世界上使社会变得伟大的人，正是那些有勇气在生活中尝试和解决人生新问题的人

发明创造是 不仅 是从“无字句处读书” 看到司空见惯的现象背后的真谛
用生理的眼光观察，还要用心理的慧眼去发现。

给自己一双慧眼， 做生活的有心人。

庞曰庆)

生命是等值的

刘永生

你或许、定、绝对听说过这样一个故事：

一男青年和未来丈母娘、未婚妻三人一同荡舟湖上。忽然一阵微风吹来，湖面上泛起了阵阵涟漪。丈母娘触景生情，突发奇想，问女婿：“这时假如船翻了，你打算先救谁呢？”

对女婿来说，这真是一个两难的选择：先救未婚妻吧，谁能保证丈母娘不会因此一肚子不高兴；先救丈母娘吧，没准哪一天未婚妻就闹着性子跟你急。

这个问题的最佳答案是：先救未来的母亲。“未来的母亲”在特定语境中既可指丈母娘，也可指未婚妻，可谓一语双关，皆大欢喜

我把这个故事说给一个八岁的小女孩，小女孩眨动着生动的眼睛，说：“这有什么好难的，先救离自己最近的人。”

这是来自纯洁的内心世界的回答，它在我心底引起的不止是感动，在小女孩的判断中， 不存在 “谁更重要” 的价值取向， 亦不存在 “现实后果” 的心理障碍， 较之 “未来的母亲” 这一极富语言机智而实质是回避的答案， 这样一种直接单纯、别无旁念的思维方式，是不是更令人为之沉思为之动容呢？

后来我又听到现在法国颇为流行的一个故事。一只热气球上搭载着四个人：一个社会学家，一个经济学家，一个文学家，一个法国足球队主教练。热气球升空后出了故障，无法承受四个人的重量，必须要抛下一个人，这时应该抛下谁呢？所有人都陷入了迷惘、思索、争执和不断的自我否定之中。最后他们听到一个八岁的法国小女孩稚气的声音：抛下身体最胖的人。

同样是八岁孩子简单的、幼稚的判断，虽然简单，却更接近理性；虽然幼稚，却第 31 页更接近生命真谛。

对每个个体生命而言，生命是等值的，没有尊卑贵贱之分，没有优劣轻重之别。

换句话说，生命的价值不会因为出身、门第、信仰、学识、性别、年龄、亲疏关系等等不同而有所差异。因为，生命是等值的。

每一个人的生命都是无价的。对于个体而言，生命是等值的，它没有尊卑贵贱之分，没有优劣轻重之别。在尊重生命上，我们这些成年人是否存在了太多的感性思考，把一个极为简单的问题考虑得太过于复杂化了，反而还不如稚嫩的孩子更接近于生命的真谛。

（杨慧芳）

生命的本质

楚 女

夜幕降临，对门那人家又传出熟悉的和生疏的音乐，响起时紧时缓的舞蹈脚步。那是一对才搬来的残疾夫妻，男的一双脚掌向后撇，女的是哑巴。那天初次见到他们时，一股怜悯之情在我心头升起：这样的人生、这样的家庭，该怎样艰难！这不是我鄙视他们，我认为作为一个正常人，是应该有一点这样的怜悯之心的。但接下来的事实却让我大吃一惊，这些天来，他们的那些残疾人朋友络绎在夜幕之后前来集会，空气里传来他们的音乐、舞蹈和欢笑。我看不到他们的表情，但我可以感觉到他们的舞蹈火一般忘情、热烈。面对着这样的一群人，我感到世上所有的词汇都变得苍白、不贴切。说残疾人也爱生活、也需要音乐和舞蹈，这样的解释是那么地无力、词不达意。只有用火的舞蹈，才恰如其分。火在舞蹈，那扭动、变形的舞姿是火的生命张力的表达。燃体在火的舞蹈中发出毕毕剥剥的吟唱，燃体不尽，火的舞蹈不停。熟悉的或陌生的音乐像一支焰火，一下子照亮了我记忆的天空。我透过遥远

岁月重又看到生命在另一种形式下的舞蹈：那是在一座简陋的砖瓦窑，我三十年前下放劳动的地方。窑师傅的小女儿才七八岁，就开始帮大人做事了。这个小姑娘一身衣服缀满补丁，正当读书和游戏的年龄，就过早地承担了生活的艰辛当时我也以怜悯的目光注视这个小女孩，但艰辛的劳动在小女孩身上却成了舞蹈，她蹦蹦跳跳舞着工具，全无一点悲愁。她一下子就让我陷入对生命的沉思和叩问：生命的本质是什么？是什么让生命以这样欢乐的形式前行的？

用童心无邪、用不谙世事、用乐观主义来解释都是不够的。上苍仿佛有意安排，让我看到不同形式的两次生命的舞蹈。生命从一降生，就穿上了一双红舞鞋。这是生命的本质，是人在任何艰难困苦的情况下都会歌唱、都会欢乐的原因。人类的生命史穿越了数千年，其间战争、灾难、病痛、死亡都阻挡不了生命欢乐的舞蹈。废墟上一次又一次出现辉煌的殿宇，灾难之后，人类又一代代繁衍生息。没有畏惧，从不悲观，生命就这样一路舞着唱着前行，这一切都因为生命的本质就是舞蹈。

生命的本质是舞蹈。

生命的本质是欢乐。

一身褴褛的乞丐，沿街乞讨，遭人白眼；可是，他们活得很洒脱。渴了就喝，饿了就讨，困了就睡，风餐露宿，幕天席地。随便一个什么地方，哪怕是地球上最肮脏的地方，也可以当成自己的安乐窝。

失去父母的孤儿，恐怕是世界上最不幸的人了；可是，他们天性中的快乐因子，好像从来就不觉得生活有多么地糟糕。他们也读书，也游戏，与一般正常的孩子没有什么根本性的区别。你好像在怜悯他们，甚至是看不起他们；可是你知 有时，他们也会以你看他们的眼光来回敬 道他们会怎样看你呢？

你啊！

（周湘辉）

人生在世

谢冕

好像是朱光潜先生说过：“以出世的态度做人，以入世的态度做事。”我很信服这话，以为朱先生是用极简单的语言，说出了人生极复杂的道理。人生一世，如草生一秋，是匆匆而麻烦的短暂。所有的人，上自帝王显贵，下至黎民苍生，都是这个

匆匆舞台的演员和看客。常言浮生若梦，过去把这话是当作消极的思想来批判的，其实，谁都明白，人生到底是一出悲剧。无论是天才还是愚钝，到头来都摆脱不了第 33 页一个毫无二致的结局。有了这样的洞察，人们就会在不免有些苍茫的悲凉中，获得某种顿悟参透一切苦厄，把身外之物看淡，豁达、潇洒，了无牵挂，无忧而有喜。我理解，这就是“出世”的思想，是指从总体上看，要把世事看淡。但若只停留在这一层面上，那就确定有点“消极”的味道了。只讲“出世”而不讲“入世”，则对人生的体悟还说不全面深刻。有了“入世”对于“出世”的加入和融会，就把人的高低、不同的境界区分了出来。

从具体上看，人活着要谋生，要做事，不论是为了自己，还是为社会，都来不得半点虚妄。太阳每日升起，每日落下，一个人的一生能看到几次日出日落的景致？因此就要珍惜，决不虚度光阴。春花秋月，赏心乐事，酷暑严冬，龟勉苦辛。要每日都过得充实、有意义，有益于人，也有益于自己。积极，有效，把眼前做的每一件事，都看成盛大的庆典，既轰轰烈烈，又扎扎实实。不悲观，不厌世，一步一步坚定地向前走。明知愈走愈接近那谁也无法逃避的终点，却始终是坚定地前行。这样的人生，是摆脱了大悲苦而拥有大欢喜的人生。

有时，一句话可以让我们受用一辈子，比如：以出世的态度做人，以入世的态度做事。世事纷纭，烦事扰攘，我们要以超然的心态对待。做事谋生，积极主动，我们要用有限的人生去铸造辉煌。人生本是一场悲剧，但我们可以做到摆正心态，笑对人生。

（孙永亮）

成功者从不等待时机成熟

刘燕敏

月 年 周年。美国《纽约时报》就 日，电报诞生整整 这一历史性的发明，发表了一篇简短的社论，其中传达的一个重要信息是：现在人们每年接受的信息量是 年前的 倍。

对这一消息，当时在美国至少有 人作出了反应。那就是，创办一份文摘性刊物，让人们能在浩如烟海的信息中，尽快获得自己需要的东西。这 人中，有律师、作家、编辑、记者，甚至还有一位名叫瑟 麦卡锡的国会议员，他们都认为这类刊物必定有广阔的市场在不 美元的 到 个月的时间里，他们都到银行存了第 34 页

法定资本金，并领取了执照。然而，当他们到邮电部门办理有关发行手续时，却被告知，该类刊物的征订和发行暂时不能代理，如需代理至少要等到明年中期选举过后。

得到这一答复，其中的人为了免交执业税，向管理部门递交了暂缓执业的申请。只有一位叫德威特·华莱士的年轻人没有理睬这一套，他回到他的暂住地——纽约格林威治——一个信封，装上——村的一个储藏室，和他的未婚妻一起糊了征订单运到邮局寄了出去。

从此世界出——年——月——日，——他们创办、——的——版史上的一个奇迹就诞生了。到这份文摘类刊物——《读者文摘》已拥有——种文字、——个——个——版本，发行范围达——亿——国家和地区，——订户——亿人，——年收入——美元。

为什么世界上聪明人很多，而成功者很少？是不是因为很多聪明人在已经具备了不少可以成功的条件时，仍在苛求更多的捷径，从而失去了机会。而成功者不会等待万事俱备。

年，英国利物浦市一个叫科莱特的青年，考入了美国哈佛大学，常和他坐在一起听课——岁的美国小伙子。大学二年级那年，这位小伙——的，是一位——子和科莱特商议，一起退学，去开发——财务软件，因为新编教科书中，已解决了进位制路径转换的问题。

当时，科莱特感到非常惊讶。因为他来这里是求学的，不是来闹着玩的，再说对——系统，默尔斯博士才教了点皮毛，要开发——财务软件，不学完大学的全部课程是不可能的。他委婉地拒绝了那位小伙子的邀请。

年后，科莱特成为哈佛大学计算机系——方面的博士研究生，那位退学的小伙子也是在这一年，进入美国《福布斯》杂志亿万富豪排行榜，——年，——科莱特继续攻读，成为博士后；那位美国小伙子的个人资产，在这一年则仅次于华尔街大亨巴菲特，达到——亿美元，成为美国第二富豪——年，科莱特认为自己已具备了足够的学识，可以研究和开发——财务软件了，而那位小伙子则已绕过——系统——财务软件，它——快——比——倍，并且在两——开发出——周内——占领了全球市场，这一年他成了世界首富，一个代表着成功和财富的名字——比尔·盖茨，也随之传遍全球的每一个角落。

在这个世界上——有许多人认为，只有具备了精深的专业知识才能创业然

而，世界创新史表明：先有精深的专业知识才从事发明创造的人并不多，不少第 35 页
成就一番事业的人，就是在知识不多时，就直接对准了目标，然后在创造过程
中，根据需要补充知识，比尔·盖茨在哈佛大学没毕业就去创业了，假如他等
到学完所有的知识再去创办微软，他还会成为世界首富吗？

在这个世界上，似乎存在着这么一个真理：对一件事，如果等所有的条件
都成熟才去行动，那么你也许得永远等下去。

（边淑芳）

路的旁边也是路

马 德

年，松下电器与日本生产电气精品的大阪制造厂合资，设立了大阪电气
精品公司，制造电风扇。当时，松下幸之助委任松下电器公司的西田千秋为总经
理，自己任顾问

这家公司的前身，是专做电风扇的，后来开发了民用排风扇。但即使如此，产
品还显得很单一。西田千秋准备开发新的产品，试着探询松下的意见。松下对他
说：“只做风的生意就可以了”

当时松下的想法，是想让松下电器的附属公司尽可能专业化，以图有所突破
可是松下精工的电风扇制造已经做得相当卓越，颇有余力开发新的领域。尽管如
此，西田得到的仍是松下否定的回答。

然而，西田并未因松下这样的回答而灰心丧气。他的思维极其灵活与机敏，他
紧盯住松下问道：“只要是与风有关的，任何事情都可以做吗？”

松下并未细想此话的真正意思，且西田所问的与自己的指示很吻合，所以回答
说：“当然可以了。”

四五年之后，松下又到这家工厂视察，看到厂里正在生产暖风机，便问西田：
“这是电风扇吗？”

西田说：“不是。但它和风有关。电风扇是冷风，这个是暖风，你说过要我们做
风的生意。这难道不是吗？”

后来，西田千秋一手操办、的松下精工的风家族，已经是非常丰富了。除了电风
扇、排风扇、暖风机、鼓风机之外，还有果园和茶圃的防霜用换气扇，培养香菇用的
调温换气扇，家禽养殖业的棚舍换气调温系统……

西田千秋只做风的生意，就为松下公司创造了一个又一个的辉煌。

生活中，我们在一条路上不断地走，总觉得自己已经把路走绝了，再不能走出一片崭新的天地，再不会有更大的成就。实际上，路的旁边也是路。可能我们一生第 36 页注定只能奔赴一个方向，如果总是沿着那条老路前进，当然有把路走烦，走厌，走绝的时候。西田千秋试着往旁边跨了几步，就发现了无数的路，而且条条都是全新的路，并最终引领他走向了成功。

事实上，更多的时候，我们在生活的路上走得不好，不是路太狭窄了，而是我们的眼光太狭窄了，所以最后堵死我们的不是路，而是我们自己
不通过自己的独立思考和审查决定 而老是“从众”“随大流”，那不仅 取舍不能参与创新，推动创新，还有可能站在创新的对立面，成为妨碍创新的阻力
要谨慎思考众人对某一问题的心理与看法 从比较中看到自己的优势
勇于标新立异，敢于独树一帜

（王泽滨）

成功需要多长时间

张小石

我的一个同学现在成了画家，但他原先是研究数学的。当年他做教师，水平不高，在校园里生活得很被动，对未来没抱什么希望。

他自小喜欢画画，这个兴趣一直伴随着他的业余时间。当教师后结识了一些美术界的朋友，那些朋友劝说他追求自己的个性和理想，他就辞职了。凭着工作数年的积蓄，他背着画夹走南闯北，过着一种近似流浪的生活。

年后，他结束流浪，专心致力于绘画。这期间他很贫困，一边卖画，一边靠朋友们的接济生活。和许多文艺界人士不同的是，他基本上不参加任何社会活动，朋友圈子也很小。甚至，他连美术界的新潮流、新动向都不甚关心，只是凭着自己的才华和个性，一心追求自己的理想。

这么着又过了 年，他终于引起同行们的注意。他的画作以清新、流畅、富有叛逆精神而渐渐闻名。

以下是这位朋友向我简单介绍的成功经过，内容很苍白，没什么意思。但有意思的是，他边喝咖啡边给我计算他取得成功实际花费的时间

小时候，大约从初中开始，喜欢画画，一直到高中一年级，用于绘画或阅读有关

书籍 小时， 这 年用于绘画的实际时间大约是 的时间平均每天大约第 37 页
读高二、高三时，因为考大学，在严格的环境下，一度与绘画绝缘上大学后，
年中 小时， 用于绘画或阅读有关书籍的时间平均每天约
大学毕业后，为找工作、换工作，用了约一年时间，直到成为教师，才又拿起画
年里，用于绘 小时， 画或阅读有关书籍的时间每天约
（小时 整天） ， 约合
辞职后 流浪 年，用于绘画或阅读有关书籍的时间平均每天约 小时，
整天 （小时） ， 正好
闭门创作 年，用于绘画或阅读有关书籍的 小时， 时间平均约
（小时） ， 约合 整天。

以上相加， 整天） ， 约等于 年
朋友说，从我小时候对绘画产生爱好时起，到我获得第一个大奖，正式成为“绘
画 作者”止，实际花费于此项工作 年，其他的时间都用于吃喝拉撒 的时间只有
睡，或者与绘画无关的事情。

朋友说，为了追求理想，人们又是写诗，又是唱歌，搞得很隆重其实只要甘于
寂寞， 保持你的理想， 一有机会就去实践它， 时间长了， 自然水到渠成
成功其实需要的时间就是那么三五年，可是，这三五年却是甘于寂寞的三
五年，是埋头苦干的三五年，是朝向目标决不放弃的三五年。

取得成功的人不一定是聪明的人，但他一定是为了理想耐得住寂寞的坚
强的人。

（孙晓红）

龙际礼

英国前首相劳合 乔治有一个习惯 随手关上身后的门。有一天，乔治和
朋友在院子里散步，他们每经过一扇门，乔治总是随手把门关上。“你有必要把这
些门关上吗？ ” 朋友很是纳闷。

（小时） ， 整天 约合

渐渐恢复以前的爱好，

与上同， 整天 约合

笔 在校园的

“哦，当然有这个必要。” 乔治微笑着对朋友说“，我这一生都在关我身后的门。你知道，这是必须做的事。当你关门时，也将过去的一切留在后面，不管是美好的成就，还是让人懊恼的失误，然后，你才可以重新开始。”

“我这一生都在关我身后的门”，多么经典的一句话！从昨天的风雨里走过来，身上难免沾染一些尘土和霉气，心中多少留下一些酸楚的记忆，这是不能完全抹掉的。我们需要总结昨天的失误，但我们不能对过去了的失误和不愉快耿耿于怀，因为伤感也罢，悔恨也罢，都不能改变过去，不能使你更聪明、更完美。如果总是背着沉重的怀旧包袱，为逝去的流年伤感不已，那只会白白耗费眼前的大好时光，那也就等于放弃了现在和未来。追悔过去，只能失掉现在；失掉现在，哪有未来！正如俗话所说：“为误了头一班火车而懊悔不已的人，肯定还会错过下一班火车。”

要想成为一个快乐成功的人，最重要的一点就是记得随手关上身后的门，学会将过去的错误、失误通通忘记，不要沉湎于懊恼、后悔之中，一直往前看。时光一去不复返，每天都应尽力做完当天该做的事，明天将是新的一天，应当重新开始，振作精神，不要使过去的错误成为卡明天的包袱。记得当代大提琴演奏大师帕波罗岁生日那天说过的一句话：“我在每一天里重新诞生，每一天都是我 萨尔斯在他新生命的开始”

其实，我们每个人都有许多无奈、许多茫然，我们不妨学着随手关上身后的门，不要为旧的忧伤浪费新的眼泪，让自己每天、每时都以轻松的心情面对生活。

如果错过了太阳时你流了泪，那么你也要错过群星了。（孙晓红）

幸福离你有多远

矫友田

有幸随朋友参加了一位百岁老人的生日宴席。那位百岁老人只比丈夫大两岁，俩人已风雨相伴了 个年头。在宴席上，我们都真诚地向两位老人送上一些祝福的话语，而两位老人只是安详地微笑着，聆听着。而后，他们已年逾半百的长孙起身，请祖父对祖母说一句心里话。老人思忖了许久，最后他竟瞅着自第 39 页已老伴问：“你好吗？”老伴听了，一边拭着眼里的泪花，一边不住地点着头，在那布满皱纹的脸上，溢满了幸福的笑容。此时，我们每一个在座者的眼睛都湿

润了

一对风雨相伴 载的夫妻，相互间发自肺腑的祝愿，竟只是一句 你好吗？”

然而，在这一句平凡的问候里面，又包含着多少真诚、理解、包容、感激和牵挂呢？

这件事情不由使我联想起一个故事：有一个辛苦操劳了大半生的农夫，开始厌倦了劳碌的生活。有一天，他遇到了一位路经此地的哲人，便虔诚地上前请教：“像我这样的生活，什么时候才能获得幸福呢？”

哲人惊诧地问 “：难道你现在生活得不幸福吗？”

农夫连忙点了点头，解释说：“每天我都要为了生计和子女的前程而奔波操劳；除此之外，我还要从微薄的收入中抠出钱来，为体弱多病的妻子求医问药，我感觉自己已经失去了生活的意义。”

哲人微笑着问了他一个问题：“如果有人肯出一千两黄金的价格，用一颗奄奄一息的心脏换取你的心脏，用失去记忆的头脑换取你的头脑，你愿意吗？”

农夫茫然地摇了摇头。

哲人继续问道：“如果有人肯用华丽的宫殿换取你的子女，用万亩良田换取你的妻子， 你愿意吗？”

农夫仍茫然地摇了摇头。

此时， 哲人竟朗声笑了起来， 说 “：这么说， 你就是世界上最幸福的人了， 幸福就握在你的手中啊！”

农夫若有所思，而后释然地笑了。

我们的身心就是一个园圃，而我们的主观意志就是园圃的园丁。不论我们是种植奇花异草还是单独培植一种树木，还是任其荒疏，那权力都在我们自己 即不论我们处于什么境地，我们都可以把它当作自己的福地。

幸福是什么呢？其实，幸福就是能够与自己所爱的人一起在平淡的生活里体味艰辛和快乐，就是我们每天都能够充实而坦然地迎来那一轮朝阳！

（秦瑞峰）第 40 页

瞬间温情

马国福

雨过天晴，我穿上刚买的新衣服到街上散步。失修的街边小道坑坑洼洼，积满

了雨水。我哼着歌曲信步走着，街旁边亮丽一新的梧桐树，雨后湛蓝如镜的天空，清爽新鲜的空气让人心情不由得愉快起来。路过一个积满雨水的坑塘时，一辆小轿车从前方急速向我迎面驶来。在坑塘处我担心小车溅起的雨水弄脏衣服，赶忙躲避。就在我快步远离的一瞬间，小车缓缓放慢了速度轻轻地驶了过去，司机从车窗里对我露出笑脸。我也报之以真诚的微笑。

我的担心是多余的，小车并没有溅起雨水。司机原本可以快速从我身边驶过，可是他没有。我想，爱心和微笑是这个世界的通行证。

下班后经过一座大桥，大桥的坡度很大，正逢下班高潮，路上车辆行人川流不息。走在我前面的是一辆装满煤球的人力三轮车，车夫低着头，一步一步吃力地向桥上拉，他弯曲的背像一张拉满的弓，拉绳深深地勒进肩膀。就在我打算帮他推车时，走在我前面骑车的一个女孩见状后把自行车放在路边帮他推车。很快几个陌生的行人也加入了推车的队伍。车夫突然觉得很轻松，回头一看，那么多陌生的朋友帮他推车，他满脸煤黑露出淳朴的笑容，连声说谢谢。下坡后帮他推车的路人各自散去，消失在茫茫人流中。

这一幕让我看得很感动。送人玫瑰手有余香。爱没有姓名，也不分户籍，如果有，它只在那些善良的人心里流动，温暖自己也温暖别人。

十五六岁正是多梦的季节。那时正上初三，课间同桌给我一个苹果，她让我个人偷偷吃。 月果子还没成熟，我问她：“你怎么给我一个半生不熟的苹果？”她说：“熟了就不好吃了。”我一咬，果真又酸又甜，酸里头裹着甜，甜里面渗着酸。那一瞬间的滋味真是彻肤彻骨。

四

那年高考受挫，落榜后一个人躲在墙角黯然伤神。一只小蜘蛛正在墙角织网，忽然来了一阵风，将它织了一半的网给刮破了我想它肯定会放弃。不料，它又开始吐丝，围着残缺的网一圈一圈缓慢地又织了起来，我数了数不到 圈，又一阵风吹来，将它的网彻底刮破后挂在墙角的树枝上。风刮个不停，这下它该彻底放弃了，我心里默念着，为小蜘蛛捏了一把汗。只见它静静地趴在树枝上梳理凌乱的丝。风停后，它迅速吐丝，又一圈一圈地织起了网。糟糕的是又一阵风肆虐了它倾心编织的网。小 次劳动，最后成功了。 蜘蛛仍没有放弃，就这样在短短的时间内它重复了蜘蛛富有弹性的网像一面旗帜随风摆动，那一刻我清醒了，第二年我重整旗鼓

圆了自己的大学梦。多年过去了，但蜘蛛在风中织网的那一幕久久难以忘怀。也许，我的成功与那只卑微的蜘蛛有关。

瞬间的温情和力量细微得就像一滴水、一把力、一个苹果、一张网，它确实存在，我们却悄然无知甚至熟视无睹。谁不相信有时候一滴水就是一片海，一片树叶就是一个春天，一张网就是一段人生呢

生命中最美好的景致有时并不是用浓墨重彩描绘而成的，它也许只是一个淡淡的印迹，但它深藏在我们心灵最柔软的地方。它与生命同在，一旦触动它的密码， 它便潮水般涌来， 浸泡你， 柔软你， 感动你。

（ 罗萍）

人生如瓶

崔鹤同

“人不是可以注入任何液体的空瓶。”这是俄国文学批评家皮萨列夫的一句名言。细细体味，此话看似波澜不惊，却寓意深远，振聋发聩。

人生就如一只空瓶，但不可随意向里注入任何液体。它如若装满了卑劣和庸俗，决然装不进伟大和崇高；一旦被虚伪和凶残所占据，纯真和善良便无法容身；有了自私和冷酷，便失去博爱和热情……

当我们为自己的房子、票子、位子整日忙忙碌碌，当我们的生活一天好似一天，但我们的神经却依然绷得紧紧的，我们的心情依然非常沉重，没有一天感到轻松，感到欢乐。这是为什么？

是的，我们的人生之瓶里，如若满装着欲望和为之奋争不息的操劳，当然无法容纳安宁与祥和；塞满了无穷无尽的浮躁与烦恼，宁静与欢愉当然被驱逐得无影无踪一个想献身于人类公益事业的人，他必将无暇去顾及自己物质上的私利两第 42 页

次诺贝尔奖获得者居里夫人，她和比埃尔 居里新婚燕尔，搬进了五层楼上的三间小屋。 他们的会客室里， 只摆着一张简单的餐桌和两把椅子。 后来， 居里的父亲来信对他们说， 他准备送给他们一套家具， 问他们需要什么样的家具。 看完信后， 居里若有所思地说 “：有了沙发和软椅， 就需要人去打扫， 在这方面花费时间未免太可惜了。 ” 居里对新婚妻子说：“不要沙发可以，我们只有两把椅子，再添一把怎么样？客人来了可以坐坐。 ”

“要是爱闲谈的客人坐下来， 又怎么办、 呢？ ” 居里夫人提出反对意见。

最后他俩决定，不再添置任何家具了。后来，客人来了，看见只有主人两把椅子而没有他的坐处也只好说完事就走。正如居里夫人后来所说：“我在生活中，永远是追求安静的工作和简单的家庭生活。”正因为他们远离人事的侵扰和盛名的渲染，才在科学探索的道路上攀上了光辉的顶点。

淡泊明志， 宁静致远。 一个人要想在事业上有所建树， 就必须潜心学问， 心无旁骛， 矢志不渝。 钱钟书是个 “名副其实” 的大学者， 他一生只钟情于书， 博闻强识， 学贯中西， 辛勤探索， 著作等身， 饮誉海内外。 他一生深居简出， 甘于寂寞， 淡泊名利。 他拒绝美国普林斯顿大学的重金聘请并拒领法国政府授予的勋章， 拒当 “东方之子” 。 一次英国女王访问中国， 国宴陪客名单上点名请钱钟书出席， 他竟称病辞掉。 事后， 有人私下问及此事时， 钱钟书道 “： 不是一路人， 没有什么可说的。 ” 真是大智若愚， 大音若稀。 人生之瓶， 注入高尚与纯粹， 人的一生将显得光明磊落， 冰清玉洁。

人生也需要经营，经营的成功与否，全靠你的经营准则，你是想经营“真善美”，还是经营“假恶丑”将决定你的生命形式。多向你的生命之瓶中注入“真善美”吧！你会发现： 生命如歌， 生命如诗……

袁秋霞)

经典是什么

[意 卡尔维诺

经典是我们常听人说 “我在重读……” ， 而不是 “我在阅读……” 的那类书

我们将人们读了爱不释手、加以珍藏的书冠之以经典，但并非只是那些有幸初次阅读它们的人，才精心珍藏它们，欣赏它们。第 43 页

经典具有特异的影响力，它们不可能从头脑中清除，它们潜藏在大脑的记忆层中，披上了集体或个体无意识的伪装。

每一次重读经典，就像初次阅读一般，是一次发现的航行。

每一次阅读经典实际上都是一种重读。

经典从来不会说，它当说的已说完了

经典带着以往的阅读痕迹传承给我们，并且带着它们本身留给文化，或者更明白地说，语言和习俗的痕迹。

经典不一定教给我们以前不懂的东西。在经典中，我们有时发现的是某种自己已经知道（或者以为自己知道）的东西，但不知道是该作者率先提出的，或者至

少以一种特殊的方式与其联系在一起。这同样是一种带给我们莫大欢愉的惊喜，就像我们总能从对血统、亲属关系和姻亲关系的发现中获益。

通过阅读经典，我们感到它们远比传闻中所想象的更新鲜、更出乎预料、更不可思议

我们冠之以经典的书具有一种类似总体的形式，可与古代的法宝相提并论。根据这一界定，我们正在趋近马拉美所构想的“全书”的境界

经典作家是那类你不可能置之不理的作家，他有助于界定你与他的关系，即使你与他有分歧。

经典只有与其他经典相权衡才能确定；但任何人都是先读了其他经典，然后才读它的，因而立刻就能在族谱上确认其地位。

经典是这样一种东西，它很容易将时下的兴趣所在降格为背景噪音，但同时我们又无法离开这种背景噪音。

经典是随背景噪音而存在的，哪怕在截然对立的兴趣控制着局面时，也是如此

（逸人译）

经典，是智慧，读了之后就会长才干；

经典，是成功，学了之后就会少走弯路；

经典，是老师，你拜读了它，就如同与老师的交流；

经典，是历史，它往往从一个侧面，反映了世界的发展与变化。

走近经典吧， 就是走近前人。

（王玉强）第 44 页

第三编

别伤害自己

朱自清写一篇《匆匆》，把日子描绘成一

个小顽童，我总想，日子哪里会那么匆匆呢？

日子是结在园圃中的花苞，似开未开。

日子是凝在果实上的露珠，将滑不滑。日子

是在云层间穿梭的太阳，欲休未休。

日子不急，它不会受到惊吓，也不怕骚

扰。它有天地的外表，圣贤的内心。它不会
因为你跑它也跑，你停它也停，你飞它也飞。
它是永恒的流动。不管爬攀峻岭，抑或飞
越险涧，它都呈同一种姿态，潇洒而宁静。倏
忽之间，即让世界盛衰荣辱，俱成过眼云烟。第 45 页

感恩之心

林清玄

我常觉得，生命是一项奇迹。

一株微不足道的小草，竟开出像海洋一样湛蓝的花。

一对毫不起眼的鸟儿，在树头唱出远胜小提琴的夜曲。

在山里完全没有人看见的地方，一颗大树几千年自在地生长。

在冰雪封冻的大地，仍有许多生命在那里唱歌跳舞，保有永不枯竭的暖意。

当我们在星夜里，抬头望向无垠的天际，感于宇宙之大真要叫人落泪，这宇宙
里有无数的星球，我们的地球在星球之中有如整个海岸沙滩的一粒沙，那样不可思
议的渺小。

但在这样渺小的地方，有着生命、有着爱、有着动人的歌声，这样落实下
来，就感到人是非常壮大而庄严的，生活在我们四周的生命也一样的庄严而
壮大。

生命是短暂的，然而即使不断的生死，也带不走穿过意识的壮大与庄严
之感。

今天在乡下的瓜棚看见几个绿色的瓜成熟了，我怀着感恩之心看着这几
个瓜，看呀！一切都是现成的。这世界从不隐瞒我们，它是那样地简单和
纯粹！

就是一个瓜，也是明明白白，感恩地来面对世界。

本文在简单的文字中包含着深刻的哲理：用感激之心来看待世界、人生，
生命便会更有质感，生活便会五彩缤纷。

有人说，人降落到地球上，也是偶然的，所以要珍爱地球，珍爱生命，珍爱
生活的每一天，因为这一天马上会过去，成为了历史，你就再也无法经历了，所
以要抓紧生活。

忙碌与悠闲

林清玄

我和儿子坐在仁爱路安全岛的大树下喂鸽子，凉风从树梢间穿入，树影婆娑

虽然是夏日的午后，也感到十分的凉爽。

我对儿子说：“如果能像树那么悠闲，整天让凉风吹拂，也是很好的事情呀！”

儿子说“：爸爸， 你错了， 树其实是非常忙碌的。”

“怎么说？”

儿子说：“树的根要深入地里，吸收水分，树的叶子要和阳光进行光合作用，整

棵树都要不断地吸入二氧化碳，吐出氧气，树是很忙的呀！”

我看到地上的鸽子悠闲地踱步，想到鸽子其实是在觅食，也是很忙的。

当我把玉米撒在地上的时候，悠闲的鸽子就忙碌起来了。

我想到，如果我们有悠闲的心，那么所有忙碌的事情都可以用悠闲的态度来完成。

总是觉得忙，忙得脚不沾地。来往于单位的途中，奔走于接送孩子的路

上，挤公共汽车，备考各种名目的证书，外语的、计算机的，还有永远做不完做不好的家务……走着，忙着，无暇品味生活中每一天的微妙差异，无法让大脑从繁琐的事务中彻底解脱出来，因为忙，我们着急上火，因为忙，我们口气不善。

其实，忙碌可以是一种幸福，只要你清醒地知道自己忙碌的意义；清闲可以是一种境界，只要你不至于因此而麻木。让我们用悠闲的心境去享受生活的细节，静静地凝视一会儿阳台上初放的兰花，仔细地留意一下春日旷野上五颜六色的花草和新绿的枝条。因为有了一颗悠闲的心，生活于是变得轻松起来。

创造与阐述

刘 墉

莎士比亚只有一个，但是穷毕生之力以研究莎翁的人有多少？

曹雪芹只有一个，但是全力钻研考证，治“红学”的人有多少？

王羲之只有一个，但是千百年来，专习王字的人有多少？

问题是如果莎士比亚、曹雪芹、王羲之，一生也都在临摹、仿古、考证、搜补的话，又何来《哈姆雷特》《红楼梦》和飘若浮云、矫若惊龙的右军书风呢？

聪明的人跟着伟人走，伟大的人自己走。

第一等人创造，第二等人阐扬，第三等人模仿。

一本《红楼梦》养活了多少人？不知历经辛酸的曹雪芹在天若有知，会作何感想？

亲爱的朋友，你会做第几等（赵玉红）人呢？

偏好巨大

林清玄

一位朋友谈到他亲戚的姑婆，一生从来没有穿过合脚的鞋子，常常穿着巨大的鞋子走来走去。

儿子、晚辈如果问她，她就会说：“大小鞋都是一样的价钱，为什么不买大的呢？”

每次我转述这个故事，总有一些人笑得岔了气。

其实，在生活里我们会看到很多姑婆：没有什么思想的作家，偏偏写着厚重枯燥的作品；没有什么内容的画家，偏偏画着超级巨画；经常不在家的政治商人，却有非常巨大的家园。第 48 页

许多人不断地追求巨大，其实只是被内在贪欲推动着，就好像买了特大号的鞋子，忘了自己的脚一样。

不管买什么鞋子，合脚最重要，不论追求什么，总要适可而止。

俗话说：人贵有自知之明。又说：人心不足蛇吞象。《道德经》上也说：祸莫大于不知足；咎莫大于欲得。故，知足之足，常足矣。

历史上韩信、年羹尧的下场可悲，而范蠡却能全身而泛舟五湖。究其原因，并非仅仅是“鸟尽弓藏，兔死狗烹”的感悟，知足本身就是一种境界。

养成这种修养是比较难的，因为贪得是人的天性，世界上的资源是有限的，人的生命也是有限的，人要在有限的生命里尽可能多地占有资源，怎么可能不争、不贪得呢？

所以，适可而止是一种智慧。

（ 孙晓红）

别伤害自己

林润瀚

只要我们投入生活， 难免会遇到来自外界的一些伤害， 经历多了， 自然有了提防。可是，我们却往往没有意识到，有一种伤害并不是来自外部，而是我们自己造成的：为了一个小小的职位，一份微薄的奖金，甚至是为了一些他人的闲言碎语，我们发愁、发怒，认真计较，纠缠其中。一旦久了，我们的心灵被折磨得千疮百孔，对 人世、对生活失去了爱心。

假如我们能不被那么一点点的功利所左右，我们就会显得坦然多了，能平静地面对各种的荣辱得失和恩恩怨怨，使我们永久地持有对生活的美好认识与执著追求。这是一种修养，是对自己的人格与性情的冶炼，也从而使自己的心胸趋向博大，视野变得深远。那么，我们在人生旅途上，即使是遇到了凄风苦雨的日子，碰到困苦与挫折，我们也都能坦然地走过。

正因为那些荣辱得失和各种窘境都伤害不了我们，这就使我们减少了很多的无奈与忧愁，会生活得更为快乐；少了许多的阴影，而多了一些绚烂的色彩。所以，不伤害自己，也是对自己的爱护，是对自己生命的珍惜第 49 页

不要伤害自己，也意味着我们需要自愿放弃一些微小的、眼前的利益，使我们不被这些东西网罗住，折腾得伤痕累累，也妨碍了自己的步履。这无疑是一种积极意义上的超脱，从而使自己拥有平和的心境，从从容容、踏踏实实地走那属于自己的道路，做自己该做的大事，进而走向成功，获得更多更有价值的东西。不妨说，不伤害自己，是使自己有所成就的聪明的活法。

真的，在艰难的人生旅途上行走时，我们不妨时常自我叮嘱一声：别伤害自己。

生命，原本纯净而真实的生命，不得不在这人为的适应与塑造中异化、扭曲了。

此，当我们卸去浓重的伪装，于清风朗月下用自然的大镜观照自己的时候，心中便只有一个滋味：苦。

度过法门

欣

生活本身是一个大的诱惑。许多的欲望、期望和理想，往往像一扇扇金碧辉煌

的大门，谁都渴望一步就跨进去。抬腿之间，就造化了一个漫长的人生。就想：谁能引渡我们进入？

卡夫卡来了。他给我们讲述了一个故事。

从前在法的门前站着一个门卫，一个男人来到法的门前，他要求进去。但门卫说：“现在不能让你进去。”他就问，那么以后可不可以进呢？门卫说，以后是可能的，但现在不行。通往法的大门其实一直大开着，这个男人便弯下了腰，以便通过大门看一看法的内部。门卫见了笑道：“你既然那么想进去，何不试试看，不顾我的禁令，往里走好了。不过，我可是有力量的，但我也不过是最下级的门卫，一层一层门厅都站着门卫，而且一个比一个威武。”这么多难关他可没料到，他决心等待下去，直到获准进去为止。这个男人日复一日、年复一年地等在法门外。他做了许多设法进去的尝试，一次一次的请求都把他自己弄疲倦了，可门卫还是说不能进去。他为这次出门曾经带了好多东西，如今他把什么都拿来花了，贵重的东西当然用以贿赂那位门卫。门卫一件件收下，但同时又说：“我收这一切，只是为了使你不致以第 50 页为耽误了什么。”在等待的日子里，这个男人忘记了还有其余的门卫，他只认为这一个是他进法门的唯一障碍。于是他咒骂这一倒霉的偶然性。渐渐地，他等老了，视力也不行了，身体不能再站起来了。最后他示意门卫过来听他说话。门卫俯下身，他说：“所有的人都追求法，但为什么这么多年来除我之外，没有一个人到这里来要求进法的大门呢？”门卫知道当他快走至生命的终点时才开始注意到这一点。门卫大声说：“这里不可能再有人获准进去了，因为这个门仅仅是为你而开的。我现在只好把它关上了。”

可怜的人，他本来是可以走进他想进去的法门的，只是因为缺乏勇气，又不善用智慧，并且心怀侥幸。他死在法门之外了。

对于我们来说，大到事业、爱情，小到一次约会、一个黄昏，种种都可能是面临的一道法门。当我们站在门槛前的时候，心中大约早已有了一些领悟。每一个人都会有一道属于自己的法门，有多少道门卫并不重要，重要的是你自己的力量、智慧和执著。生活的前景就在你闯开第一道门卫的防守时洞开，进去了，酸甜苦辣都是自己的生命旅程。

我们还会期冀谁的引渡吗？

同是一条溪中的水，可是有的人用金杯盛它，有的人却用泥制的土杯子喝

水。那些既无金杯又无土杯的人就只好用手捧水喝了。

水，本来没有任何差别的。差别就在于盛水的器皿。

君王与乞丐的差别就在“器皿”上面。

只有那些最渴的人才最了解水的甜美。从沙漠中走来的疲渴交加的旅行者是最知道水的滋味的人。

美丽的退出

刘大钟

那年， 岁的老孟突然下岗了。他的人生遇到了前所未有的危机。因为，前

不久他的妻子才失业，上有 多岁的老人，还有个正在读高中的女儿

好在老孟有一手技术，很快便在一家家政公司找到了一份水电维修工作。与第 51 页

他一同进来的还有一位维修专业毕业的中专生小张。看得出来，小张在水电维修

方面很在行，完全不在半路出家的老孟之下。这家公司虽是搞维修，薪金却不错，

老孟和小张都像拣了个金饭碗一样乐不可支，做事也都认真负责，兢兢业业。而

且，老孟和小张还成了好朋友，有时，老孟还向他坦言自己的困难和处境。

可是半年后，经理皱着眉头对老孟和小张说，由于公司近来业绩不佳，一个月

后他们二人当中只能留用一个。言外之意再也明白不过了，谁好谁留下。

于是，老孟和小张之间的关系一下子紧张起来，这种一对一的竞争无疑是残酷

和无奈的。他们都加倍努力地工作，把公司交给的任务做到无可挑剔。没事时还

帮着公司发广告，拉业务，甚至下班了还呆在办公室里研究电路图，看专业书……

他们都在拼命地想保住这个饭碗。

直到一个月后小张没有再来上班时，老孟心上悬着的那块石头才落了地，他终

于如愿留了下来。

半年后，因为工作出色，老孟被提升为公司的技术组长。在一次酒宴后，老孟

问经理，那次与小张竞争，自己胜在哪里？经理打着酒嗝拍着老孟的肩膀说：“其

实，你们两人同样出色，令我都无法做出取舍。那一次是小张自己主动找我谈要求辞职的，他说你的处境更艰难些，相比之下更需要这份工作……”

那一刻，老孟的心猛地一震，一种感激和愧疚之情涌上心头。

有些时候， 退出并不都代表认输和妥协， 相反， 它是一种崇高的品质和美德。

因为，退出的过程，闪耀着人性美丽的光辉。

(秦瑞峰)

遗 嘱

谷云华

表姐村里有一对夫妻，丈夫是乡里一所中学的民办教师，老婆是地道的农妇，结婚三十年，吵了三十年，争争吵吵中生了五个娃。十多年前，老婆听不少人讲她男人可能与学校的一个女教师有男女关系，于是曾哭着躺在学校的操场上从上午到半夜……

一年前，丈夫被查出得了白血病，丈夫拿出两千块钱给老婆掌管用于治疗。住第 52 页进医院不到几天，两千块钱就花完了。再向丈夫要钱治病，可他却说没有钱了，家中就这么点钱。这下子可把一家人激怒了，被激怒的不仅仅是他老婆，还包括他的子女。一家人都确信他的钱是花在相好的女教师的身上。因为这个家一直是他掌管着经济大权，除了每月工资，还帮人家补课，带家教，他又不抽烟，不喝酒，不赌博，没有一件像样的衣服，老婆也是属于辛辛苦苦挣钱、老老实实过日子的女人，炒菜油都舍不得放

但任凭家人怎么猜疑、指责乃至出言不逊，他从不辩解，只是说，没有钱就不用治了。这个病是治不好的，拿钱打水漂……

这个男人终于走到了生命的尽头。在弥留之际，他叫身边子女都出去，有话要对他们的母亲讲。子女们疑惑地走出门后，他一把抓住老婆的手，要老婆把箱子底下的一本书里的一个信封拿出来，拿出后，只见里面是一个两万元的存折和一份遗嘱，上面写着：这两万是留给（老婆名）的，任何人不得动用。

他对老婆吃力地嗫嚅道：你不懂，我这病是治不好的，治到最后是人财两空……这钱是往水里丢……你没有劳保，自己有几个钱心里踏实……

老婆见此，一下子扑在丈夫身上失声痛哭起来，哭得直捶自己的头，扯自己的头发……

这是一种永远惊心动魄的呵护。

自己重病还想着别人，这也是一种牺牲精神吧。

古人说“：人之将死，其言也善。”我觉得本文是心“善”，这个“善”是一种美的东西，是人性的体现。

（王玉强）

败给自己

萧 遥

人生的好多次失败，最终并不是败给了别人，而是败给了我们自己。

某名牌大学毕业的小王进了一家公司。当领导分配她做最基础的工作时，原本很有优越感的她立即觉得自己被大材小用了。一次，在计算收益时，她把一笔投资存款的利息重复计算了两次，虽然最终没有给公司造成实际损失，但整个公司的第 53 页财务计划却被打乱了。事后，她却很不以为然，觉得只要下次注意就是了。这种态度让主管很不放心，以后再有什么重要的活，总找借口把她“晾”在一边，不再让她参与了。

上海某著名高校毕业的一位才子的办、公桌上堆满了书本、零食、新买的枕头甚至酒瓶等杂物。因为桌子空间有限，才子把过道也发展成了他的仓库。就这样，没过多久，这位名牌大学毕业的高才生就因为邋遢而与自己的第一份工作拜拜了。

工作生活中的随意、不专心，让自己丢了饭碗，但工作可以再找。可是在人生困境中，心态的乐观不容忽视。

很早以前，有一群印第安人被白人追赶，逃到了某个地方，他们的处境十分危险。由于情况危急，酋长便把所有的族人召集起来谈话。他说：“有些事我，也有一个 必须告知大家，我们的处境看起来很不妙，我这里有一个好消息坏消息。”族人中间立刻起了一阵骚动。酋长说：“首先我要告诉你们坏消息，”所有的人都紧张地站着，神色惶恐地等待着酋长的话，他说：“除了水牛的饲料以外，我们已经没有什么东西可吃了。”大家开始你一言我一语地谈论起来，到处发出“可怕啊”“我们可怎么办”的声音。突然一个勇敢的人发问了：“那么好消息又是什么呢？”酋长回答：“那就是我们还存有很多的水牛饲料。”

我非常喜欢这个故事，就是因了这个智慧而略有些幽默的酋长，因为他在死的困境中依然保持着泰然豁达的心性，他所看到的，只是生的希望。一个在厄运面前不会绝望的人，注定是一个永远不被生活打垮的人。

事实上，我们人生的好多次失败，最后并不是败给了谁，而是败给了悲观的自己。

（边淑芳）

烂铁与珠宝

尤 今

一对年过六旬的夫妇，在退休后，为了屋子问题产生歧见而大吵特吵。

妻子要大事装修年代湮远的老屋，而丈夫执意不肯。丈夫意兴阑珊地说：“我第 54 页们已年过半百了，大兴土木，劳民伤财，最多也只能住上那么区区一二十年，何苦呢？”

妻子意气高扬地反驳：“正因为我们只剩下那么区区一二十年，我要把屋子弄得漂漂亮亮的，让每一个日子都过得舒舒服服！”

他们的对话不期而然地使我想起了曾在《读者文摘》上读及的两句话：

“悲观者提醒我们百合花属于洋葱科，乐观者则认为洋葱属于百合科。”

当你“自我践踏”地把日子看成是破铜烂铁时，你的日子，也将是锈迹斑斑、残缺残缺的。但是，当你“珍而重之”地把岁月视为金银珠宝时，那么，你所拥有的每个日子，都是晶光灿烂的、圆圆满满的。

像上述那对夫妇，对于人生，便有着截然不同的看法。丈夫将晚年看成是残余的岁月，随便凑合着过，没有目标，没有憧憬，有的，只是消极的等待等那个永远的约会悄悄来临。然而，妻子呢，却把黄昏岁月看作是人生另一阶段的开始，她要充分地利用，尽情地享受。可以预见的是：她的日子，将是熠熠生 夕阳 辉的无限好，黄昏又何妨。

实际上，我们内在的思维，往往能够左右我们的实际生活。

你不能改变天气，但你可以改变心情；你不能选择容貌，但你可以选择表情；你不能预支明天，但你必须用好今天！

梦自己想梦的，去自己想去的，做自己想做的，因为生命只有一次，机会不会再来！

信念是感知阳光的鸟儿，当黎明还沉浸在黑暗之中的时候，它就歌唱了。

愿信念的鸟儿在你心中筑巢。

生活是自己创造的。

(孙晓

红)

提醒自我

佚名

有个老太太坐在马路边望着不远处的一堵高墙，总觉得它马上就会倒塌。见

有人往墙那边走过去，她就善意地提醒道：“那堵墙要倒了，离远点走吧！”被提醒的第 55 页
人不解地看着她，并大模大样地顺着墙根走过去了。那堵墙没有倒。老太太很
生气：“怎么不听我的话呢！”只要有人走来，老太太还会予以劝告。三天过去了，许
多人从墙边走过去，并没有遇上危险。第四天，老太太感到有些奇怪，又有些失望，
不由自主地走到墙根下仔细观看。然而就在此时，墙却倒了。老太太被掩埋在灰
尘砖石中，气绝身亡。

提醒别人时往往很容易，很清醒，能做到时刻清醒地提醒自己却很难。所以
说，许多危险来源于自身，老太太的悲剧便因此而生。

不止是提醒自己难，能够正确地认识自己更难。记的有这样一个故事：有
位妇女多年来总嘲笑住在对面的那位妇女太懒：“那个女人的衣服，永远都洗
不干净，看，她晾在院子里的衣服，总是有斑点……”直到有一天，一个朋友到
她家，才发现不是对面的妇女衣服洗不干净，原来是她家的窗户脏了。细心的
朋友拿了一块抹布，把窗上的灰渍擦掉，说：“看，这不就干净了？”
生活中我们要经常提醒别人：“擦亮你的窗子。”而我们也更应该常问自
己：“自己的窗子擦亮了么？”

（毕文玲）

因为付出而得到

徐连祥

希尔先生应邀去一所学院讲学，一次，成功学家拿破仑 受到了从未有过的热
烈的欢迎。他说此行不虚，因此婉言拒绝了校方付给他的一百美元的报酬。
第二天早晨，那所学院的院长对学生们动情地说：“在我主持这家学院的 年
期间，我曾经邀请过几十位人士前来向学生们发表演说。但是这是我第一次知道
有人拒绝接受他的演讲酬金，因为，他认为他已在其他方面有所收获，足以弥补他
的演讲酬金。这位先生是一家全国性杂志的总编辑，因此我建议你们每个人都去
订阅他的杂志。因为，像他这样的人一定拥有许多美德及能力，是你们将来离开学
校踏入社会必须用到的。”

不久，拿破仑 希尔所主办、的杂志 多美元的订阅费。 社收到了这些学生
在以后的两年中，这所学院的学生以及他们的朋友一共订阅了 多美元的杂志。第 56 页
弗莱明是一个穷苦的苏格兰农夫。有一天他在田里劳作时，听到附近泥沼里

有人发出求助的哭声。他急忙放下农具，跑到泥沼边，发现一个小孩掉到粪池里。

弗莱明赶紧把这个小孩从死亡线上救了出来

隔天，有一辆新奇的马车停在农夫家，从车里走出来一位优雅的绅士，他自我

介 我要报答你， 你救了我小孩的性命。 ” 农夫说： 绍是那被救小孩的父亲。绅士说：

“我不能因救你的小孩而接受报酬。” 就在那时，农夫的儿子从茅屋的门走进来。绅

士问 “：那是你的儿子吗？” 农夫很骄傲地回答说 “：是。” 绅士说 “：我们来个协议， 让

我带走他，并让他接受良好的教育假如这小孩像他父亲一样，他将来一定会成为

一位令你骄傲的人”

农夫答应了。。后来，在绅士的资助下，农夫的小孩从圣玛利亚医学院毕业，并

成为举世闻名的弗莱明 年 亚历山大爵士，也就是盘尼西林的发明者， ， 他受

封骑士爵位，并得到诺贝尔医学奖。

这是两个付出而不期望回报，却出人意料地得到回报的故事。而之所以

赢得这些回报，是他们在人际交往时无意间呈现的高风亮节和人格魅力。是

的，在这个世界上，人们最敬佩尊重并渴望报答的，是那些具有高尚品德和良

好声誉的人， 不管他是一个伟人， 还是一个农夫。

（ 秦瑞峰）

心中的冰点

陈 春

美国的塞利曼博士是一位著名的心理学家。他花了二十多年，找了一万多人

做一些心理方面的实验。实验的结果显示，悲观的人往往会自怨自艾生出病来，有

些严重的甚至会导致死亡。

塞利曼博士举了下面这个实例来说明：

一家铁路公司有一位调车人员尼克，他工作相当认真，做事也很负责尽职，不

过他有一个缺点，就是他对人生很悲观，常以否定的眼光去看世界。

有一天，铁路公司的职员都赶着去给老板过生日，大家都提早急急忙忙地走

了。不巧的是，尼克不小心竟被关在一辆冰柜车里。第 57 页

尼克在冰柜里拼命地敲打着、叫喊着，全公司的人都走了，根本没有人听得到。

尼克的手掌敲得红肿，喉咙叫得沙哑，也没人理睬，最后只得绝望地坐在地上喘息

他愈 以下， 如果再不出去， 一定会被冻 想愈可怕， 心想， 冰柜里的温度在

死他只好用发抖的手，找来纸笔，写下遗书。

第二天早上，公司里的职员陆续来上班。他们打开冰柜，发现尼克倒在里面。

他们将尼克送去急救，但他已没有生还的可能。大家都很惊讶，因为冰柜里的冷冻开关并没有启动，这巨大的冰柜里也有足够的氧气，而尼克竟然给“冻”死了！

其实尼克并非死于冰柜的温度，他是死于自己心中的冰点。因为他根本不敢相信，一向不能轻易停冻的这辆冰柜车，这一天恰巧因要维修而未启动制冷系统。他的不敢相信使他连试一试的念头都没有产生。

冰柜之外的我们，如果有一天，变得什么都不敢相信了，我们同样会死于无法预料的各种各样的心中的冰点。

如果心像流动的清泉，如果心中充满阳光，即使有雪飘落，也会融化，不会结冰。

如果心中充满希望，就会有坚强的信念，就会充满力量，就会创造奇迹。

“哀莫大于心死”，绝望了，心就死了！（张海霞）

化伤害为动力

陈 志 宏

谁说受伤害的心最脆弱，受伤害的人最无助？世上有一种健康的伤害非但不会致人于无助的境地，反倒能够让受伤的心坚强起来，让受伤的人豁达起来。

我有个朋友，他天生是块搞文学的料，曾是中学文学社的社长，年纪轻轻就发表了很多让人艳羡的文章。因严重偏科，他只考上一所不起眼的中专学校，学财务会计。他很不情愿地走进那所学校，但想起有大量的时间看书、写作，他又心安了。

不可否认，他的文字功夫在全校都是数一数二的，但是，他在进校文学社的时候却受到阻碍。他递交申请书的时候，接待他的老社长扫了一眼他的文章后，说：

“是抄的吧？”朋友火了，顶了一句：“你懂不懂欣赏文章？”老社长将朋友的文章扔在第58页地上，同时也把文学社的大门关上了，拒不让朋友进。朋友临走时，老社长还奚落他：“你那几篇狗屎文章，谁稀罕？”

朋友愤怒了，转而到校报，学写新闻。他不相信，在这么一个学校，就没有自己容身之地。他很勤奋，在保证每期在校报副刊上发表一篇文学作品的前提下，必有数篇新闻上报。后来，他成为学校最活跃的“学生记者”，有几篇新闻稿件还刊登在

学校所在市的日报上。

成功之后，他庆幸自己没有进文学社，还打心眼里感谢那个曾深深地伤害过自己的文学社头头。伤害，对他来说是一种原动力，让他在一扇门关闭之际，用心去敲开人生中的另一扇门。

毕业的时候，朋友到学校所在市的那家日报社应聘，接待他的总编哈哈大笑：

“你也太不知天高地厚了吧？就凭你能进我们报社当记者？”朋友被老总“扁”了一通后，异常恼怒，转而细想又觉得自己一无是处。这一日，他受到极大的打击，那种伤害是刻骨铭心的。

他找到校报主编诉说心中的苦闷，主编的一番话让他深受启发，他决定南下，发誓不干出一番大事业给那老总看看，决不罢休。在南方，他成了一名打工记者，专搞体验新闻，抖出一个又一个绝对内幕。一年后，他的名字上了全国各地的报纸。据说，拒绝他的那位老总在转载他的稿件时，说了一句话：“咦，这小子还真有点本事！”

其实，每一种愤怒都有建设性的一面，而我们很多人都没有发现。现实中，我们只是一味地怒而伤肝、伤身、伤情绪，而不知利用愤怒中建设性的那一面。有时伤害就像一剂清醒剂，让处在混沌中的人清醒过来，像一剂推进把人推出受伤的泥潭，推向成功的彼岸。

（袁秋

霞）

我们是在养小孩， 不是在养花

杰 [美] 克 坎菲尔德

我的邻居大卫，有两岁，另一个天真活泼的小孩，一个岁。一天，大卫正在教他岁的儿子凯利如何使用割草机割草。当教到怎样将割草机掉头时，他的第59页妻子简突然喊他，询问一些事情。当大卫转过身回答简的问题时，调皮的凯利却把割草机推到了草坪边的花圃上，并充分利用他刚刚学到的技术，开展工作。真是作可惜，割草机所过之处，花尸遍地，原本美丽的花圃留下尺宽的空隙。面对眼前的事实，大卫怒不可遏，他有些失控了。要知道，这个花圃花费了大卫多少时间、多少精力才侍弄成今天这个令邻居们无比羡慕的样子呀！可是仅仅才两分钟的时间，就被小凯利毁坏得不成样子了。“哦，天哪！凯利！你在干什么？”他怒吼起来。就在他要继续呵斥凯利的时候，简快步地走到他身边，用手轻轻

地拍了拍他的肩膀，说：“大卫，别这样，要知道我们是在养小孩，而不是在养花！”

简的一番话犹如一道耀眼的闪电，使我眼前一亮，心灵不禁为之一震：是啊！

孩子和花究竟孰重孰轻？我们做父母的难免都会犯大卫这样的错误。但是我们应该清楚，孩子以及他们的自尊，要比他所破坏的任何物质上的东西都要重要得多啊！那些曾经被孩子们用棒球砸碎的窗户玻璃、不小心碰倒的台灯以及在厨房里掉在地上摔碎的碟子，还有那花圃里被割掉的美丽的花，它们既然已经被毁坏了，再也不能复原了，那么我们又何必再去打破一个小孩子稚嫩纯净的心灵呢？在这种时候，我们必须牢记，物质上的东西毁则毁矣，切不可再让孩子的心灵受到伤害，使他们原来充满活力的感觉变得迟钝，乃至麻木，否则我们失去的将不仅仅是那些玻璃呀、台灯呀、碟子呀、鲜花呀，最重要的则是孩子的心灵。（李威 编译）

文章在艺术上没有什么特别之处，但读来竟有种触目惊心的感觉。说不清楚，也许是在担心，有时我们是不是把“养花”看得太重了呢？（王鹏举）

相信自己

俞凡

有一位年轻人在大学里上学，有一天他忽然发现，大学的教育制度有许多弊端，便马上向校长提出。他的意见没被接受，于是他决定自己办一所大学，自己当校长来消除这些弊端。

办学校至少需要 10 万美元上哪儿去找这么多钱呢？等毕业后去挣，那太遥远了。于是，他 10 万美元。同学们都认 每天都在寝室内苦思冥想如何能有所作为他有神经病，做梦天上掉钱来。但年轻人不以为然，他坚信自己可以筹到这笔钱。

终于有一天，他想到了一个办法他打电话到报社，说他准备明天举行一个演讲会，题目叫《如果我有 10 万美元怎么办》。第二天他的演讲吸引了许多商界人士参加，面对台下诸多成功人士，他在台上全心全意、发自内心地说出了自己的构想。

最后演讲完毕，一个叫菲立普·亚默的商人站了起来，说：“小伙子，你讲得非常好。我决定给你 10 万，就照你说的办。”

就这样，年轻人用这笔钱办了亚默理工学院，也就是现在著名的伊利诺理工大学

院的前身。而这个年轻人就是后来备受人们爱戴的哲学家、教育家冈索勒斯。

其实，生活中做什么事，信心很重要，而付诸行动就更重要。有人说，敢想就成功了一半，那另一半就是去做。这样，你就一定会成功。

(傅

建国)

比上帝还富有的人

马 德

有一次，美国的《财富》杂志采访当时世界排名第三的亿万富翁巴菲特，问他如何走到这一步，成为比上帝还富有的人。

巴菲特说：“我给你们一个让自己的人生开足马力的建议：选择一个你钦佩的人，把你钦佩他的原因写下来。”

“你不要把自己的名字写在里面。然后，再写下一个你最讨厌的人的名字，写下那个人身上让你拒其于千里之外的那些品性。”

“我建议你们思考一下你们所钦佩的人的行为，使这种行为成为你们自己的习惯；同时也要留心一下你讨厌的人身上应受到斥责的东西，并下决心不犯同样的毛病。如果做到了，你也能成为富翁。”

巴菲特的意思是，谁都可以成功，只要能持之以恒地去做这两件事。第 61 页
谁都渴望成功，谁都渴望富有，而得到这些要靠人的习惯。一位著名的教育家有句名言：“习惯仿佛像一根缆绳，我们每天给它缠上一股，要不了多久它就会变得牢不可破。”

“播下一个行动，收获一种习惯；播下一个习惯，收获一种性格；播下一种性格，收获一种命运”。“习惯”贯穿着一个人的整个人生，包括成功或失败都与习惯的好坏有着紧密的关联。是习惯在左右你的命运。成功很简单，只要简单的事情重复做，养成习惯，如此而已。

高效能人士有七个重要习惯 主动积极； 以终为始； 要事第一；

双赢思维； 知彼解 统合综效； 均衡发展。 (孙晓红) 己；

沙漠里的蒲公英

刘燕敏

乡下的一位亲戚，在以色列的内坦亚城做劳工。回国前夕，那家单位送他一株沙漠蒲公英。据说，这是犹太人的风俗，大凡要对穷人表示感激时，他们都要送这

样一件东西。

春节期间，亲戚把那株蒲公英当礼物送给了我。它装在一个长方形的盒子里，看起来有点像药店里卖的野山参。我不清楚这株蒲公英到底是干什么用的，因为它类似人参，于是我想当然地就把它泡在了一瓶洋酒里。

那天，先生的几位朋友来，在喝了两瓶五粮液后，听说还有一瓶来自以色列的补酒，一定要尝尝。就在他们打开瓶盖的时候，一个小小的奇迹出现了，那根泡在酒里的沙漠蒲公英发芽了，而且在芽的中间，还开了一撮类似于小花的东西。

他们拿着酒瓶轮流看了一圈，说，这酒拿不住它，可见它的补力非同一般。于是，在赞美声中，每人喝了一杯，盖上瓶塞时，一个人还意犹未尽地等着下次再来。沙漠蒲公英到底能不能泡酒，喝了它会不会有事，我不知道。假若真的不能喝，或者有毒，岂不惹了大祸。为了找到依据，我立即上网去查找，最后总算找到了一点相关的东西，它在美国《读者文摘》的电子版上，那段话是这样写的：

在地中海东岸的沙漠里长着一种蒲公英，它不是按季节来舒展自己生命的。

如果没有雨，它们一生一世都不开花。但是只要有一场小雨，不论这场雨什么时候第 62 页
落下 它们都会抓住这难得的机会，迅速推出自己的花朵，并在雨水被蒸发之前，做完受孕、结子、传播等所有的事情

人们常把它作为礼物送给亲友，把它埋在花盆里，只要浇水，它就会开花。以色列人主要把它送给拥有智慧而又贫穷的人。他们认为，在这世界上，穷人发展自己、提升自己的机会像蒲公英一样少，但是只要有蒲公英的品性，在机会来临时，果敢地抓住，大胆地去做，同样会成为一个富裕和了不起的人。

“机不可失，时不再来。”蒲公英让人栽在花盆里，是提醒人们去抓住机会的。很多人对待机会就像小孩在海滩玩沙子一样，他们让小手握满了沙子，然后让沙粒往下落，一粒接一粒，直到全部落光。抓住机会，需要智慧，它能发掘出你身上所具有的意想不到的才华，帮助你成就事业。

(孙晓红)

潜力锻造优秀

蛾子

一位音乐系的学生走进练习室。在钢琴上，摆着一份全新的乐谱。

“真是超高难度。”他翻动着乐谱，喃喃自语，感觉自己对弹奏钢琴的信心似乎跌到了谷底。

已经 个月了！自从跟了这位新的指导教授之后，每节课对于学生来说都是高难度的挑战。

勉强打起精神。他开始用手指奋战、奋战、奋战……琴音盖住了练习室外教授走来的脚步声。

教授授课的第一天 说。乐谱难 ，他给自己的新学生一份乐谱。“试试看吧！

度颇高， 学生弹得生涩僵滞、 错误百出 “。还不熟悉， 回去好好练习吧！” 下课时， 教授叮嘱学生。

学生练了一个星期，第二周上课时正准备让教授验收，没想到教授又给了他一份难度更高的乐谱。“试试看吧！”上星期的课，教授提也没提。学生再次挣扎于更高难度的技巧挑战。

第三周，更难乐谱又出现了。同样的情形持续了好几个星期 学生每次在课第 63 页课堂上都被一份新的乐谱所困扰，然后把它带回去练习，接着再回到课堂上，重新面临两倍难度的乐谱，却怎么样都追不上进度，一点也没有因为上周的练习而有驾轻就熟的感觉学生感到越来越不安、沮丧和气馁

新的一周的课开始了，教授从容不迫地走进了练习室学生再也忍不住了，他必须让教授知道这 个月来自己练习的艰难。教授没开口，他抽出了最早的那份乐谱， 交给学生 “。弹奏吧！” 他以坚定的目光望着学生

学生犹疑着拿起了乐谱，开始演奏。不可思议的结果发生了，连学生自己都惊讶万分，他居然可以将这首曲子弹奏得如此美妙、如此精湛！教授又让学生试了第二堂课的乐谱，学生依然呈现超高水准的表现……演奏结束，学生怔怔地看着老师，说不出话来。

“如果我任由你表现最擅长的部分，可能你还在练习最早的那份乐谱，就不会有现在这样的进步 …” 钢琴大师缓缓地说。

人们往往习惯于表现自己所熟悉和擅长的领域。但如果我们愿意回首，细细检视，将会恍然大悟：看似紧锣密鼓的工作挑战，永无歇止难度渐升的环境压力，不也就在不知不觉间养成了今日的诸般能力吗？人，确实有无限的潜力！

加拿大有一位长跑教练因短时间内培养出几位长跑冠军而闻名。当记者采访他时，他告诉记者长跑队每天的训练从队员清晨离开家的一刻开始，每个队员都必须在最短的时间内跑步来到集训地。长跑队中原来有一名队员每天

总是最晚到达，突然有一天这名队员第一个到达集训地，而且比其他的队员提前了相当长的时间，队员告诉教练并非是提前出发的缘故，而是因为今天当这名队员经过每天必经的麦地时，麦地中窜出一匹狼，紧追着队员不放。教练从中受到了启发，第二天他找来了训善师，训练了一批猎犬，用在了他的长跑训练当中。

教练是在通过对队员潜意识的压力激发队员的潜能，从而激励队员提升长跑成绩的意识，可以说在关键时候起到了很好的作用。

由此我们可以说：挑战激发潜能，当你处于困境或者你有不服输的劲头时。

只有最严格的训练才有最自由的资格，当你把自己的潜能最大程度地激发出来后 你就是最优秀的。

（孙晓红）第 64 页

爱的故事

美 安妮 尼尔森

一个失去了双亲的小女孩与奶奶相依为命，住在楼上的一间卧室里。一天夜里，房子起火了，奶奶在抢救孙女时被火烧死了。大火迅速蔓延，一楼已是一片火海。

邻居已呼叫过火警，无可奈何地站在外面观望，火焰封住了所有的进出口。小女孩出现在楼上的一扇窗口，哭叫着救命，人群中传布着消息：消防队员正在扑救另一场火灾，要晚几分钟才能赶来。

突然，一个男人扛着梯子出现了，梯子架到墙上，人钻进火海之中。他再次出现时，手里抱着小女孩，孩子交给了下面迎接的人群，男人消失在夜色之中。

调查发现，这孩子在上世上已经没有亲人了，几周后，镇政府召开群众会，商议谁来收养这孩子

一位教师愿意收养这孩子，说她保证让孩子受到良好的教育。一个农夫也想收养这孩子，他说孩子在农场会生活得更加健康惬意。其他人也纷纷发言，述说把孩子交给他们抚养的种种好处。

最后，本镇最富有的居民站起来说话了：“你们提到的所有好处，我都能给她，并且能给她金钱和金钱能够买到的一切东西。”从始至终，小女孩一直沉默不语，眼

睛望着地板。

“还有人要发言吗？”会议主持人问道。一个男人从大厅的后面走上前来，他步履缓慢，似乎在忍受着痛苦。他径直来到小女孩的面前，朝她张开了双臂。人群一片哗然，他的手上和胳膊上布满了可怕的伤疤。

孩子叫出声来：“这就是救我的那个人！”她一下子蹦起来，双手死命地抱住了男人的脖子，就像她遭难的那天夜里一样。她把脸埋进他的怀里，抽泣了一会儿，然后，抬起头，朝他笑了。

“现在休会。”会议主持人宣布道……

读了一遍，还想重读在现实生活中，对于他人的疾苦，有人熟视无睹；对第 65 页于他人的危难，有人无动于衷。而这则故事却完全相反，一个失去了双亲的小女孩与奶奶相依为命，无情的大火吞噬了奶奶，又把她困到窗台上。在这危急关头，一个素不相识的男子把她从火海中抢救出来。

故事并没有到此结束，结尾又起波澜。人们都争着领养这个小女孩，但是，“从始至终，小女孩一直沉默不语，眼睛望着地板”；等到抢救她的男子再出现的时候，才“抬起头来，朝他笑了”。什么原因使得小女孩信赖他？是他为小女孩奉献了（王政芸）无私而又神圣的爱。

王 新

有一位著名的慈善家在家里设宴招待客人，忽然闯进一个乞丐。那乞丐很年轻，却一副慵懒的样子。乞丐怪腔怪调地唱到：“当官的，有钱的，可怜可怜我这个要饭的。”慈善家站起身看了乞丐一眼说：“你去后院帮忙做些活儿吧，我会付给你工钱”那年轻的乞丐十分不满地冲慈善家说：“从没见过像你这样吝啬的人，不愿施舍就算了，给你干活儿，没门儿。”说完扭头就走了。

慈善家也不理睬乞丐，接着招呼客人继续用餐。客人中有一位记者说：“对不起，我想提一个问题。”慈善家点点头，示意记者提问。

记者说：“第一，您是一位社会慈善家，刚才那样面对一个身无分文的乞丐，是否有损您的名声呢？第二，如果您把您所有的钱财全部分给那些需要帮助的弱小者，或只给一个人，你会愿意吗？”

慈善家严肃地回答说：“我先给大家讲一个故事：有一个小女孩，看见一只蛾正奋力破茧而出，看那蛾吃力挣扎的样子，小女孩顿生同情之心，便拿出剪刀将茧划

破让蛾免去挣扎破茧之苦。蛾出来后鼓着翅膀却飞不起来，最后蛾终于垂下翅膀死了。其实蛾在破茧时的奋斗可以磨炼它的翅膀，让它的翅膀变得更加有力。但小女孩人为地将茧划破，剥夺了蛾自我磨炼的机会，才使它无法飞起来。小女孩付出的爱心最终却将蛾害死了。” 见大家似有所悟地看着自己，慈善家解释说：“第一，我并不认为那样做会对我的名声产生什么不好的影响，我给了那个乞丐用劳动挣钱的机会，他那么年轻，四肢健全，完全可以用双手养活自己。如果我和所有的人都献出爱心无条件地施舍，那么他就会逐渐丧失劳动的意识和劳动能力，结果我们付出的爱心反而害了他第二，我不会把我所有钱财都分给弱小者，社会上的弱小者太多了，我的钱财对他们来说不过是杯水车薪，起不了任何作用。如果只给一个爱的节制第 66 页

人，因为这些钱财不是他劳动所得，他没有付出必然不会珍惜最最重要的是 所有的人必须懂得：用自己的劳动去换取自己需要的东西才是最幸福的。作为一名慈善家，并不是要无条件地付出爱心，还要懂得爱的节制。”

人们往往赞美那些有爱心并 可是有时爱心的付出却有可能变 付出爱心的人成一种伤害比如对待自己的子女，有些父母正是因为不懂爱的节制，为孩子包办一切，结果子女在生活中得不到磨炼，一旦离开了父母的庇护走上社会却会吃更多的苦。很多时候，我们怀着好心给予过多的爱，结果却和我们最初的愿望背道而驰。

面对需要帮助的人，我们既要奉献爱心，又应有所节制。要让他们在爱的激励下，迎接生活的挑战，鼓起勇气在生活中磨砺自己，让自己成为一名强者，让自己由一个需要爱的人成为一个可以付出爱的人。

人们往往赞美那些有爱心并付出爱心的人，但却不知道有时过度的爱反而是一种伤害。像文中提到的那个小女孩，本是一片爱心，却得到相反的结果。其实这样的事例，在我们身边不是比比皆是吗？现在的孩子都是家里的“小太阳”，所有的一切，作家长的全部包办，以致使我们的孩子缺少自立的能的社 力，无法适应瞬息万变 会，最终会被社会所淘汰。爱，真的需要节制。

（杨慧芳）

捕获意外

汪 洋

人的一生中总是难免遇到改变自己人生的诸多意外。有这样两个人为这种意外进行了很好的诠释，一个是美国的王牌歌手惠特尼·休斯顿，另一个是世界上最著名阿曼波·名的女记者克里斯蒂安娜·尔。

十来世纪岁时，惠特尼·休斯顿在她母亲年代美国“甜美灵感”乐队创始人的严密关注下，培养出了良好的歌唱才能。休斯顿岁那一年，一次她正在为当晚与她母亲同台演出的演唱会做准备时，突然接到了她母亲打来的声音嘶哑的电话：“我的嗓子坏了！不能唱了”听过母亲的话后，休斯顿很着急地说：第 67 页

“我总不能个人上台去唱啊！”她的母亲却对她说：“你完全能够一个人唱，因为你很棒！”于是，休斯顿因为她母亲的这次意外得病，而第一次独自走上了舞台。休斯顿一唱成名，一唱而成了美国的王牌歌手。

克里斯蒂安娜·阿曼波尔的姐姐报名参加了一个新闻培训班，可是才两个月的时间她就再也不想接触新闻了。阿曼波尔觉得姐姐这样是一种浪费，便独自一人跑到学校去，试图讨回姐姐所交的那些学费。可是意外的是，校方不肯退还学费。阿曼波尔心想，交了学费却不来学习，太不划算了。于是，她便代替姐姐去上了这个新闻培训班。

阿曼波尔成了世界上著名的女记者。阿曼波尔对决定自己人生道路的这个意外如此解释道：“说起来这就像一次盲目的约会演变成了一场真正的恋爱，完全是一个意外。”

的确，休斯顿和阿曼波尔的成功都是一次意外促成的。如果没有了那一次意外，也许美国就少了一个王牌歌手，这个世界就少了一个著名的女记者。但是从休斯顿和阿曼·那就是她们捕获阿曼波尔的意外成功中，我们不难发现一个共同点：意外的敏捷性。其实，这所谓的意外不过是上天在她们前进的道路上给她们的一个机遇。关键的是，休斯顿和阿曼波尔都捕获了这个意外的机遇，并死死地将之抓住，而后钻进去，拼命努力，最终获得了成功。

生活中，总有那么一些人时时哀叹命运的不公，说上天没有赋予自己良好的发展机遇。果真是这样的吗？其实不然。上天对待每一个人都是公平的，在给予别人机遇的同时，也在给予你同样的机遇。也许，那些机遇的到来并不是那么明朗，完全在你不可预料的情况下意外地出现了。这个时候，能否获得成功，关键就在于你捕获这意外的能力了。

请记住，在我们寻找机遇的时候，也许它就在你的身边。你之所以没有发现它，是因为它出现得太意外了。那么努力地去捕获这种意外吧，捕获这种也许会令你的生命从此不同的机遇。不站着等待机遇，而是主动地去捕获那些意外而来的机遇，不少人的成功就是这样靠着捕获完成的。

企盼机遇是每一个渴望成才的人的共同心理，但是，并非人人都有抓住机遇的能力。也许你的一生命遇只会降临一次，也许它会无数次地光顾你。机遇是属于每一个人的，但是你若不能及时地抓住它，它就会瞬间即逝。所以，抓住机遇也是一种能力，这种能力就是你的实力，它会帮助你在苦苦跋涉中来第 68 页一次飞跃，让你看到成功女神的微笑。

上帝总是会给付出努力的人搭起一座名为“意外”的桥梁。

用心和感恩

台湾 释证严

我记得有一个小故事，时间是在二次大战，当时有一位美国军人由战地得胜归来，许多乡亲以英雄式的场面来欢迎他。在欢迎会上，他的好友问他：“你在战场上这么多年，常常驾驶飞机出生入死，一定经历了很多难忘的事吧？”他想了想说：“有。有一件事让我终身难忘。”大家都静了下来，想听听他轰轰烈烈的战地故事。

有一天放假，这位士兵想到巴黎去逛逛。上车以后，他看到一位老妇人，她穿着破旧的衣服，有点驼背，脸色黄黄的，行动有些不便……他看到她带着很重的行李要下车，突然觉得不忍心，于是走过去，轻声细语地向老妇人说：“老奶奶，我帮你提行李。”老妇人很感谢他。然后这位士兵又说：“老奶奶，我陪你走回家。”他就一路帮老奶奶提着行李，走了很长的路才到达老奶奶乡下的家。老奶奶的家一看就知道是清寒家庭。不过，一进入那个乡村，就能感受到一股祥和的气氛。尽管村民都埋头工作，但是一看到老奶奶回来，都自然地站起来，对老奶奶挥手、打招呼说：“老奶奶回来了。”不管年纪大小，都露出开怀的笑容。

那位士兵看到乡村的祥和生活，不禁想起，自己每天必须驾着飞机投掷炸弹，不知已伤害了多少生命，破坏了多少建筑！从紧张激烈的战场，突然进入祥和的小村庄，强烈的对比，让他终身难忘。

当他把老奶奶的东西放好要离开时，老奶奶诚恳地拉着他的手说：“我一定要请你喝杯咖啡。”然后带着他到村里的一家小咖啡店。那是一家很小的店，店里的

人看到老奶奶带着一位士兵，都围着他们。老奶奶说：“你们知道吗？刚才要下车时，就是这位年轻士兵帮我把行李拿来，好心地帮我一路提回家，让我不必累得气喘吁吁，我好感谢他。”

大家听了，都欢喜地鼓掌，异口同声地说：“我们也感谢你，感谢你帮助老奶奶。”

这位士兵回忆说：“当时那种祥和的气氛，让我终身难忘。”

那位士兵只不过是帮老奶奶提几包行李，整个过程却让他终身难忘。在我们身边，每天都有类似的故事发生，如果用心，时时都会有终身难忘的温馨体验。天天都拥有感恩之心，是多么幸福、清净的境界，所以，请大家时时都不要忘了“多用啊”。第 69 页

一朵曾经盛开的蔷薇，虽经雨打风吹，鲜艳不再，但偶尔还有缕缕暗香飘过。其实，我们都多多少少得到过别人的帮助，接受过他人。每个人在生活中的恩惠，可我们是不是都用心记住了这些，并因此多了一分感恩之情呢？感恩之心是一颗美好的种子，我们不光要懂得收藏，还要懂得适时播种，那么我们就能给他人带来爱和希望。只要愿意用心，一定可以发现别人独特而值得喜欢的一面，也唯有真心付出，才会领悟别人回馈给你的，一定比你付出的还要多得多！

柏格说：“人类内心深处一直渴求被了解。心理学博士杰克·解，正如同花朵需要阳光照射一般。”友善的人际关系，其实就是从帮助别人一点一滴建立起来的。

这样做并不难，只要我们有这份心。你终会发现，如果你有一颗感恩之心，生活便会在你的眼里变得越来越美好。

(王立海)

把握一颗珍珠的幸福

矫友田

一位长者讲过这么一个故事：有一个人非常幸运地获得了一颗硕大而美丽的珍珠，然而他并不感到满足，因为在那颗珍珠上面有一个小小的斑点。他想若是能够将这个小小的斑点剔除，那么它肯定会成为世上最最珍贵的宝物。于是，他就下狠心削去了珍珠的表层，可是斑点还在；他又削去第二层，原以为这下可以把斑点去掉了，殊不知它仍旧存在。他不断地削掉了一层又一层，直到最后，那个斑点没有了，而珍珠也不复存在了。那个人心痛不已，并由此一病不起。在临终前，他无

比懊悔地对家人说：“若当时我不去计较那个斑点，现在我的手里还会攥着一颗美丽的珍珠呵。”

每想起这个故事，我就会联想起另一件事儿。有一段时间，我几乎每天傍晚都要到海边去散步，因此经常会看到一对头发斑白的老人，依偎在海边的一条长椅上看海。他俩总是静静地坐着，而面孔上则始终挂着一种祥和的微笑，宛如一尊神态安详的雕塑

有一天，我好奇地走到他俩近前，轻声地招呼道：“你们也喜欢看海吗？”第 70 页
老人微笑着朝我点头示意，然后抬手指了指身旁的老伴。此时，我才发觉他原来是一位聋哑人，而他的妻子竟是一位双目失明的盲人。蓦然，我为自己刚才的失言而感到后悔然而，在那两位老人的脸上却找不到一丝的不悦。相反，她竟用一种极其温和、坦诚的语气说：“是呵，我们老两口经常来‘看’海的，你一定会感到奇怪吧，其实只要彼此心灵之间不存在着残疾，我们仍旧是两个正常的人呵。”

两位老人的神情上没有流露出半点的自卑与遗憾，唯有幸福、自足的笑容在脉脉地向外流淌。我注视着眼前这一对恩爱可敬的老人，眼睛倏然湿润了……

也许，就从那一刻起，我恍然从那一对残疾老人的笑容里寻求到了幸福的定义真正的幸福，其实不是让我们冒着背负终生之憾的危险，刻意去剔除对方身那一点点微不足道的瑕疵，而是要我们把握好自己手里的那一颗实实在在的珍珠，学会包容与珍惜，然后，才能从彼此心灵的和弦里感受到真正的幸福！

“凡是可以坦然相见的缺点都不算缺点。纯全完美的东西是神器，可供膜拜。”完美是人人向往的，又是难以冀求的，在现实的人生里，把握一颗珍珠的幸福，虽然这颗珍珠有瑕疵，但它是真实的；生活是真实的，虽然有很多不尽如人意的地方，应该好好把握。虎有纹，豹有斑，有谁嫌弃过它的皮毛不够纯？

（张萍）

给心灵吃点冰淇淋

佚名

上个星期，我带孩子们去一家餐馆吃饭。坐定后，六岁的小儿子问我可否做餐前祷告，我点头表示许可。于是他说：“上帝真好，上帝真伟大。感谢您赐给我们食物，但如果您能让妈妈给我们买冰淇淋做甜点，我会更加感谢您。愿您赐自由和正义给每一个人！阿门。”

旁边的桌子，有客人笑起来了。循着笑声，我听见一个女人在说：“这就是这个国家的毛病，现在的孩子们不知道怎样祈祷，问上帝要冰淇淋！哈，我就从来没有过！”听到她的话，儿子放声大哭，问我：“我做错了吗？上帝生我气了吗？”我把他搂在怀里，安慰他说，他做了一件很了不起的事，上帝一点都不生气第 71 页

这时，一位老先生走近我们的桌子，他朝儿子眨眨眼，说：“我碰巧听到上帝夸你刚才的祈祷很精彩呢”

“真的？”儿子兴奋地问

“我敢向上帝发誓”老先生说

然后他指着刚才说话的那个女人，对儿子耳语道：“她从没向上帝要过冰淇淋，那可真糟。有时候，吃点冰淇淋对心灵有好处的。”

当然，那餐饭吃完后，我给孩子买了冰淇淋。儿子拿到他那份冰淇淋，凝视了一会儿，然后做出了一个让我一生都不会忘记的举动。他端起他那份冰淇淋，一言不发地走到邻桌，把它放到那个女人面前。他满脸笑容地告诉她：“喏，你吃吧。有我的心灵已 时候吃点冰淇淋对心灵有好处 经很好了。”

当人们疑惑人的想象力是怎样丧失的时候，读了上面的文章也许会明白很多。当心灵受到伤害时，保持一份童真和纯洁之心，也许远比心理咨询有用得多， 请你不要对自己太吝啬， 时不时对自己奖励一下。

（ 杨梦晖）

愿 望

齐芳 编译

威斯特敏斯特大教堂的地下室，是英国的国王及著名人士的下葬之地，这里墓室累累、纪念碑林立，从亨利三世到乔治二世等 多位国王， 到牛顿、 狄更斯、 达尔文，以及二战中著名的“不列颠之战”中牺牲的皇家空军战士都安葬于此

在一个墓碑上，刻着这样的话：

当我年轻的时候，我的想象力从没有受过限制，我梦想改变这个世界。

当我成熟以后，我发现我不能够改变这个世界，我将目光缩短了些，决定只改变我的国家。

当我进入暮年以后，我发现我不能够改变我的国家，我的最后愿望仅仅是改变一下我的家庭。但是，这也不可能。

当我现在躺在床上，行将就木 我突然意识到： 时

如果一开始我仅仅去改变我自己，然后，作为一个榜样，我可能改变我的家庭；第 72 页
在家人的帮助和鼓励下，我可能能为国家做一些事情；

然后，谁知道呢？我甚至可能改变这个世界

先改变自己，才能改变世界。先适应环境，才能改变环境。可是许多人不

明白这个道理，对人对事充满着牢骚，牢骚能使事情改观、环境改变吗？改变

自我，天高地阔，埋怨环境，天昏地暗。与其将希望寄托在客观条件的改变上，

不如将希望寄托于挖掘自身潜能上。

(孙永

亮)

离阳光只有五十米

方冠晴

某山区有个废弃的矿井。本来，矿工们在遗弃它时，已将入口堵死了，但天长
日久，风吹雨淋，已被堵死的矿井口坍塌了，露出一个黑黑的洞来。

两个在山上放牛的男孩发现了洞口，他们对洞内的未知世界十分好奇，很想到
洞内去看个究竟于是，他俩举着火把，钻进洞里去。呈现在他俩眼前的是一个新
奇的世界。矿井极深极长，且纵横交错，很像是一个地下迷宫。两个男孩顿时兴
起，就顺着一条偏井走了进去

不一会儿，火把燃尽了，他们俩顿时置身于无边的黑暗和冷寂之中两个人都
有些害怕了，慌忙往回走。

但是，他俩却找不到洞口。

恐惧和焦虑越来越甚，他俩在偏井里面盲目地左冲右撞……

三天后，孩子的父母在矿井里找到了这两个男孩的尸体。他俩尸体的所在位
置，离主井的出口不到 米。法医尸检时说，这两个男孩不是死于饥饿和寒冷，依
据他俩的生理能量，完全可以走出井口获救。

分析的结果是，这两个男孩是死于心理上的恐惧和绝望。

可以想象，这两个男孩也曾在矿井里努力地寻找出口，但因为久久没有找到，
所以就陷入了极度的恐惧和无边的绝望之中，正是这种恐惧和绝望，最终使他们放
弃了努力，而在离井口不到 米的地方放弃了生还的希望。其实，只要他俩再向
前走几步，转一个弯，就能看到洞口的阳光第 73 页

世间的许多事情都是如此。当我们为心中的目标而努力拼搏时，我们其实也看不到自己离成功还有多远，于是，有人在拼搏一阵子但还看不到希望的时候，便产生了绝望，放弃了努力。也许在你放弃努力的时候，离成功也不到米，只要你向前走几步，就能看到灿烂的阳光，但由于你的放弃，你就永远与阳光无缘了。

（傅建国）

珍爱自己

王跃农

一个人可能会当众说出爱祖国、爱人民、爱父母、爱子女、爱老师、爱学生……却唯独说不出爱自己，没有勇气说出爱自己。

爱自己往往会被斥责为骄傲自满、自私狂妄、缺乏修养、心态异常……在这种思想意识的影响下，人们不知不觉地学会了轻视自己、埋汰自己、亏待自己、奴役自己、委屈自己、束缚自己、作践自己、压抑自己，使心灵在虚伪的阴影里煎熬着、挣扎着，不少的心理疾患和过激行为便由此而产生。

其实也难怪，孩子从刚刚懂事起，父母、老师就会经常性地告诉他：要尊重老人、尊重大人、尊重老师、尊重父母、团结同学……

因为不敢爱自己，不会爱自己，没有爱过自己，因此没有养成爱自己的习惯、结果在“爱他”的过程中自卑产生了，自信消失了，随之消失的还有志气、理想、信念、追求、憧憬、主见和创造的精神。

你即使是一个非常平凡的人，没有横溢的才华，没有非凡的本领，没有惊人的力量，没有超众的智慧，没有显赫的地位，没有巨额的财富，没有传奇的经历，没有丰富的经验……哪怕你一无所有，你仍然有理由珍爱自己。我们始终都在走一条路，一条属于自己的路；我们始终都在营造一处风景，一道涂抹着个性色彩的风景。路在延伸，风景依然亮丽，我们把朝霞走成了夕阳，把暖春走成了寒冬……我们为什么不能爱自己呢？

我们没有蓝天的深邃，可以有白云的飘逸；我们没有大海的辽阔，可以有小溪的清澈；我们没有太阳的光耀，可以有星星的闪烁；我们没有苍鹰的高翔，可以有小鸟的低飞。每个人都有自己的位置，每个人都能找到自己的位置，发出自己的声第 74 页音，踏出自己的通途，做出自己的贡献。我们应该相信：正因为有了千千万万个

“我”，世界才变得丰富多彩，生活才变得美好无比。

珍爱自己，我们有一万个理由！

珍爱自己，世界才会因“我”而精彩！

珍爱自己“，我”才会魅力四射！

珍爱自己，让个性伴随你，自信地站在自己的位置上，展示内心世界的丰

富内涵，给苍白的四周以绮丽，给庸俗的日子以诗意，给沉闷的空气以清新，每

日拭亮一个太阳，用大自然的琴弦，奏响自己喜爱的心曲。大声宣告：我就是

一道风景。（李平）

大难来临时，你会牵住我的手吗

丑丑

曾经看过一个故事，说是一个女孩和一个男孩相爱，那女孩爱得是那样地深，

那样地切，似乎她的生命中只有这个男孩。每天女孩总会穿过一条马路去为那男

孩买早点，然后回来为男孩细心烧煮，烧好了，才会小心地喊男孩起床，而那男孩总

是在女孩的喊声中才会从朦胧的睡意中醒来，匆匆地吃饭，上班。

可失去了一条胳膊。撞伤的是，有一天，女孩在过马路的时候，被车子撞伤了

原因其实很简单，是因为女孩怕男孩迟到，想快一点过马路。

男孩听说女孩被撞伤了之后，很伤心地带了玫瑰去看望，在医院里，他看到了

少了一条胳膊的女孩，当他知道女孩将永远失去这条胳膊的时候，就再也没有去看

望过。而那女孩的床头始终放着的就是那男孩第一天买去的玫瑰花，女孩的心就

如同这玫瑰花一样渐渐地枯萎了。这就是爱了。女孩为男孩付出了一切，而那男

孩却连这一点点小小的安慰，都不曾给这个付出了一条胳膊的女孩。

记得有一幅漫画是这样说的：“你能在大雨里捧着花在我家门前等待吗？你能

在千人万人的海滩里认出我游泳衣的颜色来吗？你能在众人的目光里坦然地为我

洗袜子吗？你能在大难来临时紧紧牵住我的手吗？”

画面上，先是如林密举的手臂排一排地放下，又一排一排地放下，再一排一第 75 页

排地放下了，到最后，只有一片空白……

看完了这幅漫画，我觉得心很冷，只为了那一片空白，只为了那一句你能在大

难来临时牵住我的手吗？简单的一句话，可为什么不能？难道爱真的这样脆弱，这

样地经不起一点的磨难，经不起一点的风雨？多少的爱情，只有彩虹，没有风雨；多

少的人生，只有快乐，没有痛苦。爱的时候，都会说，你是我的永远，可是到了危难的时候，又有谁能够做到再牵住对方的手，牵着那份曾经的爱？

大难来临时，你会牵住我的手吗？

听说过许多灿如星辉的爱情故事，但大多都很快从记忆中消失得无影无踪。可是有这样一个平淡的故事却一直留在脑海里。对于什么是爱情，或许这是最好的解释。

(李平)

假如死亡来临

林 夕

朋友是做证券生意的，整天满世界跑，难得见他一面。我们通常的联络方式是打电话。

有一天晚上，他打电话来，我们东南西北地聊。他突然问我：“如果让你花一元钱，可以买到你哪一天会死的信息，你买不买？”

我想了想，摇摇头说：“不买。”

为什么？”

“人生最大的痛苦莫过于知道自己哪天死。我认为，最好的死亡方式是：让死亡突然间来临，来不及思考，生命突然终止。”

沉默片刻，电话那端，他轻声说：“可是，我买。”

“为什么？”

“我怕死亡突然来临时，还有许多想做的事没有做。不过，我也不想知道得太早，提前一天让我知道就行。”

“你想用这一天做什么？”

天的时间给我的家人 天的时间给我自己，做我最喜欢做的，好好陪他们第 76 页事情”

“和我爱的人在一起，开着车带她穿过大森林。”

我笑了：“这并不难，你为什么不在现在就做呢？”

他叹了口气：“现在这么忙，哪有时间啊？”

我也在心里叹了口气，不禁想起另一位朋友。他是一家外贸公司经理，也是满世界地飞，整天忙着谈判、签合同，一年难得回家几次。他觉得很欠妻子和女儿的，就说等公司业务发展好了，陪她们去欧洲度假。公司的业务一直在发展，可是他总

觉得还不够好，结果一拖再拖，始终未能成行。后来，他赴日本谈判时，心脏病发作死在途中。

许多时候，我们总把最喜欢做的事情留在最后。可惜，死亡来临之前并不通知我们。尽管我们已经荣幸地迈入 世纪信息时代，信息高速公路已经架到我们家门口，却没有一家公司可以出售死亡的信息。所以绝大多数人留在最后、最喜欢做的事情，最后都带进坟墓里去了。

看过一本小说《假如明天来临》，很喜欢这个名字。

通常在我们的心目中都有一种“明天会更好”的观念，然而仔细想来，我们并没有无限多的“明天” 总有一天我们将没有明天，死亡会到来。

“假如明天不会来临，你将知何度过今天？”

释迦牟尼曾经问弟子：生命有多长？答案是：生命只在一呼一吸之间。

珍爱亲情、爱情、友情，过好生命中的每一天。 (孙晓红)

带快乐回家

杨志刚

到一个朋友家去做客， 出了电梯， 见门口赫然挂了一块小木牌， 上书 “： 进门前， 请脱去烦恼； 回家时， 带快乐回来。 ”

进屋后，果见男女主人一团和气，两个孩子大方有礼，温馨、和谐充盈着整个屋子。我自然询问起那块木牌，女主人笑着望向男主人：“你说。”男主人则温柔地瞅向女主人 “： 还是你说， 因为这是你的创意。 ” 第 77 页

最终， 女主人轻缓地说开了 “： 有一回我回家， 在电梯的镜子里看到了一张困倦、灰暗的脸，一双紧拧的眉毛，烦恼的眼睛……把我自己吓了一跳。于是，我想，当孩子、丈夫面对这样愁苦阴沉的面孔时，会有什么感觉？假如我面对的也是这样的面孔又会有什么反应？接着我想到孩子在餐桌上的沉默、丈夫的冷淡 …第二天我就写了一块方木牌钉在门上以提醒自己。结果，提醒的不只是我而是一家人，奇迹就这样出现了。而且，不仅是我们一家人，到我家的客人也都变得欢欢喜喜……”

好有智慧、好可爱的女人。

天下的好与坏，幸与不幸，快乐与痛苦，常常是一体的两面。一念之间的转换，就呈现出截然不同的世界。

心情是什么？心情就是人对待生活的态度。人生最重要的事就是每天都

要保持快乐的心情。命运可能会因你的灵机一动而改变。

生活的艺术，就在于你的用心体悟。 (孙晓红)

老师，我站着呢

[日 菊池哲哉

这是一所能看到大海的地势较高的中学，上课时从教室就能看到变化无穷的大海。

名新 那年约有 生入学，其中大多数是那些与大海搏击的渔民们的子弟。

那是我给新生上第一次课的事情。“起立。”大家都站起来。因为是新生，所以都很认真，教室出现瞬间的寂静。但是，有一名学生耍滑头未起立。“站起来，刚入学就是这种态度可不行！”我的语气顿时严厉起来。这时，传来一个声音“：老师，我站着呢。”是的，他，君站着，但是由于他个子太矮，我看着像是坐着。

糟糕！我做了对不起君的事。我为自己的粗心感到不安，一时竟不知说什么。如果在此道歉，反而会伤君的自尊心。于是，我当时只说了声“对不起”，周围的学生都笑起来。君的心情一定很寂寞，我意识到君以后也许会因此受他人的欺负下课后，我想向君道歉，但忙乱之中竟把此事忘掉。晚上，我犹豫是否给君打电话，但打电话道歉太不礼貌，于是只好作罢第 78 页

第二天，天空晴朗无云，春天的大海碧波荡漾，我给君的班上第二次课。

“起立。”又是瞬间的寂静。这时，忽然传来一个洪亮的声音“。老师，我站着呢。”是君，他站在椅子上，微笑着。我只觉得眼前发暗。从君的微笑中，我看出他这样做并不是讽刺，并不是抵抗情绪的表露。

我感到了“老师，我不在意，不要为我担心”这样一种体谅，我的心口感到一阵疼痛。

晚，我怀着复杂的心情给君拨了电话“。老师，别在意，别在意。”对面传君爽朗又充满稚气的声音来。

我祈盼明天的天空还是晴朗无云，大海是碧波荡漾。

有大海一样的胸怀，生活中还有什么事情会让你失去笑容呢？（赵霞）

每天都是恩赐

张小娴

曾经有一个女孩子跟我说，妈妈死后，她才知道做家务是多么辛苦。妈妈活着

的日子里，她连衣服都不用洗。

当你发现人生无常的时候，你是否为自己拥有的一切而感谢上天？

我们有所爱的人，有爱我们的人；有父母的爱，兄弟姐妹、朋友和情人的爱，这是多么难能可贵。

有健康的身体，可以做自己喜欢做的事，吃自己喜欢的东西，这是多么幸福！

我们有睡觉的地方，有一个可以歇息的怀抱。

每天早晨醒来，可以呼吸一口新鲜的空气；可以看到蔚蓝的天空、朝露、晚霞和月光。这一切，原来不是应得的。

我们有一颗乐观的心灵，有自己喜欢的性格和外表，有自己的梦想，可以听自己喜欢的歌。这一切，都是恩赐。

当我们拥有时，我们总是埋怨自己没有些什么。当我们失去时，我们却忘记自己曾经拥有什么。

我们害怕岁月，却不知道活着是多么可喜。我们认为生存已经没意思，许多人第 79 页却在生死之间挣扎。

什么时候，我们才会为自己拥有的一切满怀感激？

不要因为专注别人胸前的鲜花，而枯萎了你脚下其实很可爱的野草。羡慕别人拥有的，不如珍惜属于自己的。

幸福的真谛在于给予。微笑着面对人生，用心去关怀和爱你的家人、朋友以及这个世界，你的心会得到净化。

人生之途，行程匆匆。让我们铭记生活中浓浓的爱，带着感激上路。

（孙晓红）

做人的智慧

姜夔

谈到做人的智慧，我想起这样两则小故事。一次，德国柏林空军俱乐部举行盛宴招待空战英雄，一位年轻的士兵斟酒时不慎将酒泼到乌戴特将军的秃头上。顿时，士兵悚然，会场寂静，倒是这位将军悠悠然。他轻抚士兵肩头，说：“老弟，你以为这种治疗能再生头发吗？”会场立即爆发出了笑声，人们紧绷的心弦松弛下来了，盛宴保持了热烈欢乐的气氛。

试想，乌戴特将军若认为酒泼头上有损尊严，严词训斥，大发雷霆之怒，将军在

酒宴上将会给人们留下一个多么糟糕的形象！所以后人评点他不愧是一位“智慧将军”。

另一则故事讲的是英国王室为了招待印度当地居民的首领，在伦敦举行晚宴，身为皇太子的温莎公爵主持这次宴会。宴会上，达官贵人们觥筹交错，相与甚欢，气氛融洽。可就在宴会快要结束时，出了这么一件事：侍者为每一位客人端来了洗手盘，印度客人看到那精巧的银制器皿里盛着亮晶晶的水，以为是喝的水呢，就端起来一饮而尽。温莎公爵神色自若，一边与众人谈笑风生，一边也端起自己面前的洗手水，像客人那样自然而得体地一饮而尽。接着，大家也纷纷效仿，本来要造成的难堪与尴尬顷刻消弭，宴会取得了预期的成功，当然也就使英国国家的利益得到了进一步的保证。第 80 页

倘若温莎公爵在宴会上纠正客人的错误而在银盘里优雅地洗手，整个宴会将会乌云密布。所以，一位陪酒大臣说，当温莎公爵拿起银盘饮水时，他看到了智慧闪光生活的大海丰富多彩又波光诡谲，做一个驾驶生活、创造生活、美化生活的高手，就必须拥有超人的智慧。超人的智慧往往孕育在开阔的思想、远大的目光和美好的情怀之中，所以，它能使月光生暖、岩石唱歌，使凶险咆哮的恶浪化为一江春水，使阴暗潮湿的环境变得色彩明亮。

我们的生活中，有一些人看似身居高位，睿智英明，才高八斗，机敏伶俐，然而，或鸡肠小肚、心胸狭窄，或恃才自傲、咄咄逼人。有的人处处显山露水，鸭群中伸长脖子当天鹅；有的人则时时不忘标榜自我，唯恐世人对己不尊。他们的聪明智慧之光只为自己的虚荣和私利而闪耀，如磷火般为世人所不屑。譬如某企业厂长书记为争高下，在“窝里斗”中大展其才，书记以开除厂长的党籍为得计，厂长以开除书记的公职而自以为胜；又如某副市长出席文艺界的中秋诗会，因未被邀请上台赋诗而当场质问文联负责人：“你是不是以为我目不识丁？”群众讥讽此等人为“高级干部，低级水平”。

纪伯伦说：“大智慧是一种大涵养，有涵养的人才善于学习，我们从多话的人那里学到了静默，从褊狭的人那里学到了仁爱。”让我们在生活中学得更智慧、更洒脱一些“，做一个播种友谊和理想的大量君子”。

何为“做人的智慧”？宽容是也。君不见弥勒佛笑口常开？皆因大肚能容天下之事。做一个生活的智者吧！在给别人谅解的同时，你也得到了快乐。

（盛蓉）

天堂地狱之别

占梅姿

有一天，上帝对教士说“：来，我带你去看看地狱。”

他们进入一个房间，许多人围着一只正在煮食的大锅坐着，他们又饿又失望。

每个人都有一只汤匙，但是汤匙的柄太长，所以食物没法送到口里。

“来，现在我带你去看看天堂。”上帝又带教士进入另一个房间。这个房间第 81 页

跟上个房间的人情景一模一样，也有一大群人围着一只正在煮食的锅坐着。

所不同的是，这里的人看起来又快乐又饱足，而他们的汤匙跟刚才那群人的一

样长。。

帝：“为什么教士奇怪地问同样的情景这个房间的人快乐，而那个房间的人

却愁眉不展呢？！”

上帝微笑着说：“难道你没有看到，这个房间的人都学会了喂对方吗？”

人与人之间的冷漠让生活无助而苍白，但彼此的关心和爱却使每一个人

渺小的力量汇成江海。

（魏

严坤）

善待生命，善待自己

李 箐

善待生命，就等于善待自己。

据农业部抽样调查，近年来，农业病虫害已成递增趋势，且每年以左右

的速度上升。究其根源，却令人大惑不解。

前次回家，我见一些人手提布囊，指抓铁叉，挖山搬石，大有排山倒海之势。上

前问之，则曰“：捕蛇……”捕蛇者说，干他们这行，比干啥都划算，收入也不少，每天

捕蛇几十斤，收入不下百元。捕蛇者说着，脸上充满了惬意。

我欲言心颤了！如此大肆捕杀蛇蛙，虐待生命，不就是虐待自己吗？细想开

来，蛇蛙成了盘中餐，病虫岂不成了“田中王”？这不是导致农业病虫害增多、粮食

减产的缘由？另一方面，病虫害的侵蚀，也促使农药生产商们绞尽脑汁生产高效低

毒农药。绝对无毒的农药是没有的。尽管厂家广告中宣称“无毒副作用”，不过是

促销手段而已。

古老的农药 “ 又名氯苯乙烷，是有机氯农药，极易溶于有机溶剂，喷洒过的植物，其毒素便通过植物根系或叶脉进入植物的细胞液中，溶有氯苯乙烷的食用植物进入人体后，通过人体内异化作用合成毒苷类及有毒氯化物，诱发癌细胞裂变。出乎人们意料的是，在人迹罕至的南极，科 的踪迹，并 学家也检测到在 的影子。从这个意义上讲，善待生命，保 南极熊体内的基因细胞里发现了第 82 页

持自然生态平衡，不就是保护自己，善待自己吗？

客观事实证明，善待生命，就是善待自己。愿我们都生存在善与美的世界里。

干旱、洪水、泥石流、龙卷风、沙尘暴、大气变暖、疑难病症增多。大量事实告诉我们：违背自然法则必将受到大自然严厉的惩罚。善待每一个生命吧，地球是我们共同的家园。

（洪波）

装 修

郎淑珍

买了新房子，要装修了，老公说：去看看人家怎么装修。

邻居吴姨家刚装修过，先去她家。刚一进门，我感觉像是进了家具商店，里面摆满了各式漂亮的家具：成套的红木沙发、座椅、大屏幕彩电、冰箱……应有尽有，把小小的客厅塞得满满的。我坐在沙发上，一伸腿膝盖碰着了茶几，吴姨打开冰箱取饮料，一弯腰屁股顶着了椅子……

我对吴姨说：客厅里放几把折叠椅，这样活动就方便多了。吴姨说：人家的厅里都是摆沙发，多气派！我们家放折叠椅，不让人笑死才怪！

老公回来说：吴姨家那不是客厅。我说不是客厅是什么？他说：是财产展览厅。

看过了吴姨家，再去张老板家看看，他家的客厅很大，一定更气派。

果然，一走进他家的客厅，我就觉得眼前一亮，这里不但宽敞舒适，而且相当雅致：大厅最醒目处是一个大书柜，里面整齐地排列着各种装潢精美的书籍，有整套的中国古典文学名著和世界名著。墙上挂了许多字画，有的是名家名作的印刷复制品，有的是当地书画家的手迹。大厅里弥漫着一股浓浓的书卷味。

饶有趣味地观赏了一回，我就问张老板：什么时候玩起文化来了？不料他却连忙说：哪里，哪里，这是摆设。他还直率地告诉我，书柜里的书很多只有封面，中间

并无书页，是纯粹的装饰品。

从张老板家出来，老公又有评说，他说张老板的客厅不是客厅，是文化展览厅。第 83 页
缺少财产的要展览财产，缺少文化的要展览文化，按照这种模式，我家该如何
装修呢？老公说，就放个大钱柜在客厅吧，咱家就缺钱。

房屋的装修似乎在向人们昭示着什么，作者的透视是：缺什么便装什么。

我忽然想起刘墉的《戒指》：

“戒指，只是小小的圈，却可能代表许多不同的意义。

如果你看见某人戴了一只古玉的戒指，可能会想：那戒指是温润护身的。

如果你看见某人戴了一只红宝石的戒指，可能会想：那戒指是用来装
饰的。

如果你看见某人戴了一只大金戒指，可能会想：那是在他急需时，可以当
钱用的。 ”

(张伟)

爱意悠悠

小埃弗 阿尔瓦兹 雷特

岁那年，我和祖母一起生活在加利福尼亚州的萨利纳斯。一天，她把我叫到
一边，小声提醒我那天是妈妈的生日。我想给妈妈买点好东西，可我一分钱也没
有。只有一个办法：拣空汽水瓶，一分钱一个卖到拐角废品站。

于是，我就开始拖着我粉红色的小货车，在邻居的垃圾堆里找瓶子。每装满了一
车，我就拖到废品站去。

天很晚了，我估计我已经凑够了，就拉着小货车到了山上的杂货店，拿出我亲
手挣的硬币。这些钱除了买一个生日卡外竟然还有点富裕。

我的眼睛盯住了棒糖，剩下的钱刚好还能给妈妈买一块。我把糖塞进裤兜里，
把生日卡叠好放进衬衣，便向家跑去。

这时，天已黑下来。当我绕到拐弯处时，看见妈妈正在找我，她一定很担心，甚
至很生气。“你干什么去了？让我到处找你！ ”

我很紧张，当被拉进屋里时，我哭了起来

“你去哪儿了？ ” 妈妈大声说。第 84 页

我哭得更厉害了， 委屈地说 “ ：我拣瓶子卖钱给你买生日礼物了。 ”

我从衬衣里拿出没签字的生日卡，只有脏手在上面留下的黑印，我又抽出几乎

断成两半 还有这个。 ” 的棒糖：

妈妈什么也没说，扑过来紧紧抱住我，把脸埋进我的头发里，嚤嚤地哭了

那天晚上，邻居们问窗台上怎么有块糖？

“儿子送我的生日礼物！” 妈妈自豪地说， 眼睛湿润了。

母爱是一种崇高的感情，爱母也是一种崇高的感情，只有这种感情和谐地结合起来，才能使世界四季如春相反，不爱父母的儿子一旦做了父母也不会得到自己儿女的爱。

文章写了一个孩子为给母亲送生日礼物而去拣废品的事。这是一件不能再小的小事了，却把爱母的童心生动地刻画了出来。生活中有些是人们不屑一顾、一笑了之的小事，却往往具有很高的“含情量”。千万不要忽视写小事
(刘绵林) 第 85 页

第四编

拐弯处的回头

前不 路 久，大连市公汽联营公司

号双层巴士司机黄志全，在行车的途中

突然心脏病发作，在生命的最后一分钟里，他

做了三件事：

把车缓缓地停在路边，并用生命的

最后力气拉下了手动刹车闸；

把车门打开，让乘客安全地下了车；

将发动机熄火，确保了车和乘客的

安全。

他做完了这三件事，趴在方向盘上停止

了呼吸。

这只是一名平凡的公汽司机，他在生命

最后一分钟里所做的一切也并不惊天动地，

然而许多的人却牢牢地记住了他的名字。第 86 页

海上的消息

林清玄

在渔港的公园遇见一位老人，一边下棋，一边戴耳机听随身听，使我感到好奇。

与老人对弈的另一位老人告诉我，那老人正在收听海上的消息，了解风浪几级、阵风几级、风向如何等等，因为老人的儿孙正在远方的海上捕鱼，而在更远的地方，一个台风正在形成。

看着老人专注听风浪的神情，我深深地感动了。想想父母对待儿女，虽然儿女像风筝远扬了，父母的心却总还绑在线上，在风中摇荡。

从前，我听收音机不小心收到渔业气象，总是立刻转台，不觉得那有什么意义，现在才知道光是风浪几级，里面也有非常深刻的意义。

离开老人的渔港很多年了，这些年偶尔路过渔港，就会浮起老人的脸；偶尔收听到渔业气象，我会静心地听，想起老人那专注、充满关怀与爱的神情。

我多么想把老人的脸容与神情描写给人知道，可惜的是，充满爱的脸是文字所难以形容的。

爱，只能体会，难以描绘。

这也有一个故事。我们做子女的应该怎样孝敬父母呢？

在机场遇到一位老先生，他告诉我要搬去大陆定居了。

“为什么呢？”

他说，他在台湾有两个儿子，一个女儿，本来都很好的，自从他找到大陆的儿子之后，就变得非常不孝。

“为什么呢？”

“因为，担心大陆的儿子也来抢我的遗产嘛！其实我还没有死，哪里有遗产呢！”

看到老先生蹒跚上飞机，我想到，难道我们长大成人，还只想到向父母要什么，没想到能给老人家什么吗？

再想到大陆的儿子是台湾儿女的大哥，就是父亲的财产分一份给他又怎么样？何况父亲还没有死，财产还不知道怎么分呢！第 87 页

那为自己儿女不孝而哀叹的老人告诉我：“有时候想想，既然这么不孝，连一毛钱也不要留给他们。”然后他苦笑着说：“我也不会真的那样做，总是自己的孩子嘛！”他避居大陆，只是希望避免台湾的子女每次看他就生起一次怨恨。

唉！我多么希望这世间的子女都能体贴父母的心呀！（冬冬）

孩子教育问题

佚名

孩子进幼儿园的时候，我们把他揽在怀里，对他说：“那儿有很多小朋友和玩具，不要哭，妈妈会早早来接你。”

孩子上小学了。在校门口，我们会摸着他的头对他说：“不是幼儿园了，要好好学习，听老师的话，争取做个好学生。”

孩子上了高中。走出家门的时候，我们也没忘记嘱咐两句：“那个球不要再踢了。”或者说：“不要熬夜，要劳逸结合。”

孩子考上了大学。临行，我们会老心如蜜、双目忍泪，对他说：“学会照顾自己，需要什么给家写信。”

孩子走向社会的时候，我们对着他的背影，又说：“不是在父母身边了，性子要收一收，和同事处好关系，好好工作。”

总之，在孩子的成长过程中，我们一直在用一种近乎于临渴掘井式的忠告规范着孩子的行为。我们认为我们应该这样做，我们认为这是一种发自内心的责任和爱。

然而，世界上就有那么一位母亲不这么做，她从孩子懂事起就告诉他：你要坚强，坚强得足以认识自己的弱点；你要勇敢，勇敢得足以面对恐惧；你要堂堂正正，在遇到挫折时能够昂首而不卑躬屈膝；你要能面对掌声，在胜利时能够谦逊而不趾高气昂。她告诉他：真正的伟人直率真诚，真正的贤人虚怀若谷，真正的强者温文尔雅。并且她和他一起向上帝祷告：请赐予他足够的幽默感，让他尽可能庄重而不盛气凌人，让他在拥有未来的同时，永远不要忘记过去。

萨利·布什 这位母亲就是林肯的继母。

我们虽然不希望把自己的孩子培养成领袖或总统，但是我们是不是想过，第 88 页在用戒律式的言语忠告自己的孩子的时候，还有一种更健康的教育方式，那就是用勇气和坚强铸造孩子的心灵

(李鸿波)

妈妈的脚步

佚名

在家里，妈妈的脚步是别具一格的。妈妈的脚步很轻、很快，里面还包含着妈妈对我不尽的关怀。

我喜欢听妈妈的脚步声。在小时候，妈妈的脚步总会给我带来惊喜……或是书籍，或是其他的一些好东西。每天傍晚，我就会坐在门旁，仔细分辨那来来往往

的脚步声，当听到那熟悉的脚步声，我便会打开门，迎接妈妈，接到妈妈给我带来的礼物。

待我长大了，学习任务也繁重了。每当我伏案学习的时候，妈妈的脚步是更轻了。虽然她要在房间中来回走动，不停地做家务，但她的脚步从来都是轻轻的，她怕打扰我。在她心中，她认为无论多么细微的声响，就连轻轻脚步声，也会干扰我。在她心中，我总是最重要的。我爱听妈妈的脚步声，于是，每当我写作业的时候，我总会捕捉着妈妈那很轻的脚步声，体会妈妈对我的深深的爱。

每当到了深夜，在我进入梦乡前，妈妈的脚步声又会出现我的床头。那脚步声轻且慢，好像是害怕打破了夜的宁静。伴随着脚步声，妈妈为我盖好被子，然后那脚步声又渐渐远去，我也在妈妈的脚步声中进入了梦乡。

然而当我生病时，妈妈的脚步却是急的。她不光要去上班，还要带着我在家与医院之间不断往返，直至我的病情好转。在那段时间里，妈妈既要照顾我，又要忙她自己的事情，急促的脚步声中多了一些沉重，也多了一些疲惫，但她的脚步从没有停歇过，这都是为了我，为了她的孩子。

如今，妈妈的脚步已不像我小时所听到的脚步声那样轻盈、充满活力，取而代之的是日渐迟缓的脚步声，妈妈老了，妈妈把她那美丽的脚步声给了我，将她的衰老换为了我的成长。如果说我以前喜爱妈妈的脚步是因为它的轻快，那么，我现在喜爱妈妈的脚步却是因为它的沉重。

妈妈的脚步是伴随我成长脚步，它永远都是那样地别具一格，因为这里面包含着的是妈妈对我的爱。无论妈妈的脚步声变成什么样子，不变的永远都是妈妈对我的爱。第 89 页

本文是一篇写母爱的短文，它紧紧抓住了妈妈的脚步来写，通过写妈妈脚步的变化，写出了妈妈对“我”深深的爱。读了这篇短文，你是否受到某些启示？作文材料俯拾即是，就看你是否去做有心人，是否注意提取和表达出来（刘绵林）

拐弯处的回头
陈 果

一天， 弟弟在郊游时脚被尖利的石头割破。 到医院包扎后， 几个同学送他回家。在家附近的巷口，弟弟碰见了爸爸。于是他一边翘着扎了绷带的脚给爸爸看，

一边哭丧着脸诉苦。

满以为会收获一点同情与怜爱，不料爸爸并没有安慰他，只是简单地交代他几句，便自己走了。

弟弟很伤心，很委屈，也很生气。他觉得爸爸“一点也不关心”他。在他大发牢骚时，有个同学笑着劝道：“别生气，大部分老爸都这样。其实他很爱你，只是不善于表达罢了。不信你看，等你爸爸走到前面拐弯的地方，他一定会回头看你。”弟弟半信半疑，其他同学也很感兴趣。于是他们不约而同停住了脚步，站在那儿注视着爸爸远去的背影。

爸爸依然笃定地一步一步向前走去，好像没有什么东西会让他回头……可是他走到拐弯处，就在他侧身向左拐的刹那，好像不经意似的悄悄回过头来，很快地漂了弟弟他们一眼，然后才消失在拐弯后面。

虽然这一切都只发生在瞬间，但那动作却打动了在场的所有人，弟弟的眼睛里还闪着泪光。当弟弟把这件事告诉我时，我也有一种想要流泪的感觉。很久以来我都在寻找一个能代表父爱的动作，现在终于找到了，那就是 拐弯处的回头。

人们常说“父爱无言”。是的，爱有时并不需要过多的言语，一个动作，一个眼神，就能传达出浓浓的爱意。你也许就被这样的爱所包围着，用心去体会吧，你会感悟到生活中处处充满着爱。

(赵霞)

心 窗

尤天晨

母亲为儿子整理衣 服时，发现儿子的衬衣袖口， 纽扣松动了。

她决定给儿子钉一下，要不然，就掉了。

儿子很年轻，却已是一名声誉日隆的作家。天赋和勤奋成就了他的今天。母亲因此而骄傲，骄傲的时候就想，她是作家的母亲！

屋子里很静，只有儿子敲击键盘的嘀嘀嗒嗒声，为他行云流水的文字伴奏。儿子在对着电脑写作。他的思绪在既定的故事情节中 肆飞扬，如醉如痴。母亲能从儿子的神态上看出，他正文思泉涌。所以，她在抽屉里找针线时，不敢弄出一点 儿声响，唯恐打扰了儿子。还好，母亲发现了一个线管，针就插在线管上。她把它

们取出来，轻轻推好抽屉，吁了一口气。其实儿子从未说过她妨碍写作，不过，她得会换位思考。

可她遇到了麻烦。当年的绣花女连针也穿不上了。一个月前还穿针引线缝被子，现在明明看见针孔在那儿，就是穿不进。

她不相信视力下降得这么厉害。再次把线头伸进嘴里濡湿，再次用左手的食指和拇指把它捻得又尖又细，再次尽手臂之长让眼睛与针的距离最远，再次……再试一次。

还是失败。

再试……

连续不断。

儿子在对文章进行后期排版，他从显示屏上看见反射过来的母亲，突然怔住了。他忽然觉得自己就是那根缝衣针，虽然与母亲朝夕相处，可他的心却被没完没了的文章堵死了。母爱的丝线在他这里已找不到进出的“孔”，可还是不甘放弃。

儿子的眼睛热了。分明是他在母亲心中的形象已经模糊了啊。。他这才想起许久不曾和母亲交流过思想，更遑论照料她的衣食起居

“妈，我来帮你。” 儿子离开电脑， 只一刹那， 丝线穿针而过。 母亲笑纹如花， 用心为儿子钉起纽扣来，像在缝合一个美丽的梦。

儿子知道今后该怎么做了。因为，母亲很容易满足，比如只是帮她穿一根针，实现她为你钉一颗纽扣的愿望，使她付出的爱畅通无阻，如此简单！

有时，母亲像个迷路的孩子，而使他找不到家门的，常常是我们这些儿女的粗心大意。

我们常常说对伟大的母爱难以回报，真就这么难吗？公益广告上母亲无奈地放下电话：“忙，忙，你们都忙。” 回报其实很简单，就看你平时的行动了。

（赵玉红）

笑靥千秋

舒 婷

记忆中最温柔的笑容莫过于妈妈的嫣然一笑，这就是童年时代的最高奖赏。

仿佛我在普通话比赛中获奖，我在学校歌咏大会的领唱，每周成绩通知单上的“全

优”，都是为了获得妈妈的展颜微笑。

妈妈的牙齿细密整齐，只是牙龈偏低，每逢她开怀大笑，就虚握拳头遮羞，像扶着麦克风，那姿势有些可笑，却又令我向往。因为，当时在我们的生活里，能让妈妈如此忘情的开心事总是鲜于遇见。

这是母亲的笑容，每个亲情笃至的儿女都能在自己母亲的脸上汲取这种光辉。

我在插队时的女伴长相可以说很一般：小眼睛、塌鼻梁，生气时两片嘴唇一堵，活像两扇厚墙门，那几颗雀斑简直要暴出来。但她有足够的聪明才智，在那样单调的生活中，不仅自己笑声不断，同时让小集体洋溢欢乐的气氛。

我怀念她笑起来的样子：眼睛弯如新月，连乌黑的长眉都有感情，露出一口整齐的皓齿，要多甜有多甜！为这笑容，村村队队有多少小伙子夜间在桥头为她弹吉他。

这是青春无畏的笑容，不知何时，它们已在我们的脸上凋谢。但我们仍能从周围少男少女们的幸福中一再欣赏这些芬芳的花朵。第 92 页

我的师傅是位极普通的女工。善良、勤劳、刚愎和自信混合一起的个性 使她所在的班组烽烟不息。我成为她的徒弟，不少人为我捏了一把汗。但三年中，我和她相处得很亲密，甚至成了班组的避雷针。我喜欢她的笑容，常常逗她乐得前仰后合。她的沧桑的前额舒展开来，疲倦的大眼睛又有了温暖的光彩，拉成长沟的颊上有当年酒窝的影子。她一定非常美丽过，但乡下跑出来的灰姑娘和拣到她的士兵丈夫，似乎从来不曾意识到。

这种质朴的笑容让人想到野地的花，随时可见，又总被忽略。它既单纯又丰富，使你联想到劳动的艰巨与欢欣，生命的漫长与短暂，想到源与本，想到忘与记之间我们那些无法言喻的模糊冲动、情盛的濡湿。

还有一种女政治家的笑容。女人，又是政治家。

笑容于她们像男政治家当年的中山装，当今的西装一样，是必备的披挂。可管笑容的各部门都有分寸，因对上级、同事、下属的不同调整位置。但我们仍然期待它，哪怕配备一双眼睛寒气袭人。就像在悬崖峭壁的攀援中，暂时找到一个落脚点，心一松又一紧，于是再寻找，再接触下一个落脚点。

在当年居委会主任、工厂女人班组长那儿一再经受这种考验后，我领悟到：女

政治家的笑容就是让你老那么附在悬崖上，不掉下来。

有人说：笑是一门艺术。

哦，这话真可怕！

母亲温暖的₁笑，女伴“青春无畏”的笑，师傅质朴的笑，女政治家工具性的笑。作者用她的笔向我们展示了人生百态，含蓄表达了在人际关系上主张真诚、互相尊重、互相平等的价值取向。

(赵玉红)

生命的养料

明飞龙

一个小男孩几乎认为自己是世界上最不幸的孩子，因为患脊髓灰质炎而留下了瘸腿和参差不齐且突出的牙齿他很少与同学们游戏或玩耍，老师叫他回答问题时，他也总是低着头一言不发第 93 页

在一个平常的春天，小男孩的父亲从邻居家讨了些树苗，他想把它们栽在房前他叫他的孩子们每人栽一棵父亲对孩子们说，谁栽的树苗长得最好，就给谁买一件最喜欢的礼物。小男孩也想得到父亲的礼物，但看到兄妹们蹦蹦跳跳提水浇树的身影，不知怎么地，萌生出一种阴冷的想法：希望自己栽的那棵树早点死去因此浇过一两次水后，再也没去搭理它。

几天后，小男孩再去看他种的那棵树时，惊奇地发现它不仅没有枯萎，而父亲兑现了长出了几片新叶子，与兄妹们种的树相比，显得更嫩绿、更有生气他的诺言，为小男孩买了一件他最喜欢的礼物，并对他说，从他栽的树来看，他长大后一定能成为一名出色的植物学家。

从那以后，小男孩慢慢变得乐观向上起来。

一天晚上，小男孩躺在床上睡不着，看着窗外那明亮皎洁的月光，忽然想起生物老师曾说过的话：植物一般都在晚上生长，何不去看看自己种的那棵小树他轻手轻脚来到院子里时，却看见父亲用勺子在向自己栽种的那棵树下泼洒着什么。顿时，一切他都明白了，原来父亲一直在偷偷地为自己栽种的那棵小树施肥！他返回房间，任凭泪水肆意地奔流……

几十年过去了，那瘸腿的小男孩虽然没有成为一名植物学家，但他却成为了美国总统，他的名字叫富兰克林·罗斯福

爱是生命中最好的养料，哪怕只是一勺清水，也能使生命之树苗茁壮成长。也许

那树是那样的平凡、不起眼；也许那树是如此的瘦小，甚至还有些枯萎，但只要有这养料的浇灌，它就能长得枝繁叶茂，甚至长成参天大树。

爱是人类一种基本的生理需要，每个人都渴望着父母、配偶、子女、朋友的爱与关注、体贴与肯定，有的时候还希望听到夸赞和美誉之辞。对孩子，仅仅让他吃饱穿暖是不够的，父母需要用自己的行动给孩子的心灵以爱的滋润。

在爱的氛围中长大的孩子，他们会充满爱心，知道如何去表达自身的诚意和友情，和周围的人有着良好的关系，也能得到他人的爱。当然，这样的孩子也能比其他人获得更多的幸福和愉快。因此，爱是彻底的接纳、包容和承担。爱不是花，爱是孕育花朵的泥土，是泥土中最精粹的养料。

（孙晓红）第

94 页

追赶太阳

佚名

读小学的时候，我的外祖母过世了。外祖母生前最疼爱我，我无法排除自己的忧伤，每天在学校的操场上一圈又一圈地跑着，跑得累倒在地上，扑在草坪上痛哭。那哀痛的日子，断断续续地维持了很久，爸爸妈妈也不知道如何安慰我。他们知道与其骗我说外祖母睡着了（可那总有一天要醒来），还不如对我说实话：外祖母永远不会回来了。

“什么是永远不会回来呢？”我问着“。所有时间里的事物，都永远不会回来，你的昨天过去，它就永远变成昨天，你不能回到昨天。爸爸以前也和你一样小，现在也不能回到像你这么小的童年了。有一天你会长大，你会像外祖母一样老；有一天你度过了你的时间，就永远不能回来了。”爸爸说

历挂在墙上，爸爸等于给我一个谜语，这谜语比课本上的“一天撕去一页，使我心里着急”，还让我感到可怕；也比作文本上的“光阴似箭，日月如梭”，更让我觉得有一种说不出的滋味。

以后，我每天放学回家，在家里的庭院里面看着太阳一寸一寸地沉进了山头，就知道一天真的过完了，虽然明天还会有新的太阳，但永远不会有今天的太阳了。我看到林鸟飞过空中归巢，它们飞得多么快呀，明天它们再飞过同样的路线，也永远不是今天了。而或许明年飞过这条路线的，不是老鸟，而是小鸟了。

时间过得那么飞快，使我幼小的心灵里不只是着急，而且悲伤。有一天我放学回

家，看到太阳快落山了，就下决心说：“我要比太阳更快地回家。”我狂奔回去，站在庭院前喘气的时候，看到太阳还露着半边脸，我高兴地跳跃起来，那一天我跑赢了太阳，以后我就时常做那样的游戏。有时和太阳赛跑，有时和西北风比快，有时一个暑假才能完成的作业，我十天就做完了。那时我三年级，常常把哥哥五年级的作业拿来做。

每一次比赛胜过时间，我就快乐得不知道怎么形容。

后来的二十年里，我因此受益无穷，虽然我知道人永远跑不过时间，但是人 can 可以比自己原来有的时间跑快一步，如果跑得快，有时可以快好几步。那几步很小很小，用途却很大很大。

如果将来我有什么要教给我的孩子，我会告诉他，假若你一直和时间比赛，你就可以成功第 95 页

“明日复明日，明日何其多。我生待明日，万事成蹉跎。”珍惜时间的人是太阳最富有的，只要你把丰硕的果实装满每一分每一秒，神阿波罗就会满意地向你微笑说：“你追上我了！”

叙述一定要主次分明，详略得当，切忌泛泛地平推。凡与表达主题密切相关的材料就详写，凡与表达主题关系不太密切的就略写。本文的主旨是追赶时间，而开头两个自然段描写祖母之死，只是本文的引子罢了，所以不用详写，重笔放在对“过去了的永远不会再来”的认识，以及这个哲理对作者后来生活的影响。

（刘绵林）

爱的力学

李雪峰

他是一个研究力学的专家，在学术界成绩斐然。他曾经再三提醒自己的学生们：“在力学里，物体是没有大小之分的，主要看它飞行的距离和速度。一个玻璃弹子，如果从十万米的高空自由落体掉下来，也足以把一块一米厚的钢板砸穿一个小孔。如果是一只乌鸦和一架正高速飞行的飞机相撞，那么肉体的乌鸦一定会把钢铁制造的飞机一瞬间撞出一个洞来。”

他说：“这种事在苏联已经屡次发生过，所以我提醒大家注意，千万别幻想能把高空掉落的东西稳稳接住，即使是一粒微不足道的石子。”

那一天，他正在实验室里做力学试验。忽然门被“砰”的一声撞开了，他的妻子

惊恐万分地告诉他，他们那先天有些痴呆的女儿爬上了一座四层楼的楼顶，正站在楼顶边缘要练习飞翔。他的心一下子就悬到了嗓子眼儿，他一把推开椅子，连鞋都没有来得及穿就赤着脚跑了出去。他赶到那座楼下的时候，他的许多学生都已经惊慌失措地站在那里了。他的女儿穿着一条天蓝色的小裙子，正站在高高的楼顶边上，两只小胳膊一伸一伸的，模仿着小鸟飞行的动作想要飞起来。看见爸爸、妈妈跑来了，小女儿欢快地叫了一声就从楼顶起跳了，许多人吓得“啊”的一声连忙捂住了自己的眼睛，他的很多学生紧紧地抱住了他的胳膊看到女儿像中弹的小鸟般垂直下落 平时手无缚鸡之力的他突然推开紧拉着他的学生们 一个箭步朝那团坠落的蓝色云朵迎了上去。第 96 页

”

“危险

”

“啊

随着一声尖叫，那团蓝云已重重地砸在他伸出的胳膊上，他感到自己突然像被一个巨锤狠狠砸下，腿像树枝一样“咔嚓”一声折断了，眼前一黑就什么也不知道了

他醒来的时候已经躺在医院的手术室里两天了。他的脑子还算好，很快就清醒了，可是下肢打着石膏，缠着绷带，阵阵钻心的疼痛让他忍不住倒抽冷气他那些焦急万分的学生们对他说：“你总算醒过来了。。你站在高楼下面接孩子真是太危险了， …， ， 万一

他笑笑，看看床边自己那安然无恙的小女儿和泪水涟涟的妻子说：“我知道危险， 搞了半辈子力学， 我怎么能不懂这个呢？ 只是在爱里面， 只有爱， 没有力学。 ”
爱没有力学

在爱里，除了一种比钻石更硬的爱的力之外，再没有其他力学，爱是灵魂里唯一的一种力
讲一个故事吧。

一位教徒去朝圣。路途非常遥远，山路非常难行，空气非常稀薄。他虽然携带很少的行李，但沿途走来，还是显得举步维艰，气喘如牛。他走走停停，不断向前遥望，希望目的地赶快出现在前方。

就在他的前方，一个小女孩，年龄不会超过十岁，背着一个胖嘟嘟的小孩，也在缓慢地向前移动。她喘得很厉害，一直在流汗，可是她的双手还是紧紧呵护着背上的小孩。

教徒经过小女孩的身边，很同情地对小女孩说：“我的孩子，你一定很累吧！你背的那么重。”

小女孩听了很不高兴地说：“对不起，你错了，你背的是一个重量，但我背的不是重量，他是我弟弟。”

原来，爱可以忽略很多东西，当然包括重量。

(孙晓

红) 第 97 页

明天提前到来

王 京 宾

昨日、今朝、明天。一本厚厚的日历记载着往昔，经历着今日，迎接着未来。昨日在今朝的前面，明天则是今朝的后一天。偶尔的一天，我突然发现“明天”提前来到我家。

岁那年，我有幸考上大学，带着父母殷切的期盼，怀着年轻人对未来美好的憧憬，背起行囊我踏上了去远方求学的列车。我所在的大学离家很远，只能在寒假和暑假的时候得以回一趟家。。两次相隔大约四个月左右。每次回家，母亲嘘寒问暖的话似乎真的积攒了四个多月，一停不停；不善言辞的父亲则是放下手中的农活，为我张罗着做一些我喜欢的饭菜。

带着一脑子的思家心绪回到家中，我的眼睛环视着家中的角角落落。“妈，今天几号了？”看着桌子上的日历我疑惑地问站在身边的母亲。“六号呀！”母亲回答说。“那咱的日历怎么成了八号了？”原本我也是无心地问了一句，说不定是谁一时粗心多翻了两页。母亲笑了：“问你爸吧，昨天我们过的就是八号。”父亲听着，嘿嘿地笑了几声：“都是你妈，当时你打电话说八号回家，她是日日盼夜夜想，两天前就把日历翻到了八号，没想到你提前回来了。”快言快语的母亲立刻反驳到：“快五十岁的人了，自己做的事情还不敢承认。在你上学的日子，你爸盼你回家，日历恨不能一天翻十页只要你打电话说哪一天要回来，那一天保准要提前来咱家。”母亲看了一下正在忙活的父亲，接着说，“咱家的日历就像人一样，情绪好的时候一个劲地往前赶，不高兴的时候也会休息两天。在你返回学校的日子，咱家的日历你爸十

天半月都有可能不动一次，一页能过好几天。”

抬头看了看身边的母亲和正在做饭的父亲，我的心不由得一热。事情或许是父亲做的，也有可能是善辩的母亲“强”加在父亲身上。但这已不重要“。儿行千里母担忧”，我的父母都是勤劳朴实的农民，他们以自己独特的方式表达着对自己儿女的关爱。

可怜天下父母心，可爱天下父母心。今天我已走上了工作岗位，成了一名人民警察，由于工作上的原因，我又一次远离生我养我的土地和疼我爱我的父母，来到他乡异土。每次回家我都会深情地看一眼桌子上的日历。一本小小的日历，一份难以用言语表达的爱意，它曾鼓励我顺利完成了大学的学业，它也正在并将永远督促我在自己的岗位上有所成绩，有所贡献

父爱母爱，我心目中最伟大的爱。第 98 页

可怜天下父母心，可爱天下父母心。一本小小的日历承载着儿女负担不起的舐犊之情，伴随着作者走过了一程又一程，生活中的点点滴滴融会成世间最美丽的情怀。父爱母爱，这人世间最伟大的爱，时时刻刻激励着作者在生活中走好每一步路。

（ 杨慧芳）

日子一样很快乐

黄小平

前些天， 翻阅《听几米唱歌》一书， 其中一幅漫画引起了我的注意， 名字叫《露露的功课》， 漫画下面有这样一段文字“：露露会游泳、 不会飞， 她的鸭子也是。露露带着小鸭子， 天天到池塘边看别人怎么游泳， 怎么飞， 日子一样很快乐。”

看了这幅漫画，使我想起邻居的一个小女孩，她的名字叫露露。她的脚跛了，走路一摇一摆，一些调皮的孩子学她走路的样子，取笑她。一天，几个孩子在房前的草坪上玩，我见露露远远地坐在一边，孤零零地看他们玩，我觉得挺可怜的。便走到她身边， 轻声地问“：露露， 想跟他们一起玩吗？”

“想。” 露露说。

“那我去跟孩子们说， 要他们跟你一起玩。”

“不行， 那样他们会玩得不开心的。”

“那你看着他们玩， 开心吗？”

“开心， 看着他们玩一样很开心。”

子一样很快乐”和邻居小女孩说出 几米漫画中的那句 的“看着他们玩一样很开心，这其中的每个文字，都好像一颗灼亮的星星，照亮了我的心灵：自己不能拥有，却不妒忌、仇视别人的拥有，而是用一种美好的心态，去欣赏别人的拥有，去祝福别人的拥有。 ”

不管是否拥有，学会欣赏别人的拥有，日子一样很快乐。

生活中的诱惑太多太多 我们不 不管是别人拥 可能对任何事情都有把握第 99 页
有的，还是自己拥有的，你都要学会把它们变成自己的快乐，因为，这个世界，只有心是自己完全可以把握的

别把生活太复杂化 容易快乐 ，要求不高，容易满足，追求不多 ， 很多事情想开一点，心情放松一点，日子就充满 （ 、晓红） 阳光。

一个美丽的故事

张玉庭

有个塌鼻子的小男孩儿，因为两岁时得过脑炎，智力受损，学习起来很吃力。
打个比方，别人写作文能写二三百字，他却只能写三五行。但即便这样的作文，他同样能写得美丽如花

那是一次作文课，题目是《愿望》他极认真地想了半天，然后极认真地写，那作文极短， 只有三句话： 我有两个愿望， 第一个是， 妈妈天天笑咪咪地看着我说 “：你真聪明。 ” 第二个是， 老师天天笑咪咪地看着我说 “：你一点也不笨。 ”
于是，就是这篇作文，深深地打动了老师，那位妈妈式的老师不仅给了他最高分，在班上带感情地朗诵了这篇作文，还一笔一画地批道：你很聪明，你的作文写得非常感人，请放心，妈妈肯定会格外喜欢你的，老师肯定会格外喜欢你的，大家肯定会格外喜欢你的。

捧着作文本，他笑了，蹦蹦跳跳地回家了，像只喜鹊。但他并没有把作文本拿给妈妈看，他是在等待，等待一个美好的时刻。

一个阳光灿烂的星期天。那天，他起得 那个时刻终于到了，是妈妈的生日特别早，把作文本装在一个亲手做的美丽的大信封里，信封上画着一个塌鼻子的男孩儿，那小男孩儿咧着嘴笑得正甜。他静静地看着妈妈，等着妈妈醒来。妈妈刚睁眼醒来， 他就甜甜地喊了声 “妈妈” 。 然后笑咪咪地走到妈妈跟前说 “：妈妈， 今天是您的生日，我要送您件礼物。”

妈妈笑了“：什么？”

他笑笑“：我的作文。”说着双手递过来那个大信封。

接过信封，妈妈的心在怦怦地跳！

果然，看着这篇作文，妈妈甜甜地涌出了两行热泪，然后一把搂住小男孩儿，搂得很紧，仿佛他会突然间飞了。

是的，智力可以受损，但爱永远不会，他朝气蓬勃，永远垂着绿阴，开着明媚的花，结着芳香的果第 100 页

读罢这篇故事，不禁潸然泪下。最感人的故事，来自反差最大的经历一个

生活中很平凡的故事为什么能够引起这么大的震动呢？就是因为我们没有

那个小男孩的经历，我们无法体验他对鼓励的渴望。其实我们每个人都有这

种需求：渴望理解，渴望鼓励，渴望自己的价值得到他人的承认。试想我们来

我们 每天面对的都是冷冰冰的面孔 到世上，没有别人的鼓励 内心是一种什

么滋味，对生活会采取什么态度我们一定会认为生活是一片灰暗的，根本没

有乐趣可言 对我们这些健全的人是这样的，那么对于那些身体有缺陷的人，

冰冷的世界又意味着什么呢？他们更需要别人的关注，即使是一句关怀的话

就可能会使他们燃起对生活的希望，所以说多一分爱心，世界上就会少一颗冰

冷的心灵 我们的生活就会增添一道美丽的风景线。

(贾敬貌)

尊重你自己

佚名

有这样一则事例。

李强正在开会 手机不合时宜地响 起来，朋友在电话里焦急的声音让他在众

目睽睽之下尴尬离场。听朋友说，他急需几本专业资料，问李强能不能立即给他找

到，李强知道那些资料是很难找的，但是出于朋友间的义气，李强还是把事情答应

下来，并把他的事当作自己的事一样放在心上。

接下来的两天时间，李强都在为这事奔走 去了好几位同学家，跑了图书

馆，在网上也查了很久，但还是一无所获。那些天李强焦急不安，头脑里老是惦记

着有关资料的事，可谓睡不安宁饮食无味。但一想到朋友的渴望，李强也认为这些

付出是值得的。

恰巧有一天去北京办事，在一家大型书店逛时看到了朋友要的资料，欣喜若狂

的李强赶紧掏钱把那些资料买了下来。回来后，李强便立即给朋友打电话，告诉他，他要的书买到了。殊不知电话里朋友的声音却吞吞吐吐，原来他竟然记不起曾经让李强查资料的事。谈话末尾，总算清醒过来的他在连声道歉后这样说，那天他在设计的时候是急需要考证一些数据，但后来他找到了一种解决的办法，言外之意是：那些书他不要了。第 101 页

当时李强脑子里冒出来的字眼是“多余”，他不但发现自己辛苦买来的书是多余的，就连他那一腔热情也似乎变成了多余的了。他一子颓然，不知自己的执著是为了什么

回家后李强仍然没有从失落中走出来，妻 问明原由后，她不但没有陪着他起生气，反而释然道“：这有什么关系 你的执著没有什么不对。切，不 你所做的是为了其他任何人，而是尊重了你自己”

很多时候，我们做事情总是想要得到别人的认可、尊重和感谢，仿佛只有那样，才算没有白白地付出。其实，只要你做了你想要做的，遵从了你自己的心意，那么 你的付出就是 因为， 你是在尊重自己

（ 孙晓红） 有价值的

伤 感

魏得胜

一个叫丁丁的孩子，从小就在家里受到尊老爱幼的训练。比如每次买回苹果来，家长都要让丁丁效仿孔融让梨的故事。丁丁可谓训练有素，他每次都要拣最大的苹果先给奶奶吃，奶奶照例笑着夸赞一番：“丁丁真孝顺，好孩子，奶奶牙不好，你吃吧。”接下来是爸爸和妈妈，都有不吃大苹果的理由。最后，丁丁抱着那个最大的苹果独享去了。一个实在算不上什么的苹果，把一家逗得其乐融融。

有一天，爸爸的上司来家里玩，懂事的丁丁立马去果篮里找来一个大苹果，送给客人吃，奶奶和爸爸妈妈见了，个个乐开了怀 那上司也说“：你们家的孩子真不错。”虽说这位上司最不喜欢吃苹果，但出于对丁丁礼貌的尊重，他还是接过了那只大苹果。不料，他刚咬一口就惹来了麻烦，但见愤怒的丁丁用手指着客人说：“你为什么吃这最大的苹果？你太嘴馋了！你太不要脸了！你太恶心了！”那位上司被这突如其来的变故弄得不知所措，咬在嘴里的苹果咽不是，吐不是，一时间令他尴尬不已，怎么会发生这种不可理喻的事？！

人家丁丁还伤感呢。这最大的苹果，历来是虚晃一枪，最终要回收到他的嘴里去的，他这次一点思想准备都没有，再说也从没遇到过这种事，于是跟客人急眼了。丁的父母自然更是尴尬万分，也惊恐万分，他们完全没有意识到会发生这一切，于是赶紧向上司解释，说这大苹果向来是谦让一番，最后必定是要还给丁丁的。那位上司深深地“哦”了一声，说“我还有事就先走一步了”，竟然是踉踉跄跄出得门，那位上司回到家，触景生情，见了苹果就伤感，不住地自言自语：“怎么会发生这种事呢？怎么会发生这种事呢？”不当的教育，所伤及的恐怕还不止这些。

这又是一则典型的教育悲剧。生活中有些谎言也许是美丽的，但有些谎言却也是不美丽且要不得的，特别表现在对孩子的教育上。由此，我想到了另一则教育的悲剧。一个在狱中的少年，告诉了我们有关他成长过程中的故事：从小到大，在分东西的时候，母亲总是问他要大的还是要小的，他明明心里想要大的，嘴上却总是说要小的，只是为了得到母亲的一句称赞：“你真是一个好孩子！”当他长大了，得到的东西却越来越少，甚至不够用的，他便学会了去偷、去抢。我想，这个问题该足以引起我们成年人的注意！

（孙慧美）

荒芜的花园

胡桂英

贝尔太太是美国一位有钱的贵妇人，她在亚特兰大城外修了一座花园。花园又大又美，吸引了许多游客，他们毫无顾忌地跑到贝尔太太的花园里游玩。年轻人在绿草如茵的草坪上跳起了欢快的舞蹈；小孩子扎进花丛中捕捉蝴蝶；老人蹲在池塘边垂钓；有人甚至在花园当中支起了帐篷，打算在此过他们浪漫的盛夏之夜。贝尔太太站在窗前，看着这群快乐得忘乎所以的人们，看着他们在属于她的园子里尽情地唱歌、跳舞、欢笑。她越看越生气，就叫仆人在园门外挂起一块牌子，上面写着：私人花园，未经允许，请勿入内。可是这一点也不管用，那些人还是成群结队地走进花园游玩。贝尔太太只好让他的仆人前去阻拦，结果发生了争执，有人竟拆走了花园的篱笆墙。

后来贝尔太太想出了一个绝妙的主意，她让仆人把园门外的那块牌子取下来，

换上了一块新牌子，新牌子上写着：欢迎你们来此游玩，为了安全起见，本园的主人特别提醒大家，花园的草丛中有一种毒蛇。如果哪位不慎被蛇咬伤，请在半小时内采取紧急救治措施，否则性命难保。最后告诉大家，离此地最近的一家医院在威尔镇，驱车大约 分钟即到。

这真是个绝妙的主意，那些贪玩的游客看了这块牌子后，对这座美丽的花园望而却步了

几年后，有人再往贝尔太太的花园去，却发现那里因为园子太大，走动的人太少而真的杂草丛生，毒蛇横行，几乎荒芜了。孤独、寂寞的贝尔太太守着她的大花园，她非常怀念那些曾经来她的园子里游玩的快乐的游客。

我们每个人心中都有一座美丽的大花园。如果我们愿意让别人在此种植快乐，同时也让这份快乐滋润自己，那么我们心灵的花园就永远不会荒芜。

如果关闭了自己的心门，拒绝别人，实际上也挡住了阳光和快乐 生命的田园就在不紧不慢的蹉跎中荒凉掉了。

曾经 曾经热情 绚烂 我们的笑容像无怨的花瓣。

我想到了心花，这是多么好的一个词。

拥有 心花才会开放。心花一开，便打开了所有 了阳光、 快乐、 宽容、 爱心的锁；心花一开，心灵撤防 便天下无事。心花开的时候，心大了，世界也大了。

俗语说：赠人玫瑰，手有余香。何况心中有花园呢？

所以别荒芜了花园，那样就荒芜了自己 荒芜了生命！

（张海霞）第 104 页

第五编

上帝的苹果

一群年轻人到处寻找快乐，却遇到许多烦恼、忧愁和痛苦。

他们向苏格拉底请教，快乐到底在哪里？

苏格拉底说 “： 你们还是先帮我造一条船吧！ ”

这帮年轻人暂时把寻找快乐的事儿放到

一边，找来造船的工具，用了七七四十九天，锯倒了一棵又高又大的树，挖空树心，造出一条独木船。

独木船下水了，他们把苏格拉底请上船，
一边合力荡桨，一边齐声唱起歌来。苏格拉
底问“：孩子们，你们快乐吗？”
他们齐声回答“：快乐极了！”
苏格拉底道：“快乐就是这样，它往往在
你为着一个明确的目的忙得无暇顾及其他的
时候突然来访。”第 105 页

跑出自己的速度

纪广洋

这是一次别开生面的短跑比赛：米 在本来很平坦的操场的地面上，每隔
扯上一根长长的绳索，整个赛区就像一页横格纸，参赛者将被蒙上双眼从上面跑过
去，而又不能踩到绳索（若踩到绳索就自动放弃比赛）。。。

正式比赛之前，所有的参赛者都被召集到操场上。让他（她）们参观、熟悉一下
面跑一“地形”，也可以预习式地在跑，找找感觉，以便记住绳索的位置，做到心中
有数

然后，所有的参赛者就被领进一间屋里，全部蒙上双眼。

发令枪响过，正式比赛开始。

绝大多数灵敏的参赛者都是小心翼翼地跑动着，唯恐踩着绳索被淘汰。只有
位小伙子，不顾一切地飞快地跑向终点。结果，他成了第一名，夺得了冠军。原
来，在所有的参赛者被领进屋，蒙上双眼后，那些绳索就已经被全部撤除，路面上没
有一处障碍。

其他的参赛者尽管都未被淘汰，可都成了短跑比赛的“创纪录”者，所用时间之
长无法想象

当培训师问那个小伙子，他当时是怎么想的，小伙子爽快地回答“：情愿犯规、被
淘汰，甚至摔倒、栽跟头，也得跑出自己的速度……”结果，他又获得了最佳心态奖
在常工作和生活中，人们所遇到的最大妨碍往往不是所处的环境和外在的
条件，而是自身过多的“经验”和“于是过常识”，并由此而产生的种种顾虑、猜忌
分谨小慎微地行动，把自己的内心完全地牵绊住，从而造成了一种怯弱、畏惧和猜
疑的习性

只有认清和克服了这种经验性、假设性的“妨碍心理”，我们才有可能专注高效地工作，轻松地愉快地生活。

影 心 响我们人生的绝不仅是环境，心态控制了个人的行动和思想。同时
态也决定了自己的视野、事业和成就。第 106 页

有一首诗这样写道：

我不去想是否能够成功既然选择了远方／便只顾风雨兼程；

我不去想能否赢得爱情／既然钟情于玫瑰／就勇敢地吐露真诚；

我不去想身后会不会袭来寒风冷雨／既然目标是地平线／留给世界的只能是
是背影；

我不去想未来是平坦还是泥泞只要热爱生命／一切，都在意料之中。

（孙晓红）

敌 人

刘 墉

你只要小时候得过一次麻疹， 就可以终生不再怕它， 因为你对麻疹已经获得了免疫

你如果这次把手磨出了水泡，下次就比较不容易再起泡，因为手掌的皮愈磨愈
结实。

但是如果你今天跌断了腿，以后却得更小心 因为跌断的骨头，不仅不可能长
得更强固，反而变得更脆弱

有的敌人，我们毕生只要遇到一次，就可以永远不再怕他

有些敌人，我们愈与他战斗，也就愈不怕他

但是又有些敌人，可能给予我们难以复原的伤害，我们只好避免再与他正面遭遇

你尽 人不是生来就要被打倒的 可以消灭他，但永远打不败他。”面

我们该有不同的策略 对不同的困难 。

（赵玉红）

小节象征

何明光

一位先生要雇一名勤杂工到他的办公室做事，这位先生挑中了一个男孩“我第 107 页

想知道， ” 他的一位朋友问道 “ ，你为何喜欢那个男孩， 他既没带一封介绍信， 也没任
何人的推荐。 ”

“你错了。”这位先生说，带来了许多介绍信。他在门口蹭掉脚上的土，进门后随手关上了门，说明他做事小心仔细。当看到那位残疾老人时，他立即起身让座，表明他心地善良，体贴别人。进了办公室他先脱去帽子，回答我提出的问题干脆果断，证明他既懂礼貌又有教养”

“其他所有人都从我故意放在地板上的那本书上迈过，而这个男孩却俯身拣起那本书，并放在桌上。当我和他交谈时，我发现他衣着整洁，头发梳得整整齐齐，指甲修得干干净净。难道你不认为这些小节是极好的介绍信吗？”

欲要认识一个人，请您注意他的“小节”，欲要把自己介绍给别人，小节便是最好的介绍信。

有一句古话“：不矜细行，必累大德。”意思是说，平时不注重小节 必将有节无伤大雅， 损于道德修养 甚至丧失大节。有人认为，“行大事不拘小节”何必小题大做 小”。其实不然。任何事物都有一个从量变到质变的发展过程 小节问题同样具有潜移默化的作用，平时不拘小节，就有可能微恙成大疾，小问题演化成大问 以蝼蚁之穴溃；百尺之室，以突隙之烟焚 题。“千丈之堤 不虑于微，始成大患；不防于小，终亏大德”，都是说的这个道理。

“滴水见精神”，小节同样是个人品德修养的“试金石”。古语有云：“一屋不扫，何以扫天下 不从小事做起，不从生活中的一滴一点去自觉改造自己的人生观、世界观，不加强自身的修养与锻造，干大业、成大事往往就会成为一句空话。

（孙晓红）

白色山茶花

席慕蓉

山茶花又开了，那样洁白而又美丽的花朵，开了满树

每次，我都不能无视地走过一棵开花的树。

那样洁白温润的花朵，从青绿的小芽儿开始，到越来越饱满，到慢慢地绽放，从第 108 页半圆，到将圆，到满圆 花开的时候，你如果肯仔细地去端详，你就能明白它所说的每 句 话

就因为每一朵花只能开一次，所以，它就极为小心地绝不错一步，满树的花，就没有 朵开错了的。它们是那样慎重和认真地迎接着唯一的次春天

所以，我每次走过一棵开花的树，都不得不惊讶与屏息于生命的美丽
可能我们因为工作忙，学习紧张等等错过了许多花儿的盛开，错过了许多
诗意的春天，那就从现在开始 学会观察，学会感悟吧，让我们拥有发现美的眼
睛 让诗意点缀生活的每一天！因为，人生和一朵山茶花一样，只有一次！

（钱伟）

愤怒的鱼

欧 阳

一则寓言中讲过一条鱼的故事：在北方的河流里生活着一种肉味鲜美的鱼，由于
水鸟喜食， 因此为了保证安全， 它们很少游到水面上来。 这种鱼有一个习惯， 就是在桥
的下面打转， 特别是绕着桥墩嬉戏。 但是在湍急的水流中， 有时难免会碰在桥墩上。
一天，天气特别好，在阳光照耀下的小河，波光粼粼，小鱼们像往常一样在桥下
游玩，一只小心眼的鱼一个不当心，一头撞在了桥墩上，顿时感到头晕目眩，昏了过
去。等它清醒过来，看着撞疼自己的那个桥墩，不禁怒从心起，气得绕着桥墩打转。
它的心中充满了怨恨，恨自己的不小心，恨桥墩太密，恨水流太急，以至于在同伴面
前丢了面子 于是它张开两腮，竖起高高的鱼鳍，肚皮气得圆鼓鼓地浮在水面
上，带着满腹怨气徘徊在桥墩周围，久久不肯离开，又不知如何才能出了这 气。 。
这时，一只水鸟从此地飞过，它一眼看见水面上漂浮的这只鱼，它一把抓住鱼
头，享受了一顿丰盛的午餐。

愤怒是我们大多数人在生活中经常会遇到的一种情绪，它是一种正常的第 109 页
生理反应，但是，它归根到底仍然只是内在于我们自身的力量，我们应当成为
自己情绪的主人，而不是被它所主宰。对于已经做错了的事情，应当以一种积
极的心态去尽力挽回，而对于无法挽回的事情，则应当尽力忍耐。只有愚蠢的
人才会对着一个已经破损的栅栏怨恨自己丢失的一只羊，真正的聪明人明白
这样于事无补，他们会一言不发，把自家栅栏补好，以防止丢失全部的羊。
对于胸有大志的人而言，愤怒是对时间和情感的一种巨大浪费。生命是
有限的，要让有限的生命绽放绚丽的花朵，任何一个明智的人都不会将这宝贵
的时间用在怨天尤人式的愤怒上，这种做法是对自己生命的亵渎。把用来生
气的时间去尽可能地让事情变得更好，才是尊重自己的作法。要经常提醒自
己： 你 没 有 时 间 再 生 气 了 ！ （ 周 江 ）

蟋 蟀

法] [M 路易·达美 ·

他是一只家里的蟋蟀，出生在壁炉架的夹缝间。厨房便是他的世界，从善良的祖先那儿继承下来的宽敞的洞便是他的卧床。你会说：“好一座宫殿！”好吧，不管是宫殿还是陋室，只要你感到舒适，那又有什么关系？从早到晚欢天喜地，从无半点口角生气。

没 全家吃饭时，每一个人都随意地聊天，甜蜜地幻想，无悔无憾地快乐 有轻率的举止。晚饭以后就唱歌。我问你，隐姓埋名地过日子还有什么地方能比在壁炉台下过得更好？

蟋蟀妈妈每天一遍又一遍地说：“孩子们要记住，只有在家里才有幸福。”可是最小的那一个 哎！他任性又顽皮，一个人悄悄地溜了出去。他想散散步，到窗口去散一会步，就那么一会儿。也是命该如此，恰恰在那时，窗子大开。他定睛外看，阳光真灿烂，世界多美好，奇花异草，遍地果实，好一个神话天地！一眨眼的工夫，他爱上了这个世界，一纵身跳进了田野。

那儿，户外的蟋蟀热情地接待他，他们还挖苦取笑他的长相和身上带着的厨房油烟味。他们唱着、跳着跑到山上，又冲下山谷。这位出逃者对这里的一切都感到新鲜，他笑个不停，唱个不停。笑够了，唱够了，他开始定下神来思考。人们说，聪明人同他的行径正相反。他对自己的内心审视一番。这一番内省，我的天哪，使这小蟋蟀痛苦万分。

他再也不唱，再也不笑，再也不在田野里戏耍。赤日炎炎 他一步也走不动了。第 110 页
他那些快乐的游伴要回家去， 便对他说“：出了什么事啦？”“ ”我的姐妹们， 我想家了，我的回忆把我带回到父亲的壁炉边，那智慧之家都怪我年纪轻轻、胡思乱想，落到了流浪他乡哎，谁能告诉我回家怎么走？家庭的欢乐是无法形容的乐趣！ 理解这些欢乐的人是幸福的， 享受这些欢乐的人则更加幸福。 。”
贪玩的孩子们哪，外面的世界再精彩也有让人厌倦的时候，只有家庭的温馨是恒久的，千万别忘了回家的路。可惜，作者既没有站在家庭内部，也没有站在野外，他似乎是站在房子的墙壁上，只凭着一颗善良的心和过去的回忆，想象性地表达对家庭温馨的赞美，啊，温馨的家，只在回忆中才能返回，现代人，你还能回到家中，回到亲情、温暖、安全之中吗？ （钱伟）

鸟中诸葛

林昌铤

乌鸦的名声不好，有人厌恶它，视其为不祥之物，认为“乌鸦叫，祸来到”。其实乌鸦是鸟中诸葛，不过鲜为人知。

鸟类学家研究发现，乌鸦的聪明机灵令人吃惊。在欧洲的一些公路两旁，常常可以看到乌鸦，因为每当载重汽车在公路上行驶时，地面震动往往迫使地下的虫子爬出地面，这样，乌鸦一伸嘴便可把虫子吃掉。乌鸦还会把核桃扔在路上，让汽车替它们把壳压碎，它们再吃壳里的果实。

在英国，乌鸦吞食耗子很有趣。乌鸦站在猪背上“值班站岗”，因为它确信，在猪圈干草堆中爬来爬去的耗子，绝不会留意哼哼叫个不停的肥猪，于是乌鸦从猪背上猛然往下跳，便可把耗子叼到嘴里。

乌鸦看到狗在吃东西，往往会有几只飞去啄它的屁股，待狗反身攻击时，另外几只即迅速将它放下的食物抢走。

斯堪的纳维亚半岛上的渔民常常把鱼竿搁在冰窟窿中钓鱼，乌鸦会利用渔民不在的机会，用嘴叼着钓鱼线，把线绳子拖着，直到鱼钩上出现活蹦乱跳的鱼。美餐一顿后叫几声便飞走了

如果有一只乌鸦在某个地点落入猎人的网中，那么，即使猎人改用其他完全不第 111 页
同的圈套，也不能诱骗第二只乌鸦中计。

有许多小鸟都是由亲鸟哺育，长大后便各飞东西。而乌鸦却不同，小乌鸦长大后不但不离娘而去，并且对自己的父母十分孝敬。老乌鸦飞不动了，小乌鸦便到处寻食，衔回来一口一口地喂。老乌鸦一旦病死，小乌鸦还召集亲友为其送葬。有时群集数以千计，众乌鸦哀鸣着盘旋数圈，向遗体告别后将死乌鸦放入深坑

个月的岁，这只乌鸦 荷兰一位动物学家“领养”了一只乌鸦，把它饲养到
视他为“父亲”，他一踏进门，便会手舞足蹈向主人鞠躬致意，其亲昵之态令人动情。

乌鸦的模仿能力也很强，它能重复各种各样的声音，甚至也能学人说话，有个
别乌鸦可掌握百余个词呢！

新喀多尼亚岛上的乌鸦还会用树叶和细枝制作捕捉昆虫的“工具”它们折断
一些钩形小枝以脚固定，除去树皮和叶片，用喙把钩部整理成像鱼叉且带有倒钩的
工具，然后用这种工具设下陷阱引诱并捉住猎物。

草原上的乌鸦还会衔着充满膻气味的羊粪“空投”于狼爪下，给狼报信和“导航”，饥饿的狼跟踪乌鸦找到羊群，乘牧羊犬疏忽之时叼走小羊。狼饱餐之后，乌鸦再飞来吃“残羹剩饭”。

但在一些地方认为，碰见乌鸦是不祥之兆，说它是“报丧之鸟”。其实，乌鸦并非不祥之鸟，报丧之谜已被揭开。乌鸦喜欢吃动物尸体腐烂之物，其嗅觉特别灵敏，能在很远的距离嗅到尸体分解出来的微弱气味，从而竞相飞至，久病垂危的病人临终前会释放腐败气味，人尚未死，乌鸦早已闻息而来，这也许是人们厌恶乌鸦的原因。这是一篇消除“乌鸦可恶”的偏见，为乌鸦“正名”，树立其“鸟中诸葛”的“可爱”形象的科普文章。说明顺序清楚，繁而有序，杂而不乱。文题照应，首尾照应，结构圆合，增添了文章的科学色彩。（钱伟）

沙漠玫瑰

佚名

沙漠玫瑰，生活在热带沙漠的一种矮草，虽然普通，却具有一种超凡的生命力：你可以把它拔起，随便扔到一个地方，任它在那里呆上几个星期甚至几个月当你第 112 页再次看它或许早已成一把枯黄的野草，死去一般。可当你把它放到水中到它时，时，就可以看到它的复苏，几个星期后，它甚至会比你第一次见到它时美丽千倍。真的感谢大自然的恩赐，当我知道上面那切的刹那，我完全被震撼了，我甚至感到那股透着浓绿色彩的生命力在我心中涌动。

我在想：沙漠玫瑰这样执著地追求，是因为生命本能的使然？还是一种强烈意识的觉醒，想在创造中使自己的生命得以延伸，保存一份永恒？

我曾不止一次地读过类似于这样的消息：某校大学生，不堪学习、生活的压力，跳楼自杀。难道真的有一种东西能使一个大活人放弃生命吗？

在大自然的感悟下，我意识到了执著的重要，也知道了不言放弃是一个多重的话题。

真的，不说放弃，眼中必定有泪；不说放弃，心中必定有伤；不说放弃，追求必受到挫折。不说放弃，因为苦苦攀登的山峰即将踩在脚下，却一跤滚入山谷；奋斗多年的目标即将实现，却失之交臂。于是，不说放弃，从头再来，重走走过的路是多么艰难。不说放弃，就如同在漫漫荒漠中独行的探险者，为征服暴风和狂沙，宁可付出生命也不回头。不说放弃，即使爬不上光辉的巅峰，但“精卫填海”般的信心亦可载

入自己的史册；即使结果不能如愿，但那也是自己一路风雨兼程的结果。

由此我们没有理由不对生命投以虔诚的谢意和崇高的敬畏。毕竟生命属于每个人只有一次。生存本身就是一种资本，一种幸运，一种对不公平命运勇敢的挑战和蔑视！

感谢生命，赋予我们异常珍贵而不懈追求的存在。

沙漠玫瑰，代表的是顽强的生命力、对生活的不懈的追求、对生命的一份执著，因此，不管我们在怎样的恶劣环境中，只要我们保持对生命的执著，对理想的憧憬，那么，生命对我们来说将会是多姿多彩的。

(许晓莲)

无 题

佚 名

那年深秋的一天，我钓了许多条鱼，因为疲劳而不想收拾，就把它们扔进搪瓷第 113 页浴盆里翌日死去大半，……第 天，存活无几，……最后只有一条鲤鱼健康地活下来。我对妻子说，如果它能活到下周末我们回家，就把它放回水库里一般而言，在如此狭小的地方它活不了多久 即使每天换水也不行，然而事有意外，这条鱼却活得很好。其间，我们出门几天，没人管它，它依然活过了那些白昼和黑夜。

到了践诺的那一天。一早，我用塑料袋把它装好，驱车四十里，来到水库边。

如果它还活着，它就得救了。

活着。经过一个多小时的路程，它还活着。

我把它放进水里。它很平静，也迟疑，好像马上不适应似的，在水边停留了一会儿。等它恢复了体力，才慢慢潜向深处。熬过半个多月，它究竟在期待什么？这一天，这个时刻？这是我所不能把握的秘密。可以知道的是，我为这条鱼默然而顽强地等待震动了。它所期待的，也许是我的觉悟，我的慈悲。是上苍通过它传达了尊重生命的神谕？

这条鱼让我心中的善念像雨后春潮般急涨，最终让我看到的不是砧板上和油锅里的死亡，而是生命活泼地游走在快乐中的结局！

甫一入水，即没有一点迟疑，它一头扎下去，倏忽不见。

然而，我却后悔了。我后悔它嘴里还留着一只鱼钩。我一直不知道怎样才能取出来。这样一来，我再也没有机会弥补这一失误了，还有什么比这更让人难受的

事呢？

每当想起， 我就不舒服， 好像那只鱼钩不是卡在它嘴里， 而是卡在我的喉咙里……

一条鱼在期待什么，期待放生，还是期待上苍传达给人尊重生命的神谕，

砧板和油锅不应是鱼生命的去所，可是这正是人给它规定的归宿，有一天，它

仍然会被放置在砧板上或者油锅里。

(姬红

霞)

德以诚为本

佚名

美资企业雅利公司准备招聘 名中国高级官员，一名青年成为 名复试者中第 114 页

的一员。

复试由总经理贝克先生主持。当那名青年走进小客厅时，贝克先生从沙发

站了起来。他先是迟疑：“是你？你是……”转而一脸的惊喜，并紧紧握着那青年的

手，用流利的中文说：“原来是你！我找你找了很长时间了！”接着他激动地转过身

对在座的几位 “老外” 嚷道 “：先生们， 向你们介绍一下， 这就是救我女儿的那位年轻

人！”青年的心狂跳起来。还没容得他说话 贝克先生就把他拉到身旁的沙发上坐

了下来，又一个劲地说道：“我划船的技术太差了，把女儿掉进了昆明湖中，要不是

你这个年轻人就麻烦了。真抱歉，当时我只顾着女儿，没来得及向你道谢。”青年感

到很突然，他竭力抑制住自己，抿了抿发干的嘴唇说：“很抱歉，我以前从未见过您，

更没救过您的 月 日，昆明湖 女儿。”可贝克先生依然一个劲地说：“您忘记了？

公园……肯定是你！” 贝克先生一脸的得意。 青年很沉着， 站起来说 “：贝克先生， 我

想您肯定是弄错了，我没有救过您女儿。”青年说得很坚决，贝克先生一时愣住了，

忽然， 他又笑了 “：年轻人， 我很欣赏你的诚实， 我决定， 你复试通过了！”

那位青年幸运地成了雅利公司的一名职员。由于关心，有一次他问经理的助手：

救贝克先生女儿的年轻人找到没有 助手一时没反应过来，可很快就朗声大笑起来：

名复试者就因为他女儿被淘汰了。其实，贝克先生根本就没有女儿 “他女儿？ 有 ”

德国诗人海涅有一句名言：“生命不可能从谎言中开出灿烂的鲜花。”诚

实，是做人的基本准则；诚实，是取得他人信任的基础，诚实在商海纷争的大潮

里，更显得其芬芳可贵和魅力独特。

是否诚实守信，不仅反映了一个人的思想品质和道德觉悟，反映了一个团

体的信用程度，更重要的是它影响到一个人的前途和发展。一个表里不一、言而无信的人，可能蒙混乃至得势一时，但绝不会长久，到头来还是让虚伪害了自己。所谓的老实人不吃亏，讲的就是这个道理。

(

孙晓红)

踩出的最佳路径

佚名

迪斯尼乐园在即将开放时，施工部的工作人员正为如何连接各景点间的路径设计而一筹莫展。就在这时，他们接到主设计师格罗培斯的命令撒上草种，提前开放。

工作人员一时糊涂了，可还是不得不照做

迪斯尼乐园已经提前开放半年了，草地上被踩出许多宽宽窄窄、优雅自然的小道。施工部又接到格罗培斯大师的第二道命令：按草皮上踩出的痕迹铺设人行道。

于是，迪斯尼乐园没有设计图的路径就在人们脚下踩出来了。在 1999 年伦敦国际园林建筑艺术研讨会上，迪斯尼乐园的路径设计被评为世界最佳设计。专家们很想知道老格罗培斯的创意来自何方，施工部也想知道设计师怎么想出这么简单而且富有个性的设计。

格罗培斯在庆功会上说了一段话：当时我也很着急，怎么才能让各景点的连接最方便又最与众不同？一时想不出来，我只好在巴黎旅游一结束就赶回地中海海滨。在经过法国西部乡村时，我发现一个奇怪的现象：那里方圆百里都是葡萄园，在葡萄园里面，有一位老太太的自助葡萄园很特别。你只要在路边的箱子里投上五法郎便可摘上一篮葡萄上路。老太太是没办法料理过来才出此策的，却想不到她的葡萄总是最先卖完。我觉得这种任其选择的做法别具一格。于是，我就让大家自己去迪斯尼乐园走出各自喜欢的路了。

这位设计师的方法还真是被逼急了想出来的。其实，顺其自然往往是最让人接受的。无所适从时，我们最少还有一种选择，就是选择本性，选择顺其自然。人为的东西做得再好，也只能用“巧夺天工”来形容。有什么比浑然天成更能打动心灵？最自然的，才是最符合人的天性的，也才是人最需要的。

(孙晓红)

一片茶叶

占梅姿

抓一把茶叶丢在壶里，从壶口流出了金黄色的液体，喝茶的时候我突然想到：

这杯茶的每一滴水，是刚刚那 一把茶叶中的每一片所释放出来的。我们喝茶的人，从来不会去分辨每一片茶叶，因此常常忘记一壶茶是由一片一片的茶叶所组成。第 116 页
在一壶茶里，每一片茶叶都不重要，因为少了一片，仍然是一壶茶。但是，每一片茶叶也都非常重要，因为每一滴水的芬芳，都有每一片茶叶的生命本质。

布施不是如此吗？

布施， 犹如加一片茶叶到一大壶茶里， 少了我的这 一片， 看似不影响茶的味道，其实不然，丢进我的这一片，整壶茶都有了我的芳香。虽然我能施的很小，也会充满每一滴水。布施，我们应以茶叶为师，最上好的茶叶，五六斤茶菁才能制成一斤茶，而每一片茶都是泡在壶里才能还原、才能湿润、才有作为茶叶的生命意义。我们也是一样，要经过许多岁月的涮洗才锻炼我们的芬芳，而且只有在奉献时，我们才有了人的温润，有生命的意义。

一片茶叶丢到壶里就被遗忘了，喝的人在欢喜一壶茶时并不会赞叹单独的一片茶叶。一片茶叶是不求世间名誉的，这就是以清净心布施，不求功德、不求福报，只是尽心尽意贡献自己的芳香。一壶好茶，是每一片茶叶共同创造的净土。

正如《维摩经》说 “：布施， 是菩萨净上。”

欲行布施，先学习在社会这壶茶里，做一片茶叶！

说珍惜世界，先珍惜每一片茶叶吧！这样想时，喝茶的时候就特别能品味其中的清香。

每一片茶叶都几经冲荡而散发出清逸芳香，每一阵芳香虽然渺小，却又很重要。因为唯有它们汇聚，才有茶的温润。人如茶。每个人都要在命运的历练中奉献自身的价值。而众人的奉献必将凝成改变世界的力量。生命的意义， 在于学会珍惜和品味其中的清香。

（ 魏严坤）

乌龟与蝴蝶

桂剑雄

乌龟和兔子赛跑，因兔子骄傲，乌龟出人意料地赢得了那场实力悬殊的比赛。

蝴蝶知道此事后，也要求与乌龟比赛。乌龟略加考虑了一下，便接受了蝴蝶的挑

战，但要求由它来确定比赛的项目及场地。

见蝴蝶表示同意， 乌龟说道 “：你是飞行， 我是爬行， 为了体现公平竞争的原则，第 117 页
米障 我们就比 碍赛吧！ ”

随后 米河流和 米荆棘 米花丛 ，乌龟把蝴蝶带到了比赛的场地：

比赛一开始，蝴蝶便一路领先，轻而易举地飞越了许多动物都难以通过的荆棘
与河流，来到花丛。到达花丛后，蝴蝶发现乌龟还未爬出荆棘，便放心地在花丛中
...

玩耍起来

当蝴蝶在花丛中玩得起劲时，乌龟已经游过河流，不声不响地上到岸上，并一
鼓作气地悄悄爬过了终点，赢得了又一场实力悬殊的比赛。

在人生的旅途中，如果花丛也算路障的话，对某些人来说，这道路障可能
要比荆棘和河流更难逾越

有些人能经受住战争年代炮火的洗礼，却不一定能经受住糖衣炮弹的攻
击。 生于忧患， 死于安乐。

（ 鲁希波）

冬之草

刘 墉

每年早春，我都种小白菜。

先把土铲松、抚平，将种子撒下去。再用细竹箬轻轻地在地表扒一遍，种子被
泥土覆盖，就不怕小鸟啄食了。

去年天气特殊，秋收之后，居然又变得暖和起来，心想让园子荒着可惜，便拿出
春天剩下的小白菜种子撒下。岂知才播种没几天，天又冷起来，而且一下子入了
冬，再也未曾暖和。飘了雪，惋惜一阵，也就把这事给遗忘了。

直到今天，这个暮冬的日子，穿着雪鞋到后院检视篱墙，厚厚的冰雪初融，露出
下面封闭已久的地表，居然透出点点绿意。

一棵棵袖珍的小白菜，只长出两三片子叶，在叶片间，竟伸出小小的花苞，露出
里面黄色的花瓣，眼看就要绽放了。

这是多么令人感动的画面！

难道过去的大半个冬天，她们一直忍着不死，等待每个稍稍温暖的日子，就向

下扎一点点根，往上生一点点叶？第 118 页

她们委屈在冰雪之下，保存这一线生机就为了绽放、结籽，并等待春天再一次萌发？

“自己见不到春天，就让孩子见到吧！”

“自己矮小丑陋，就让孩子高大体面吧！”

我看到的不是卑微的小白菜，而是崇高、母爱，在冰雪中灿烂开花……

母爱是慈母手中的细线，母爱是孟 春水》的 母三迁的果断，母爱是《繁星
旋律。

古今中外礼赞母爱的佳作不胜枚举，散文《冬之草》的作者却匠心独运，从
平凡的生活琐事中发现了奇迹，发现了令人感动的画面。在平实的描述中蕴
含深刻的哲理，表达了对母爱的全新感悟。

(张伟)

梯 子

周 燊

年轻的爸爸和他的儿子一起在后花园放风筝。小小的园地，小小的风筝。

小小的风筝飞呀飞呀，就飞到了墙头上。墙头上的野花，把风筝紧紧地
缠住。

于是爸爸说必须去拿一架梯子来，然后爬上梯子，取下墙头上的风筝。

爸爸要爬上梯子，但是独生子说“：爸爸，让我来吧！”

岁的独生子，想了想终于 爸爸看了看他 说“：也好，让你来就让你来。”

猴子一般地，儿子爬到梯子的最高一级。独生子转过头来，嘻嘻地笑。他的笑
声，像用早晨的牵牛花吹出来的。

解开了风筝绕在野花上的线正要下来，爸爸却用一只大手和一个声音制止了
他。爸爸说“：慢着！”

儿子停住了，望着爸爸，用眼睛问爸爸“：怎么啦？”

爸爸说“：我先讲个故事给你听，你再下来。”

于是独生子笑得更开心，他一手扶住墙头，一手拿着风筝，等爸爸讲故事。爸
爸讲的故事，没有一次是不好听的。

爸爸说：“从前有个爸爸，告诉他站在一架很高很高梯子上的儿子说：‘你跳下第 119 页
来，你一跳下来，爸爸一定会在下面把你抱住。’听见爸爸这么说，儿子很放心，就像
游泳时跳进水里去一样，纵身一跳。哪里知道当儿子就要投进爸爸的怀抱里的前

一秒钟，爸爸的身体一闪，站在一旁。儿子扑了个空，掉在地上，屁股差一点开花。哭哭啼啼地站起身来，儿子问爸爸为什么要骗他。爸爸说：‘我要给你一个教训，连你爸爸都靠不住，别人说的话，更不必说了。’停了一停，爸爸继续说“，我们也来做一次好不好？”

儿子一听，脸都变白了。

爸爸说：“不要怕，勇敢一点，你只要跳那么一下就行了。我要你留下深刻的印象，免得你以后长大了，容易上人家的当。”

但是儿子显然并没有被爸爸的话说服。他脸上惊愕的表情，丝毫没有消退，然而他还是不敢违抗命令。他站在那儿，动也不敢动。

爸爸开始发号施令了“：听着啊，我喊一、二、三，喊到三的时候，你就跳下来，然后我就把伸出去假装要接住你的手缩回来，让你跌一个屁滚尿流！”

站在梯子上，儿子的脸像一个还没有熟透的橘子。

……二……三！爸爸喊“：”

咬紧牙关，忍着泪，儿子从梯子上跳下来。他等着自己的身体像一个南瓜，“嘭”的一声，摔得筋断骨折……

然而，好奇怪！爸爸的手竟然没有缩回去，身体也没有移开，还是定定地站在原来的地方。他把掉到他两手中的儿子，牢牢固固、结结实实地接住了，抱住了。

儿子虽然不曾受伤，但是神情，比刚才还要疑惑。张大了眼睛，他问“：爸爸，你为什么骗我？”

爸爸笑出声来。爸爸说：“爸爸要让你知道：即使是别人的话，有时候也是可以信任的，何况爸爸的话呢！”

所有的玫瑰花，都回到儿子的脸上。他搂住爸爸，不住地吻爸爸的双颊。

爸爸和儿子拉着风筝，向后花园的一角跑去。

“思想大于形象”，《梯子》中讲述的故事所揭示的主题庄重严肃，远远地超过了故事本身。这是老一代在用自己的沧桑人生昭示新生的一代：放飞人生这只美只靠“风和日丽”还不够，只有热爱、钟情和方刚的血气也不丽的风筝够，还得有大勇、坚毅、睿智和冷峻、成熟、练达。

（张伟）第 120 页

邓康延

一片叶子在拥有一棵树之前，先拥有着阳光和信心。

一位美国大学毕业生疾奔进加州报馆问经理：“你们需要一个好编辑吗？”“不需要”“记者呢？”“也不。”“那么排字工、校对员呢？”“不，我们现在什么空缺也没有”“那么你们。。。”大学生从包里掏出一块精致的牌子，上面写着“：额一定需要它满暂不雇用”

结果，这位年轻人被留下来干该报馆的宣传工作。他从未怀疑他这片叶子最能风光大树。

在深圳人才市场门口，有一位来自江西的大学毕业生，长而蓬乱的头发透露出求职谋生的不顺。可他达观：“来这儿的好些知识分子对人才市场位置设在肉菜市场上，心理不平衡。为什么要那么看重形式呢？人才也是特殊商品，就得让买卖双方挑挑拣拣，让大家都有机会选择最佳契合。为了适合环境，我已调整了择业方向，今天也已找到了一份工作，先干起来再说。”这位小伙子明白，要想绿满枝头，先在当今深圳，有要萌生枝头许多建基立业的青年，在初闯特区时，除了激情，曾是不名一文

与西方青年相比，中国青年在求职、创业方面，似乎还缺少些自信与变通。可喜的是，飞速发展的商品经济社会正教会我们所缺少的东西。这一过程会布满痛苦，但也不乏幽默。我们何妨好运时揶揄自己一下，厄运时调侃自己一番，只是不要无为地静候下一个伤口。一片叶子只有一个季节，在这个季节里，它完全可以

是树的主人。所谓年轮便是由季节的叶子填写的。

“人生下来不是为了被打败的。”海明威隔着两万海里重洋说；“天生我材必有用”，李白隔着一千年的山丘说。

不只是一种精神状态，也是一种生存实践 一片叶子拥有树。

常言道，自信是成功的基石。文中的那位美国大学毕业生之所以能够成功，是因为他有自信，那位来自江西的大学毕业生除了自信之外，还懂得变通

一片叶子拥有树第 121 页

正如文中所说，一片叶子只有一个季节，在这个季节里，它完全可以

是树的主人我们在现实生活中，不也应学习这种做法吗？

(刘绵林)

从容面对眼镜蛇

晓雪

这个故事发生在第一次世界大战爆发前的英属殖民地印度。英国一位殖民官员和他的妻子茜丝夫人正在举行盛大的晚宴，一些社会名流绅士达官贵人应邀云集。宴会设在主人家宽敞的餐厅里，餐厅的大理石地板上没有铺地毯，屋顶明椽裸露，宽大的玻璃门通向阳台。

宴会正热烈进行中，茜丝脸上掠过一丝奇异的表情，她双目径直看着前方，脸部的肌肉在微微抽搐。她对站在椅子后面的印度男仆做了个手势，跟他耳语几句，那男仆两眼圆睁，迅速离开了餐厅。

在座的客人中，除了一美国博物学家外，谁也没注意这一切，也没有看到男仆把一碗牛奶放在开着门的阳台上。这位美国人恍然大悟，在印度，碗中的牛奶只有一个意思——引蛇的诱饵。他意识到房间里肯定有条眼镜蛇。他抬头看看房顶椽木，看看四处屋角——这些眼镜蛇容易出没的地方都没有蛇影。天哪！蛇竟在餐桌下面。他的第一个反应就是想往后一跳，并警告其他人。但他知道这种骚动会使眼镜蛇受惊咬人。于是，他灵机一动，用威严的语调说：“我想看看各位的自制力，我下，这要——卢比。准备好！——分钟的时间，——你——数到——们谁也不许动，——否则，——罚款——”他数数的时候，几十个人像石——这——雕一样一动不动，他数着——“时，他用眼角余光看到那条眼镜蛇出现了，正朝那碗牛奶爬去。他站起来，冲过去把阳台门关上。这时，室内响起一片尖叫声，每个人都看见了那条正吸吮着牛奶的眼镜蛇。他笑着并充满敬佩之情问茜丝：“您怎么发现屋里有眼镜蛇？”茜丝笑着答道：“——：因为它当时正从我的脚背上爬过去。”

茜丝和博物学家的从容、镇静，制止了一场毒蛇咬人的惨剧发生。

本文以万分危险开始，以化险为夷结束。你会在喘息甫定之际认识到：在人生的道路上，常常潜伏着一些“眼镜蛇”，比如危险，比如挫折，比如厄运。首第 122 页先要做的是从容面对这些“眼镜蛇”，不要初见“毒蛇”就乱了方寸和阵脚，反给“毒蛇”可乘之机。从容面对所有的险难和厄运，稳定心绪，以图出奇制胜，险难和厄运就会像蛇一样悄悄溜走

（刘绵林）

两位作家

勇 强

有一位女作家被邀请参加笔会，坐在她身边的是一位匈牙利年轻的男作家。。

女作家衣着简朴，沉默寡言，态度谦虚。男作家不知道她是谁，以为她只是一个不入流的作家而已。

于是，他有了一种居高临下的心态

“请问小姐，你是专业作家吗？” “ ” 是的，先生。 ”

“那么你有什么大作发表呢，能否让我拜读一二部。”

“我只是写写小说而已，谈不上什么大作。 ”

男作家更加相信自己的判断。他说：“你也是写小说的，那么我们算是同行，我已经出版了 部小说。请问你出版了几部？”

“我只写了一部。 ”

男作家有些鄙夷，问：“噢，你只写了一部小说。那能否告诉我这部小说叫什么名字？ ”

飘》。”女作家平静地说。那位狂妄的男作家顿时目瞪口呆。

女作家名叫玛格丽特·米切尔，她的一生只写了一部小说。现在，我们都知道她的名字，但这则典故中那位自称出版 部小说的作家，已经无从查考了。

一生只要干好一件事，人们就会记着你，一辈子如果干了许多可有可无的事，对于生命而言，只不过是原地转圈而已。

“一生干好一件事”，这个标准似乎有点低，但要真正干好一件有意义有价值的事，细想想也不是那么简单的。达尔文忙活一辈子，也就是发现了“人是猴变的”这个再普通不过的道理；麦哲伦终生的杰作，则无非是证实了“地球是圆的”这个今天就是一个幼儿也知道常识；曹雪芹劳累终生，呕心沥血，“一第 123 页把辛酸泪”也只是换得“满纸荒唐言”，一本书都没有写完；莱特兄弟为了让飞机能离开地面，我们一辈子忙得连太太都没有功夫娶。他们很幽默地说：没有时间既照顾飞机，又照顾妻子，一生只能干好一件事”

这些人正是因为心无旁骛，聚精会神，以终生之力干好一件事，所以最终成了历史上的伟人而名垂千秋。诚如莎士比亚所言：“卑微的工作是用艰苦卓绝的精神忍受着的，最低陋的事情往往指向最崇高的目标。”

像世界上一些著名的大企业、大集团公司如美国的微软公司、可口可乐公司，几十年甚至几百年就做一件产品，取得垄断和领先地位，再不断地做科研，使自己的技术一直居于同行业的领先地位从而取得超额利润。企业的发展是

这样，人的发展同样如此。几十年做同样的一件事，你就能把它做好做精，你在这个专业领域就有了发言权，就有了别人无法取代和超越的地方，你也就牢牢地站稳了脚跟。

（ 孙晓红）

蚂蚁案件

涵 子

芝加哥郊外小城有对华裔夫妇，吉屋出售脱手的那一天，终于如释重负，长嘘了一口气。老婆说：“买房卖屋、买车卖车，折腾久了真折寿啊！”老公一边伸腰捶背，一边点头称是。

可是现在，这对华裔夫妇居然被传讯到民事法庭，成了“卖房有欺”的被告。而且万万没有想到，这桩案子竟是由几只蚂蚁引起的。

依照美国规矩，他们请了个律师。不料自己的律师和对方的律师联系了以后，严肃地说：“这个问题还不简单呢，因为你们在签约时已经声明，没有隐瞒任何问题，现在他们发现，厨房和客厅里有许多蚂蚁。它们不是一脚碾死就完事的小蚂蚁。据说蚂蚁数量不少，个头也不小。新房主有过敏病，他们再去卖房买房，时间金钱都经受不起，他们因此提出索取赔偿金 万美元。”

万美元”这个数字，一阵 夫妇俩听了 “惊呼，险些背过气去。他们的房子，总价值不过十几万美元，卖房时他们还有一半的房债没有付清。这场官司若是输了，他们就要倾家荡产。

后来听说，他们虽然没有倾家荡产，但是法庭前后一共花去三万多美元，其中一万多是律师费，两万多是赔偿费。而那等待宣判的煎熬，以及随之而来的懊悔感叹，更不知道让他们损失了多少元气，日后且要花费一番加以调养呢。第 124 页
所以事后夫妇俩只要听说有华人朋友要卖房子，就立即劝告：千万不要隐瞒什么啊！可不能为了占小便宜而吃大亏。美国的法律和律师，我们绝对惹不起。

不仅是房子这件事情，夫妇俩从今以后对各种可能和警察、法律扯上的事物都特别小心。每年报税的时候，每笔账目都仔细核算了，相关的发票、证据分门别类地放进有标签的口袋，再锁进保险柜。而且他们变得耳聪目明起来，周围什么地方可以停车多久，哪个路口黄灯特别短暂，晚上 点以后电视、收音机能够开多大的

音量，他们都了如指掌。深更半夜马路上没有一个人影，他们的车子开过路口停止牌的时候，也老老实实在地停足了时间。

区区蚂蚁们浑然不知，它们从此造就了两个遵纪守法的公民。

刺猬是在相互刺伤对方后，才保持适当距离的。文明社会，应该是一个遵纪守法的社会、诚信的社会，而在自觉遵纪守法的历程中，需要付出代价，需要受到惩戒，印象才会深刻。文明不仅表现在礼仪上，更表现在诚信守法上。

（庞曰庆）

爱花及人

苏小凯

在电视上看到这样一个画面：记者请一位资深的老花农谈经验，他于是一边给一枝花示范施肥、浇水，一边讲解管理要领。末了，他抬起头看看镜头，以为节目结束，便俯下身子，轻轻抚摸着花枝，说：“你今天好漂亮、好精神啊！”记者觉得奇怪，问：“你每天都这样赞美它们吗？”“不。但还是常有的，”老花农解释说，“花跟人一样，它能听懂你的话，及时得到表扬，一高兴长劲就大了，明天你来看，小家伙会长得更好呢！”

赞美一枝花，原来也是管理的经验之一。但与其说是技巧，倒不如说是一种爱心。植物不可能真正听懂人的话，但真正的爱心，却每时每刻感受得到。它来自平常的琐碎，却超越了琐碎的平常，一肥一水，一笑一语，无不涵盖其中。

曾看到一个小女孩和一个小男孩在公园里追逐玩耍，小男孩不小心把一朵鲜第 125 页花扯了下来。小女孩停下来，急得大叫：“你弄痛它了！”

花的感觉，小女孩是如何体验到的？可是，那种痛，经她那么一说，却分明在我们心中轻轻地蜇了一下，竟如此真切！有些疼痛，也许我们一辈子也体验不到；有些赞美，也许我们一辈子也来不及说出。但是，要知道“，人生一世，草木一秋”，好好爱一遭，也只不过短短一个“秋天”啊！

经常感动于公园管理人员的创意，“草木孰能无情，愿君足下惜青”，在那青青的草地一块奇异的石头上刻有这样几个字，每次走到此处心头总有一股暖意流动。爱心是我们与花草交流的唯一途径，像一首歌里唱的一样：只要人人都献出一分爱，世界将变成美好的人间。真正有爱心的人，他的周围都会有他爱的痕迹。爱花及人，爱人如花，我们的世界才会更精彩。

（杨慧芳）

鸡

闫 斌

它是鸡，一只普普通通的鸡。

它渴望人所施舍的一点点谷粒，却又惧怕人的残忍和残暴

它眼睁睁地看着同类被人一把抓住双脚，提起来挂在自行车车把上，在颠簸许久之后，被掐着脖颈揪起来，一刀下去，身首异处。它感到恐惧，于是它躲在院子阴冷的角落里瑟瑟发抖。它紧闭着双眼，不愿看人世的血腥杀戮。

也许它是个相信进步、相信和平与文明的鸡，面对人所施予的暴力，显现出无与伦比的震惊，震惊之后是一种惜世怜人的感慨。

也许它是个宿命论者。在还算平静的时间里一本正经地做着自己，而灵魂，却在既定的道路上颤抖。作为一个现实主义的奉行者，它并不想丢失自己而变成冰冷的了无生机的雕塑，它依然留恋一只鸡的生活，待人宰割，并为了一点点人所施与的秕谷而欢欣不已。

它在人堆砌的近似废墟的窝里安家，在划定的界线里蝇营狗苟地生活如果抛给它一点残羹冷炙，它就兴高采烈地跑来抢食；如果被人遗忘，也没有什么怨言，于是日复一日优哉游哉地在垃圾堆上刨食。第 126 页

它在清早练嗓门时险些被人砸过去的扫帚击中，从此以后只敢低声下气地发出一丝呜咽。

它被人活生生地揪去几根尾毛做毽子，以至于从此之后再不敢炫耀自己那还算绚丽的尖尾巴。

它把对未来的希望小心翼翼、艰艰难难地封藏进粉白的蛋壳，却被人微笑着拿去做成汤面上飘着的黄白相间的絮状物它只是伤感地叫几声，然后步履蹒跚地跑到墙角里蹲着看人离去。它在蛋被拿走之后的夜晚咕咕地哀鸣几声，第二天却又端坐在草窝上，咯咯地唤人来取走它即将生出的希望。

没有什么原因，人很轻易地就把自身的意愿情感强加到脆弱无助的鸡身上。

如果说“宁为鸡头，不为牛后”还显出几分尊贵，那么“闻鸡起舞”就算是勤奋了“鸡犬不宁”的“鸡”显然代表了宁静的人间生活，而“鸡鸭鱼肉”更是富足与高贵的象征；“鸡鸣狗盗”用来代指行不义之事的梁上君子、市井小人，“小肚鸡肠”乃是为“心胸狭隘”者造像。其他的诸如“鸡零狗碎”“鸡毛蒜皮”之类，更是司空

见惯。

人类把鸡放在供桌上，放在菜盘里，放在或者赞美或者批评或者咒骂的言语中，作为人嬉笑怒骂的工具或者牺牲品。

它离开自己穷酸的小窝，跑到人的脚边，为了人嘴中咀嚼着的香甜食粮而乞讨。可怜巴巴的眼睛里写着辛酸与渴望，咕咕地哀鸣。人瞟了它一眼，以不屑与鄙夷的神色，歪歪嘴，一句“该死的聒噪货”，于是一脚飞过去。而鸡，诚惶诚恐地逃回窝里，在冰冷的角落里抖得像筛糠，它的眼睛一闪一闪的，带着不为人理解的哀伤。

本文是一篇耐人寻味的美文。作者采用夹叙夹议的手法，精妙地描述

“鸡”的生存状态，生发一些富有意味的思考，由实悟虚，在冷静的旁观中，领悟出一些卑微的生命忍辱偷生、任人宰割的悲哀而黯淡的命运。文中的许多观点很有思想，值得品味，引人深思。

作者把现实中普通的鸡作为描写对象，却并未把目光局限在对鸡的形神刻画和具体事件的叙述上，而是把笔触由具体延伸到抽象，通过对一些带“鸡”字的成语的引用、阐发，拓展了文章的内容，避免了单薄，并有利于佐证作者的观点。

（董敬贵）第 127 页

花儿在开

邹扶澜

有一个人想学医，可是又犹豫不决，年，我就 就去问他的一个朋友：“再过岁了，能行吗？”

朋友对他说：“怎么不行呢？你不学医，再过 年也是 岁啊！”他想了想，瞬间领悟了，第二天就去学校报了名。

我的一个朋友，几年前跟人合伙做生意，运货的船突遇风浪翻了，他所有的财产和梦想也随之坠入了海底。他经不起这个打击，从此变得萎靡不振，神思恍惚。

当他看到另一个跟他一起遭遇变故的人居然活得有滋有味时，就去问他。那人对他说道：“你咒骂，你伤心，日子一天天地过去；你快活，你欢乐，日子也一天天地过去，你选择哪一种呢？”

人就是这样，当你以一种豁达、乐观向上的心态去构筑未来时，眼前就会呈现

一片光明；反之，当你将思维囿于忧伤的樊笼里，未来就变得暗淡无光了。长此下去，你不仅会将最起码的信念和拼搏的勇气泯灭，还会将身边那些最近最真的欢乐失去。对每一个人来说，那些如空气一样充塞在身边的欢乐才是最重要的，它组成我们生命之链上最真实可靠的一环，你一节一节地让它松落了，欢笑怎么能向下延续呢？有一首诗写道“：你知道，你爱惜，花儿努力地开；你不知，你厌恶，花儿努力地开。”是的，花儿总是在努力地开，美好的日子也一天天地在流逝，你该欣喜地度过每一天还是痛苦地挨过每一日，可全在于你自己了。

读了这则文章，我有三点感悟：

人只要想干一件事，不论年龄大小，从认识到的那一刻开始做，一切都不晚。

“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”，面对困难和挫折，囿于忧烦的樊笼，不但任何问题解决不了，而且还会使信念和勇气泯灭，不如抖落烦恼，继续努力。

快乐充实地度过每一天。

（董敬贵）第 128 页

上帝的苹果

刘晓东

斯坦利·库尼茨是个对沙漠探险情有独钟的瑞典医生，年轻的时候，他曾试图穿越非洲撒哈拉沙漠进入腹地的当天晚上，一场铺天盖地的风暴使他变得一无所有：向导不见了，满载着水和食物的驼群消失得无影无踪，连岁生日的香槟也洒得一干二净。。那瓶已经开启的准备为自己庆祝死亡的恐惧从四面八方涌来，斯坦利的手神经质地伸进自己的口袋：“苹果！”斯坦利从绝望中清醒过来：“我还有一个苹果！”几天后，奄奄一息的斯坦利被当地土著救起。令他们大惑不解的是，昏迷不醒的斯坦利手中攥着一个虽然完整但已干瘪得不像样子的苹果。它被攥得如此紧，以至于谁也无法从他手中取出。

上个世纪初，这个一生中不乏传奇色彩的老人去世了。弥留之际，他为自己拟写了这样一句墓志铭：我还有一个苹果。

我不知道别人是如何看待这个苹果的，毋庸置疑，它可以被看成是信念的化

身，但我更一厢情愿地倾向于这种理解：上帝在把你置于绝境的同时，一定会塞给你一只救命的苹果，它就藏在你身上某一个口袋里。因此，你没有必要抱怨自己一无所长，你应该把叹息的时间用在寻找这只苹果上。只要你能找到它，你就一定能轻松愉悦地走出生活的沙漠。

那只苹果，其实就是你的长处。

人生的诀窍在于发现自己的长处，找到发挥自己优势的最佳位置。

微软公司总裁比尔·盖茨的最高文凭是中学，因为在哈佛大学他没读完就经营他的电脑公司去了。他是及早发现自己的长处，并果断地去经营自己长处的人，他成为世界首富不足为奇。

“尺有所短，寸有所长”，每个人都有自己的长处。宋代诗人卢梅坡有诗云：“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”说的正是这个意思。如果你能经营自己的长处，就会给你的生命增值；反之，如果你经营自己的短处，那就会使你第 129 页的人生贬值。

所以，一件重要的事是认识自己、发现自己的优势，把它变成明天成功的基石。富兰克林说：宝贝放错了地方是废物。就是这个意思。

(王立海)

别让雨下进灵魂里

凌非

星期三下午上班的时候，一位气质极好一看就属白领阶层的青年女子来找我同事。正巧我的同事不在，她留下姓名，等我同事回来，我把情况作了汇报，还意犹未尽地说了一遍“不去当演员，可惜了”之类的话。同事笑道：“你怎么知道她没去当演员？事实上她不仅做过演员，而且还曾与一个非常重要的角色失之交臂呢。”说着她报出了那个角色名称。我心里猛然一震：那可是令一名原本无名的演员一夜之间大红大紫的角色。

而她是怎样错过的呢？当时，慧眼识珠的导演挑女主角，挑来挑去，最后只剩下两位候选人：她与日后走红的那位。论外形气质，非她莫属。不巧，这时又传出她与导演有染的谣言。一贯无瑕的她一赌气，竟退出竞争，即又辞职，匆匆从南边打道回府了。

年来，她远离机会频频、可以尽展才华的演艺界，竟成了一名普通白领。偏离了自己真正的轨道，从事着自己并不真心喜欢的职业，其中郁积的遗憾和委屈又

岂是一口气能赌掉的？况且她的婚姻也因之而不幸福。

小时候，我听过一个故事，说的是从前有一个人提着网去打鱼，不巧这时下起了大雨，他一赌气将网撕破了。网破了还不够，又因气恼一头栽进了池塘，再也没爬上来。小时候，我想哪有这样的傻子，这一定是个哄人的故事，现在想起来，这个故事还是很有意义的。

下雨不能打鱼，等天晴就是了。

不要让一场雨下进灵魂里，不要让一口气久久不蒸发，从而输掉青春、可能的辉煌和一伸手就摘到的幸福！

任性和赌气，是对自己的不负责任，它会耽误你许多事情与机遇。像文中第 130 页那个“她”一样只因为在人生的道路上遇到一点坎坷便自暴自弃，任性赌气，以至于葬送了自己无限光明的前途与幸福！ 这， 不值！

（ 杨梦

晖）

麻雀和红襟鸟

孙 丽

年代的时候， 在上世纪 英国送奶公司送到订户门口的牛奶，既不用盖子也不封口，因此，麻雀和红襟鸟可以很容易地喝到凝固在奶瓶上层的奶油皮。后来，牛奶公司把奶瓶口用锡箔纸封起来，想防止鸟儿偷食。没想到， 年后， 英国的麻雀都学会了用嘴把奶瓶的锡箔纸啄开，继续吃它们喜爱的奶油皮。然而，同样是年，红襟鸟却一直没学会用这种方法，自然它们也就没有美味的奶油皮可吃了。这种现象引起了生物学家的兴趣，他们对这两种鸟儿进行研究，从解剖的结果来看，它们的生理结构没有很大区别，但为什么这两种鸟在进化上却有如此大的差别呢？原来，这与它们的生活习性有很大的关系。

麻雀是群居的鸟类，常常一起行动，当某只麻雀发现了啄破锡箔纸的方法，就可以教会别的麻雀。而红襟鸟则喜独居，它们圈地为主，沟通仅止于求偶和对于侵犯者的驱逐，因此，就算有某只红襟鸟发现锡箔纸可以啄破，其他的鸟也无法知晓。对于物种来说，进化需要集体交流和行动，这样，它们中的任何一个有了新技能，才可以真正地发扬光大，使物种生生不息。同样，对于我们人类来说，想要取得成功，也离不开与他人的沟通与合作。个人的力量往往微不足道，但当你投身于集体，成为其中一分子，你所付出的努力与智慧，就会得到丰厚的回报，而这才是更大

的成功。相反，当你孤身一人，与外界充满隔阂，闭关自守，你就会知道，做一件事是多么困难，而成功又是多么遥远。

如果你也是一只鸟，那么你是想做麻雀还是红襟鸟呢？

有句话说：“你有一个苹果，我有一个苹果，你我交换后，每人仍是一个苹果。你有一个思想，我有一个思想，你我交换后，每人就有两种思想。”投身集体，在学习、工作当中要互相交流沟通，因为合作是人类社会的大趋势。群居的麻雀和独居的红襟鸟，如果你是一只鸟，你愿做哪一种？

（孙永亮）第

131 页

忧虑的水滴

佚名

古时候，残忍的将军要折磨他们的俘虏时，常常把俘虏的手脚绑起来，放在一个不停往下滴水的袋子下面 ‘…水滴着……滴着……夜以继日，最后，这些不停滴落在头上的水，变得好像是用槌子敲击的声音，使那些人精神失常。这种折磨人的方法，早期西班牙宗教法庭和后来希特勒手下的德国集中营都曾经使用过。

忧虑就像不停往下滴、滴、滴的水，而那不停地往下滴、滴、滴的忧虑，通常会使人心神丧失，人生无力。

人往往不是死于疾病，而是死于忧虑的心态。心已死之人，做什么事能成功呢？

（于小乔）

困驴的启示

史建宏

在这多情的季节里，黄昏时品着香茗又忆起毕业那天老校长给我们所讲的故事：一位乡下农夫有头老驴子。一天，老驴子不小心跌进了一个深坑。农夫听到驴子的哀鸣，目睹它的困境，想了很久之后，断定救不了它，但又不忍心看着它痛苦而死。于是，农夫决定往坑里填土，把老驴闷死，以便使它早些脱离苦海。当农夫开始往坑里填土时，驴子被吓疯了，但几乎是同时，老驴又镇静了下来，每次土打到背上，就用力抖掉，然后踏着土块，往上走一步。老驴不停地抖一下爬上来一步。不管土块打在背上有多疼痛，那只老驴子就是不让自己放弃。不知过

了多久，那头筋疲力尽、伤痕累累的老驴子，终于安全地回到地上。原来会埋藏它的泥土堆，最终却拯救了它！第 132 页

困驴处境的改变，来自它面对困难时所持的生存态度。人生亦如此。当我们遭遇困境时消极的人总是用悲观的眼光去看待世界。他们不敢去面对困境，容易退缩和逃避，喜欢怨天尤人，不去为成功找方法，总是为失败找借口。积极的人就不一样，他们总是想方设法寻找解决困难的办法。他们会为理想而活着，敢于向命运挑战，乐观向上。勇敢的人说：“困难，太好了！别人没有遇到的事，却发生在我身上，让我拥有一片成长的空间。”

(傅建国)

奇妙的草莓

佚名

一个人途经荒野，碰到了一只老虎，老虎穷追不舍。他跑到一处悬崖之上，双手攀住一根野藤，全身在半空中悬荡。他抬头仰望，老虎向他怒吼；向下看去，有一只狮子张着血盆大口在等着他。就在此时，又有一只老鼠正一点一点地啃噬那条枯藤。但他忽见附近有一粒鲜美的草莓。他将它送入口，尝了一下：味道好美啊！

当乌云布满天空时，悲观的人看到的是“黑云压城城欲摧”，乐观的人看到的是“甲光向日金鳞开”。无论处在什么厄运中，只要保持乐观的心态，总能找到这样奇妙的“草莓”。

(边淑芳)

抱块石头走路

吉于

几年前的一个冬天 依稀记得那时 岁，上小学四年级，长得瘦，整个就一个小不点第 133 页

学校离家很远，要走几里山路，大多路的一边是山坡，另一边则是山崖。通常碰上 有风有雨的日子，家长都会送孩子上学。那天，刮着北风，且还不算小，父亲说好了送我去学校，可我拒绝了。原因是昨天晚上他看我的作业上有几道题都错了，给了我狠狠的一巴掌。我很倔，坚持不要他送，不要任何人送。父亲见我这样，觉得自己在此事上也无法可想了，就让我出了家门去学校。

走到半路，北风越刮越大，以至于我连路都走不稳。我别无选择地趴倒在崎岖

的小路上，即使如此，仍觉得自己有点飘忽，因为我所趴倒的地方正处在风口。慌乱之中，我抓住了路边一个埋在土中的石头，身体紧紧地贴在上面。一种踏实的感觉油然而心底而生，我觉得呼啸的北风也不过如此。

大风在约莫 分钟后变小，但走路仍有点趑趄，可我又不得不离开石头上路，我怕迟到之后又会遭到父亲的责骂。

忽然间，脑袋里灵光一闪，我想起了刚才贴紧的石头，抱块石头走路，不就不会被吹翻了吗？对，就抱块石头走路。

在山路边，我选择了一块我力所能及的石头，抱着它，我一步一步地行进在山路上。由于增加了负累，我举步维艰，但是我的心里却异常沉稳，石头让我的身心不再浮躁。

我没有迟到，到学校门口，我还抱着石头，同学见了我都莫名其妙，我努力向他们解释，却招来了一阵哄堂大笑。事后，老师家访的时候，把这事说与父亲听，父亲眯缝着眼大笑说：这孩子，笨得像块石头。

我是不是太笨？我自己也无从知晓，究竟，这若在大多数人的眼里，当年的我，还有更多种方法去面对那呼啸的北风，可我却选择了抱块石头迎风前行，且至今无悔。

我抱块石头使自己稳步在崎岖的山路，不被风扫下悬崖。沉荷，不是一种痛苦，而是一种睿智，一种毅力，一种生存方式，一种幸福，一种胜利……

“这孩子，笨得像块石头。”父亲的话是说给老师听的，他“眯缝”的双眼应该是对孩子的肯定。危险固然可怕，但比危险更可怕的是人的麻痹大意；危险不一定制造灾难，但人的疏忽往往是灾难的渊藪。这正是“压力效应” 推而广之，人生中很多时候 我们是不是也该“抱着块石头走路”，让它唤醒我们的斗志与韧性？ 第 134 页

逆风而立的树枝

唐 勇 锰

在前苏联卫国战争期间的一次战斗中，有一位哨兵被派往前沿阵地侦察敌情。他奉命警惕地观察着阵地前那片树林的动静。那天的天气不太好，不停地刮着寒风，树林中密密的树枝随风摆动着，发出阵阵沙沙的声响。

忽然，他发现有一个树枝不是顺风向而倾斜，而是逆风而立。他感到非常奇

怪。按照常理来说，树枝是不可能逆风而立的。这其中一定有其他的什么原因。

他仔细想了片刻，意识到前方很可能有德军埋伏。于是，他连忙给部队发出了炮击的信号，引导苏军的炮火轰击树林。事后、清扫战场时果然发现了一些德军的尸体。

原来，有一小批德军士兵正潜伏在苏军阵地前的小树林里伺机偷袭。可在潜伏过程中，有一个德军士兵感到很疲劳，他把身上的水壶解下来挂到了身旁的树枝上。正是这个水壶的重量使树枝弯到了逆风方向。那个苏联的哨兵及时发现了这一反常规的现象，从而怀疑有敌人埋伏，最终确保了阵地的安全。可怜的德军士兵，直到临死的那一刻，也未能知道自己究竟是如何被发现的。

从这个事例中我们不难看出，苏联哨兵通过常识判断和合理的逻辑分析，出色地完成了侦察任务。而他的成功之处，就在于他具有良好的逻辑思维能力。他正是靠着科学的逻辑思维，才能够从一个不太明显的现象中发现其背后隐藏的奥妙所在，并最终赢得了战斗的胜利。

可见，逻辑推理是一种非常实用的思维技巧。正确掌握和运用逻辑思维可以排除假象的迷惑，从而透过现象看到本质，实现由表及里，由此及彼，真正抓住事物间隐含的内在联系。

智慧是一种人人都有而又人人都缺的东西。生活中，很多平凡的小事往往隐藏着很深的道理。滴水可以藏海，这句话一点也没有错。现实生活中有许多“逆风而立的树枝”。对于我们来说，如何及时发现并找出那些“逆风而立的树枝”背后的东西，才是我们最值得学习和思考的关键。第 135 页

一叶一菩提，一片树叶里，蕴含着玄奥的佛理。

一花一世界，一朵花里，包罗着世间万象。世事洞察皆学问。

用智慧武装自己，从平凡的小事做起。做一个用心的人，善于观察，善于思考的人，你会发现生活中有很多“逆风而立的树枝”。

(张海霞)

细化自己的特长

王 国 华

在美国耶鲁大学的入学典礼上，校长每年都要向全体师生特别介绍一位新生。

去年，校长隆重推出的，是一位自称会做苹果饼的女同学。大家都感到奇怪：怎么

只推荐一个特长是做苹果饼的人呢？最后校长自己揭开了谜底。原来，每年的新生都要填写自己的特长，而几乎所有的同学都选择诸如运动、音乐、绘画等，从来没有人以擅长做苹果饼为卖点。因此，这位同学便脱颖而出。

这真是一位聪明的学生。我想，如果当初她填上“擅长厨艺”，结果会怎样？肯定不会像“做苹果饼”这么打动人心。其实，那些填写运动、音乐、绘画的，可能也就是会打打羽毛球、吹吹口哨或者画几笔素描。但是，他们不敢那样写，非要用一个大而笼统的概念把自己的特长掩盖起来。细细打量，这背后更多的是心虚。而细化自己的特长，则显示出一种天真的可爱和自信。我的一位朋友和拙朴，同时也是友在求职时，在简历“有什么特点”一栏中写道：“说谎时容易脸红。”这比起那些自称“从不说谎”的人来，要真诚得多。有些特长虽然不伟大，不高贵，但是它照样可以让我们享受一生。细化它们，并张扬它们，你的自信便一点一滴地渗透出来。

这个聪明学生的聪明之处不在做苹果饼上，而在她“推销”自己的方式上。

许多人都渴望自己成为别人眼中的亮点，那么，把自己的特长细化起来吧，让别人一下子就记住你。

（孙晓红）第 136 页

给小狗听的经

佚名

宋朝新罗的高僧元晓，年轻的时候曾跟随大安禅师修行

大安禅师是和布袋和尚、济公一样的人物，穿着破烂，每天在街上击铜钵向人乞讨食物，并且祝福那些布施的人能“大安”，久了，大家都叫他“大安禅师”，却没有一个人知道他的名字

大安禅师乞讨食物并不是为了自己，而是为了流浪的野狗，他常把流浪动物捡回山上，化缘来养活它们。

有一次，大安禅师在街上捡到一条小流浪狗，已经奄奄一息了，他对元晓说：

“这小狗快饿死了，我得赶紧去讨些奶来给它喝，你帮我看着。”

大安禅师拿着钵，匆匆跑出去了。

没想到大安才出去不久，小狗就咽下最后一口气，死了。

元晓非常难过，但他没超度过小狗，不知如何是好，心想：就和人一样地力、吧！

于是，元晓跑出去找了一些树叶回来，覆盖在小狗身上，自己端坐在旁边，开始严肃

地为小狗诵经超度。

大安去化缘回来，看见元晓那么严肃地为小狗诵太经，就问他说：“你念这么深的经给一只小狗听，它怎么听得懂呢？”

接着，大安禅师把化缘得来的奶放在小狗身边，揭开它身上的树叶，对小狗说：

“你好好地吃吧！希望下辈子去往生善处，天天都有好东西吃！”

元晓在一旁看了大为感动，原来这就是为小狗念的经呀！

从此，元晓大师对妓女说妓女的法，对乞丐说乞丐的法，他说：“如果有一个人终生慈悲为怀，他说的话必然会震撼法界，不管他是以什么形式说法。”

元晓大师时常对偏执于来生解脱的人说：“今生的问题都不能解决，担忧什么来世？灯火不明，周遭必然黑暗，追求来世的修行而放弃今生的智慧，就像不点灯而去找光明的地方。”

他也反对神通，他说：“要飘落的花瓣，连一天也不能等待。”确实，那些号称有神通的人，连一瓣花的落下都无能为力，何况是阻止人生的无常与痛苦呢？第 137 页

元晓大师从说给小狗听的经典而大悟，给了我们深刻的启示，就在我们身边处处都有经典，一个人只要慈悲为怀，他的语言思想、行为举止，都是经典最真实的展现呀！

（ 李鸿波）

一个臭词儿

佚 名

一只小熊进了荆棘丛生的灌木林而走不出来，一位樵夫路过，把它救了

母熊见到这件事，便说：“上帝保佑您，好人。您帮了我大忙。让我们交个朋友吧， 怎么样？ ”

... ”

“嗯， 我也不知道

“为什么？ ”

“怎么说呢？是不能太相信熊吧。虽然肯定地说，这并不适用于所有的熊”

“对于人也不能太相信， ” 熊回答 “ ，这可也不适用于您。 ”

于是熊和樵夫便结成了朋友，两人过从甚密。

一个夜晚，樵夫在树林中迷了路，他找不到地方睡觉，就到了熊窝，熊安排他住了一宵， 还以丰盛的晚餐款待了他。 翌晨， 樵夫起身要走， 熊吻了吻樵夫， 说 “： 原谅我吧， 兄弟， 没有能好好招待您。 ”

“不要担忧， 熊大姐， ” 樵夫回答 “， 招待得很好， 只是有一点， 也是我唯一不喜欢你的地方， 就是你身上那股臭味。”

熊听了快快不乐。 她对樵夫说 “： 拿斧子砍我的头。 ”

樵夫举起斧子轻轻打了一下。

“砍重一点！ 砍重一点！ ” 熊说。

樵夫使劲砍了一下， 鲜血从熊的头上进了出来。熊没有吭一声。樵夫就走了。

若干年后。有一次，樵夫不知不觉地到了离熊窝很近的地方，就去看望熊。

熊衷心地欢迎他，又以丰盛的食品来招待。告辞时，樵夫问：“伤口愈合了吗？熊大姐？ ”

“什么伤口？ ” 熊问。

“我打你头留下的伤口。 ” 第 138 页

朋友意味着你伸出手去可以握到另一只温暖的手，在你无所傍依时感受到爱的光芒的包围，在焦虑和孤寂时得到灵魂的安妥和告慰。朋友是兄弟、姐妹、伴侣、知音，理想的夫妻关系也应如此（亲密，又保护着对方孤独）。看来，夏娃和亚当是人类最早的朋友的原型，上帝正是按照这个榜样来启示人间、设计人类未来的。所谓骨中之骨肉中之肉不仅仅针对男女关系而言，理想的朋友正是用同一种血肉、同一种材料、同一种元素做成的：伯牙在钟子期死后碎琴断弦永绝琴缘，提奥在梵高自杀的数月就病故了，海子殉难后不久骆一禾也紧随而去……朋友是心心相连灵魂相通的那种人。

（ 王玉强）

那次痛了一阵子，后来就不 “噢 痛了，伤口愈合后，我就忘了。不过那次您说的话， 就是您用的那个词， 我一辈子也忘不了。 ” 第 139 页

第六编

看问题的眼睛

在一个演讲会上， 一位听众问我 “： 林先生， 我发现来听你演讲的人， 不论男女都长得

很美丽。我想请问你，是美丽的人特别喜欢
读你的书呢，还是读了你的书会变得美丽？”
由于他的问题如此突兀，引起一阵哄堂
大笑。

我说“：你看到这些人这么美丽，那是因
为你有美丽的心来看他们，就像现在我们看
着你，觉得你也十分美丽呀！”

演讲完后，我沿着夜黯的公园走回家，发
现在月色中的公园也非常地美丽，花树温婉，
池水浮金，空气中流着花香，是呀！这世界如
是美丽，有的人特别容易看见，是缘于他们有
美丽的心。第 140 页

灭 绝

林清玄

参观自然科学博物馆时，在物种演化的历史部分，看到两则说明：

“灭绝 不死不生，不生不死。地球上曾经出现过的物种，目前已经灭绝的
可能达百分之九十九。在演化上，灭绝、生存，几乎同等重要。”

“如果地球上的每一样生物都不会灭绝，那这个世界必定非常混乱。”

真的很难想象地球上曾有的物种，有百分之九十九消失了，再看看说明旁边的
插图，蛇缠在雷龙的脖子上、猴子在象牙上睡觉、青蛙栖息在恐龙头上……实在拥
挤不堪。幸好物种会灭绝，生存才有了空间。

物种如此，人也是如此。假如人都不死，我们可以想想那可怕的情况，下班回
家后可能要和一万年前的祖先一起吃晚饭，吓得不敢回家，逃到街上游逛。但街上
游逛也不保险，可能会遇到五千年前或八千年前的祖先呢！

灭绝可能是不幸的，生存也可能艰辛。

灭绝可能是好的，生存也可能不幸。

地球上的生物存亡是有时间限制的，由此想起了这件事：

我曾经问一个学生：“你愿意做伟人轰轰烈烈地活着，还是愿意做平凡人
简简单单地过一生？”

学生答 “：我选择后者。”

“为什么呢？”我听了非常惊讶。

“因为做一个平凡人也不容易：我希望获得，但要知道满足；我好逸恶劳，但要知道一分耕耘，一分收获；我求取利益，但要知道利义之分；我希望平静，但要去扰乱别人；我爱好自由，但不违犯法纪；我事事为家着想，但要明白覆巢之下无完卵的道理。这是平凡人最起码的条件，听来容易，做起来却不简单哪！”

（ 王玉强）第 141 页

智慧门

汪金友

哲学家来到集市上。屠夫问：“你会杀猪吗？”哲学家答：“不会”铁匠问：

“你会打铁吗？”哲学家答“：不会。”商人问“：你会经商吗？”哲学家答“：不会。”他们又问“：那你会什么？”“我会思想。”众人大笑“：思想值多少钱一斤”哲学家说“：我不能做你们所能做的事，但能思考你们所不能思考的问题。”说完他便开始思考，众则无语

有一天，俄国作家索洛古勒来看望列夫 托尔斯泰，说“：您真幸福，您所爱的一切您都有了。”托尔斯泰说“：不，我并不具有我所爱的一切，只是我所有的一切都是我所爱的。”人们都渴望“有所爱”，岂不知“，爱我所有”才是最大的幸福。一位成果卓著的老科学家和一个年轻的歌星同机到达某市。他们走下飞机舷梯时，歌星被围得水泄不通，而老科学家则孑然一身，无人问候。事后有人为老科学家鸣不平，但他却说：“歌星是面对面地为人们服务的，我们却是背对背地为大家服务的。面对人群，怎能思考和实验？”其实，我们更缺少的，就是这种“背对背的服务”

印度有一个古老的故事，说佛祖为了消除人们的疾苦，就从人间选了一个自以为最痛苦的人，让他们把自己的痛苦写在纸上。写完后，佛祖说：“现在，请你们把 个人交换看了别人的纸条之后，个 手中的纸条相互交换一下。”结果，这个都非常惊奇过去，总以为自己是最“不幸”的人，现在才知道很多人比自己更痛苦，还有什么消沉的理由？

开学第一天，苏格拉底对学生们说：“今天咱们只做一件事，每个人尽量把

胳膊往前甩，然后再往后甩。”说着，他做了一遍示范。“从今天开始，每天做下，大家能做到吗？”学生们都笑了，这么简单的事，谁做不到？可是一年之后，苏格拉底再问的时候，全班却只有一个学生坚持下来，这个人就是以后的大哲学家柏拉图

一乘客上了出租车，并说出自己的目的地。司机问：“先生，是走最短的路，还是当然不 走最快的路？”乘客不解：“最短的路，难道不是最快的路？”司机回答：是。现在是车流高峰，最短的路交通正拥挤，弄不好还要堵车，所以用的时间肯定会长你要有急事，不妨绕一点道，多走些路，反而会早到。”生活，的确经常需要这样的“绕道”第 142 页

有人问被称为希腊七贤之一的阿那哈斯：“你说，什么样的船只最安全？”阿那哈斯答：“那些离开了大海的船只。”“哦，我明白了，离开了道路的车辆，离开了战场的士兵也都同样可以安全无比。”“是的，但有多少人愿意这样做呢？”有一个富人，害怕死后财产再无用处，因此想送一些财富给穷人，条件是只送给那些对生活毫无希望的人有一天，他看见一个衣衫褴褛的乞丐坐在一堆垃圾上，就走过去送给他一个金币。这乞丐不解，问富人为什么会送给自己这么多钱当富人说明了原因后，这乞丐气愤地把金币掷还给他，说：“只有死去的人才没有希望！”

哲学家洞悉“函牛之鼎，不可以烹小鲜”，于是从容思考。

托尔斯泰明白“爱我所有，方会幸福快乐”，便拥有了幸福。

老科学家甘愿与人“背对背”，方能静心思考与实验。

关照他人，普度众生，佛祖成了佛祖。

实践着“水滴石穿，绳锯木断”，柏拉图成了一代贤哲。

参悟了“快与慢”的相对论，出租车司机定会走出人生旅途的精彩。

在“保险”与“冒险”的不同选择中，庸人与伟人泾渭分明

生活在希望暖阳罩临下的乞丐，是多么富有，多么令人艳羡！

（王淑英）

秋日的思绪

艳丽

一个雨后的黄昏，我走在湿润的校园里。秋风轻轻地吹着，枯黄的树叶带着雨

水的润泽，随风飘起又落下。每一阵秋风吹过，树上的叶子便少去许多。偶尔的，还有雨滴洒落在脸颊上，经过这凉凉的一激，心底突然有一种空透的感觉，便也如这秋日的天空一般明澈起来。

听着脚步踏在落叶上的沙沙的声音，我想起了今年初春，我在这里看到的场景。也是一阵微雨过后，树枝上萌动着生命的颜色，从苍老的树干上鼓起了一个嫩芽，那么饱满，那么有力。我甚至因为它而感动于春天的来临了。第 143 页
它们努力地汲取着阳光雨露，迅速地长成了一片片美丽的嫩叶，在阳光里泛着点点生命的金色。

一阵阵秋雨袭过，一片片枯黄的树叶在冷雨中垂挂着。每一阵风过树枝上便会少去许多树叶的身影。我想，等到来年的春天，一枚枚新生的幼芽萌发时，这些枯黄的叶子，早已不知埋在哪里的地下。但，它们飘落的样子虽然有些无奈，却更多几分潇洒，你看它飘落的样子竟然有几分舞蹈的诗意，好像辉煌过后美丽的谢幕

在这样的秋日，我看到这些随风飘落的树叶，突然觉得，它们的飘落绝非没有意义，树叶短暂的一生是多么地美丽！人生的过程和树叶的经历又有什么两样呢？如果我们像树叶一样，努力地生长，充实地走过，那即使是生命行将回归的时候，也必定不会有太多的遗憾，而是更多几分坦然和宁静。

宇宙浩茫，人生须臾。有限的生命应怎样度过呢？有的人活着就是为享受，花天酒地；有的人活着是为了金钱，不择手段；有的人活着是为了权力，极尽能事；有的人为了清闲，庸庸碌碌；有的人为了出名，想方设法。学学树叶吧！树叶短暂的一生多么地美丽！她努力地生长，充实地走过，那即使是生命行将回归的时候，也必定不会有太多的遗憾，而是更多几分坦然和宁静。

人不也应该多做实事，快做实事，去寻求充实生存的幸福吗？（董敬贵）

童稚可嘉

邓 皓

若让你用笔形容女人好看的眉毛，你会怎样？

你会不会马上想到柳叶或者月牙儿什么的具象来？又或者堆砌出许多甜腻的词儿来？

可是，我就在一个小男孩的作文里，看到过这样的句子：“阿姨的眉毛淡得好像

忘了长出来一样。”我就惊叹，小孩子怎么会有这般让人跌掉眼镜的发现？

岁的 还记得台湾一个 小女孩作过一首美妙绝伦的题为“爱”的小诗：

“妈妈是一杯酒，第 144 页

爸爸喝上一口，

就醉了”

短短几句，童心盎然却又形象逼真，丝丝入扣！

两年前，我写过一篇给女孩子看的文章，却怎么也定不下标题。一个女孩读

了，便道 “：何不取‘花开的声音’？”

我惊得呆了：花开的声音！一个小女孩何以有如此奇谲万千却合情合理的

想象！

试想：因为花开，一个春天都不寂寞了，花开怎么会寂寞呢？花怎么能兀自地

开着却没有声音呢？

突然发现童稚是一种最机智最完美的智慧，甚至这种智慧隐喻着最深刻的

哲理。

童稚是一种最机智最完美的智慧。然而这种智慧又能保持多久呢？我

想，在教育体制下，这种智慧从上小学的那一天就开始退化了，等到小

学毕业已所剩无几了，等到中学毕业就已是荡然无存了，等到上大学时连影子

恐怕也见不到了。这不能不令人深思！

（ 董敬贵）

恶女人的一双鞋子

佚 名

我爱留意别人的鞋子，一个人的鞋子，不但反映他的品位也反映他的个性、生

活，甚至人生。

认识一位事业很成功的女士，她聪明而敬业。但是，所有人都怕她，因为她独

裁、霸道。她是一个达不到目的誓不罢休的人。她想让你做一件事的时候，她会用

尽一切办法，直到你妥协为止。

我最后一次见她，是一年前的事。那天，她穿着一套很漂亮的衣服，她一向是

这样打扮的。她在我身边转来转去，不停地说话，我不太搭理她。忽然之间我低下

头，看到她脚上的一双鞋子

那是一双很朴素的黑色平底鞋，鞋跟已经磨破了，鞋面儿也有点陈旧。这双鞋第 145 页
子好像走了很多路，跟她那身衣服毫不相配。那天并没有下雨，她没必要穿一双破
鞋。她的工作一定很辛苦，常忙于奔波所以才要穿一双比较舒服的鞋子，方便
赶路

是的，她做事时六亲不认，她像惟利是图；然而，她也付出了很大的努力。她本
来可以选择舒适的生活，但她宁愿追求自己的理想。她当然喜欢钱，但是，赚钱的
目的，也许是要达成心中一个优雅的梦想。

本来不太喜欢她，但看到她的一双鞋子，我忽然感动了。

这是一则精巧的小美文。作者开门见山道出观人先观鞋之理，并以简单
朴实的叙述方式，干练而充满个性的语言把一个令人生厌的，同时在某种程度
上又是令人同情的女人表现得淋漓尽致。整篇文章带着强烈的主观感情色
彩，情节简单明了但以小见大，仅仅是一双为了生活奔波来去的鞋子，作者却
(董敬贵 从中品出了别样人生，令人感怀。)

怕

张 小 失

一个少年怕独自走夜路。父亲问他：你怕什么？少年答：怕黑。父亲问：黑为
什么可怕？少年答：像有鬼似的。父亲问：你见过鬼？少年笑了：没有。父亲问：那
么，现在你敢独自走夜路了吗？少年低头：不敢。父亲问：还怕什么？少年答：路边
有一片坟地。父亲问：坟地里有什么声音或鬼火之类的吗？少年答：有虫叫，没鬼
火。父亲问：白天的虫叫与夜里的虫叫有何区别？少年：……

一名新兵怕跳低板墙。连长问他：为什么不敢跳？新兵答：怕栽倒。连长问：
你以前跳过吗？新兵答：没有。连长问：那么低板墙绊倒过你吗？新兵低头：当然
没有。连长问：那你怎么知道它会使你栽倒？然后连长令新兵跳高，成绩为
米 米。连长又问新兵：你知道低板墙有多高？新兵说：不知道。连长说： 。

一名失业青年近几年在家埋头写作，发表了一千多块“豆腐干”。一天，父亲指
着一则招聘启事说：某报社需要编辑，快去试试！长期与社会缺少直接接触的青年
胆怯地说：我未必行。父亲问：为什么？青年答：没学历。父亲问：或许你发表的作第 146 页
品能打动报社总编呢？青年答：那么多大学毕业生应聘，咋会看上我呢？父亲问：
你见过总编了？青年答：没有。父亲问：你了解过全部竞争对手了？青年答：没有。

父亲问：那你究竟怕什么？

怕走夜路的少年后来独自走了几回，虽紧张，却平安无事；怕跳低板墙的新兵后来终于咬牙跳了一次，并且以后再也没有犹豫过；怕应聘的青年后来背着一袋报刊去见总编，居然被破格录用……他们就是今天的我呀！

我曾反复品味父亲的问题：你究竟怕什么？我的回答是：怕我心中那个与生俱来的“怕”字。

内心老是压抑 有人说得好：“怕什么就有什么。”还真是！你越怕生病 紧张，免疫力随之下降，则疾病肯定会登门拜访你。你怕见人脸红，一见人后你就紧张，你自然会脸也变色心猛跳。其他心理疾病也莫不如此！

要想消除自己怕这怕那的个性弱点，提高自己的勇气，最重要的是敢于迎接各种困难挫折的挑战，绝不是躲避退缩。只有在与各种形形色色、看似十分可怕的东西直接交手后，你才能在这个斗争的过程中提高胆量，积累经验增长智慧，越来越变得无所畏惧。同时你也会发现，你原来所怕的许多东西，都只不过是些“纸老虎”而已。

因此我们的人生哲学应是“：能少做一分懦夫， 就多做一分勇士！（ ”台湾作家李敖）。

（ 王立海）

不 扶

叶倾城

月，武汉却豪雨如注。微灰粗线条的雨，哗啦啦，淹了一片城。下班路上，看见不远处一位女友，细高跟小靴，在一踩一汪水的人行道上，连连踉跄，正想喊她，她已一脚跪倒在地。

我下意识冲上去想扶，却，停住了。

我不是没有摔过跤的

因为曾经深爱过， 是浮在云端的幸福， 跌倒的声音， 便是沉闷， 狠， 绝望， 痛到骨第 147 页面去 髓 或许， 其实骨头已经跌断了。 。

痛的第一反应就是哭。时不时，无端地泪流满面，公车里，餐桌上，超市的货架前， 也有时， 正开着盛大的会， 忽然主持人脸色微变， 看向我， 我才陡然知觉， 满眶的泪 如即将失守的凌汛。

会议室很静，大家都手捧材料低着头，却没有翻页的哗哗声，仿佛所有的人都
在窥凝，残忍地，等待我的崩溃。只要一句虚情假意的“怎么了”，我知道我会号啕
大哭，把这一年来的纠缠和盘托出，哭天抢地，捶胸顿足喊救命，像街边被抢了钱包
的妇人……即使明知，那些安慰的背后是嗤笑，我的惨痛会被编成歌来唱，此后成
为大家的津津乐道在我即将失控，尊严扫地的刹那，身边的同事轻轻一笑，“你割
双眼皮了是不是？眼睛不舒服吧？我当初做的时候也一样，还老掉眼泪呢”信手，
递过来一张柔厚的纸巾。我接过，嗯一声，泪汨汨而下

此刻看见狼狈爬起的女友，大衣下摆，修长笔挺的黑长靴上全溅满泥浆，平日
里孔雀般艳美的女子，此刻又羞又窘，脸都涨红了，低头疾走，便翻皮包拿纸巾来擦
手。她应该没伤着，而我的出现，会不会让她觉得，在熟人面前摔跤，是一件很丢脸
的事呢？

我悄悄退后几步。

人生总有摔倒的时候，无论是泥泞里街沿，抑或是爱而不得。有时候，需要扶，
有时候，却需要众人假装一无所知，来保全失足者最后的颜面。因此，《圣经》里道，
不要叫醒，不要惊动我所亲爱的，等他，自己愿意。不扶，常常便是最大的扶。

不扶，常常便是最大的扶。这不由得令人想起：

不哭，常常便是最痛的哭；

不笑，常常便是最爽的笑；

不走，常常便是最快的走；

不停，常常便是最猾的停；

不言，常常便是最辣的言；

不学，常常便是最深的学；

不做，常常便是最好的做。

所以，老子曰：“道可道，非常道。名可名，非常名。”又曰：“大方无隅，大器
大象无形。”又曰：“无为而无不为。”晚成，大音希声（周湘辉）

第 148 页

向上走， 向下走

佚 名

甲、乙两个大学生要到新华书店去买书。

从学校大门出来，两位同学发生了分歧：学校处于两个候车厅之间，且路途差不多。甲要去上边的候车亭，乙要到下边的候车亭。

甲说： 向上走， 比下一站早上车， 意味着少一些竞争， 找到座位的可能性要大得多。

乙说： 向下走， 与车辆同向， 等到车的几率比向上走高， 边走边等， 多好

甲说：我宁可少一些上车的机会，也要找个座位享受一番，站着多难受！

乙说：年轻人，累点儿算啥？我每向下走一步，就离目的地近一点，实在没有班车，我可以步行到书店。

甲说：怎么可能没车？

乙说： 怎么不可能？

俩人争执不休，谁也说服不了谁，决定各走各的。

一会儿车来了。乙等上车，车上果然没有座位了，而甲正跷着二郎腿用嘲讽的眼光看着乙……而他的座位旁就站着一位老大爷。

毕业后，甲挖空心思，留在了城里，钻进一个各方面条件都很好的企业；乙则回到了生长的地方，在一家小企业里当职工

年后，甲、乙二人在一个订货会上相遇了，甲虽然仍是普通职员，但西装革履，手机皮包；乙虽然已是副厂长，但衣衫寒酸，土里土气。甲拍拍乙的肩膀说：向上走舒服一点儿；向下走，就得艰苦一点儿喽

又几年，很多企业实行改革制，甲、乙所在企业都改了，无突出贡献和技能的甲被裁减出门；成绩突出、能力超群的乙被公推为总经理。甲从报上看到一家公司的招聘简章， 登门求职， 遇到了乙。 了解了情况后， 乙拉着甲的手说 “：我说过嘛， 有时候会没有班车的。”

人生的道路上，对目标的追求要高就，但实现目标的心态要低就。

这是一次时间的考试，答的是一份人生的答卷。答卷的两个人都有自己第 149 页的答案。甲从一开始答卷就想逃避，想少一些难题；而乙却想用一整份的难题来证明自己。

机遇”来诠释，而乙则要用“ 甲的一生需要用 努力和踏实”。人的一生犹如登山，不要期望山脚或山腰有架直升机帮你，一步一步地向上攀登，当你在山顶“一览众山小”的时候，满手的茧和满手的伤疤便是一种见证。对人生的肯定，别忘记还有一颗坚毅的心

磨砺是人生的一种美丽，毕竟天空总会有阴霾。一个人对人生的理解，可能会成为整个人一生的导语，可能注定了要为之执著。其实这份答卷本没有对和错，一切只因为你的执著没变，世界却在变，当幸运的圆盘上的指针指向你的时候，便是成就人生。

（ 李月荣）

送我去机场

卞 可

出差，回来，又出差，这一年，我感觉是在机场度过的。坐上出租车，最常说的话竟是“：送我去机场。”

一天只睡三四个小时，吃饭像打仗一样。楼下餐馆的服务员见我们去吃饭，会主动在点菜单上签上“加快”的字样。我不知这样忙碌下去，自己还能坚持多久。

我决定放自己两个月的长假。第二天，我去了云南丽江，只是想亲身感受一下

“一个人去旅行，不管目的地”的感觉。坐在古城溪水潺潺的岸边咖啡馆里，全是陌生的面孔，各种语言在这里交会，你感觉不到压力，你只觉得放松，工作真的不知道溜哪儿去了。也许在这样的放松中，创意才会源源不断，可是谁敢真正放松呢？

“改变创造生活”，说起来很简单，却不那么容易做到。

假如“送我去机场”是一件不那么让人快乐的事情，那就去别的地方，或者哪儿也别去。

学会改变，学会放松自己，换一种生活，换一种角度，换一种眼光，换一种思维，换一种地域，你会感到另一个天地，另一个时空。

时时地调整自己，调整心态 特别重要。

（王玉强）第 150 页

清洁天使

佚 名

不久前，我到个城市去拜访一个老朋友。中午，他开车把我带到很远的一个餐厅吃饭这家餐馆并不豪华，也没什么特色。朋友领着我径直走到一张临街的桌前坐下他点菜的时候，我透过宽大的玻璃窗观望这座新兴城市的街景。

这里大概是市中心，高楼林立，车水马龙，四处涌动着一股现代文明焦灼的气息，和我到过的第一座城市的市中心一样。但这座城市却出奇地干净，街道规划并

然有序，街面十分清洁，我不禁暗暗称奇。

扎啤端上来了，朋友沉静的话语连同清凉的啤酒一起涌到我的心头。“我给你讲个故事吧。。”我点点头，把目光从街边那位撑着绿色太阳伞的中年妇女那里收了回来

“两年前的这个时候，我极偶然地走进这家餐馆，也是坐在这个位子上，那天我的心情糟透了，只想一醉方休。

“我一边漫不经心地看着街景，一边一杯接一杯地喝着啤酒。这时，我看到一对母女走了过来。年轻的妈妈虽然不是异常美丽，但她的娴雅的气质和异常的微笑吸引了我 这就是一个母亲的美吧！还有她的小女儿，大约三四岁，穿着一套白纱裙，头上扎两个蝴蝶结，打扮得跟天使一般。她一只手里拿着一支冰淇淋，只手被妈妈牵着，一蹦一跳的。我真羡慕她们的快乐。

“忽然，她们停下了。女孩把吃完的冰淇淋的包装纸扔在了地上。年轻的妈妈指着地上，跟女儿讲着什么。小女孩把包装纸捡了起来。随后她们开始四处张望，我知道她们在找垃圾箱。

“这时，小女孩指着马路的对面，她发现那里有个垃圾箱。我想，其实年轻的妈妈早就看到了，但她想在这边找到，不想让女儿过马路，可是这边没有。我看她犹豫了一下，然后指着对面的垃圾箱，想让女儿把包装纸扔到那里面。

“小女孩拿着包装纸，活蹦乱跳地穿过马路。突然，一辆轿车像幽灵一样疾驰过来，随着一阵急促的刹车声，我的心提到了嗓子眼。女孩飞了起来，然后就倒在一片血泊里。 ”

朋友的眼里盈满了泪水，“有谁能想到，女孩横穿马路，仅仅是想往垃圾箱里扔一张废纸！ ”

“那 ” 我用纸巾拭拭眼角 “ ，女孩的妈妈一定很痛苦了。 ” 第 151 页

朋友的手往窗外一指，“她在那儿 ”我揉揉眼睛，顺着朋友手指的方向，又看到了那把太阳伞，那个女人还保持着原来的姿势一动不动地坐着，痴痴地望着街头

朋友继续说 “ ：女儿死后， 她疯了， 就在这里捡废纸， 捡树叶， 然后扔到垃圾箱里去。后来，人们都知道了，都不再乱扔垃圾，还帮她捡拾 …我们都很感激她和她的女儿，是她们使我们这座城市干净起来了。”

我默不作声。

朋友说：“我们都把她当天使，她飞翔在这座城市的上空，飞翔在每一个人的心里！”

在一次绝对的意外中，一个小小的生命结束了，另一个生命也因此受到心灵的创伤，但唤醒了人们心灵深处的热情，净化了城市的每一个角落。

年轻的妈妈为了教女儿养成良好的习惯，却意想不到失去了心爱的女儿，自己也成为一个半死人。而在人们心中她们却仍像以前那样，妈妈牵着女儿的手，在这座大城市中做清洁天使。

（ 王玉强）

蔡琴， 一种歌声的代名词

子非鱼

细数蔡琴，时空被框进胶卷之中，她的歌，是一部人生的戏，我们可以一再反复播放，追究到底是她在戏中，还是你在其中。每个场景、角色都发生过的曾经刹那定格，怎么选择，这个看似庞大却 。有多少的 又真实的题目，蔡琴和我们一起思索女角，在一出出的戏剧中演着和命运抗衡的事，而幽暗的放映空间中，飘荡着蔡琴的歌，总是要一段时间一些事情，她才发现有眼前真实的，早就在戏里见到了。

我们曾如此恍然明白人生，她说：痛苦过、辛酸过、快乐过、爱过。她说，我的歌，每一首都像诗。

蔡琴的声音是不会弄错的。不论走到哪里，只要那声音轻轻地飘过来，总能让你怔一下，噢，是她。就好像想起了某个心比比干多一窍的姑娘，虽然你没有选择跟她一起生活，但是被她关切的目光和温柔的声音围绕过的感觉总是人生最美好的记忆之一。第 152 页

蔡琴曾经是最喜欢的女声， 在发现齐豫之前。 。

现在不太听蔡琴了，主要是不太有 夫像年轻时那样细细地悲伤说实话，坐在纷乱的事务中，是无法忍受蔡琴的悲伤的譬如说今天，因为要写蔡琴，我翻出她的那些老碟，一边忙忙地写，一边细细地听，就有点受不了，觉得生活如此糟糕，现实如此黑暗，连一点悲伤的时间都没有，听着听着简直泫然欲泣，赶紧关了，换上一盘轻快的小调。现在喜欢坐在凌乱的办公桌前，有意无意地听有着金属般明亮嗓音的齐豫在耳边絮絮地说些风凉话，譬如“我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远

方，流浪”，还有“当我走在凄清的路上，天空正飘着蒙蒙细雨，在这寂寞暗淡的暮色里“ ”往事说不清，就像山一样高，好像海一样深，甜蜜绮丽，彩虹般美丽“ ”黄昏的时候我散步在小河旁，见到一位美丽的姑娘纯洁又可爱”“脱下寂寞的高跟鞋，赤足走在地球花园的小台阶”“天上的星星为何像人群一般地拥挤呀，地上的人们为何又像星星一般地疏远”……这些歌词具有一些与自己不相干的诗意，与自己不相干的优美，因为与自己不相干，所以可以长久地欣赏。并且，齐豫告诉你生命在别处的风景，令你好像坐在一间有着明亮窗景的黯淡小屋里，感觉生命以及生活还有希望。

有一句不太受用的话说，有什么样的性格就有什么样的命运，在我，这句话不如改成，一个歌手唱什么样的歌就有什么样的命运。蔡琴的感情生活据说曾经是比较黯淡的，这得归咎于她爱唱的那些歌。古人弹琴讲究哀而不伤，蔡琴不仅哀而且伤，不仅伤，而且太伤，这种伤自然是会影响身体乃至生活的。《红楼梦》里有一段妙玉与宝玉偷听黛玉弹琴的文字，妙玉对于黛玉琴声抑抑的评价是“太过了”。曹雪芹其实是把孔子的诗品“乐而不淫哀而不伤”转到了琴品上。后来金庸在《笑傲江湖》上曾经借莫大先生师兄弟的恩怨把有关二胡声淫的争论提了出来，那也是同样的意思在对声乐的品味上，我是很崇拜孔老先生的，别人论证了一辈子的事他八个字就概括了，而且没有人比他说得更好不过好听的声音有时是很难拒绝的，特别是当这种声音总是触摸到你心头最脆弱的那一块肌肤时。有一段时间电视里放《雷雨》，我虽然不是很爱看，但总是忍不住要等到结尾插曲“等待不难，时间总是不长不短……（ ”后来知道这首歌是《爱断情伤》）缓缓唱过才忍心换台，听过以后心里又总是难受，于是知道听蔡琴的声音是会上瘾的，于是选择离开她的那种声音，离开她的那种心境。想一想吧，和一位能把《绿岛小夜曲》也唱得声声断的女子在一起，你能不悲伤吗？

离开蔡琴的时候，我开始明白人们为什么总是喜欢离开自己最喜欢的人。人生苦短，我们无法长久地细细地品味悲伤。第 153 页

作者抓住了蔡琴歌声的本质：悲伤和黯淡。以充满深情的笔 描述了蔡琴的歌声给自己的感受，让读者从中体会到作者内心的强烈感情：离开，是因为爱，是因为无奈。可见，蔡琴的歌声已深入作者的心。

并不多，但作者的深情却在很少 在文中，作者直接描述蔡琴歌声的笔 的

描写和反复的衬托中表露无遗。反衬的运用最为突出。以齐豫的明亮反衬蔡琴的黯淡，以齐豫的与己不相干反衬蔡琴的“让我们一起思索”，将蔡琴的歌声中那种让听者与之共同悲伤和黯淡的力量突出出来。另外还用林黛玉的琴声、《雷雨》的片尾曲等人们熟悉的同质的声音来正面衬托，使之更具体更感性。

（董敬贵）

不会笑了

蒋子龙

近日，国际幽默大会在瑞士闭幕，大会发表的声明显示：出现年代，冷战的被认为是典型的分钟。到了经济衰退时期，英国人平均每天笑年代末，英国的经济显然比以前繁荣了许多，人们的生活水平有了很大的提高，但英国人却比以前更可怜了，每天笑的时间急剧减少到只有分钟。

越来越不会笑的又岂止是英国人，年底，一家国际研究调查组织，对亚洲地区进行的一项“快乐指数”的调查表明，亚洲最发达的有“经济动物”“公司人类”之称的日本人，恰恰是亚洲最不快乐的，有的受访者自称不快乐，另有的人说自己根本就活得很凄惨。

年，芝加哥大学的调查证实，世实有的美国人感觉生活非常幸福，到倍，却只有的纪末，扣除通货膨胀的因素，美国的薪水增长了人还承认自己生活幸福。

这是怎么回事呢？细想想自己，恐怕每天分钟也笑不了了。连变得越来越不会笑了是现代地球人类的通病。中国相声的江河日下，小品无品，都说明这一点。要逗人发笑太难了，几十年前能让人哈哈大笑的节目，现代人看了却无动于衷。

不会笑的人们似乎分成两大类，一类觉得没有什么可笑的，另一类干脆认为没第154页年代有理由笑现代心理学的研究成果显示，现在的人们感到压抑的概率是的倍，不管生活多么富裕，贫富差距却越来越大，你有钱总是还会有许多比你更有钱的人，而人们也比以往任何时候都愿意拿自己跟周围的人进行比较，使得那些失败者恨得牙根疼，让那些成功者也常常感到像失败者。德国精神治疗专家迈克蒂兹说：“我们似乎创造了这样一个社会，人人都拼命地表现，期望获得成功，达不

到这些标准心里便不痛快，便产生耻辱感。”而商品时代培育出来的商品意识、商品情结，只会使人变得比以往更贪婪，更好高骛远。越是看重金钱和物质，人就越不容易满足，心理也变得越脆弱。

人以适意为悦，乐莫善于如意。背负着沉重的压力如何能笑得出来呢？所以现代人强笑的多，装笑的多，甚至花钱到欢乐场去买笑

这是现代人的通病。日益丰富的物质生活已满足了身体的多种需求，可我们精神的世界变得越来越弱小、枯萎。问问自己，一年之中有多少可怜的时间在笑中度过呢？如果有谁统计一下，笑得最多的肯定是儿童，因为适意为悦。从沉甸甸的行囊中扔掉那些其实本不需要的附加品，你就会发现 笑在你嘴边产生了。

（ 孙永亮）

看问题的眼睛

佚名

美国的某家报纸举办了一项有奖征答活动，因其所设的巨额奖金而吸引了众多的应征者前来参加。

报纸所设的题目是：三位科学家共同乘一个热气球做环球探险，行到中途，因气球漏气、充气不足而即将坠毁，唯一可行的办法就是必须将三人中的某一个抛出去。可是三位科学家却都关系着人类兴亡。他们之中的一位是环保专家，他的研究成果可以改善人类的生存环境，避免因环境污染而导致人类的噩运；一位是原子能专家，他的研究成果可以防止因全球性的核战争而给人类带来的灾难；另一位是一个植物学专家，他研究改良的植物品种能在盐碱地或不毛之地生长，能够解决整个人类所需的粮食问题。第 155 页

应答者众说不一，然而一个小男孩因其答案是将最重的科学家扔出去而最终得到了巨额奖金。

人的眼光容易受到现有事物的制约而失去了明辨力。看问题时，不妨将眼光跳开， 你也许会从中得出令自己惊喜的结论。
（ 于小乔）

降低飞行高度

陈 彤

几年前，我的状态糟透了。当时一个朋友跟我说，高处有月亮，但是假如你的目标是苹果，就不必飞得那么高。因为，如果你的目标是苹果，而你飞到 万米高空，那么你既得不到月亮也看不见苹果。对于月亮来说， 米没有什么 万米和 区别，而对于苹果来说，没有那么高的苹果树。

正是那时我总结出过好日子的重要方法之一，就是适当地降低飞机高度。我见过很多人把自己的人生目标定得非常高，总是实现不了，于是越来越灰心，最终连目标也没有了。

说一个真实的故事吧。一个女人一直“待价而沽”，她有体面的职业、良好的教育背景，而且人也很能干，一段锦绣前程展现在她的眼前。但是她一直没有找到合适的男朋友，这让她很不满意，她觉得至少应该有男人来爱她 她有那么多的可取之处。她等了很久，以致后来开始抱怨自己“曲高和寡”。一个听她抱怨的人说：“既然你觉得高处不胜寒，为什么不下来一点呢？”于是，这个女人就稍微降低了一点自己的“飞行高度”，也就是说她不再像展翅高飞的雄鹰一般，对男人一律采取于“鸟瞰”的态度 是立刻发现自己有好多选择对象。

有时候，美好生活就在离你很近的地方，但是因为你把目光投向了很远的地方，结果，错过了生活就是这样，有时候需要适当地降低生活高度，甚至只降低一点点，生活就会好很多，信不信由你。

（傅建

国）第 156 页

剃刀边上的血

林 夕

两年前，我在北京一家大报做记者，工作环境非常舒适，这一行我已经做了年，最初的激情已渐渐消失在日复一日的公文式写作中，每天坐在电脑前，一想到这些文字见报后即被人遗忘，我就感到无限悲哀。有时候真想辞职回家搞自己喜欢的文学创作，但又有些舍不得这份报酬优厚的工作。

那段日子，我情绪非常低落，就借工作之便回到故乡小城。到小城的第二天，我去拜访父亲的一位朋友，他是一位出色的外科医生，也是一位很有见地的思想者，两个月前他从医院退休外出度假，刚刚回来。

“你好像有什么心事，说说看。”

没等我开口，他已经觉察出我有话要说。我就把自己想辞职专心写作、又担心

失去稳定收入、没有安全感的心事向他道出。他听了，没说什么，只是微微一笑，抬起手指了一下自己的下巴。我看见那上面有一处指甲长的刀痕，渗着一点血迹

“剃刀划的。”他自嘲地笑笑，解释说“，今天早晨我想刮胡子，可怎么也找不到常用的剃须刀，可能是忘在宾馆里了。只好找来这把好久不用的剃刀，结果刮破了下巴。”

“怎么会？”我瞪大眼睛奇怪地问，要知道，他可是一位非常出色的外科医生，握了 年手术刀啊！

“是啊！我当时握着那把剃刀，看着上面的血，非常感慨：我是一名外科医生，做过无数次手术，从未出过错。这把剃刀其锋利不及手术刀的十分之一，我却割破了自己的下巴！”说到这，他停下来，看着我，问“，你知道这是为什么吗？”

“为什么？”

我曾经是一名外科医生。你记住：曾经是，现在不是。“因为我已经从外科医生的位置上退下来了，我已经两个月没有拿手术刀了，所以才会在今天早晨刮胡子的时候割破自己下巴。”说着，他起身出去，不一会儿又返回来，手里拿着那把剃刀，“许多人生活在这个世界，都想要寻求一种安全感，可是，什么才是安全呢？有时候，你自以为是安全的，其实并不安全。就像这把剃刀，有一天它上面会沾上你的血。你说它是安全的还是不安全的？所以，这世界上根本没有绝对的安全，你想要获得安全，途径只有一个：就是学会操纵刀的技能！”

从小城回来后不久，我就辞去报社的工作，回家专事写作。现在，我每月的稿费收入比昔日同事工资的两倍还多第 157 页

一个有安全感的人，并不等于他就是最安全的。

一个从未爬过楼梯的人，当然不必害怕自己会从楼梯上摔下来。

自以为很安全的人，他们自然会对身旁的事情掉以轻心，这是险情出现的先兆。

骑在一匹经过长时间训练的良驹上，才会有安全感。如果你能够脚踏实地地向前行进，一切事情都在自己的掌握之中，你将发现世上并无可惧之事。在海上行船，你应准备两只锚，起码在一个丢失之后，还有另一个候补。这是你应掌握的安全之道。

（孙慧美）

谁都可能是贪官

王卫华

最近读到一个虚拟文本，觉得很有味道。

某局长酒后玩起儿子的电脑，在“游戏”菜单里发现一个名为“贪官成长轨迹”

的游戏，于是根据电脑提示不停做出“合乎情理”的选择，居然在不长时间里使自己

“蜕化”成收受数十万元贿赂的“贪官”，受到“双规”和“判刑”的严厉处罚。吓得这位局长大人冷汗直冒，暗自庆幸自己权力有限，敛财机会不多，否则后果不堪设想。

出于好奇，我也照着演示了一番，并邀了几位朋友进行测试，结果令人失望：基本上都重蹈了这位局长大人的覆辙。

这个虚拟文本一针见血地揭示了这么一个道理：人的自私自利性是现实可能的，谁都有潜在的贪欲。既然如此，我们便无需回避。一般来讲，贪欲经过道德约束和法制监督都能控制在初始状态，即使贪婪如胡长清、成克杰之流，早期也有过克己奉公、勤俭节约的上好表现。他们的堕落，一半是咎由自取，一半是被监督不力所葬送的。

东方文化建立在“性善论”的基础上，把人预设为道德高尚的谦谦君子，疏于防范，尤其是对权贵们简直到了纵容地步，其结果自然是一旦小人得志窃居要位便开始把自私自利性发挥得淋漓尽致，直至祸国殃民。到了这时候，杀几只“鸡”，吓吓蠢蠢欲动的“猴子”，是起不到实质性作用的。第 158 页

越是富有的人，他们的贪婪也就越大。贪婪是一种顽疾 人们极易成为它的奴隶，变得越来越贪婪。

贪婪是一切罪恶之源。

贪婪能令人忘却一切，甚至自己的人格

贪婪令人丧失理智，作出愚昧不堪的行为。

具有一双贪婪眼睛的人，很难让他的心变得诚实。

人之所以贪婪，并不完全因为贫困，只是他永不满足，希望获得更多。

（孙慧美）

它到底值多少钱

蒋光宇

那天，全国奇石巡回展览到了大连。我同单位的许多人都去了，其中的一块奇石格外引人注目。这块鬼斧神工的石头是圆形，白色，简直像中秋皎洁的明月，更

不可思议的是明月中间竟有一个行书的“寿”字！其颜色同纯正的墨色一样，字迹清晰、苍劲。这神奇的造化之功，实在是令人惊叹、称绝！

我问解说员：“这块奇石是怎么发现的？”

解说员说：“是一位禅师捐献的，起名为‘月寿石’。”接着，绘声绘色地讲了下面这个故事。

捐献“月寿石”的这位禅师很有学问，很有名气，经常有人向他求教。一天，有一位青年问这位禅师：“大师，同我一起获得了博士学位的同学，自身条件都比较接近，可走向社会之后才短短几年，大家的工作和待遇的差别已经拉得很大了。这是为什么？怎样才能使自己的人生价值得到最大化的实现呢？”

禅师为了启发这个年轻人，便把这块“月寿石”交给他，让他去蔬菜市场，试着卖掉它，并特别叮嘱：“不要真的卖掉它。注意观察，多问一些人，然后告诉我在蔬菜市场它能卖多少钱就行了。”

年轻人到蔬菜市场去了。许多人认为它只值几十块钱。年轻人回来后说：“它最多只能卖到几十块钱。”

禅师说：“明天你去黄金市场，问问那里的人。但也不要真的卖掉它 只是问问第 159 页 价 钱”

年轻人从黄金市场回来后，高兴地说 块钱” “：有人乐意出

禅师说：“你有时间再去珠宝商那里问问看……”

年轻人去了，他简直不敢相信自己的耳朵 万块钱，珠宝商开口居然乐意出

年轻人故意抬高价格，珠宝商们出到 万。年轻人坚持不卖，珠宝商们着急地说：

“我们 万、出 万，或者你要多少就给多少，只要你卖！”

年轻人说：“我不卖，只是先问问价钱，待主人同意后再说。”

回来后，禅师拿着“月寿石”说：“我根本就不打算卖掉它，只是想让你明白：同样的一块‘月寿石’，在不同的地方就有不同的价值；你给自己定位在哪里，你的价值就在哪里。关键是善于经营自己的长处”

年轻人听后，心领神会，豁然开朗，发自内心地笑了。

有一位青年向一位禅师求教：“大师，有人赞我是天才，将来必有一番作为；也有人骂我是笨蛋，一辈子不会有多大出息。依您看呢？”

“你是如何看待自己的？”禅师反问。

这位青年摇摇头，一脸茫然。

譬如同样一斤米，用不同眼光去看，它的价值也就迥然不同。在炊妇眼中，它只不过能做三五碗米饭而已；在农民看来，它最多值一元多钱罢了；在味精厂家眼中，提炼出味精，说不定可卖 元钱；在制酒商看来，酿成酒，勾兑后，也许可卖 元钱。不过，一斤米终归还是那一斤米。”

禅师顿了顿，接着说 “：同样一个人，有人将你抬得很高，有人把你贬得很低，其实，你就是你。你究竟有多大出息，究竟有多少价值，归根到底取决于你自己。”

这位青年茅塞顿开。

（王秀敏）

什么也没失去

佚名

从大学毕业后，他分到一家国有工厂，他也是这家大学生工厂唯
在最初的几年里，他很想 在工厂干出些什么，施展自己的才华和抱负。第 160 页
他是学管理的，又写得一手好文章，经常在报刊上发表，在那个一千多人的单
位里 他很快被人耳熟能详。在单位的简报、黑板报和企业报纸上，经常可以看到
他写的文章。

所有人都觉得他在单位里会很有前途，因为他年轻，有才华。但是，奇怪的是，
他在单位里呆了五年，每一年单位里都有升迁机会，都轮不到他。

他也想不清楚，为什么单位不用他，难道他工作不扎实？他只是在心里想想，
但工作仍旧认认真真。

七年过去了，管理层的人员换了一批又一批，但他仍旧呆在原先的岗位上。

这时他才感到不妙，思考单位为什么不接受他？

其实工厂里每个职工都熟悉他，也相信他的才华。问题是，他不懂得在工厂里
并不是有才华就可以得到升迁，还需要关系。他缺少的恰恰是关系和左右逢源的
狡猾，他像一只猎豹一样不停地奔跑着，让周围的人都感到了危机。

他在工厂的错综复杂的关系链上，无法抓住其中的任何一点，所以他一直都是
孤立的。

第八年的时候，单位进行改制，他理所当然地被精简了。这是一个不需要作出
说明的原因，因为他和厂长关系一般。

他在这家死气沉沉的工厂里耗了八年，他觉得冤，觉得苦，他说在这里失去了自己一生中最好的年华。

他好像真的失去了最宝贵的年华。但仔细想想，又不是。下岗后，他把自己业余创作的文章集成一册，结果被出版社看中出版了。而后许多家私营企业聘请他加盟，因为他在国有企业工作过，有系统的管理知识和经验。他的性格很适合私营单位的环境，结果被一位老总相中，一年后，被聘为经营副总。

我看他什么也没失去，如果在那家单位该得到的全得到了，对他来说，反而是一种失去。到现在，他自己也不得不承认。

“福兮，祸之所伏；祸兮，福之所倚。”作为一个对立统一的过程来考察，决定人生高度的关键因素不是成功与失败本身，而是人对待成功与失败的态度。

于挫折中品味收获，从成功里吸收营养，无一事不成学，无一时而不学；达此人生境界， 则进退自如， 顺逆皆备于我。

（ 王泽滨）第 161 页

放弃是成功的第一步

刘 艺

在人生的追求中，总会遇到一些挫折和厄运，我们便会告诉自己坚持下去，不要放弃，终会获得成功。其实，很多时候，我们应该学会放弃的。

古罗马有一则寓言：有两条河流从源头出发，相约流向大海，它们穿过山涧，最后到了沙漠的边缘。它们一筹莫展，讨论着怎么办。其中一条河说：“我一定要流过去， 找到大海。” 另一条河则说“：不如回去再等机会吧， 如果前进， 我们可能走不出沙漠就干涸了。”结果一条河执著地前进，干涸在了沙漠里，另一条河则回到了源头，等待到了良机，流向了大海。执著有些时候将导致失败，而放弃则走向了成功。我们赞赏锲而不舍的奋斗精神，但要成就一番事业，放弃和锲而不舍并不矛盾。鲁迅放弃了学医，成为了文学巨匠，梵高拒绝做传教士而成了有名的画家。放弃是对生命的过滤，对追求方式的扬弃，是对自己的重新认识和发现，不学会放弃，就无法成功地跨越生命，驾驭人生。

生活有时会逼迫你，不得不停止前进，不得不丢掉爱情，不得不放弃梦想。苦苦地挽留夕阳，是傻子；久久地感伤春光，是蠢人。什么也不愿放弃的人，常常会失去更珍贵的东西。今天的放弃是为了明天更好地得到，不计一时得失，勇敢地放

弃，是为了更大的成功。

放弃是剪刀，生命之树剪除病枝赘叶后，更显勃勃生机。拒绝放弃，只会作茧自缚，在生活的网中束缚致死。

放弃有痛，宛如壮士断臂，但放弃将给你一个更美丽的开端。放弃已不再爱你的恋人，你会多一个好朋友，苦苦纠缠，你就多一个仇人，放弃屈辱留下的仇恨阴影，你的眼睛里满是和平阳光，鸟语花香。放弃是一种明智，是一种宽容。当然，面对暂时的伤痛，放弃需要一种忍辱负重毁誉不悲的精神，需要直面淋漓鲜血的豪迈气概，所以敢于放弃的人也是坚强的人。

通向成功的路不止一条，没必要一条路走到黑，头碰南墙才回头。忘掉最初的选择并不意味着背叛了自己，放弃无可挽回的事情并不说明你整个人生从此黯淡无光。放弃，是为了更好地得到，只有果断放弃，才能将该拿得起的东西更好地把握着。

记住，拿起再放下，是为了更好地把握着第 162 页

我们鼓励执著 我们也鼓励放弃

放弃也是一种智慧 也是一种美

次的失败，因为它让 有人说：我感谢 我有了 次的希望” 是的

面对困难和挫折，我们不敢放弃希望，但并不意味着不改变这时要运用你的

智慧，敢于放弃，重新选择。也许你会有“柳暗花明又一村”的开阔

放弃，是一种变通。

《谁动了我的奶酪》说的就是这个道理。匆匆和嗅嗅正是知道这一点，才会找到新的、 更丰富的、 更美味的奶酪。

（ 张海霞）

多想一步

简 单

斐塞司博士有一个习惯，总是在午饭后坐在门前晒会儿太阳。一只母猫在阳光下安详地打着盹儿。

时间一分一秒地流逝，太阳一步一步向西移，渐渐被拉长的树影，挡住了母猫身上的阳光。母猫醒了，它站了起来，伸了伸慵懒的身躯，又踱到另一块有阳光的地方，重新卧了下来，接着打盹儿。

每隔一段时间，猫都会随着阳光的转移而不停地变换睡觉的场地。这一切在我们看来司空见惯，自然而然。可是猫的这些举动唤起了斐塞司博士的好奇心：猫为什么喜欢呆在阳光下呢？是光和热，还是其他的什么原因？

对，是光和热。

猫喜欢呆在阳光下，这说明光和热对它一定是有益的。那对人呢，对人是不是也同样有益？这个想法在斐塞司的脑子里闪了一下。

可就是这么一闪，成为闻名世界的日光疗法的引发点。之后不久，日光疗法便在世界上诞生了。斐塞司博士，也因为一只睡懒觉的猫获得了诺贝尔医学奖。

如果我们家的院子里也有这么一只睡懒觉的猫，我们也看到它一次次地趋近阳光，我们是不是能想到这些呢？或许想，这猫真会享受，不但长时间地睡，而且还喜欢睡在阳光下；这猫该产小猫了，怎么还不产呢……或许什么也不想。

1912年，德国科学家魏格纳因病不得不躺在医院的病床上休息，墙上挂着一幅地图。在闲得无聊的时间里，他就很随意地观察这张地图。一天，他突然发现，大西洋两岸的地形好像是互补的，南美大陆巴西东部突出的部分与非洲大陆西海岸的赤道几内亚、加蓬、安哥拉陷入的部分相对应，可以把它们完全拼合在一起。

这个发现，让魏格纳兴奋了好一阵子，并由此引发了他一连串的思考。。这两个大陆是不是原先就是连在一起的？如果是的话，那又是什么原因使它们分开的？不顾病痛，魏格纳着手收集了大量的地质学、古生物学的资料，终于证实了一个崭新的理论：大陆板块漂移说。

为什么每天都有许多人在看世界地图，而只有魏格纳得出了大陆板块漂移说？有些人几乎天天见到猫晒太阳，可为什么只有斐塞司一人发现了日光疗法？如果当初的那个苹果不是掉在牛顿头上，可能今天我们能够得到的只有：今天真是倒霉，这个讨厌的苹果为什么偏偏落到我的头上？可能我们都认为，要想获得成功，就必须比别人付出足够多的努力。其实在很多时候，天才和普通人的区别就在于能比别人多想一步。

一家鞋厂生意红火，招聘皮鞋设计师，当然应聘的人很多，其中有一位，主考官问：“你为什么做鞋？”这人略一思索，说：“我喜欢。我喜欢一切有生命力的，能给人带来激情的东西。皮鞋就是这样的，它会跳舞，能给人眩晕的感

觉！”多有激情，多有创意。当然他因此成了唯一的幸运者。

所以只要你多想一步，就会有创意，会有意想不到的发现，你会与众不同！

（张海霞）

创造奇迹的桥梁家

刘志伟

他决意要建造一座横跨曼哈顿和布鲁克林的大桥。然而桥梁专家们经过分析，一致认为这是不可能的，于是大家都劝他放弃这个天方夜谭的计划。他一如既往，克服了重重困难，构思建桥方案的同时，也说服了银行家们在该项目上投资。第 164 页

可是大桥开工还没多久，他的大脑就在一场灾难性的事故中受到严重损伤。

很多人都以为大桥的建造计划因此而宣告结束，因为只有他才知道如何把大桥建成。

尽管他丧失了活动和说话的能力，但他还有和往常一样的敏锐思维和一根唯一能动的手指。他利用这根手指敲击他妻子的手臂，通过这种特殊的交流方式，他把建桥方案转达给他的妻子，进而由他的妻子把建桥方案转达给正在施工的桥梁专家和工程师们。历经整整 年，他就用这根手指指挥着工程，直到雄伟的布鲁克林大桥建成。

他就是美国著名的工程师华盛顿 罗布林。

这个世界上看来很多不可能发生的事都是极有可能发生的，不相信奇迹的人他永远创造不了奇迹。要相信奇迹，同时也要付出努力，因为努力能创造奇迹。

小草为了追求太阳的光辉，百折不挠，一心向上，所以才有了穿透岩石的罗布林为了追求心中的事业， 神话；华盛顿 为了那份执著的信念，以非人的毅力创造了桥梁史上的奇迹。朋友，只要你也拥有一份坚强的毅力，执著地追求， 奇迹也会发生在你的身上。

（袁秋霞）

取 经

沙文捷

刘镇长又带着一千人浩浩荡荡地去外市那个水产养殖重镇参观学习。早些年， 刘镇长想在全镇大搞甲鱼养殖， 就专门到那个镇去学习取经， 可搞了两年， 刘镇

长看到养的甲鱼只赔不赚，就决定改养鲍鱼。但两年过去，大养鲍鱼的蓝图又落空了。此次，刘镇长决定大搞珍品花纹蛤养殖了。

由于两镇接触多了，交流起来也就没有什么见外了。刘镇长谦虚地说：“我们前两三次来，虽然学习了经验，也进行了实践，可是老百姓没有得到什么实惠，所以我们都背了骂名，叫什么‘去吃饭’来着”大伙都笑了。经过几天的取经，刘镇长他们带着丰硕的成果回去了。

全镇大养珍品花纹蛤大会召开后，各村都立即落实行动，很快地，以前养过甲第 165 页
鱼鲍鱼的鱼池又大把大把地撒满了珍品花纹蛤种苗。刘镇长又跟往常一样，充满豪情地说：“这一次我们就可以脱贫奔小康了！”而且这次刘镇长还特别提出了一个新说法“：以前群众说我们是‘去吃饭’的，这次我们要改过来，要说我们是‘吃饭去’的！人生在世谁不吃饭，但我们要有所为地去吃。这次我们吃的是‘珍品花纹蛤饭’！”刘镇长还发出倡议“，为了我们镇的发展事业，今后我们还要继续吃，吃出个全镇经济发展新面貌！”

果然！不到一个月，刘镇长一行又到那个镇去“吃”了。原来不知何故，全镇的珍品花纹蛤半数以上都发了病，群众叫苦连天。刘镇长十是对大家此次去“吃”提出两个目的：一、寻求治病方法，二如果没有办法挽救珍品花纹蛤，就学习人家深井对虾养殖经验，回去后项目立即上马！

取经，是十分惹人眼目的，但取了什么经？奔了小康了吗？这是一种社会现象，令人深思。

（王玉强）

杰克和水手

佚名

杰克住在英格兰的一个小镇上他从未看见过海，他非常想看一看海。。有一天他得到一个机会，当他来到海边，那儿正笼罩着雾，天气又冷“。啊，”他想“，我不喜欢海。庆幸我不是水手，当一个水手太危险了。”

在海岸上，他遇见一个水手。他们交谈起来。

“你怎么会爱海呢？”杰克问“，那儿弥漫着雾，又冷。”

“海不是经常都冷和有雾。有时，海是明亮而美丽的。但在任何天气，我都爱海。”水手说。

“当一个水手不是很危险吗？” 杰克问。

“当一个人热爱他的工作时，他不会想到什么危险。我们家庭的每一个人都爱海” 水手说。

“你的父亲现在何处呢？” 杰克问。

“他死在海里。” 第 166 页

你祖父呢？”

“死在大西洋里。”

“而你的哥哥？”

“当他在印度一条河里游泳时，被一条鳄鱼吞食了。”

“既然如此，” 杰克说“，如果我是你，我就永远也不到海里去。”

“你愿意告诉我你父亲死在哪儿吗？”

“啊，他在床上断的气。” 杰克说。

“你的祖父呢？”

“也是死在床上。。”

“这样说来，如果我是你，” 水手说“，我就永远也不到床上去。”

在懦夫的眼里，干什么事情都是危险的；而热爱生活的人，却总是蔑视困难，勇往直前。

面对困境，是退缩，还是前行？本小说告诉了我们很多，懦夫与强者在这里，充分地得到了证明。

（ 王玉强）

他母亲的伙伴

[劳森 澳大利亚 亨利

电灯光下，剧院门口的台阶上，坐着一个面容憔悴的妇人。她手里抱着一个孩子，身旁站着两个，膝盖上放着一叠报纸，紧挨脚边的一个雪茄烟盒就搁在人行道上，里面装满了火柴、靴带和骨领扣。

一位绅士模样的人，从马路对面的“大理石酒吧间”走了出来。他在人行道上站了片刻，看了看表，然后径自向剧院走去。他穿过大街，在走近人行道的时候，把手伸进了衣袋里。

“买报，先生？” 一个报童叫道“，有《新闻》，还有《星》。”

但那位先生已经注意到台阶上的妇人，并朝她走去。

“买报吧，先生！这里有《星》。”孩子嚷着，一下子闪到他跟前，目光很快地从先生脸上转向卖报的女人，说“，没有关系，先生！都是一样的 她是我母亲……谢谢。”第 167 页
不管是我，苦难都是一样的 还是母亲；幸运都是一样的，得到的是我 也
自 是母亲从苦中我看到了，休戚与共；从脸上我看到了 食其力的坚强
(王玉强)

文艺评论家和部长

[波 兰 斯特法妮亚 格罗津斯卡

“您看斯普罗塔新创作的小说怎么样？”部长问道。

评论家回答说：“部长，我认为他创作的小说是好的”

部长摇了摇头。

“我是说，从某种意义上讲是好的。”评论家赶忙更正

部长摇头

“我说的‘从某种意义上讲’，是针对咖啡馆里那些为数很少的庸俗的知识分子，，

部长摇头

“确切地说，就是针对那些没有鉴赏力的人。刚才我没表达清楚”

部长摇头

“总的来说，部长先生，这是一部坏小说。”

部长又摇头。

“当然，也不能全部否定”

部长摇摇头说：

“这衣领真别扭。”

总是不表态，不敢负责任；

总是敷衍塞责，言不及义；

总是左右摇摆，似是而非

这是真正的领导吗？而 （王玉强）文艺评论家又是如何一类人呢？第 168 页

第七编

名人的背功

老子曾经说过：“我恒有三葆，持而宝之。一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。夫慈，故能勇；俭，故能广，不敢为天下先，故能为成事长。”

我们能慈爱，就能因爱护别人生起勇气。
我们能节俭，不追求物欲，就会有广大
的心。

我们不敢居天下人之先，才能成为万物
的主宰。第 169 页

但丁问鱼
佚 名

一次，但丁出席威尼斯执政官举行的宴会。听差捧给意大利各城邦使节的是
一条条肥大的煎鱼，给但丁的却是很小很小的鱼。

但丁没有表示抗议，也没有吃鱼。他用手把盘里的小鱼一条条拿起来，凑近自
己的耳朵听，好像听见了什么，然后再逐一放回盘子里。

执政官见状，很奇怪，问他在做什么。

但丁大声说道：“几年前，我的一位朋友逝世，举行的是海葬，不知他的遗体是
否已埋入海底，我就挨个问这些小鱼知不知道情况。”

执政官问“：小鱼说些什么？”

但丁说：“它们对我说，它们都还很幼小，不知道过去的事情，你可以向同桌的
大鱼们打听一下。”

执政官哈哈大笑起来，吩咐听差马上给诗人端一条最大的煎鱼来。

鲁莽的抗议会适得其反，让人更看不起你；只有智慧才是让人心悦诚服的
最佳选择。

选择智慧，就选择了超人的想象力；

选择智慧，就选择了无与伦比的力量。

贵) (董敬

名人的背功

盛巽昌

苏步青读小学，天天背诵《左传》《唐诗三百首》，到毕业时，这两部书已能背诵如流；刚进中学，老师不信他能写出作文《读〈曹刿论战〉》，顺口举出一篇《子产不毁乡校》让他背，他一口气背完，说：“：整部《左传》，我都可以背出来。”第 170 页

陆费逵六岁随家由汉中迁居南昌，水陆途中历经八十四天到南昌后，他就将沿途所经大小地名依次回答，无一遗漏

谢冰莹四岁识字，两个月后居然背出了随园全部女弟子诗

洪业庭训时，就能背诵一千四百多首杜甫诗和三十余篇杜甫文，致使后来在美国写《杜甫传》巨著，全凭记忆所储存，不用再去查找杜甫诗文了。

严北溟五岁进私塾，所读《三字经》《千字文》一两遍就能背诵。他后来能背诵唐诗、宋词达三千首

熊十力十岁，父亲讲授《三字经》，一天就背熟了。他能背诵很多书。后来他著书立说，案上仅文房四宝，而没有一本参考书。

刘半农十一岁能背诵《长恨歌》《琵琶行》。

张寿康四岁时，字虽不识，却能背诵《千家诗》多篇，至八十年后仍记忆犹新。

钟敬文小学时代就诵读《唐人万首绝句》，此后一直随身携带，旅行时也必备此书；睡眠前放置枕边，有空暇就读。

恽逸群所读私塾乃复式教育，在塾师与高班学生讲书时，他就专心旁听，因此他能将未读过的《幼学琼林》和《周易》，一字不错地全部背出来。

古人言：“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”

听说茅盾先生能倒背《红楼梦》，不知是真是假，但我可以说，这些名人都有坚实的文化、文学的底蕴。

多背，还是十分有益的。据说北京有一家私立学校，就让学生背《四书》五经》。现在的日本一个初中学校规定，初中毕业时要背诵《论语》全书可见人们都在加大古代典籍的背诵，这对一生都有用。(王玉强)

史铁生与刘易斯

姚育明

因为私事去北京，到的那天正是刘易斯与史铁生相会的一天，可我并不知道。

去京之前，和史铁生通过电话，他并没有告知此事。其实他也不知道刘易斯将来中国，更不可能想到刘易斯会送他一双名牌运动鞋第 171 页

一切都是偶然的，又是必然的。听说某个代表团出国，一成员见了刘易斯谈起一个中国作家，名史铁生，是残疾人，曾说过一句话“刘易斯的脚是我的梦”也许这句话使这位世界田径冠军动了情，以至他一到中国就急切地说：史铁生在哪里？我要见他

刘易斯说这句话时，史铁生正在医院透析，每星期他要洗血三次。不堪忍受的过 虚弱与重负 滤病毒时将健康元素一起丢失，同时丢失才挣到手还没温热的钱币。在这样的情景中，两位运动员相见了。

史铁生一直在跑，在走，他的心魂早已脱离残疾的躯体，随心所欲地去到一切所在，从这个意义上说他也算得上冠军，与刘易斯的迅跑没什么两样。他们两人都触着大地，不同的是史铁生隔着轮椅在大地上奔跑。他们两人在某个空间和时间相遇了，这是必然的相逢，但瞬间又擦肩而过。刘易斯继续在掌声中奔跑，史铁生则在内心看着自己跋涉。

在我见着史铁生的时候，刘易斯正离开中国。他像往常一样坐在自己的轮椅宝座上， 我的心神有些震荡， 几年未见， 他明显地黑了， 瘦了， 看上去十分疲乏， 我甚至感到一丝婴儿般的软弱气息，我坐立不安，好像看到病魔在他头上欢笑。他好像也没力气像以前那样大声地笑了，却依旧孩子气地浅笑着，对我说：你看刘易斯送我的鞋。

于是我看到了那双放在书橱里的运动跑鞋。我打开橱门，取出鞋掂了掂，名牌鞋无疑，拿在手上都有感觉。但我不识牌子，不知为什么我对这双名牌鞋提不起精神，甚至没兴致询问刘易斯如何和他相见，说些什么，他又有什么感受，我的心全在脱了形的史铁生身上，世界田径冠军在这一刻似乎算不了什么。为了增加快乐的气氛，我故意说笑：他给你一双用不着的鞋，他可真是幽默。

他的妻子陈希米看上去也有些憔悴了，我不由地说：我要一边说话一边给老兄按摩。我不知道除此还有什么办法可以使我定心。我感觉自己整个人被一种疲乏软弱的气息罩住。

是的，史铁生的心识仍是坚强的，可躯体却不服从人的意志。其间，我想搓一搓他的双腿，却仿佛碰不到它们，他那肥大的裤腿晃晃悠悠，里面似乎空空荡荡，我暗暗吃了一惊，手下不敢用劲，好像他的下半截是空的，他仿佛悬坐在轮椅上。

“人的故乡不止于一块特定的土地，而是一种辽阔无比的心情，不受空间和时

间的限制，这心情一经唤起，就是你已经回到了故乡。” 这是他给我八篇散文中的一段话，是我后来读到的，可当时我说好像听到了他的心声。他一直在走，用心在走，而非双足。他的双足可以说在瘫痪之前就萎缩了，他的大脑开始了另一种行走。他郑重地把稿纸递到我手上！我想你会明白我写些什么，你会接受我写的这些。第 172 页

是的， 我明白， 我接受， 并且我希望他走得更妙更好

一小时后我向他告别。乘上公共汽车，我再也忍受不住，眼泪夺眶而出，街面华灯在我的视野中变得模糊。认识史铁生十六年了，我从来没这样为他悲伤过。

也许刘易斯见识了一个不屈的灵魂，而我，却不忍心看病魔将朋友的躯体一日日侵蚀。是的，我和他不仅仅是编辑和作家的关系，我们是真正的朋友。我的手里拿着他的散文，好像拿着他的一部分生命，我感到无以言说的沉重。它们将在《上海文学》的第 期刊出，那时将打动多少人心？就像多年前编发的《我与地坛》，是使多少人为之感动？都说纯文学过时了，真正的纯文学从来没有过时。史铁生的文字真是纯而又纯，因为它是魂识写就。我相信只要去读这组散文，没有一个人不会动心。刘易斯可以和史铁生相通，我们也会。

张海迪在《生命的追问》中写道：“面对生活，我这样想，即使翅膀断了，心也要飞翔。” 因患小儿麻痹症导致颈部以下全部瘫痪的赖雨在散文《群山之上》中写道：“既然命运注定要我承受，那就让所有的苦难一起降临吧！也许生命会被碾成粉末， 可我不屈的灵魂仍然高傲地飞翔。”

（赵玉红）

借 钱

佚 名

台湾名作家刘墉某日到一位教授家拜访，适逢教授的一位朋友去还钱。那人走了之后， 教授就拿着钱感叹说 “：失而复得的钱， 失而复得的朋友。”

刘墉听了，不解地问后一句话的意思。

教授说：“我把钱借给朋友，从来不指望他们还。因为我想，如果他没钱而不能还，一定不好意思来；如果他有钱而想赖账，也一定不好意思再来，那么我吃亏也就一次，等于花点钱，认清了一个坏朋友。谈到朋友借钱，只要数目不太大，我总是会答应的，因为朋友应该有通财之谊。至于借出去之后，我从不去催讨，因为这难免

伤了和气。因此每当我把钱借出去时，总有既借出钱又借出朋友的感觉，而每当他们把钱还回来时，我便有金钱与朋友一起失而复得的感觉。”第 173 页

中国人朋友之间借钱写欠条的很少，朋友们之间“过钱”，其实是把人放在天平上过秤。

（盛蓉）
妙用劣势

蒋光宇

杨格是美国新墨西哥州高原地区苹果园的经营者，是一位创新意识很强的人。

每年的收获季节，杨格将上好的苹果装箱发往各地时，苹果箱上都印有与众不同的广告：“如果您对收到的苹果不满意，请您函告本人。苹果不必退回，货款照退不误。”这种广告具有巨大的吸引力，加上高原苹果味道佳美，很少污染，深受顾客的青睐，每年都吸引大批买主。

可是，有一年高原上突然下了一次特大的冰雹，把结满枝丫的大红苹果打得遍体鳞伤。这时候，苹果已经订出了 吨。面对这伤痕累累、创伤严重的满园苹果，怎样才能避免惨重损失，走出绝境呢？

杨格来到苹果园，心事重重地踱着步子，踩得落叶沙沙作响。他俯下身来拾起一个打落在地的苹果，揩了揩粘上的泥，咬了一口，意外地发现，被冰雹打击后的苹果，味道变得格外清香扑鼻，酣浓爽口。一个绝妙的主意油然而生。他果断命令手下集中力量，立即把苹果发运出去，同时在每一个苹果箱里都附上一个简短的说明：“这批苹果个个带伤，但请看好，这是冰雹打出的疤痕，是高原地区出产的苹果的特有标记。这种苹果，果紧肉实，具有妙不可言的果糖味道。”

收到苹果的买主们半信半疑，尝了带有伤疤的苹果，发现味道特棒，真是高原苹果特有的味道。从此，人们更青睐高原苹果，甚至还专门要求提供带疤痕的苹果。

同善用物者无弃物一样，善用人者无废人。

美国柯达公司在制造感光材料时，需要有人在暗室工作。但视力正常的人一进入暗室，犹如司机驾驶着失控的车辆一样不知所措。针对这种情况有人建议：盲人习惯于黑暗中生活，如果让盲人来干这种工作，定能提高工作效率。于是，柯达公司经理下令：将暗室的工作人员全部换成盲人。

在暗室里工作，盲人远远胜过正常人，真可谓善于用人短变长。柯达公司巧用

盲人这一行动，不仅提高了劳动生产率，给公司增加了利润，而且给公众留下了不第 174 页

拘一格重用人才的良好印象很多高素质的大学生、研究生和专业人才，都争先恐后地到柯达公司效力现在，柯达公司的产品在一百多个国家和地区畅销无阻。

这与柯达公司善于不拘一格重用人才是分不开的。

利用好废物，废物就变成宝贝；利用好劣势，劣势就变成优势

几千年前，老祖宗就告诉我们：“祸兮福所倚，福兮祸所伏。”任何事情都是相对的，无论遇到什么困难都不要绝望，只要肯运用智慧，终会“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。

(盛

蓉)

焉知非福？

占梅姿

年 月，大 爱迪生的实验室在一 发明 场大 家 火中化 托 为灰 马斯 烬。

万美金，但事 损失超过 前却只投了 万的保险，因为实验室是钢筋混凝土结构，按理说应是防火的。那个晚上，爱迪生一生的心血成果在蔚为壮观的大火中付之一炬了。

大火最凶的当儿，爱迪生 岁的儿子查里斯在浓烟和房墟中发疯似的寻找他父亲。他最终找到了：爱迪生平静地看着火势，他的脸在火光摇曳中闪亮，他的白发在寒风中飘动着。

“我真为他难 岁 不再年轻了 可眼下这 过， ” 查里斯后来写道 “ ，他都一切都付诸东流了。他看到我就嚷道：‘查里斯，你母亲去哪儿了？去，快去把她找来，她这辈子恐怕再也见不着这样的场面了。

第二天早上， 爱迪生看着一片废墟说道 “ ：灾难自有它的价值。 瞧， 这不， 我们以前所有的谬误过失都给大火烧了个一干二净， 感谢上帝， 这下我们又可以从头再来了”

火灾刚过去 个星期，爱迪生就开始着手推出他的第一部留声机

巴黎的一个夜晚，瓢泼大雨。旅游旺季，许多的人没有预定旅馆 又正遇第 175 页

上铁路罢工，出租车也找不到，只能在行李上过夜 一个小男孩似乎要哭 可是他的母亲说：“孩子，这就是所谓的奇遇啊”

晶莹的玻璃杯中有水半杯，有人问：“怎么只有半杯？”而有人却说：“太好了， 已经有半杯。 ”

乐观的人能于沙漠中奋力寻找出甘泉，悲观的心却为晴空边上一丝的阴云而悲伤感叹。快乐不快乐，相距不遥远。成功不成功，常在一念间。

（魏严坤）

一个人与一辆牛车

清 华

星期六，杰克驾着自己家的牛车，拉了些土豆到城里去卖，他和往常一样沿着村东边的小路驾车，虽然那条路有点窄，但确实比较近，可以早一点到城里。杰克的牛车正不疾不缓地走着，迎面突然驶来一辆飞驰的汽车，杰克急忙拉牛闪避，谁知路边正好有一个大坑，牛一下站立不稳，向坡下滚去。杰克一下失去了知觉等他再醒来时，发现自己被压在牛车下面，沉重的车轮和车身压得他喘不过气来，而且更令人害怕的是，他的下半身竟完全失去了知觉！他看不到自己腿上发生了什么事，但他知道，这是一条偏僻的小路，如果他不能趁天黑之前爬到路上求救的话，他会失血过多而死，在这个昼夜温差极大的小镇，天一黑他也会被冻死的。想到这个，杰克心中涌上了巨大的恐惧。他试了试向上推动压在身上的牛车，牛车只轻微晃动了一下，又压在他身上，他忍不住呻吟了一声，心中恐惧更甚。

“我不想死”这个念头在杰克心中无比热烈地升起。他尽可能地立起身向上，并调整手臂的位置，扶住牛车的边缘。心中默数“一、二、三！”它略微移动了一下，使他的手臂感到更加自由，但这一举耗费了他太多的体力，他闭上眼，喘息了一会儿，就开始了第二次尝试。就这样，在第四次的时候，那辆牛车被他举了起来！他挣扎着爬到路上，被路过的行人发现送到了医院。

杰克的故事令大家都感到不可思议，因为那个牛车至少也有几百斤，一般健康的人要举起它分毫都是很困难的事，更何况杰克处在当时那样恶劣的条件下，又受了重伤呢？杰克自己也感到困惑，他感到平时自己是不可能有那么大的力量的。科学家对此作出了解释，原来，人在濒于险境时，心跳加快，肾上腺素分泌增加，会在一瞬间内爆发出接近几倍于平常体力的力量，这也许是造化赋予人自救的一种本能吧！第 176 页

有一句谚语说：“在命运向你掷来一把刀的时候，你要抓住它的两个地方：刀口或刀柄。”如果你抓住刀口，它会割伤你，甚至使你致死；但是如果你抓住刀柄，你就可以用它来打开一条大道。你要让挑战来提高你的战斗精神，让它

引发你内部的力量，并把它付诸行动。

在许多重要的场合，我们感到脸色潮红，心跳加速，此时的表现往往是出人意料得好。所以，充分相信自己的能力吧，你在被激励、刺激的情况下可以作出令自己都瞠目结舌的上佳表现来。

(周江)

不随波逐流

佚名

《正大综艺》的主持人，台湾的李秀媛，性格活泼开朗，洒脱自如，她主持的节目常会因其自成风格而给观众留下深刻的印象。

有一次，节目需要她表现“蹦极”的心情。那“出生入死、死而复生”的情形令人惊心动魄。因为即便是壮汉或体育健将都未必有这个勇气。站在高高的桥上往下望，宽宽的河流已变成了窄窄的一小条，当时的选择是要命还是要面子。双脚被捆”的时候，她突然心一横，但住在桥边时，李秀媛的心里还是有点紧张，倒数到“掉到离水面只有一尺多高时又被绳拽着开始往空中回弹。这时她突然觉得又起死回生了。其实跳下秒钟，却尝试了生离死别的去，又弹上来，再下去，总共只有感觉。

海明威在《老人与海》中写道：“英雄可以被毁灭，但是不能被击败。”书中主人公桑迪亚哥是位富有丰富经验的打鱼人，他年老的时候，人们都认为他再也不会会有什么作为了。但他不肯服气，在人们的怀疑和嘲笑中出海了。不久他就遇上风暴，接着是鲨鱼的袭击。在大风大浪和生与死的考验中，他镇定自若，勇猛无比，终于战胜了凶险，并用鲨鱼的累累白骨证明了自己仍然是一位优秀的渔夫！

英雄的肉体可以被毁灭，但是精神的斗志不能被击败。受苦的人，因为要克服困境，所以不但不能悲观，反而要比别人更积极！第 177 页

来，不再动，不再走，他的体温迅速降低，等待他的只有死亡

(周江)

守时

李东

年，德国哲学家康德计划到一个名叫珀芬的小镇，去拜访朋友彼威廉特斯。他动月日上午身前曾写信给彼特斯，说点钟前到他家。

康月德是日到达珀芬的，第二天早上便租了一辆马车前往彼特斯家。朋

友住在离小镇 英里远的一个农场里，小镇和农场中间隔了一条河。当马车来到河边时， 车夫说 “：先生， 不能再往前走了， 因为桥坏了。”

康德下了马车，看了看桥，发现中间已经断裂。河虽然不宽，但水很深而且结了冰

“附近还有别的桥吗？” 他焦虑地问。

英里远的地方还有一座桥 “有， 先生。” 车夫回答说 “，在上游。”

康德看了一眼怀表，已经 点钟了。

“如果走那座桥， 我们什么时候可以到达农场？”

“我想要 点半钟。”

“可如果我们经过面前这座桥，最快能在什么时间到？”

“不用 分钟。”

“好！” 康德跑到河边的一座农舍里， 向主人打听道 “：请问你的那间破屋要多少钱才肯出售？”

“您会要我简陋的破屋，这是为什么？” 农夫大吃一惊。

“不要问为什么， 您愿意还是不愿意？”

“给 法郎吧！”

康德付了钱，然后说：“如果您能马上从破屋上拆下几根长的木条， 分钟内把桥修好，我将把破屋还回给您。”

农夫把两个儿子叫来，按时完成了任务。

据说在冰天雪地中穿行历险的人，都知道一个道理，那就是在中途说“我撑不下去了 让我躺下来歇口气”的人，必然很快就会被冻死，因为一旦停下第 178 页

鲁迅说过，浪费别人的时间等于图财害命。无论什么集会，鲁迅总是提前

“时间就是生 到达，决不让别人等自己。如今这年代有一个响亮的口号

命，时间就是金钱”，如此，谁还敢不守时？

（张伟）

贝多芬

佚 名

贝多芬的祖父出生在荷兰的安 岁时住到了波恩，做了当地大公的 特卫普

乐队长。波恩在德国的西部，临近莱茵河畔，是个文化发达的城市。他的祖父除了

宫廷乐团工作外，还兼作葡萄酒生意，而贝多芬的父亲早年在宫廷乐团担任男高音歌手，由于喝葡萄酒成性，渐渐地嗓子就不行了。

贝多芬的母亲是一个厨子的女儿，开始的时候嫁给一个男仆，后来丈夫死了，便嫁给了贝多芬的酒徒父亲。

贝多芬出生以后 他的父亲对他的期望非常高，他希望自己的儿子能够有一些出息，当一个莫扎特式的音乐神童。在贝多芬才四岁的时候，父亲便把一堆的曲谱放在贝多芬的面前，让他在一天之内至少得练熟五首曲子，有时候贝多芬把小手都弹得麻木了，脚都吊肿了，还得不停地练习。母亲心疼贝多芬，于是让他休息，可是他总是不敢，因为在没有练习好父亲规定的曲子之前他是万万不可休息的，否则便会吃父亲的鞭子

下了，贝多芬还在练习曲谱，那是 一天，教堂的钟声都已经敲响 因为爸爸还在外面喝酒没有回来，他必须等到爸爸回来检查他今天的曲子才敢睡觉。母亲看着眼睛都眯成了一条缝的贝多芬 垂怜地劝道 “ 先睡去吧！ ” ：孩子， 都 点了 “不行， 呆会儿爸爸没看见我在练琴 他会打我的。 ”

贝多芬的母亲对她这个酒徒丈夫也是没有办法，只好抱着贝多芬在琴边落泪很快贝多芬便在母亲的怀里睡着了，母亲看着孩子实在是可怜，于是便把贝多芬抱床

马车 点 快速地过了桥，在乡间公路上飞奔着 分赶到了农场在门口迎候的彼特斯高兴地说：“亲爱的朋友，您真准时” 第 179 页

当钟声再次敲响的时候，贝多芬的酒徒父亲走进了家门，母亲赶紧上前劝他睡觉，可是还没有等母亲开口，贝多芬的父亲就大嚷起来了。

“这个小鬼崽子呢？ 怎么不练琴了？ ！ ”

“你不看看，都几点了。还让孩子练琴，难道你想把他弄死才肯罢休吗？”

“对， 你说得对！ ”

贝多芬的父亲一边说着，一边来到贝多芬的床边，一把把贝多芬给提了起来，母亲怎么拦也拦不住。

贝多芬迷迷糊糊地一边弹一边闭着眼睛，尽管如此贝多芬的琴声还是十分流畅自然。酒徒父亲也在一旁眯着眼睛听着，手里的酒瓶还提着，不时往嘴里添上几口酒。

“行， 这样还有一点莫扎特的样子！ ”

岁 岁长到了 ， 经过 年的刻苦练习，一晃几年过去了，贝多芬也从 苦练，他的钢琴水平有了很大的提高，他的酒徒父亲也感到满意了，于是便让他在科隆音乐院举行了一次独奏音乐会。这次演出非常成功，父亲享受到了儿子成功的喜悦。

岁的那一年，父亲已经感到自己再也没有能力教这个比 贝多芬 他水平还高的儿子了，于是他便把贝多芬送到当时有名的音乐家聂费那里学习。

在聂费那里，贝多芬学到许多音乐知识，他不但跟聂费学习钢琴，并且还跟着聂费学习了作曲。 岁的那一年，他发表了第一首钢琴变奏曲。

贝多芬的酒徒父亲不仅喝酒，而且还赌博，家里的日子 岁那 更是难过了。

一年贝多芬便担起家里的生活重担，为了生存他加入了波恩剧院的乐队。

岁的时候，贝多芬便担任了宫廷里的大风琴手，这可把 岁的贝多芬累得够呛，他白天在乐队里排练，晚上还要到宫廷里去为贵族小姐们上音乐课。

后来在他的老师聂费的推荐下，他引起了波恩选帝侯的注意，并经过波恩选帝侯的同意，得到去音乐之都维也纳学习的机会。

那一年他 岁，来到维也纳的贝多芬以崇敬的心情拜见了莫扎特，莫扎特给了他一个很难演奏的曲子让他即兴演奏，贝多芬看了一遍曲子后便演奏起来。贝多芬的演奏博得了莫扎特的肯定：“你们要注意这个孩子，他将来会惊动全世界的。 ”

正当贝多芬在维也纳刻苦学习的时候，不幸的母亲患了重病，因为对母亲的热爱，所以他立即返回了故乡波恩他刚回去不久，母亲便离开了人世这个时候他的酒徒父亲已经是嗜酒如命，家里的经济重担便落在了他的肩上，他承担起了让两个弟弟受教育的责任，一时间贝多芬陷入了极度的痛苦之中。他只好放弃了在维也纳的学习，又到剧院里去弹钢琴、拉手风琴和小提琴

年， 也就是贝多芬 岁那一年，年迈的海顿从英国回来的时候，刚好路第 180 页经波恩，贝多芬对海顿敬慕已久，他抱着自己的作品去拜见海顿。海顿看了贝多芬的作品后便叫了起来 “：太好了！ 太好了！ ”

海顿鼓励他继续到维也纳去深造。 年的秋天，贝多芬来到了维也纳。他住在一个破旧的风房子里，然后租了一架钢琴，便开始投入到艰苦的学习之中。这时著名的音乐家莫扎特已经去世， 维也纳只有年过花甲的海顿了，他跑去

拜海顿为师，可是出了名的海顿实在是太忙了，他没有太多的时间来辅导贝多芬。

贝多芬只好去向谢思克学习。

年他终于在维也纳的艺术舞台上占有了一席之地，他 由于他的努力， 经常以钢琴家的身份登台演出，而且弹奏的都是自己创作的作品，得到了人们的承认。

正当贝多芬飞黄腾达的时候，他的耳朵却发出了轰轰乱叫的声音，他到医院去治疗，未见好转， 年他的耳朵彻底聋了。这对于一个搞音乐的人来说，真是残酷的打击

然而，这一切并没有将贝多芬击垮，他还是靠着顽强的毅力创作出了大量的交响乐曲和钢琴奏鸣曲。在贝多芬的《命运》交响曲里，我们每个人都能听到他跟命运作斗争的声音。

涓滴之水终可磨损大石，不是由于它力量强大，而是由于昼夜不舍的滴坠。只有勤奋不懈的努力才能够获得那些技巧，因此，我们可以确切不误地说：不积跬步，无以至千里。

“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海”，这是人人都懂得的道理，贝多芬的成功，不就是典型的例子吗？在人的一生中，只有勤奋不懈地努力，不断积累，永不懈怠，才有取得辉煌成就的可能。

(刘绵林)

诺贝尔： 传奇的一生

佚名

诺贝尔及百年诺贝尔奖

诺贝尔 （ 月 日生于斯 ， 瑞典化学家。 年 德第 181 页

哥尔摩 月 年 日卒于意大利圣雷莫。诺贝尔 年随家去俄国圣彼得堡居住。 。 ）年 工作过 年 去巴黎学习化学一年，后又在美国 埃里克森手下回圣彼得堡后，在他父亲的工厂里工作。

年诺贝尔开始研究硝化甘油，但在 年工厂爆炸。为了防止以后发生意外，诺贝尔将硝化甘油吸收在惰性物质中，使用比较安全。诺贝尔称它为达纳炸药，并于 年获得专利。 年诺贝尔将火棉（纤维素六硝酸酯）与硝化甘油混合起来，得到胶状物质，称为炸胶，比达纳炸药有更强的爆炸力。他还有许多其他的发明，在橡胶合成、皮革及人造丝的制造上都获有专利。

诺贝尔经营油田和炸药生产，积累了巨大财富。他逝世时将遗产大部分作为
万美元）奖给前一年在物理学、化学、医学、生理学或医学、文学及和平方面对
人类作出巨大贡献的人士的奖金，即诺贝尔奖。
日即诺贝尔逝世周年时首次颁发。

只念过小学

年 月 日，阿尔弗雷德·伯哈德·诺贝尔出生，按照瑞典人的命名习惯，阿尔弗雷德是名，诺贝尔是姓。不过按照后来约定俗成的叫法，诺贝尔家族的姓后来通常也就用以指阿尔弗雷德本人。

诺贝尔出生时家庭因一场大火破产，他父亲曾担心他活不长，因为他似乎连呼吸和吃奶的力气都没有，幼年一直生活在病弱的阴影中。

诺贝尔的学校生活仅止于小学。他到了上学的年龄时，被送进阿尔弗雷德了斯德哥尔摩的圣雅各布高级卫道士小学念了几个学期的书。在这所小学里他所个有的功课以及品德都得了最高分，是个学生中得到最高分数的学生之一。

诗人梦

诺贝尔在少年时代深受英国诗人雪莱的影响，并因此做过想当诗人的“雪莱梦”。成年之后，尽管由于技术发明与商务发展两方面的事务极为繁忙，业余时间很少，但诺贝尔对文学的爱好与他对科学的爱好一样始终如一。可以说，文学与科学是诺贝尔的两大精神支柱。

诺贝尔不仅喜欢阅读文学作品，而且也曾尝试过进行文学创作。他写过诗，《一则谜语》就是他的一首自传体式的长诗。晚年他开始创作小说，年写的《在最明
年写的《姊妹们》，这两部亮的非洲》年写作品抒发他对社会改革的观点，
的喜剧《杆菌发明专利权》，则对现实持批评态度，作品充满了挖苦和讥讽。

他唯一的一部正式出版的戏剧作品，是写于年的《复仇的女神》这部悲
剧在巴黎出版时，诺贝尔已经永辞人世。他的家族成员们认为：“像这么一部可怜的剧作，不能给一位伟人带来荣誉的纪念。”因此只留下本保存，其余的全部销毁。这个家族的决定也许是对的，因为，诺贝尔在年轻时表现出来的诗人气质，已第 182 页
经在漫长的发明家和大企业主的一点儿也不浪漫的岁月中消失了。

爱情悲剧

在诺贝尔生前与身后，人们对他常有欧洲“最富有的流浪汉”之说。他一生没

有妻室儿女，也没有固定住所。他曾说过：“我在哪里工作，哪里就是我的家”曾有 位女性进入他的生活，但一个早逝，一个无缘，一个无知而负心，诺贝尔的爱情是悲剧。

青年时代的那次欧美之旅，诺贝尔曾在巴黎与一位法国姑娘有过短暂的热恋，不幸的是 ，那位姑娘不久猝然病逝。

年诺贝尔 岁时，奥地利大元帅弗兰兹 金斯基伯爵之女伯莎应聘做他的秘书，诺贝尔对她一见倾心，无奈伯莎心已属人，这两人虽无缘结为连理，却结成了永恒的友谊，伯莎后来成为著名女作家、世界和平运动先驱之一。

年秋，诺贝尔去奥地利进行商业旅行时，在一家花店里结识了卖花女索菲，此后诺贝尔和索菲维持了近 年的关系。诺贝尔一度希望索菲成为他的伴侣，为她在疗养地买了一幢漂亮的别墅，在巴黎富人区购置了一座华丽的公馆，但由于索菲没有文化，缺乏教养，又不听诺贝尔的劝导，只知挥霍放荡，使诺贝尔感到忧伤与失望。

年春天，她来信告诉诺贝尔说，她就要生下一个父亲是一位匈牙利军官的孩子来，诺贝尔看到这个消息后，彻底失望了，他还是写信去安慰和劝告她。诺贝尔从此决定不再与她来往，并通过一位律师为她提供 万匈牙利克朗的养老费，这在当时是很大的一笔钱。

诺贝尔是一个传奇，是人们钟爱的英雄，关注他，就是关注科学、关注生命、关注未来、关注生活每一天。一位伟大的人物，是历史赐予人类的幸福的使者 我们今天应该感谢他们， 走近他们， 学习他们， 发展他们。 (王玉强)

被淹没的声音
陈志宏

提起黄万里，今天的国人也许感到陌生，他的父亲黄炎培，倒是有不少人知晓第 183 页
年 月，黄万里出生于乱世； 年，他毕业于唐山交通大学 成为当时为数不多的桥梁工程师，亲自参加江山铁路大桥的建设； 年，黄万里获得美国伊利诺斯大学水利学博士学位后，没有留恋异国的奢华，而是毅然回国，把一生献给了祖国的水利事业
年，苏联专家拿出了三门峡水库的 年 设计方案，叫好声连片响起
月，中央召 人展开“热烈讨论”，年近半百的黄万里先生被邀 集国内有关专家

请参加。会上，不少专家并不赞同苏联人的想法做法，但由于诸多不敢言破的原因，大家噤若寒蝉。

这时，黄万里站了出来，他说：“一定要修三门峡水库将来要闯祸的，历史将要证明我的观点” 立马有人反驳他，并着实风光了一番。黄万里自感人微言轻，便换了一副口气：“一定要修，请别将河堤的施工排水洞堵死，以便他年觉悟到需要冲刷泥沙时，也好重新在这里开洞。” 黄万里的良苦净言，成了当时高层的耳旁风。水库设计施工时仍坚持苏联专家的意见，堵死了排水洞。

不久，黄万里被打成“右派”，整天挨批受斗，后又被罚做清洁工，贬至乡下务农。

年，三门峡水库如期运转。不到一年，渭河流域淤积了大量泥沙，河床抬高，大片良田浸没，土地迅速盐碱化，危险直逼古都西安。迫于无奈，只好降低水库水位， 拆除 万千瓦发电机组，改装 万千瓦小机组。同时耗费惊人的人力物力财力打通排水洞，以泄泥沙。如此一折腾，不下百亿元投进水库“打水漂”。世代生活在渭河平原的许多农民不得不背井离乡，向宁夏缺水地区迁徙。水库的诸多后遗症，至今也未能消除。

事后，有人问黄万里，你明知说破会遭惨祸，为什么还要直言？黄万里说：“父亲常对我说，‘中国有史以来，农民从来没有对不起统治阶级’。让我一辈子为农民服务，我谨记着父亲的教诲，学水利，学治黄河，就是想为农民服务。我不能看着要祸及农民不说话。至于为此而付出的沉重的代价，我一生无悔。”

年 月，病榻上的黄万里教授临终感言：“我一辈子念书想治黄，可他们没有听我一字。白学一场，我真痛心！” 他这么一个虔诚为民、治学严谨的学者，一生身世如漂萍，其状苦亦悲。

泥沙掩不了真知灼见，历史抹不去真理之声 今天的人们钦佩黄万里教授，渭河流域千千万万的农民永远惦记着这位曾经拉过犁、种过田的文弱书生。坚持真理是一种操守；为真理而付出沉重代价，甚至献身，无疑是一种圣洁。黄万里教授散发的圣洁的光芒，在人云亦云的年 身 代 在科学界日益浮躁的时代，愈发显得弥足珍贵

黄万里教 如 沉在泥沙 那么 里的声音能振聋发聩 我们就可以直正感触到第 184 页 昌明的气息，领略到科学的魅力。

读罢文章，为黄万里先生的大忠击节赞赏、大勇扼腕浩叹之余，想到一句古语：野有遗贤，国之耻也。你可能是一位指挥若定、解民倒悬、扭转乾坤的领袖，同时，也可能是位水利工程方面的门外汉。为了避免因过分自信、主观盲动、瞎指挥铸成大错，要礼贤下士，要倾听啊！况且，难道只有领袖才应倾听吗？

（贺维元）

心灵释荷

钟镜坤

著名画家张大千先生是个大胡子，浓密的胡须铺垂近腹。据说有一人见此，顿生好奇，问：“张先生，睡觉时，您的胡子是放在被子上面还是搁在里头的？”大千先生一愣：“这……我也不清楚。是啊，我怎么没在意这个呢？这样吧，明天再告诉你。”

晚上就寝，大千先生将胡子搭在被子外头，好像不太对头；收进被子里面，又觉不自然。折腾了半宿，都不妥当。这一下他自己也犯愁了，以前这可不是什么问题呀，现在怎么成了件头痛的事呢？

大千先生的烦恼源于平常熟视无睹的小事引起了他的关注。生活中，心累通常是人为地在自己的思想上加压造成的。我们凡事太在意了，太在意邻里无意的评足，太在意同事间的小摩擦，太在意上司偶尔的责骂，太在意爱人一时的赌气。人生总会有烦心事，睁开两眼历历在目，闭上双眸空无一物，倘若凡事都记取，怎能不让人负重前行！

透视琐事、忘却不幸、藐视挫折，这何尝不是一种心灵的释荷、人生的升华呢？

（边淑芳）第 185 页

伟大的人生源自年少的梦想

勇

年 月 日下午，美国总统克林顿在访问莫斯科期间，在奥斯坦金诺电视台大厅接见俄罗斯新闻工作者和各界代表，当场发表演说并回答听众的各种提问。

电视屏幕上出现了这样一组镜头：

克林顿总统对听众说：

“现在我请最年轻的与会者提问题。”一个虎头虎脑的小男孩，不慌不忙地在大厅后排站了起来。

克林顿问 “：你今年多大了？”

小男孩用英语 岁。” 回答说：

克林顿惊讶地笑了笑，说 “：你提问吧。”

小男孩用英语问道：“总统先生，请您谈谈您是怎样当上美国总统的。”

话音刚落，满座听众哄然大笑。

克林顿十分高兴地对他说 “：请你到我面前来。”

小男孩穿过人群，走到克林顿总统的跟前。

克林顿微笑着把他拉到自己的身边，爱抚地摸着身高只及自己胸口的小男孩的双肩，亲切地告诉他：

“我 岁时，就下决心要为国家服务。我以林肯总统为榜样，不断地学习、准备，抓紧各种机会不懈地追求奋斗，终于有一天，我问鼎白宫，实现了自己当初的梦想。”

这时，大厅里爆发出了热烈的掌声。听众们以这样的形式，祝贺小男孩的殊荣，感谢克林顿总统的回答。

伟大的理想之所以伟大，就在于它是常人难以实现的。想要做一个与众不同或是成就非凡事业的人，就要在起步时下定决心，锲而不舍始终如一地坚持到底，才能够达到目的，实现理想。小男孩如果不曾梦想成为未来的总统，就不会向已登上了总统宝座的克林顿提出这样的问题，而克林顿总统假如不是当初就下定了决心，为了成为世界上最强大的美利坚合众国的领袖而努力奋斗，那么，也许不仅仅是他个人的历史要改写，恐怕整个美国的历史也将要因此而改写了。所以，年轻的朋友们，请不要让自己年轻的心空无梦想，现在就为自己的将来设计一个伟大的理想第 186 页没有梦想的人生是可怕的，没有梦想的青春是苍白的。有了梦想还得志存高远，因为梦想决定态度 态度决定成就。朋友，请牢记拿破仑的名言：“不想当元帅的士兵不是好士兵！”

（毕文玲）

凡事求自己

黄 震

拿破仑一次外出打猎，忽然听到有人呼救，走近一看，原来有人落水了。拿破仑举起猎枪，大声吓唬道：“你再不爬上来，我就打死你！”那人听了，忘记自己是在水中，用尽全力向岸上划去，经过多次挣扎后上了岸。他气愤地问拿破仑：“你为什么要害我？”“我要不吓唬你，你就不会拼命向岸上爬，那样你就死定了，因为我也不会游泳！”拿破仑笑着说。

生活中我们总会遇到些困境带来的压力和恐惧，对于有几分勇气的人来说，他们把它当作是人生的一种考验，想方设法克服并且逾越它；而对于那些懦弱胆怯的人来说，却感到一种无法抗衡的威胁，他们想到的不是自己克服困难，而是期望借助别人的力量走出困境。因为害怕困难和危险而放弃行动，这只能说明生命的懦弱；而当困难和危险真正降临的时候，除了本能的求生欲望之外，还能清醒地感觉现实的境遇，在漫长的压抑和恐惧感的煎熬中，抓住生命的树枝，使全部的抗争可能性都得到充分的证明，这才是生命意义的真实写照

如果人人都把自己的命运维系在别人手中，他的人生还有何意义呢？只有在那些进退维谷的境遇中以全部生命的力量与命运作抗争的人，才格外难能可贵，才显现出一种真正强悍和超然的英雄本色。

想来凡人之所以为 命运 凡人，可能就是遇事喜欢求人、世上没有什么救世主掌握在自己手中，遇到困难与其等待观望，不如勇敢地面对。如果人人都拥有凡事求自己的那份坚强和自信，也许人人都会成为自己的观音。

想吧，用自己不懈奋斗的青春，让这个梦在我们的生命中开出一簇簇艳丽绚烂的花朵！第 187 页

一名虔诚的佛教徒遇到了难事，便去寺庙 才发现观 求拜观音。走进庙里 音的像前也有一个人在拜，那个人长得和观音一模一样。“你是观音吗？”是。”那人答道。“那你为何还拜自己？”“因为我也遇到了难事。”观音笑道，“可我知道，求人不如求自己。”……细细想来，凡人之所以为凡人可能就是因 为遇事喜欢求人。 那么我们为何不试着改变一下呢？

（ 袁秋霞）

治学 讲课

何孔敬

朱德熙做学问真是一丝不苟，全力以赴。一个问题一定要弄个水落石出才算罢休。写文章字字推敲，每一句都要求做到恰如其分。他写论文，从来不是一挥而就，简直像是一刀一刀地刻出来的。看他写得那样费劲，我都心疼。我对他说：“你写文章就像是难产儿，我也跟着难受。”德熙说：“你说得对，我写文章就是难产儿。”他的朋友说：德熙的文章理论性、逻辑性强，一句是一句，不掺水。他的熟朋友郭良夫也说过德熙的文章没水分。他的老同学、语言学家李荣说：德熙的文章是用血写出来的。

德熙的专业性太强的文章，语法理论、古文字考释，我看不懂。专业性不太强的文章，书评序跋，我很爱看。德熙很尊重我，写成了一篇，总拿给我看看，很诚恳地说：“看完了，提一点意见。”我有时真会给他提点意见。

德熙很会讲课。五十年代在清华大学讲语法，上大课，学生一个个听得非常入神，下课了还舍不得离开教室。郭良夫说：“语法本来是很枯燥的，德熙却能把它讲活了，真是奇迹！”他的学生说：“朱先生学问好，出了很多语言学名著，讲课艺术是第一流，二者得兼，这样的老师上哪儿找去？”

我埋怨德熙：“都说你讲课讲得好，回家来也不给我讲讲！下次你讲课，我也去听听！”德熙瞪着眼笑说：“你别去！你坐在下面，我就讲不好了。还是不去的好”

我终于听了德熙一次演讲。年，大概是五月，在美国费城，宾夕法尼亚大学召开的第二届语言学会。到会听德熙演讲的有一百五十多人。。大家提了很多问题，场面简直有点像外交官答记者问，相当紧张。可是德熙从容不迫，谈笑风生，回答得简明扼要，既中肯，也尖锐，很幽默，会场里不断爆发出掌声和笑声我在人圈第 188 页外面听到掌声和笑声，真是百感交集，酸甜苦辣，说不出是什么滋味，不由得眼泪夺眶而出美国人对中国学生表示非常羡慕，说：“你们真幸福，有这样好的教授！”

曾经在清华呆过的美国人李克曾对我说：“德熙是个宝贝，要好好待他”谢谢李克的嘱咐！

德熙感情不外露。即使他很富有，也不会给我买一件金首饰表示他的爱情。

只有在法国巴黎授给他名誉博士的会上，他在答辞中说：“我的一点成就，也靠了我的妻子对我的支持。”这是他给我的最珍贵的礼物。

国外的朋友对我说：“朱太太，你很有眼力，选中了朱先生。”

是的，我很有眼力

朱德熙先生是位语言学家，语文界的老前辈。何女士是德熙先生的夫人，她从另一个视角，让我们了解到了朱先生的为人、处世、治学。

生活是最公平的，大浪淘沙始得金。人生在世，应该为社会留下点什么，应该怎样书写自己灿烂的生命日记，德熙先生为我们作出了榜样。

“高山仰止，景行行止”，借《诗经》中的话，来表达我们对先生的仰慕之情。

（王玉强）

《康熙王朝》还是“荒诞”王朝？

黑 亮

曾经期待《康熙王朝》的开播，真可谓“早也盼，晚也盼，自己的队伍可算来到了眼前”。可捏着鼻子看了集，发现该剧的大导演在他惯用的大手笔所表现的大场面中，又给我们带来了许多荒诞的笑料。

荒诞一：徽号怎能用来自许？

太皇太后一口一个“我孝庄”，殊不知“，孝庄”是皇帝给其上的徽号，是给臣下用来尊称这位“母仪天下”的老太太用的，绝不是用来自称的口头禅。

荒诞二：圣祖如何托梦？

有一集孝庄皇太后称圣祖托梦给她云云，殊不知，清圣祖正是她的宝贝孙子康熙。而且历史上称圣祖的也仅此一人而已，更何况这是个庙号，得过多年，康熙第189页多年后雍正和他的大学士们朝会数日才议出来的驾崩，雍正即位后才能定下。

庙号，不料竟被他的曾祖母多年前就一语道破。

荒诞三：看儿子还是祭祖？

“圣祖”托梦以后，紧接着孝庄皇太后即前往东陵，如果正如孝庄太后所说，是祭祖的话，应该去沈阳，即当年的奉天。如果去遵化东陵，当时遵化也就顺治的孝陵在，谁家老娘看儿子称祭祖来着？

荒诞四：皇宫御马能跑多快？

为了挽救莽撞的康熙，苏麻喇姑策马前往东陵问计于老祖宗，康熙睡下以后出发，次日早朝以前竟然跑了一个来回。东陵敝人也曾从北京驱车前往，去时走通州过三河、蓟县，共用个半小时，回时过平谷，经密云、怀柔共用个小时，而公里。想骑马从北京到遵化一夜一个来回恐怕且时速绝不下于得掂量掂量

荒诞五：白话文如何中状元？

苏克萨哈拿到伍次友的策论《论圈地乱国》（这个名字本身就不伦不类）之后激动异常，不禁照着文章对着康熙吟诵了起来，谁知脱口而出的竟是一段白话文章，殊不知科举考试是最讲究八股的。这样的文章不贴上“文理不通”的批文赶出场外就算不错，哪里还敢妄想得个状元。这样的文章，如果真中了状元，首倡白话文的恐怕就不是胡适等人，而应该是这位苏克萨哈大人了。

诸位不要怪作者太较真，这部戏本可当戏说让观众作为故事看，却偏将其归为“历史正剧”，可这自封的“正剧”里面却偏偏有这么多“歪点”，又如何是好？《康熙王朝》电视剧播出之后，有人提出了不少问题，这些问题如果从常识角度谈，对我们每一个研究历史、研究历史剧、研究历史人物的人来说是十分有用的。

（ 王玉强）第 190 页

第八编

合欢树

命运不会随便首肯你的选择，岁月也不肯轻易鉴定你的历程，然而，你却不能拒绝岁月的沧桑和命运的磨难。

只要你不拒绝雪山的冷漠，圣洁的山中雪莲就不拒绝你美好的心愿。

只要你不拒绝远方不可测的风雨，地平线就不会拒绝你的痴迷追求。

只要你不拒绝小草的卑微，希望的田野就不会拒绝你质朴的恋情。

只要你不拒绝一步一个脚窝的平凡，诱人的辉煌就不拒绝你放飞的渴望。

不是幸运之神不肯垂青于你，而是在不幸降临到你面前时，你拒绝了重新开始的准备。第 191 页

终 点

占梅姿

我们的下意识中常常藏有这样一个田园般的梦幻，我们乘坐火车作横跨大陆的长途旅行，陶醉于窗外高速公路上如水的车流，孩子们在路口的招手致意，奶牛在远远的山脚下吃草，发电厂冒出的浓烟，成排成行的玉米和小麦，平畴深谷，山峦起伏，城市的轮廓，乡村的庄园，都让我们如此沉迷，如此心醉。

可在我们的内心深处，想的还是终点。某天某时，火车进站，鼓乐齐鸣，彩旗飘扬。一旦到达终点，心中梦想千种都会成真，人生的缺残都会重圆 就像拼板玩具的最后完成。我们在车厢过道中踱步、徘徊、焦灼不安，诅咒时光的流逝如此之慢，只是在等待、等待终点的到达。

“ 岁的时候” 到了终点， 那就妥了。 ” 我们嚷道 “ 。我到 我买到一辆新的奔驰车的时候 “ ” 我供最后一个孩子念完大学的时候 “ ” 我还清欠债的时候 “ ” 我升官晋级的时候” ， 甚至于 “我到了退休年龄之后会安度晚年的” 。

然而迟早我们必须认识到，世间没有什么可以一劳永逸达到的终点和归宿。

生活的真正乐趣在于旅程，在于过程。终点只是梦幻，它常常是可望而不可即的。

“逝水年华细斟酌” ， 多好的箴言！ 把它和《圣经 诗 章 篇 节放在一起看一看 “ ：这是耶和华所定的日子， 我们在其中要高兴欢喜。 ” 是抱恨前朝， 恐惧来日， 而不是今朝的重负使我们忧虑不安。悔恨和恐惧是劫夺我们美好今朝的孪生窃贼。

所以，不要在过道里徘徊踟躅，不要在时时计算里度日如年。去爬山吧！去吃冰淇淋，去赤足奔走，畅游江河，去欣赏晚霞夕阳。多一些大笑，少一些哭泣。生命如逆旅，我亦是行人 这时终点就会倏然而至。

努力是贯穿生活的状态，不断追求是人生幸福的源泉。如果快乐只是在成功的一刻才拥有，如果光亮只是在痛苦跋涉后的一瞬，又何谈享受生活、享受生命？不必急于生命中一个又一个的目标，在生活的路上，抬头前望 奋力奔走之余，也不要忘记四顾身边的风景，那些壮丽的美景 温馨的情感 是宇宙赐予我们最美妙的礼物。边走边唱，让生命变得更加完整。

（魏严坤）第 192 页

合欢树

史铁生

岁那年，我在一次作文比试中得了第一。母亲那时候还年轻，急着跟我说她自己，说她小时候的作文作得还要好，老师甚至不相信那么好的文章会是她写的。“老师找到家来问，是不是家里的大人帮了忙。我那时可 岁呢！ ” 能还不到

我听得扫兴，故意笑：“可能？什么叫‘可能还不到’？”她就解释，我装作根本不在意她的话，对着墙打乒乓球，把她气得够呛。不过我承认她聪明，承认她是世界上长得最好看的女的。她正给自己做一条蓝底白花的裙子。

我岁时，我的两条腿残废了。除去给人家画彩蛋，我想我还应该再干点别的事，先后改变了几次主意，最后想学写作。母亲那时已不年轻，为了我的腿，她头上开始有了白发。医院已明确表示，我的病目前没法治。。母亲的全副心思却不觉放在给我治病上，到处找大夫，打听偏方，花了很多钱。她倒总能找来些稀奇古怪的药，让我吃，让我喝，或是洗、敷、熏、灸“。别浪费时间啦，根本没用！”我说。我一心不试你怎么知道，只想写小说，仿佛那东西能把残疾人救出困境。“再试一回会没用？”她每说一回都虔诚地抱着希望。然而对我的腿，有多少回希望就有多少回失望。最后一回，我的膀上被熏成烫伤。医院的大夫说，这实在太悬了，对于瘫痪病人，这差不多是要命的事。我倒没太害怕，心想死了也好，死了倒痛快。母亲惊惶了几个月，昼夜守着我，一换药就说：“怎么会烫了呢？我还总是在留神呀！”幸亏伤口好起来，不然她非疯了不可。

后来她发现我在写小说。她跟我说：“那就好好写吧。”我听出来，她对治好我的腿也终于绝望。“我年轻的时候也喜欢文学，跟你现在差不多大的时候，我也想过搞写作，你小时候的作文不是得过第一吗？那就写着试试看。”她提醒我说。我们俩都尽力把我的腿忘掉。她到处给我借书，顶着雨或冒着雪推我去看电影，像过去给我找大夫、打听偏方那样，抱了希望

岁时，我的第一篇小说发表了，母亲却已不在人世。过了几年，我的另一篇小说也获了奖，母亲已离开我整整年了。

授奖之后，登门采访的记者就多。大家都好心好意，认为我不容易。但是我只准备了一套话，说来说去就觉得心烦。我摇着车躲了出去。坐在小公园安静的树林里，想上帝为什么早早地召母亲回去呢？迷迷糊糊地，我听见回答：“她心里太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去。”我的心得到一点安慰，睁开眼睛，看见风正第 193 页在树林里吹过。

我摇车离开那儿，不想回家。在街上瞎逛

母亲去世后，我们搬了家。我很少再到母亲住过的那个小院子去。小院在一个大院的尽里头，我偶尔摇车到大院儿去坐坐，但不愿意去那个小院子，推说手摇

车进去不方便。院子里的老太太还都把我当儿孙看，尤其想到我又没了母亲，但都不说，光扯些闲话，怪我不常去。我坐在院子当中，喝东家的茶，吃西家的瓜。有一年，人们终于又提到母亲：“到小院子去看看吗，你妈种的那棵合欢树今年开花了！”我心里一阵抖，还是推说手摇车进出太不易。大伙就不再说，忙扯到别的，说起我们原来住的房子里现在住了小两口，女的刚生了个儿子，孩子不哭不闹，光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿。

我没料到那棵树还活着。那年，母亲到劳动局去给我找工作，回来时在路边挖了一棵刚出土的绿苗，以为是含羞草，种在花盆里，竟是一棵合欢树。母亲从来喜欢那些东西，但当时心思全在别处。第二年合欢树没有发芽，母亲叹息了一回，还不舍得扔掉，依然让它留在瓦盆里。第三年，合欢树不但长出了叶子，而且还比较茂盛母亲高兴了好多天，以为那是个好兆头，常去侍弄它，不敢太大意。又过了一年，她把合欢树移出盆，栽在窗前的地上，有时念叨，不知道这种树几年才开花。再过一年，我们搬了家，悲痛弄得我们都把那棵小树忘记了。

与其在街上瞎逛，我想，不如去看看那棵树吧。我也想再看看母亲住过的那间房。我老记着，那儿还有个刚来世上的孩子，不哭不闹，瞪着眼睛看树影儿。是那棵合欢树的影子吗？

院子里的老太太们还是那么喜欢我，东屋倒茶，西屋点烟，送到我眼前，大伙都不知道我获奖的事，也许知道，但不觉得那很重要；还是都问我的腿，问我是否有了正式工作。这回，想摇车进小院儿真是不能了。家家门前的小厨房都扩大了，过道窄得一个人推自行车进出也要侧身。我问起那棵合欢树，大伙说，年年都开花，长得跟房子一样高了。这么说，我再也看不见它了。我要是求人背我去看，倒也不是不行，我挺后悔前两年没有自己摇车进去看看。

我摇车在街上慢慢走，不想急着回家。人有时候只想独自静静地呆一会儿，悲伤也成享受。

有那么一天，那个孩子长大了，会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈。他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。

一九八二年第 194 页

与其说合欢树长大了，不如说母亲的形象站起来了。从与儿子的互不服

气，到为儿子的病愁出白发，到鼓励儿子写作，将文学之梦寄托在儿子身上 母亲的爱和她的年龄 但儿子不 一起成长，越来越深厚，越来越无私。她爱儿子是她生活的全部，合欢树正体现了她对生活的爱。

史铁生信笔写来，波澜不惊，但笔底的情思不时溢出笔端 正如巴金所说“艺术的最高境界就是无技巧”，读史铁生的散文，赏一种随意而为的大家风范。

（钱伟）

重 心

司玉笙

孙老师五十上下，瘦矮，微驼，走路好背手那捏惯了粉笔的右手是很不安分的，背在身后，手指头也支叉着，在腰间比比划划，好似在给后面的人打拍子。比划到得意处，前伸的脑袋也跟着有力地一晃，便可想见一个很好的字形。这时候，旁边的路人总要站定，瞅他个仔细。

他教初中语文，极重视字形的好坏。在黑板上写字，一笔一画的，颇见功底。

写着， 嘴里还念叨着

“这一横不要太僵，稍有变化……看见没？写这个‘口’一定要收……”

字写得不好，他必定擦掉重写。他很少用板擦。夏天他左手握着块湿布，随时擦抹。冬天穿棉袄，就方便多了，哪地方写得不满意，袖子便噌地捂上去，瞬间完成了使命 他不想让学生看见那不好的部分。

写好后，他先看一遍，间或用手指头抹去一点什么，转过身 袖 来两手轻轻一拍 子上挤成蛋的粉笔末就往下落……

他写字的时候， 学生们便 “自由” 了， 小动作很多。 待他转过身来， 便都 “定格” 。

他瞄见了，也不训。他从不训学生，顶多只说这么一句：“你们呀，你们呀……”

学生们就笑。有的玩个鬼脸，都不怕他的。连家长也说他好脾气，说跟着孙老师， 孩子不亏 都挤着上他那个班

讲 孙老师教语文，将书法也带起来了早晚的 他就讲一堂书法 字的间架结构、书写要领他讲，学生们就在纸上写第 195 页

“你们以后比我写得好 只要你们用心去写……”

那一次他说着， 就在黑板上写了一个 “心” 字， 写得极妙， 连他自己也惊奇， 就细

细地看不过瘾，后退一步又看，再退一步，竟忘了讲台那么小，一脚踏空，身子一挫，重重地斜摔在地上。

前面的学生还没有来得及去扶，孙老师就两手撑地，很艰难地坐起来，脸上的肌肉被痛苦拱得一颤一颤的。

课堂上很静，几十双表情不同的眼睛就看着他又一扭一歪地上了讲台。

“都怨我，”他说“，都怨我……”

这一堂课没上完，孙老师就跛着脚出去了。他一出门，学生们就愣了，愣了好一会儿。

第二天，孙老师又来了。他一跨进教室，并没有谁喊“起立”，学生都站了起来，站得笔直 从来没有这样过。

孙老师说：“你们昨晚都去看我了。你们呀，你们呀……”

这一说，那些头都矮了下去。

他就往黑板上看。那上面没有擦净，还留有一字，就是那个“心”，不过，已被描过多遍……

他一跛一跳地上了讲台，用袖子去擦那个字，一下，两下……怎么也擦不净，待他转过脸，学生们还站着……

从此，他不再写那个字了。

本文通过一位教师教学生书法表现了教师的一颗炽热的心，也表现了学生对教师的崇敬。

我们也常写老师，可不生动，为什么？描写表面化、公式化、无血无肉。其实，抓住一件事，一个动作，只要能反映出主人公的精神世界，文章就会有味了。

（刘绵林）第 196 页

一双靴子

查辛

在我的记忆深处，珍藏着一双靴子，一双得之于半个多世纪以前而今依然完好如初的靴子。它不仅铭刻着一个流浪汉的颠簸之苦，也深藏了一位陌路人的关怀之心。那是在大萧条时期的一个冬天，当时 岁的我已经独自在外乡闯荡了一年多，一无所获的磨难使我心灰意懒，蜷缩在闷罐车里做着回家的梦。当火车路经一

个不知名的小镇时，我下了车，希望能碰上好运气，找到一个打工的机会。一阵刺骨的寒风向我表示了冷冷的敌意，我使劲裹了裹自己的旧外套，但还是被冻得直打战，尤其糟糕的是脚上的那双半统靴已不堪折磨，像它主人的梦想一样地破败了。冰水毫不客气地渗入了袜子。我暗暗地向自己许了个愿，要是能攒下卖一双靴子的钱，我就回家！

好不容易找到了山边的一个小木屋，不料里面早有几个像我一样的流浪汉了。同病相怜，他们挤了挤，为我挪出了一个位置。屋里毕竟比野外暖和多了，只是刚才被冻僵的双脚此时变得疼痛难挨，使我怎么也无法入睡。

“你怎么了？”坐在我身旁的一个陌生人转过头来问我。

“我的脚趾冻坏了，”我没好气地说，“靴子漏了。”

这位陌生人并不在意我的态度，仍然热情地向我伸出了手：“我叫厄尔，是从堪萨斯的威奇托来的。”之后，他跟我聊起了自己的家乡、家人，以及自己的流浪经历……厄尔先生的健谈似乎缓解了我身体的不适，我不知不觉地迷糊了过去。

这个小镇并没有为我们留下一份吃的。盘桓数日以后，我又登上了去堪萨斯方向的货车。厄尔先生也在这趟车上。火车渐渐地驶出了落基山区，进入了茫无边际的牧场。天气也越来越冷了，我只有不停地跺脚取暖。不知什么时候，厄尔先生已经坐在我身边了。他关切地问我：“你家里还有什么人？”我告诉他，家里还有一个父亲和一个妹妹。是个穷得丁当响的农家。

厄尔先生安慰我说：“不管怎样的家也总是个家呀！我看你还是和我一样回家去吧。”

望着寒星闪烁的夜空，我感到了一种从来没有过的孤独。“要是……要是我能攒点钱买双靴子，也许就能够回家了。”

我正想着家庭的温暖的时候，发觉脚跟被什么东西碰了一下。低头一看，原来是一只靴子。厄尔先生的。第 197 页

“你试试吧，”厄尔说，“你刚才说，只要能有一双像样的靴子你就能回家了。

喏，我的靴子尽管已经不新，但总还能穿。他不顾我的谢绝，一定要我穿上。“你就是暂时穿穿也好，待会儿再换过来吧。”

当我把自己冰凉脚伸进厄尔先生那双体温尚存的靴子时，立刻感到了一阵暖意，我很快在隆隆的火车声中睡着了。

等我醒来时，已经是次日凌晨了。我左顾右盼，怎么也找不到厄尔先生的身影。一位乘客见状说：“你要寻那个高个子？他早下车了。”

“可是他的靴子还在我这儿呢。”

“他下车前要我转告你：他希望这靴子能陪伴你回家去。。”

我怎么也不能相信，世上确实还有这样的好人：不是将自己的多余之物作施舍，而是把自己的必需之物奉献他人，为了让他能有脸回家去！我想象着他一瘸一拐地穿着我的破靴在冰水里跋涉的情形，不禁热泪盈眶……

这半个多世纪中，我和厄尔先生再无缘相见，但在我的心中他永远是最亲密的朋友，而这双靴子则是我这一辈子得到的最贵重的礼物。

天下本不乏爱，只要你爱人，就会得到人的爱。爱的圣洁就在于他付出了所有的而又不求回报。

记叙文反映的都是具体形象的事物，所以就离不开那些具有特征的细节。

细节来自生活，作者积累的有关人物、事件和环境方面的细节越多，他的作文就越丰富，形象就越丰满，而细节的获得，主要靠作者平时精细的观察。本文两次对火车车厢和小木屋的细节描写，就把流浪汉的颠簸之苦细致、生动地表现出来了。由此想到我们的作文老写不进去的原因，其中之一就是不善于进行细节描写。

（刘绵林）

“精深” 学英语

俞敏洪

本文是新东方学校校长俞敏洪的一次讲演。北京新东方学校依靠其强大的出国考试培训实力，成为国内最具知名度的民办培训学校。第 198 页

在英语学习中，特别是在英语水平不很高的情况下要“精深超过博大”。什么叫“精深”？

“精深”就是学通了，学透了。英语学习特别简单，假如说你现在下决心找出几十篇文章，你把它们背得很熟的话，说不定你会变成英语专家。我举个例子你就明白了。有个学员现在在美国杜克大学，这个学生之所以我认识，就是因为他背读过《新概念英语》的第三、四册。他从高一开始背第三册，背到高三就背完了，高考考进了北大。进北大后，他本来不想再背了，但是当他背给同学听的时候，其他同学

都露出了羡慕的眼光，于是，为了这种虚荣心，他就坚持背第四册，把第三、四册背得滚瓜烂熟。他熟到什么地步呢？我把其中任何一句说出来，他能把上一句和下一句连接下去，而且语音非常标准，因为他是模仿着磁带来背的。后来去了美国杜克大学，他给我写信，他写来的英文信，我不敢回，我对他的英文有畏惧感，因为他的英文学得再好，所以我给他写中文信，并告诉他不是我不会写英文，而是想让他温习温习中文，不要忘记祖国语言。他告诉我到了美国第一个星期写文章，教授把他叫过去，说，你的文章是剽窃的，因为你的文章写得再好，教授说我教书没有教出过这么漂亮的文章。这个学生说，我没有剽窃，教授说，你怎么证明你没有剽窃，这个学生说，我没法证明我能写这么优秀的文章，但我告诉你，我能背篇文章，而且背得非常熟练，你想不想听。教授说，你背背看。这个学生就开始背给他听，结果，他没背完两篇，教授就哭了起来，为什么？因为这个教授想了一多年了，居然一篇自己想自己教的文章也没有背过，被中国学生背掉了，所以很难过。

我们曾经羡慕李阳出口成章的“疯狂英语”，我们曾经佩服大作家的“下笔如有神”，可是，这些辉煌成绩的背后是什么呢？

有人说：“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”有人说：“读书破万卷，下笔如有神。”有人说：“台上一分钟，台下十年功。”

读过文章，豁然开朗，原来成功可以这样这样地简单。只要你坚持去背，坚持去积累。

我们再来见识一下名人的背功吧！

(李平) 第 199 页

王效芝同学二三事

郭晓东

毛泽东有个外孙叫王效芝，是北京外事服务职业高中的学生，是我的同学。别看他平时文文静静的，可是他的一些琐事却常常吸引着我

新生入学的第一天。开会的时间没到，大伙都像老相识似的坐在一起“套瓷”

唯独坐在我身边的又瘦又高的王效芝不怎么言声，他手里捧着一本《兵器知识》，看得入神。

“你对兵器感兴趣？”我终于找到了一个话题。

“是现代兵器工业……”他的发亮的眼睛里流露出一丝窘意，但说起话来却一

板一眼，毫不含糊。

“你对核武器了解吗？”

嗯，知道一点儿。它包括原子弹、氢弹，以火箭作为投射工具，是具有大规模杀伤力的破坏性武器。它射程远，杀伤力强，命中精度高，进攻速度快，而且不受气候和昼夜的限制……，他说话声音不大，但沉稳、自信。我不禁有几分佩服了。

“现在我们中国也有了核武器，这确实是一种强大的军事威慑力量。”我插了一句。

“不错。可是现在的兵器发展很快。比如，现在最先进的中子弹爆炸时，产生的中子辐射剂量比一般的核弹爆炸产生的能量还要大几十倍……”

他侃侃而谈。从松姆河会战首次运用坦克交战，到阿英马尔维纳斯群岛战役英军以导弹进行海战；从二次大战德军对波兰的闪电战，到将来可能发生的宇宙战……真难以想象，在许多同龄的男孩子醉心于流行音乐、卡拉（和电子游戏的时候，他却对兵器 and 军事知识如此偏爱！他有点怪，但很吸引人。

各就各位 预备 开始！”亚运村运动员公寓楼长按下跑表的瞬间，王效

芝开始 “做床” 了， 抖单定位， 包边包角， 推床复位， 他的动作有条不紊 干净利落。

这是我们参加亚运村服务工作的学生在进行 “做床” 技术比赛。亚运会正式召开以后，做床将是服务过程中工作量最大、要求标准也最高的一项，因此 我们每一个服务员都要刻苦地训练。八月的北京，人坐在阴凉地还要出汗，而我们却闷在客房里一遍遍地抖着床单！苦不苦？当然苦，但一想到祖国的荣誉，我们就没有一个人偷懒。第 200 页

“二分五十秒！”效芝的床做完了，楼长报出时间，用挑剔的眼光审视起效芝的 “作品” 来， 并用手里的直尺仔细地量来量去。

“啧， 不错， 都符合标准！” 终于， 楼长满意地笑了。效芝以最快的速度 and 最高的质量取得了 “做床” 比赛的第一名。

位于北郊的亚运村，离效芝的家很远。繁星满天的凌晨，效芝就蹬车赶奔亚运村，华灯灿烂的时候才踏上归途。忙了一天，腰酸腿疼的，谁不想早点回家洗个澡，喝着冷饮，看看电视？可是，效芝总是默默地把每个房间都认真检查之后，才最后一个回家。有时夜班缺人，他又主动连班。

“效芝这孩子，真是好样的！”

带班的师傅们交口称赞。

效芝刚上小学的时候，妈妈李 就因为下乡劳动把他托付给一位好心的邻居。

那三年多的时间里，他没有充分享受一般孩子在母亲怀抱里的温馨，却使他比同龄的孩子更早地独立了。妈妈对他有深沉的母爱，更有严格的要求和殷切的期望。

也许，正是这些原因形成了他容忍而不妥协，腼腆而不软弱，矜持而不自傲的性格。

当效芝也为青年们时髦的衣着吸引时， 妈妈告诉他 “：一个人当然要注意美观大方的服饰， 但是有出息的人眼睛要盯着事业和未来！” 无论在家还是在学校， 他总是以最普通的装束出现在人们面前。他永不满足。当别人赞赏他的军事知识时，他又去钻研摄影和暗房技术了； 当别人夸奖他的英语口语好时， 他已开始自费学习俄语……

“你干吗选择外事服务这行？” 人们不止一次这样问。

“我想， 是喜欢这行吧。” 他笑笑说。

最近，当我又一次问他时，他相信这个答复不能让我满意了，于是严肃地说：

“这是我自己的选择， 也是妈妈赞同的。 中考前， 我告诉妈妈我的志向后， 她说： ‘你外祖父一辈子为人民服务，鞠躬尽瘁。你也要像他老人家一样，做一名人民的服务员。’，在我书桌的玻璃板下，有一张我与效芝的合影。他身着红衬领的白色工作服，目光是那么坚定，嘴角带着自信的微笑。

他是个平凡的男孩，但我为有这样的同学和朋友而感到骄傲。

一篇记叙文，如果看了开头便知结果，读时势必兴味索然。如能出其不意，必能引人入胜！

那么怎样才能出人意料、引人入胜呢？像这篇短文，一开头便说：“毛泽东有第 201 页个外孙叫王效芝……是我的同学……他的一些琐事却常常吸引着我……”这个开头很吸引人。按世俗观念，毛泽东的外孙也算是个特殊人物，他的琐事也必定不一般。然而，文章所记叙的王效芝的几件事都很平常，可谓出人意料。王效芝爱学习，爱平凡的工作，处处严格要求自己，这又透出不一般，使人感到不简单。

作者的成功就在于，在特殊人物身上抓住了不特殊，在一般中抓住了个别， 或者说抓住了矛盾的特殊性。

（ 许晓莲）

我们班只有九个女生

冒小飞

我们班只有九个女生。

刚进班时，我们男生一看，乐了：“哈，到底是男孩子厉害。瞧，两轮考试，只剩五个啊，五比下九个女生了！我们男生可有一呢！”

一开始，我们就发现了我们班女生的一个特点：全部是短发。九个一溜地从后脖子剪下了头发，没一个的头发能遮住衣后领。男生们开始纳闷了：现在的女孩子大多留一头飘洒的长发，怎么“短发派”全都到了我们班？

出操时，我们班就一向被别人笑话：穿花衣服的只有两排带一个零头。那一次学校为迎接兄弟学校参观而统一服装出操，一位来宾见了我们班的队伍，“咦？怎么这个班全是男生？”哈，他把穿校服的短头发女生当男同学了！

不久，我们男生又发现了女生的第二个特点：学习成绩好。几乎每次小测验下来，老师都要说：“这一次女同学考得不错，男同学们加油啊。”不错，要是全班有十个九十分以上的，其中肯定有六个是女生。六个和四个，虽看上去差不离，可要知道咱们男生人数是人家女生的五倍啊！真是丢脸。

期中考试，全年级前五名中竟被咱班女将揽去了三个名额，至于咱们男生有几个就不好意思说了，至多只有两个呗。这还不算，最使我们男生觉得丢脸的是，教兄弟班级课的老师，纷纷拿着我们班女生的笔记本，让兄弟班级的同学们“参观”，而我们男生的一本都没人拿。为什么不拿我们男生的呢？成绩没她们女生好呀！

进班时班上的班委是由班主任任命的。宣布班委前，我们男生都想，男同学这么多，班长应该出在我们男生中，可宣布下来，班长偏偏是个女生，而且，整个班委中竟有七个是女生。七比九，要是我们男生有这么大的比例做“干部”，恐怕我也能混个什么委员当当了。可是这个比例被女生占有了，却没有男生的份，都是这“偏心”的班主任闹的。第 202 页

于是，一有女生“干部”工作，我们男生便不听。这是气愤不过的男生制定的“攻守同盟协定”。那一次星期日，老师让班委下午组织同学们搞个活动。没等别人开口，我们的女班委们一口答应：行！男生们心里都暗想：下午的活动我们不去，看她们怎么搞活动。上午放学，女班长宣布下午去体育馆溜冰！这对男生们的诱惑力太大了，于是，原先约好了不来的男生下午竟到齐了，“攻守同盟协定”被破坏了。男同学们开始越来越“听话”，她们工作当然完成得越来越好，老师对她们的印象也越来越好，你说气不气人？

哎，但大家细想起来，都觉得这不怨天，不怨地，归根到底还是人家水平高

工作能力强，也许是我们班女生的第三个特点吧

我上面这里说女生好那里说女生好，倒不是说我们男生认输了，而是想用这些

赶上她们！话来使女生们“被胜利冲昏头脑”，然后我们男生抓住时机加油

该文立意好，构思巧，值得一读。作者先写男生的“厉害”，接下来却写女

生处处领先，令男生无奈而又佩服，最后再写男生的不服输。可谓一波三折

跌宕起伏。作者描写的是自己熟知的女同学，可写的材料很多，但他只选全部

是短发、学习成绩好、工作能力强三个方面来写，虽然着墨不多，但一群朝气蓬勃、

好学上进的女中学生形象依然跃然纸上。全文充满了浓郁的中学生活气

息，生动感人，尤其是语言幽默俏皮，活泼流畅，读来饶有兴味。

（许晓莲）

“金砖”的秘密

佚名

石诚高考落榜的那年，父母离异了，他憎恨爸爸妈妈都是“冷血动物”，跑向山

里跟爷爷一起过日子。真是船破又遭顶头风，爷爷的小山村在一次山洪暴发中被

冲走了半片村子，白发苍苍的老人在山洪中只抢了一个用包袱包着的“砖头”出来，

竟然毫无哀伤之色。。

石诚面对一片废墟伤心地流泪，他灰心极了，今后的日子该怎么过？爷爷却抱

着那块“砖头”说：“去把那些没冲走的东西扒出来吧，孩子，那里有斧子、柴刀、镢

头、犁铧呢。”石诚没好气地说：“要那些破家伙有啥用？”爷爷反问：“你要什么东第 203 页

西？”石诚一气，冲而出：“我要前途！要财富！要尊严！要幸福！”

爷爷哈哈一笑，指着怀中的“砖头”说：“孩子，你着什么急，你要的这些，我这里

都有！”

石诚惊愕地睁大眼睛：“你骗人？”

爷爷正色道：“我教了一辈子书，从没对谁说过谎话，我为什么要骗自己的孙子

石诚低下了头，眼角却在窥视那块“砖头”，他判断那可能是一块价值连城的金

砖吧。

爷爷说：“如果我欺骗了你，你可以不认我这个爷爷，不过，你要想得到它，必须

先拿四种东西跟爷爷交换！”

“我有吗？”石诚惶惑地问。

“你应该有！”爷爷伸出四根指头说：“一是勤劳，二是智慧，三是忠诚，四是友

善。你能说你没有？”

石诚深深地吸了一口气， 坚定地说 “： 有！ ”

接下来， 爷爷让石诚从废墟中扒出锄头同村民们一起开荒自救， 扒出斧子同大伙一起重建家园， 用铁锤、 凿子辟开一条出山的路， 用架子车把满山的药材运向市场。当然， 这需要付出十倍百倍的血汗与辛劳， 石诚累得骨瘦如柴， 小腿肚上青筋隆起， 他被村民们推选为村长， 村民的期望， 肩头的责任使他忘记生活的艰辛和劳累， 也忘记了爷爷怀中的那块 “金砖” 。 年后， 他们的药材不再出山了， 他从城里请来了技术人员， 在乡政府的支持下同市里的医院联合办起了制药厂……村里的楼房建起来了， 自来水厂也开始供水了， 在每家每户唱起来了， 再往后， 石诚当上了制药厂的董事长， 每天忙得脚不沾地。

那天， 岁的爷爷中饭后笑眯眯地去睡午觉， 竟悄悄地长辞人世了。石诚哭成了泪人， 办完丧事后， 他在清点爷爷的遗物时， 无意中发现了爷爷枕下的那块 “砖头” ， 他小心翼翼地打开包袱， 万没有想到是一部 年代初期出版的四角号码词典， 页， ‘财富’ 在 典， 词典中夹着爷爷写的一张纸条 “： 孙儿， ‘前途’ 在 ‘尊严’ 在 页， ‘幸福’ 在 页， 孩子， 爷爷全都给你了……”

人的命运就掌握在自己的手中， 拥有了勤劳、 智慧、 忠诚、 友善， 就拥有了前途、 财富、 尊严、 幸福； 文章中主人公的命运因一块 “金砖” 而改变， 更因一位善良老人的善意的谎言而改变。本文所设的悬念直到结尾处才揭晓， 令人感叹不已 为了老人的一片苦心， 更为了那一份无边的爱。

（ 许晓莲） 第 204 页

谁能做到

佚名

日日年年时分， 清周晨恩月来总理点钟在北京逝世， 。

新华社向全世界宣告了这个不幸的消息。顿时， 所有的人都被震惊了。

有的国家的公民扔下手头的工作， 走上街头， 久久地默立着； 有的国家用黑框套起了数个报纸版面； 有的国家同时拉响所有汽笛……全世界都在向周恩来致哀与此同时， 联合国总部的联合国国旗， 也降了半旗。这一天， 所有联合国会员国的国旗一面也没有升起： 全给叠成了小块， 放进了抽屉。那面联合国大旗， 是年月日在纽约升起的。 年来， 世界上有许许多多国家元首相继去世， 它好

像从没动心，该升多高升多高，该怎么飘还是怎么飘。联合国会员国的国旗，也从来没有因为哪一个人物的去世，就被统统叠成小方块。于是，有的国家有意见了。

他们的外交官来到联合国大厦的广场上，向联合国总部发出质问：我们国家的第一元首去世，联合国大旗依旧升得那么高，中国的第二元首去世，你们却为他降半旗。这还不算，还把我们的旗叠成小方块，这是为什么？

对国际组织来说，这是件大事啊！怎么办呢？当时的联合国秘书长瓦尔德海姆挺身而出：“我来解释。”他走出大厦，就在门前的台阶上作了不到一分钟的演讲。他说：

“为了悼念周恩来总理，联合国下半旗，这是我秘书长的决定。不升起会员国的国旗

“原因有二：一、中国是一个文明古国，它的金银财宝多得不计其数。它使用的人民币多得我们数不过来。可是，它的总理周恩来没有一分钱的存款！

“二、中国有 12 亿人口，占世界人口的四分之一。可是，它的总理周恩来，没有一个孩子。你们任何国家的元首，如能做到其中一条，在他逝世的时候，总部将照样为他下半旗。完了。”他说完便转身走进大厦。广场上只留下了那些哑口无言的外交官们。

大凡人之伟决定于业之伟，而业之伟又与人格之魅力密切相关周恩来是 20 世纪中国的伟人之一，也是世界人民敬仰的杰出政治家。而他崇高的思想品德、高尚的道德情操和特有的人格魅力，则是矗立在人民心中的丰碑。第 205 页
正像一位学者所指出的：“虽然世界上没有完人，没有不存在缺点的人，但相对来说，周恩来确实是一个光彩夺目的比较完美的典型，中华民族的最好美德几乎都体现在他的身上，中国共产党人的优良传统在他的伟大一生中充分反映了出来，在人们心中树立起无比崇高的形象。”

周恩来的人格在世界领袖人物中是富有魅力的理想人格。他的品质像水晶一样透彻，像白玉一样无瑕，像黄金一样珍贵。周恩来的崇高人格连着事业，连着生活，连着人心。他把一切个人的得失、荣辱、进退、忧喜，乃至整个命运，与祖国和人民的荣辱、得失、忧乐和前途命运融为一体。周恩来人格魅力的巨大力量，归根到底在于他能够赢得人心。

（孙晓红）

为你的夸奖道歉

毕淑敏

朋友给我讲过一个故事。

她到北欧某国做访问学者，周末到当地教授家中做客。一进屋，问候之后，看岁的小女儿。这孩子满头金发，眼珠如同纯蓝的蝌蚪顾盼 到了教授 生辉，极其美丽。朋友带去了中国礼物，小女孩有礼貌地微笑道谢。朋友抚摸着女孩的头发说：你长得这么漂亮，真是可爱极了！教授等女儿退走之后，严肃地对朋友说：你伤害了我的女儿， 你要向她道歉。 朋友大惊， 说： 我一番好意， 夸奖她， 还送了她礼物， 伤害二字从何谈起？教授说：你是因为她的漂亮而夸奖她，而漂亮这件事，不是她的功劳，这取决于我和她父亲的遗传基因，与她个人基本上没有关系。你夸奖了她，孩子很小，不会分辨，她就会认为这是她的本领。而且一旦认为天生的美丽是值得骄傲的资本，她就会看不起长相平平甚至丑陋的孩子，这就成了误区。而且，你未经她的允许，就抚摸她的头，这使她以为一个陌生人随意抚摸她的身体而可以不经她的同意，这也是不良引导。不过你不要这样沮丧，你还有机会可以弥补。有一点，你可以夸奖她的，这就是她的微笑和礼貌，这是她自己努力的结果。

请你为刚才的夸奖道歉。教授这样结束她的话。

后来呢？我问。

后来我就很正式地向教授的小女儿道了歉，同时表扬了她的礼貌，朋友说。从那以后每当我看到美丽的孩子，我都会对自己说，忍住你对他们容貌的夸赞，从他们成长的角度来说，这种事要处之淡然。孩子不是一件可供欣赏的瓷器或是可供抚摸的羽毛。。他们的心灵像很软的透明皂，每一次夸奖都会留下划痕。第 206 页从孩子出生那天起，不管父母在主观上是否有教育的愿望，自己的一言一行所以说 都会对孩子产生耳濡目染的影响，它会一丝丝地渗透到孩子的心田要尊重孩子是一个独立的个体，有自己独立的意愿和个性。

要讲究对孩子说话的口气和方法，孩子同大人讲话不但要认真听，而且有时大人要蹲下来同孩子对话， 使孩子感到你在尊重他， 并可避免他有 “低一等” 的感觉。要看重孩子的努力，让孩子知道经过自己的努力、奋斗而得到的东西是值得夸奖的，而先天具有的东西不应该夸奖。

这则故事中值得我们汲取的东西很多。

孙晓红)

有效期限

(

佚名

我很欣赏台湾漫画家几米一幅题为《有效期限》的漫画。画的中心是一片浅绿的水，上部有一些叶片粗大开满了紫花的藤儿，中间偏下是两块大石头，大石头上坐着一大一小两个人，小石头上蹲着一只好奇的小青蛙。左下角一只小纸船正悄然无声地驶来，朦朦胧胧的影子倒映在水里，显得那样圣洁、诗意而又孤寂、无助。旁边的诗云：“一艘小纸船，悠悠地飘过来，吸饱水分，渐渐沉没。世界上所有的美好，都有有效期限。”

看到漫画的一瞬，我的心像是被什么刺了一下。“世界上所有的美好，都有有效期限”，这句话充满了太多的禅意。

美好的事物永远是有“有效期限”的。

事业有“有效期限”。无论我们干出的事业多么辉煌伟大，它对他人的影响都会受到种种制约，后人不可能完全依照我们的经验、想法行事；同时一个人可以干事业的年龄有限，过一村少一村，经一店少一店。

亲情有“有效期限”。父母可以陪伴你的上半生，却无法呵护你的下半生；儿女能够陪伴你的下半生，却不可能参与你的上半生……你无法在所有的时空里称心如意地拥有你想要的全部天伦之乐，就像一只鸟无法在每一个季节都拥有自己优美的歌喉

人生的“有效期限”实在数不胜数，朋友多如“过客”，来去匆匆，有“有效期限”；梦想此一时彼一时，实现了某个目标，茫然也随之而至，有“有效期限”；金钱让我们第 207 页锦衣玉食 我们从中得到的快乐却一天比一天减少，有“有效期限”……世间万物的“有效期限”贯穿我们生命的全过程，充塞着我们心灵的每一个角落。

美好事物的短暂教会了我们珍惜。我们热爱梅花，是因为它独独袒露在冬天；我们喜欢菊花，因为它只是微笑在秋日，假若世界上的花朵没有“有效期限”，我们想什么时候拥有就可以什么时候拥有，我们对花的那份期待、感恩就会大打折扣。事物的“有效期限”也激发着我们的进取精神。一切都是有时间限制的，能有来不及的时候，我们自然也就想到了要在生命的有效期内成就自己向往的事业，付出自己积蓄的情感。生活已经向我们昭示了一个真理：越是害怕时间消失的人，他们的脚步走得越远，生命的半径越大；越是觉得时间过剩的人，他们的脚步越是容易被心灵的木条框定，拥有的世界越小

“世界上所有的美好，都有有效期限”，这是大自然不可移易的规律，这种规律

不会因为你获得的职务的高低、名气的大小、财产的多寡而有所改变，我们能够做的只是让这种美好保持得长些，再长些。只 我们 要为美好的延长作出了不懈努力的生活就是有价值的，值得所有路过你身边的人尊敬。

一叶红枫、一张贺卡、一封信礼、一份请柬，都可能蕴涵着一段美好的经历，勾起你一段美好的回忆；一幅精妙的图画，一处绝佳的风景，一个动人的场面，一段优美的旋律，都可能深深地铭刻在你的心中，成为你永恒的珍藏品。还有那晨曦中的一种祈望，夕阳里的一段遐想，明月下一缕思念，梦境中一份奇缘，这些都是你美好生活的片断。

人的一生无一例外都是由一个个曲折零碎的生活片断组合成，而美好的事物就是这生活中的一个个亮点。这些亮 点珍藏在心中，就连缀成一串珍珠般的往日时光。

美因其短暂而成为永恒。

（ 孙晓红）

自然之道

顾 岩

我们一行八人，由一位植物学家做导游，在加拉巴哥斯岛最南端的白色沙滩上第 208 页散步，寻找能孵出太平洋绿色海龟的龟蛋窝。

大多数小海龟都能长到三百磅。四五月份时，它们必须在空中敌人把它们当成小菜吃掉前，经过一番殊死搏斗逃进海里。

黄昏前是小海龟逃跑的最好时机。先由一只小海龟出来探路，看看是否安全，然后成群的兄弟姐妹才能跟出来。

我来到一个碗状的龟窝前，一只灰色的小海龟正从龟窝中探出头来。同伴们围拢过来。这时，我们听到身后的灌木丛中 一只模 一阵沙沙声，小海龟的天敌仿鸟， 正在逼近。

当这只模仿鸟距小海龟的脑袋只有几英寸时，年轻的厄瓜多尔导游提醒说：

“别出声， 注意看， 它要进攻了。 ”

模仿鸟正一点点靠近，并开始啄小海龟的头，企图把它拉到海边。

大家都紧张地屏住了呼吸。

“你们不想救救它吗？”同伴中一人问。导游把食指放在嘴唇上“嘘”了一声，

说“：这就是大自然。”

“我可不愿意眼看着这场悲剧发生。”那位举止温和、只吃素食的客人说。

“我们应该听导游的，不能盲目干预。”我说。

“如果你们不干，我干！”另一位同伴警告导游。

人类的粗声厉语把模仿鸟吓跑了导游不情愿地把小海龟拉出洞，拖向海边

然而，后来发生的事使每个人都大吃一惊。第一只小海龟被拉出来后，后面成群的小海龟由于假的安全情报，倾巢而出，摇摇晃晃地向海边走去。

我们愚蠢干预的后果是：由于得到错误的情报，小海龟出来的太早了！黄昏时的光线依然很亮，没有什么能逃过那些贪婪的食肉动物的眼睛。

几秒钟后，空中飞满了兴奋的护航鸟、模仿鸟和海鸥。海滩上，一对加拉巴哥斯鹰正瞪大眼睛凶残地盯着小海龟，越来越多的模仿鸟贪婪地跟踪着东奔西跑的晚餐。

“噢，上帝，我们都干了些什么！”一个同伴惊叫到。

残酷的屠杀开始了！年轻的导游，为违背自己正确的直觉而酿造大祸尽力做着弥补工作。他抓起一个棒球帽，把几只小海龟放在里面。又跑到海边，把它们放到海里。然后，又拼命挥舞着帽子，企图赶走成群的模仿鸟。

屠杀结束了，戈得纳海湾回荡着饱餐者得意的狂叫。有两只鹰还静静地站在海滩上，企图捕捉最后的乐趣。

一切复归平静，只有海浪拍岸的“啪啪”声

我们这几个过分人性的游客，都低着头，沿着海边慢慢地走着，心里是一片透骨的悲凉。第 209 页

任何物种都有自己固有的疆域和生存空间，人类利用自然、改造自然的前提，是尊重自然，尊重每一种物种的自然属性和生长规律。尊重自然，才能与自然和谐相处。如果藐视自然，人为地改变和破坏自然物种的生存状态，必然得到大自然的惩罚。

（孙晓红）

绕过那条沟

张欲臣

一位小学老师给学生们出了一道关于过沟的问题，大致内容如下，春游时遇到

一条水沟，不宽，但水浑浊，看不清深度。一里远的地方，有一座小桥横亘在沟上，老师的问题是：请问，怎样才能以最快的速度到达沟的对岸。

同学们有的选择奋力一跳，有的选择挽起裤腿趟过去，有的说找一根木棍撑过去，还有的要找一块木板搭在沟上走过去。而只有一名学生的回答与众不同：他选择的是拼命从站立点跑向那座桥，从桥上绕过去，再跑到站立的对岸。

同学们笑他痴傻，取笑他。老师却没有急于说明这些答案的对错，他问这个绕桥而过的孩子为什么这样选择。孩子说：跳，用力不够可能掉进沟里，也可能落到沟边的软土上滑进沟里；挽起裤腿趟那不知深浅的水，让人害怕；用木棍撑，一怕木棍短撑不起来跌入沟中，二怕撑起的木棍忽然折断；而在荒野里，是很难找到搭沟的木板的。因此，我选择拼命地跑过去，这样可能会累一些，时间长一些，但这样过沟心里有底、踏实。这名学生就是当年的我。

我是这样答的，也是这么做的。当兵前我卖海米，同行的人夜里往海米里掺水，来增加海米的分量，赚取更多的钱。而我却将海米中的杂质去掉，干干爽爽地摆在案子上。用水浸过的海米，早晨是鲜亮的，买者众多；到了中午，就失去光泽成了一堆碎渣，没人再问津。而我的海米不管什么时候都鲜亮如初，开始卖得不多，后来供不应求，算起来，我赚得比他们要多得多。那段时间，我成了市场上最受欢迎的卖主。

当兵后，我坚持用正步走好自己的每一步，从不敢投机。正是基于这一点，我由战士成为干部，由基层到了机关，由山区进了城市，担负的任务越来越重。虽然有时很累，却很舒心。我自知天生愚钝，与其寻找捷径，不如利用绞尽脑汁的那些第 210 页时间 认真做点属于自己的事。

身边的一些人在投机取巧中落马，在冒险激进中跌落，很年轻就背上了重重的处分和难以磨灭的黑印。当然，也有人在跳过沟的时候安全着陆，并且因为这一跳远远走在了我的前面，我却感觉不到丝毫的羡慕和气馁。还是那个答案，我绕过沟心里有底、踏实。

人生的过程，就是做人做事的过程，还是脚踏实地凭自己的力量绕过沟去好。

这位小学教师给学生出的这道题，我已在很多地方看到过，学生的答案丰富多彩，就像人生，每个人有每个人的活法，有各自的人生之路。他们都有自己的优点：奋力一跳的同学懂得拼搏；挽起裤腿的同学注重实践；找木棍的同

学善借外力；找木板的同学知道沟通的力量；从远处桥上通过的同学踏踏实实。想一想，你会怎么过河呢？

（董敬贵）

一枚弃用的棋子

朱克波

蓦然回首，心灵的历程犹如一条小溪，流淌过鲜花环绕的小径，也遭受过沙石的阻挡，每个人的心中总有一些无法抹去的伤痕。

高三那年我以两分之差被挤下了独木桥，可年少轻狂的我没有静下心来，分析一下失败的原因，却固执地认为他们能上大学不过是运气比我好一点罢了，论实力未必就比我强。我怀着这样的心情只身去县一中开始了我的“高四”生活，所以当人家都在“头悬梁，锥刺股”准备卷土重来的时候，我却跟一帮狐朋狗友东游西逛，有时候很晚才从外边回来，看到教室里的点点烛光，我不禁在心里窃喜：“高四”对于本人而言不过是等待一次考试机会而已，用得着这么拼命吗？

是那年的“一二九”歌咏比赛改变了我的一切。在比赛前一周的班会上，班主任老黄兴奋地对大家说：“好好练歌，这次我们的队形很新颖，比较有创意，是我花了两个晚上用围棋子一个一个排出来的！”看到平时一板一眼的老黄大反常态，同学们都很纳闷“，是什么队形啊？”教室里顿时沸腾开了“。这是军事秘密哦，不要多问了，到时候男生一律穿黑毛衣，女生穿白毛衣。”到了比赛那天下午，老黄把我第 211 页们带到教学楼下面的台阶上排队形，只见他拿着一张纸对着上面念着：“一号站这儿，二号站这儿，三号……”最后叫到我时，他对我说“：你跑到米以外去看我们的队形是什么”我也正在纳闷，别的班都把女生排前面，男生排后面，看上去很整齐的，怎么老黄把我们班的女生混排在男生中间？教数学的他不会不知道对称美吧但”三个数字在庄是当我跑到远处回头看时，才傻了眼：只见那白色的“重的黑色背景映衬下是那么地醒目。“我看到了！我看到了！”我飞快地跑回来告诉同学们这个发现时，他们也很意外，异口同声地说“：不愧是数学老师啊！”老黄用手托着下巴笑看我们的惊讶，一副悠然自得的样子。

傍晚，当我穿好从老乡那借来的黑毛衣赶到会场时，只差几分钟就该我们班上台了，那时我才忽然想起老黄还没安排我站哪个位置呢。后来好不容易在人群中找到了老黄，听完我的问题后他淡淡地说道“：噢，你呀，平时在班上不大见到你，没

想到你对这事倒挺积极的！”说到这儿他顿了一下，而我不知道他到底想说什么，也没插话，他嘿嘿地干笑了两声继续说道：“当我最初用棋子排好队形之后才发现我们班的人多出一个，要加进去的话就把整个队形打乱了，我看你很喜欢到外边逛的，所以就……“ ”够了！我成了一枚你弃用的棋子，对吧？”显然，我的反应这么强烈超出了老黄的意料，他试图解释些什么，但我却头也不回地跑了。

我不知道哪来这么大的火气，其实我对学校的这些活动向来都没多大兴趣，但一想到我是老黄的一枚弃用的棋子时，一种被人轻视的感觉使我怒火中烧，我也知道他是顾全大局，但为什么顾全大局时弃用的棋子就偏偏是我呢？

为什么不是陈刚，他不也成天和我混在一起吗？难道就因为他月考是前五名而我因醉酒考了倒数第五名吗？坐在会场最暗的角落里我不停地问着为什么，同时也第一次认真地反省自己：你不是一直都觉得自己很伟大吗？其实你没什么了不起的，你不过是人家弃用的一枚棋子而已，你深信未来不是梦，但在理想和现实之间还有很长的路要脚踏实地地走！

台上，同学们一出场就赢得了雷鸣般的掌声，特别是那紧扣主题的“ ”给了评委很好的印象。更由于老黄曾细心排练了很多次，再加上那有创意的队形，理所当然，我们班荣获了第一名，领到奖状时同学们都欢呼雀跃。但是，欢乐是他们的，我一个人静静地走出了会场，因为我知道了生活里是没有彩排的，每一天都是现场直播。

接下来的日子没有人知道我是怎样学习的，或许清晨开宿舍门的老大爷知道，或许深夜厕所里那只发黄的灯泡知道，或许周末后山那张石椅也应该知道当我有丝毫的懈怠时，我就会想到老黄看我时那淡淡的眼神，想到我是他弃用的棋子时更是如芒刺在背因此，那段日子我脑袋里想的除了学习还是学习，我可以忍受打我骂我，但决不能忍受别人瞧不起我！第 212 页

也算是苦心天不负吧，当我收到重点大学的录取通知书时并没有太多的惊喜，老黄的班 多人，这在 共有 人考上了重点大学，再加上被普通大学录取的共有小县城来说已经是很好的业绩了。所以庆功宴上他喝得很疯，坚持要和每个人碰杯，轮到我时他什么话也没说，我也什么话也没说，只是他用手搭着我的肩，然后碰杯，然后一饮而尽。

我很吃惊不像以前那样恨他了，或许是因为他使我明白了：无论何时何地，如

果你没有干出成绩，那么，你永远是受人摆布的棋子，甚至，是一枚弃用的棋子

“我”应该是一枚被别人弃用的棋子。

因为轻狂，高考挤下了独木桥；因为轻狂，狐朋狗友一群；因为轻狂，月考考了个倒数第 ； 因为轻狂， 失去了参赛的资格。 如果这时 “ ，我” 还是轻狂不改，那还得被挤下独木桥。那时，就不再是读“高四”了，该是“高五”了吧！

“我”成了一枚被别人弃用的棋子，所以才精神为之一振，幡然醒悟，决绝地与轻狂的过去挥手告别。“我”的心收了回来，于是出现了一幕幕苦学的情景。老天不负苦心人，“我”奇迹般地被重点大学录取。有这样的结果，恐怕还得感谢老黄的“恩赐”了。

这个故事令人警醒：自己是不是一个被人弃用的棋子？如果是，那么怎么办呢？如果不是，那又是什么呢？

（周湘辉）

穷是极地

冯景元

很小时候就听过这样的话，人不怕穷，就怕没气象。

穷，作为一种财产的拥有，是最下一等的。多有者为富，少有者为贫，至无者为穷。什么都没有，穷得底掉，吃了上顿没下顿，家无隔夜粮，一条裤子五人穿，家徒四壁，穷得丁当响。

穷和困字连在一起就走不出去了。

穷， 实在可泣， 可怜， 可叹。 鸟穷啄， 兽穷攫， 穷字让人想到乞儿， 想到匪， 想到贼， 想到肮脏 想到让人看不起，想到食不果腹，赤身裸体，想到穷光蛋。第 213 页 但是穷不可怕，可怕的是人穷志也穷，穷而不起，穷而不奋，穷得没志气，穷得没本事，穷得奸邪生。

有个富人和穷人的故事是这样的：那富人很富，每天回家下车时，都见一个穷已至极的要饭人，提着个破罐子守在路边。那富人开始不屑，理也不理，邻人都说这富人心不慈善。富人说我这样恰是慈善，他站在这儿要饭越是要得着，越是不想去致富，因为他还活得下去，富招儿都是穷逼出来的。邻人摇头，说富人站着说话不腰疼，穷人没路，有了路自会去谋生。富人说咱试试看第二天富人下车，走到要饭的跟前， 给他三张大票， 说 “ ：我最初就是 元钱做小买卖起家，现在同样给

你这么些钱，你自己去谋生，干点什么吧，别这样要了。”那穷人见钱眼开，满口应诺，感谢得不行，接了钱后就走了，从此半月没见。邻人正以为富人这钱给对了时，那穷人把钱花完又回来了，还是站在原来的位置，伸出讨乞的手。富人的车开过，从此再也不理这个穷人。

穷就怕不争气， 甘穷， 认穷， 受穷。

家居附近的市场上，十几年前最早出来卖大饼的大娘，用一个旧的小孩推车推着家里煤球炉子出来，不好意思地低着头，烙几张家常饼卖。她的丈夫和已经不小的儿女就躲在远处看着，等大娘把饼卖出去，才上前，赶紧低着头帮着把炉子、小车弄走。做个小买卖，一家子都嫌丢人。后来，大娘的饼卖出人缘来，面和得越来越大，饼烙得越来越多时，家里人才正式有出来站在一边帮忙的。。现在大娘的饼在市场上已经成了阵势，有了名声，租了小门脸儿，开了四五个炉眼，雇了七八个小工，一天到晚不间断地烙，家人大大小小全出来在饼摊前忙活，买卖红火得喊喝声不断，在那市场上成为出来最早做得最大的一家，眼看着富起来。如若一开始没有大娘出面，都害怕丢脸，能有后来红红火火的一切吗？

没有不开张的油盐店，干点什么，就比擎着受着不干强。一个人如此，家买卖如此，一个企业也如此。犹太人有一句话：踏实为别人做事，就是财富的种子。世界上的富翁都是从穷人中走出来的，比利时巨贾有从擦皮鞋做起的，美国富翁有拾大粪起步的，中国上《福布斯》富豪榜的人最开始大多是穷人。

穷是极地，极地出人才，未来世界能干的人都在穷人里。

不怕穷，不拒绝穷。穷在汉字里的含义比富字多，穷是究，穷是极；穷是竭尽的竭， 不尽的尽， 空间的空， 穹庐的穹， 可至无限大； 穷是彻底， 是全部， 是调动， 是集结；穷还是倾身的倾，倾心的倾，倾力的倾。繁体字是穴字头下一个躬身以行的躬。

世人能躬身，天下还有什么不能为！

一个现今写书的北大教授说：我唯一能称得起财富的就是小时家里穷，那种穷是居住在城市里的人没法想象的，现在想起来都浑身打战，然而这穷造就了我，干什么都要出人头地第 214 页

穷是极地，极地起大鹏。富不过三代，是因为条件太好了，造就不了人有甘于穷的，那就是这些世代为了成大业，做伟事，穷不忘道，穷且益坚，不坠青云之志的人。墨子穷，出身贱人；刘勰穷，不能婚娶。正因为“穷而思达，卑而应

高” 才有后世读不尽的《墨子》《文心雕龙》问世。李白穷，白居易说他“但是诗人多薄命，就中沦落不过君”；杜甫穷“，所愧为人父，无食致夭折”“；空腹有诗衣有结”的苏轼也穷，即使这样也“长恨此身非我有，何时忘却营营”，为终日营营而耻。正是自古诗人多穷士，所以才有“诗穷而后工”说。

穷则通，通则久；穷则变，变则行。岂止诗人，真正的大艺术家、大科学家都是自甘贫苦、不为五斗米折腰的人。

人受点穷，特别小时候生活拮据没什么不好，幼时苦日子能激励人一生奋进。世上的财产永远不会绝对平均，有富就有穷，说富人完全是穷人养的不对，但是世上出一个富者，就会穷几十个人，却是在辙。

社会不知什么时候，兴起了看不起穷人风，其实世界的未来不是富者的天下，每一代最先图变的都是穷人。

哀莫大于心死，穷莫大于心穷。

心穷透了，谁也没办法救你。

世界上没有两片完全相同的树叶，也没有完全相同的人，有差别就会有穷富的差异。穷本是坏事，人生在世谁也不愿受穷，但人在穷境，能“穷不忘道”“穷且益坚”，则是可贵的精神财富。物质的贫穷并不可怕，因为“极地出人才”“极地起大鹏”，人生的艰辛可能有利于个人的成长和发展；最可怕的是心灵之园的荒芜，缺少了信念和精神的支撑，人生大厦很容易坍塌。

“哀莫大于心死，穷莫大于心穷”，我们必须拥有一颗善感的心灵，有一个热爱思索的大脑，经常给自我的心灵注入新鲜营养，使精神生机盎然，才能乐观地面对磕磕绊绊的日子。

（张萍）第 215 页

第九编

给失败对手以鲜花

每到一个地方，我总会捡一些当地的石头回来作纪念，有些朋友无法理解，会问我：“石头究竟有什么价值呢？”
“石头并没有真正的价值，它是一个地方最好的纪念，是金钱也不能买到的。”我说。

在我们的世界，所有的事物都有存在的
理由， 一块石头、 一朵野花、 一株小草都是在
诉说自己的价值。第 216 页

忍 耐

刘 墉

我有一位朋友，以耐性强、脾气好出名，许多别人遭遇到会焦躁不安或无法忍受的事情，他却能毫不在意、泰然处之。

“你能不能教我如何训练自己的耐性？”有一天我问这位朋友。

未料他摇摇头讲“：我不觉得自己曾经忍耐什么， 又如何教你呢？”

“你已经教我了！”我说，“原来学习忍耐的最好方法，是不要让自己觉得在忍耐， 这就好比‘解忧’最好的方法是‘忘忧’一般。”

性格急躁，脾气暴躁，会给我们带来很多麻烦。“忍一时风平浪静，退一步海阔天空”， 让自己做一个心平气和， 能给别人带来快乐的人。

（ 赵玉红）

把过去和现在分开

曾奇峰

一次，一位记者朋友跟我约好，下午四点钟在我办公室见面，谈点事情

到了约定的时间，她没来。过了一刻钟，她出现在我办公室门口，神色慌张、满头大汗，连说对不起。我看出她有很深的自责。

谈完预约的事情后，她告诉了我她迟到时的心情。

本来是提前出门，叫了车，以为时间绝对足够。没想到路上堵车，开始还

不着急， 眼看要迟到了， 急得不行， 催司机， 要他抄近路、 超车， 差点跟他吵起来。 知道责任不在自己，但是心里仍觉得如果迟到一分钟天都要塌下来，甚至仿佛面临灭顶之灾。

我真不知道是怎么回事。她说。

我说：也许在你过去的经历中，曾经因为一些小过错受到过严厉的惩罚，这些第 217 页
经历你没有忘记，逐渐地积累起来，所以此时此刻的一件小错，会把对那些往事的
记忆带动，使你感觉像是犯了大错，要受到很严厉的惩罚一样

她若有所思， 然后， 一边点头一边说： 对， 你说得对。

如果不停 这就是最后一根稻草压死一头牛的道理 地、一根一根地往一头牛身上放稻草，那最后，总有一根会把牛压死。并不是最后一根稻草特别重，而是因为以前已经积累了很多的重量。

积累，也许是世界上最可怕的事情之一。

情绪与情感也是可以逐渐堆积的。有好多事情，比如高考失败、失恋、下岗、人际冲突等等，如果孤立地看它们，每一件都不至于会导致一个人精神崩溃，更不会致使一个人选择结束自己的生命。但是，如果这些事件与一个人过去所体验过的痛苦叠加起来，后果就可能很严重了。

过去是虚妄的，过去的痛苦会加深我们此时此刻的痛苦，过去的幸福会遮挡我们感受现实的目光；将来更加虚妄，一个为将来活着的人可能会成为一个从来就没有活过的人。只有“当下”才是真实的，一个活在“当下”的人会客观地看待发生在身边的一切事件，不会把这些事件的后果 不管是好的还是坏的，任意地叠加、夸大或者缩小

朋友， 把眼睛睁大一点， 清楚地看着现在， 把过去和现在分开， 把以前的 “稻草”都扔掉，只考虑和承受眼前的那一根“稻草” 不就是迟到了一刻钟吗？不就是一场考试没考好吗？不就是失去了恋人或者失去了一个朋友吗？不就是暂时没有工作吗？

告诉自己，我愿意承担所有这些事件带给我的相应的痛苦和惩罚。但是，对那些与这些事情无关的、过分的、多余的、不恰当的、不相称的、不公平的痛苦和惩罚，大声地说：这与我无关！

不 我 要！

文章从切身经历写起，引出论题，由实入虚。朋友为失约而自责，然后到积累自责及一些不良情绪终至人精神崩溃，提出将过去与现在分开，为了摆脱痛苦， 只承受眼前的痛苦。 见解新颖， 比喻说理， 深入浅出。

(贺维

元) 第 218 页

要活在巨大的希望中

日 池田大作

亚历山大大帝给希腊世界和东方的世界带来了文化的融合，开辟了一直影响到现在的丝绸之路的丰饶世界。据说他投入了全部青春的活力，出发远征波斯之

际，曾将他所有的财产分给了臣下。

为了登上征伐波斯的漫长征途，他必须买进种种军需品和粮食等物，为此他需要巨额的资金。但他把从珍爱的财宝到他领有的土地，几乎全部都给臣下分配光了。

群臣之一的庇尔狄迦斯，深以为怪，便问亚历山大大帝：

“陛下带什么启程呢？”

对此，亚历山大回答说：

“我只有一个财宝，那就是‘希望’。”

据说，庇尔狄迦斯听了这个回答以后说：“那么请允许我们也来分享它吧”于是他谢绝了分配给他的财产，而且臣下中许多人也仿效了他的做法。

我的恩师，户田城圣创价学会第二代会长，经常向我们青年说：“人生不能无希望，所有的人都是生活在希望当中的。假如真的有人是生活在无望的人生当中，那么他只能是败者。”人很容易遇到些失败或障碍，于是悲观失望，挫折下去，或在严酷的现实面前，失掉活下去的勇气；或怨恨他人，结果落得个唉声叹气、牢骚满腹。其实，身处逆境而不丢掉希望的人，肯定会打开一条活路，在内心里也会体会到真正的人生欢乐。

保持“希望”的人生是有力的。失掉“希望”的人生，则通向失败之路“。希望”是人生的力量，在心里一直抱着美“梦”的人是幸福的。也可以说抱有“希望”活下去，是只有人类才被赋予的特权。只有人，才由其自身产生出面向未来的希望之“光”，才能创造自己的人生。

在走向人生这个征途中，最重要的既不是财产，也不是地位。而是在自己胸中像火焰一般熊熊燃起的一念，即“希望”。因为那种毫不计较得失、为了巨大希望而活下去的人，肯定会生出勇气，不以困难为事，肯定会激发出巨大的激情，开始闪烁出洞察现实的睿智之光。只有睿智之光与时俱增、终生怀有希望的人，才是具有最高信念的人，才会成为人生的胜利者。第 219 页

人生旅程并不是一帆风顺的，逆境、失意会经常伴随着我们，但人性的光辉往往在不如意中才显现出来。希望是激励我们前进的巨大的无形的动力，对未来怀有希望，为了自己的希望锲而不舍地奋斗，我们会赢得比别人更美丽的人生！

（ 钱伟）

给自己压力

李光乾

给自己压力就要珍惜时间，人最大的压力就是生命短促，时不我待。苏联昆虫学家柳比歇夫说：“人最宝贵的是生命，但是，仔细分析一下这个生命，可以说最宝贵的是时间，因为生命是由时间构成的，一小时，一小时，一分钟，一分钟积累起来的。”热爱生命就要珍惜时间，鲁迅先生正是将别人喝咖啡的时间都用在看书写作多万字的作品。爱迪生 上， 才为后人留下 连新婚之夜都是在实验室度过，才有一千多项发明。一般的人碌碌无为就是将今天该做的事拖到明天后天……美国盲人记者海伦 凯勒成功的秘诀就是把“活着的每一天看作生命的最后一天”。从宏观上说，人生只是一瞬间，倘若人人都努力做好今天的事，并将明天的事提前完成，那么，人生就会出现奇迹。

给自己压力就要每天给自己定一个奋斗目标。人生有很多大目标，但每天只需一个小目标，若把大目标比作一部长篇，小目标就是其中的一章或一节。凡是有所成就者都是非常重视小目标的，著名作家老舍曾规定自己每天必须写多少字，完不成绝不收笔。年 至 字，一个暑假可写一部长篇 轻时他每天 。 岁 写 时 字， 写完了今天的 写《正红旗下》， 精雕细刻， 每天仅 字， 又思索明天的字。正是逼着自己春蚕般吐丝不止，他才织就人生的壮丽画卷，在新文学史上竖起一座不朽的丰碑。美国有这样一个感人的故事：一个名叫布菲耶的 岁牧羊人，每天都在荒 粒橡籽， 山上种 年后， 那些橡树都郁郁葱葱， 面积达 多万平方公里。他仍栽 多年后， 即 种不辍 年布菲耶 岁去世时， 他栽种的橡树已成了一片莽莽无际的森林，这位老人以一己之力完成了一件与神话一样的伟业，而他成功的秘诀就是每天完成一个小目标。一般的人虚度光阴，毫无建树，就是恨不能一天建一座大厦而不屑于每天砌一堵墙。第 220 页

给自己压力就要居安思危，强化 天 忧患意识，时时扪心自问，假如只有生命，我急需办的事是什么？假如只有一天光明我现在要干什么？人生无常，厄运常在旦夕间。谁能心存危机 自找压力，把每一个黎明看作生命的开始，每天都将人生的标杆提高那么一点，谁就能登上人生的峰巅。

（李鸿波）

成功者的修养和品质

佚名

自我修养就是实践，就是自我投资，就是敢于同自我作斗争。

如果一个人没有自我修养的品质，即使他具备其他一切成功者的素质条件，也是毫无价值的，根本不可能成为成功者。因为，即使你有自我促进的愿望，即使你自己处于最佳状态，即使你设想登上南极，如果没有百折不挠的修炼，那你将永远不能达到自己所订的目标。

我们每天的成功与失败的经验都在证实和支持着我们目前的自我意象。你继续不断地注意保持和证明着今天“你是谁”，这样坚持几年，你便形成了一个稳定的自我意象，逐渐习惯了这一意象并且把其作为自己稳定的内部标准。

我们的习惯开始于无意的观察、细节的暗示与经验，它像带着一点点内容的蜘蛛网，随着实践长大、积累、成熟起来。想象和情绪融合起来，直到它们成为打不破的铁链。习惯就是由网发展成铁链的，它控制着你每天的生活。

自我修养能培养或打破一种习惯。它能使你的自我意象或思想产生持久的变化，帮助你达到目标。自我修养反复地用语言、图画、观念和情绪告诉你，你正在赢得每一个重要的个人胜利。归根结底，自我修养是一种自我暗示，是一种思想的实践。

自我修养的作用，可用这样一个例子来说明。《读者文摘》杂志前几年曾报道过一个中学的篮球队的故事。他们做了一个实验，把水平相似的队员分为三个小组，告诉第一个小组停止练习自由投篮一个月；第二组在一个月中每天下午在体育馆练习一小时；第三组在一个月中每天在自己的想象中练习一个小时投篮。结果，降到 ，第二组 第一组由于一个月没有练习，投篮平均水平由 由于在体育馆坚持了练习，平均水平由 上升到 ， 第三组在想象中练习的队员， 平均水第 221 页平却由 。这真是很奇怪！在想象中练习投篮怎么能比在体育 提高到馆中练习投篮要提高得快呢？很简单，因为在你的想象中，你投出的球都是中的！成功者就是这样，在办公室、运动场不断地锻炼着自己，他们创造或模拟第一个他们想要获得的经历，他们模拟成功，仿佛他们是第一个。成功者就是这样“表里如一” 的人们。

调查资料表明，世界上许多卓越的成功者，几乎每个人都是心理模拟方面的大师。他们懂得让自我修养处于不断的提高中。他们虽然有时没有工作，但他们在

不停顿的练习中使自己对待艰苦的工作更为坚强了。他们知道想象是最好的工具，想象是成功者的天地。

成功者从来不半途而废，成功者从来不投降，成功者们不断鼓励自己，鞭策自己，并反复地去实践，直到成功。

为了使你成功，要练习“表里如一”的行动。在睡觉前练，在醒来后练，在行走时练，让成功成为你的习惯。为了使你成功，你需要有坚强的毅力，顽强不屈的精神，敢想敢做，一往无前。人生没有草稿，是没有回头路的，绝对不可能重新走过，为了自己，为了让个人有价值，就必须走好每一步，时刻想着要成功，并付出劳动。

（张丽红）

笑对人生

佚名

大仲马说：“人生是一串由无数小烦恼组成的念珠，达观的人是笑着数完这串念珠的。”这话在今天看来也是不无道理的

确实，在生活的道路上，极少有人是一帆风顺的，都要遭受这样或那样的挫折，有的人在逆境中奋起，做出了很多成绩；也有的人没有勇气正视人生，沉沦下去。

然而，生活是位严肃的老人，他绝不会可怜懦夫，相反，只欢迎那些笑着面对人生的人。同学们对此有什么看法呢？

列夫·托尔斯泰就是这样的人据说，托尔斯泰读大学文科班时，曾经连续两个学年考试不及格，无法毕业，只好退学回家。但他没有因此消沉，而是坚定、执著地追求着人生的真谛 经过不懈的努力，终于有了名著《战争与和平》《复活》的问世试想，假如他当初自暴自弃，那么世界文坛恐怕就会少了一颗巨星也许有的人认为：这并没有什么，托尔斯泰所受的挫折和某些人比起来是微不足道的

这里的某些人，自然包括那些后天或先天有残疾的人 美妙的音乐他们听不见，艳丽的鲜花他们看不见，世界给予他们的，他们无法去取，而他们应该得到的，却又常常失去。和常人比起来，他们每走一步，都要付出超过常人几倍的力量可是，请看看真正有志的人是怎样做的呢？

北京造纸厂青工刘京生，因公致残，失去双臂，一个活蹦乱跳的小伙子瞬 变

成了一个残废的人，他苦恼过，可是他并没有颓唐，而是重新奋起，刻苦自学，成为一个青年书法家

凯勒是个先天不足的人，她又聋又哑，就是这样一个人，最后成为 海伦 著名的教育家海伦说得好：“我滑落过好几次，跌倒、摔得头破血流，然而我战胜了自我因为我看见灿烂的云霞在向我招手，希 已， 继续攀登 望的顶峰就在前面”这是何等等的胸怀啊！

正是非凡的乐观精神造就了他们伟大的人格，使他们获得了成功

然而在这世纪之交的时代，有些人却在一时的挫折面前退却了不是有人发出了人生的路为什么越走越窄的感慨吗？不是有人因高考落榜而一蹶不振吗？生活中遇到不幸是必然的，可毕竟还有许多美好的东西在召唤我们。

人生的路是那样坎坷艰难。有时是阳光灿烂，有时也会阴云满天。。阴云常常会给每个人的心理投下浓重的阴影可是，这能够成为自己畏缩不前的理由吗？

不能！人生是短暂的，我们都想在短暂的一生中得到社会的承认，反映真正的自我价值，那就要为社会创造价值。而那些愁眉不展、郁郁寡欢的人，那些会发高水平牢骚的人，那些以为世态炎凉、红尘若梦的人，他们遇到一点点不幸便以为自己是人世间最不幸的人，他们不想也不会为社会创造价值，社会也不会承认他们的只当然 有那些信心十足的人 绝不是茫然自信，只有他们才能创造出生命的价值

鲁迅曾这样说过：“伟大的心胸应该表现出这样的气概 用笑脸来迎接

悲惨的厄运 用百倍的勇气来应付一切的不幸。”这里重要的是坚强的气概、百

倍的勇气 爱迪生也说过这样的话：“伟大人物最明显的标志就是坚强的意

志， 终 于克 不管环境变到何种地步，他的初衷与希望仍不会有丝毫的改变。第 223 页

服障碍以达到预期的目的”伟大人物尚且如此，我们这些人更应如此 否则

便一事无成， 或碌碌无为

（ 张丽红）

哺育 “规则”

佚 名

古人说“：没有规矩， 不成方圆。 “ ” 规则” 对于人类社会真是太重要了法规、 校规、交通规则、游戏规则、文明公约、道德规范、考试规定……哪一个规则不与我们的生活息息相关呢？ 既然有 “规则” ， 我们就得按 “规则” 办 规则” 是人类自己 事。

制定的信条。

只有按规办事，才能明理树信，规则” 才能称其为 “规则” 。 商鞅立木为信， 包公刚正执法， 解放军的 “三大纪律， 八项注意” ……哪一个不是 “坚明约束” 而后大获成功的呢？ 哺育 “规则” 需要严守 “规则” 的大力支持！

当北京与 年奥运会失之交臂时，我们失声痛哭。然而，这使我们懂得了申办奥运的一个 “游戏” 规则， 那就是 “优胜劣汰， 择优而任” 。 于是人们挥洒汗与泪来建设北京，政府不遗余力地支持北京，终于使山明水秀，空气清新，市民文明，交通方便，经济繁荣的历史古都 北京以幽雅的姿态闪亮登场， 使 “北京” 这响亮的 年 月 名字在 日晚响彻在全世界人们的耳边。从那时起，“优胜劣汰，择优而任” 的规则更深地印在了我们每个人的心中。于是这“规则” 便更加活力四射，生机勃勃。原来哺育“规则” 需要我们为之付出如此多的泪水与汗水。

“规则” 是个顽皮的孩子，当他调皮时，就需要人们来“调教”。随着时代的发展，人类的生产力不断进步，因而人类的思想也在发展。当一些“规则” 不适应时代的脚步时，人们就要适当地修改它，不能墨守成规，要勇于创新，使其为人类、为自然的发展起积极的作用。

中国入世，是我们几十年来追求的梦想。而今梦圆，我们备受鼓舞，因为这能促使我国的经济向前迈进一大步。然而 的“规则” 中有一部分会给我们对外贸易的发展带来不良影响，于是经济学者、法律专家聚在一起，商讨如何修改我国有关的法律，使之适应国际市场，为我国营利。可见，适当修改“规则” 是大有必要的。

“规则” 需要人们来哺育！人类的发展需要“规则” 为我们献智献力，让我们把为祖国的繁荣、人类的发展、 握好 规则” 这一 “诺亚方舟” 世界的和平挥洒血汗吧！

哺育“规则”，是我们为之努力奋斗所迈出的至关重要的一步。第 224 页

人类冒犯了规则，于是沙尘暴开始肆虐：

人类冒犯了规则，于是厄尔尼诺现象开始出现；

人类冒犯了规则，于是赤潮开始出现在近海。

规则呀！ （王玉强） 不遵守就会得到惩罚

规则颂歌

佚 名

之一：上帝与撒旦

上帝率领的天使足球队与撒旦率领的魔鬼足球队踢了一场球赛。经过钟的大战，比赛结果令人大跌眼镜：实力明显占优的天使队大比分败北。上帝百思不得其解，只好询问撒旦。撒旦一语道破天机：“我请的是中国裁判。”上帝恍然大悟。

竞赛需要规则就如同生命需要空气，脱离了规则的限制，上帝也不一定能赢。

之二：人类与自然

人类与自然一直是在斗争的。这种斗争是残酷的：开始是自然残酷，现在是人残酷

人类向自然施暴时蔑视所有的规则，而自然向人类报复时却遵循所有的规则。

人与自然是一个永恒的话题。人类在自然中生存，然而现代文明的急速发展，破坏了人类与自然的平衡，人类的妄自尊大给这个世界带来了越来越大的危险，人类无休止地从自然界开采资源，又向自然排放废弃物，当自然无法再忍受这种蹂躏时，她开始了报复行动：频繁的沙尘暴，危害巨大的暴雨和洪水，遮蔽海洋的赤潮，前所未有的臭氧空洞和温室效应 自然依照她的规则，一次又一次给人类敲响了警钟。

人在自然中生存，人要与自然和谐共处，人必须遵循自然的规则。

之三：中国与

中国已成功加入了世贸组织，我们面临的挑战是空前的，其中之一就是规则的转变

中国有五千年的光辉文明，然而这种文明的副作用是造成了一些落后观念的根深蒂固，地方保护主义仍有市场，人情买卖也时有发生，不公平竞争的现象仍然存在中国的某些市场规则与世界脱节

会改 然而， 加入 变这一切公平竞争的规则将会得到彻底的实施。垄断与地方保护也将被打破。新的规则，将带给中国新的活力。

之四：其他

不能成方圆。”规则就好比飞机的 俗话说“：无以规矩 航线。只要你我遵守规则，就可以在各自的航线上飞行，相安无事；如果有人违反规则，脱离了预定航线，撞机就在所难免了也许不守规则可以占到一时的便宜，但是玩火者必自焚，肆意

践踏规则的人必将受到规则最严厉的惩罚。

之五： 结束语

规则，让我们的生活更美好

规则，就是做人的规范；

规则，就是经商的规范。

日本人说：世界上的经商的黄金法 是什么？就是孔子先生的八个字：己

所不欲， 勿施于人。

（ 王玉强）

决不放弃努力

占梅姿

我构想我能达到的境界，我能成为什么样的选手。我深知我的目标 我集中精

乔丹 迈克尔 力， 到达那里。

关于恐惧

我从来不关心输掉一场大赛会有什么后果。为什么？因为当你顾及后果时，

你总是想到消极悲观的一面。

有的人在失败的恐惧面前止步不前，因为看到别人的挫折甚至仅仅是不够圆

满，他们或是担心前景不好，或是忧虑窘迫不堪对我而言，此生若要成就一番事

业，就必须敢作敢当。我会不避艰险，孜孜以求悲观消极，怨天尤人，成就不了什

么气候决然前行，努力追寻，何必多虑！任何畏惧都是虚幻 ——你以为面前荆棘第 226 页

丛丛，实际上都是纸老虎。有的只是机遇，要你执著不懈，争取些许成功。即使到

头来未能尽如人意，我起码不会思前想后，因为我毕竟有尝试的勇气。失败只是让

我下次加倍努力罢了。

我的建议就是 乐观积极地思考，从失败中寻找动力。有时候，失败恰恰正

使你向成功迈进了一步。譬如修车，一次次的尝试也许未能奏效，但越来越逼近答

案 世界上的伟大发明都经历过成百上千次的挫折和失误才获成功。

我认为畏惧有时来自缺乏专注。如果我站在罚篮线上，脑中却想着有 万

观众在注视着我，我可能会手足无措。所以我努力设想自己是在一个再熟悉不过

的地方，设想自己以前每次罚篮都未曾失手，这次也会同样发挥我训练有素的技术。

不必担心结果如何，你知道自己不会失手。于是放松、投篮，出手之后一切就

成定局，所以又何必顾虑重重。

说到做到

我对平时训练和正式比赛一视同仁，绝不厚此薄彼。因此你不能期望训练中的马马虎虎会给以后的比赛带来佳绩。然而确有许多人临阵磨枪，说到做不到，这正是他们失败的原因。他们信誓旦旦要尽其所能，说得天花乱坠，做得也煞有介事。可一旦事到临头无可措手，他们就到处找借口推诿敷衍。然而要知道，成功的崎岖之路，困难和艰难对谁都是均等，不留情面的

然而你不必因此踟躇不前。要是面前有一堵墙，不要折回头去放弃努力。要想办法爬过去，超越过去，即使撞倒它也不要回头！

年轻的比萨刚从按摩学校毕业的时候想在加利福尼亚的蒙特雷地区见习
就诊 当地的按摩机构告知该地区按摩师为数众多，而却没有那么多的病人。
比 个月中 萨每天用 小时挨家挨户地毛遂自荐，上门服 于是在 务。他总
个人谈并邀请他们 共敲了 到他未来的诊所就医。 扇门，和 作为对
他的毅力和诚挚的回报，在接诊的第一个月，他就医治了 个病人，并创下了
当月收入 美元的记录。

在获得无比丰富的生命体验的过程中，如果一帆风顺，那我们将失去一些
发自内心深处的无上喜悦。抱着绝对不放弃努力的信念 穿越生命中那些黑
暗幽深的山谷 到达山顶的时候才会欣喜若狂。

(魏严

坤) 第 227 页

我们得回到幼儿园

王 四 四

年 位诺贝尔奖获得者在巴黎聚会有人问其中一位：您在哪所大学
学到您认为最重要的东西？那位老人平静地说：“是在幼儿园。”“在幼儿园学到什
么？”“学到把自己的东西分半给小伙伴；不是自己的东西不要拿；东西要放整齐；
吃饭要洗手；做错事要表示歉意；午饭后要休息；要仔细观察大自然从根本上说，
我学到的最重要的东西就是这些”

我们现在最重要的，就是幼儿园老师对我们说的一句话：不要说谎，从小就要
有信誉我常对女儿说，迟到了，老老实实说睡过头了，别说闹钟坏了，别说路上堵
车说话太老实，眼前是会吃点亏，但最终会使你受益 被 一生，因为人家相信你

人认为可以相信，是你最大的财富，有人忙一辈子也得不到 万元也，有人捐了
没用，所以老爸 万元呢 这句话对你来说值

今年达沃斯世界经济论坛期间，我们这边也搞了一 那 月 些讨论。

场，在几位企业家绕来绕去热烈地讨论企业的接班人难题时，坐在嘉宾席最边上的一位经济学者冷冷地帮他们挑明：“当你要把企业交给他的时候，你不仅要对你的继承人的能力有一个高的评价，而且要对他的道德 而在 ……就是说，要信任他中国目前的情况下 可信赖的人太少了。”学者话音未落，掌声爆响一片。我真希望的人能听到这场讨论，真希望他们明白，现在总裁、首席执行 众多正在读 官的位子不少，想坐上去，比一纸文凭重要的，或者说比案例分析能力重要的，是可信文凭，但你必 与否借用一个建筑学名词：“可靠度” 你可以没有 须有足够的“可靠度”有了它，你才有可能得到你希望得到的一切

月在西方出版 今年 的《百万富翁的智慧》一书，对美国 名百万富翁进行了调研。在谈到为什么能成功时，他们几乎没有一个人把成功归于才华。他们说：

“成功的秘诀在于诚实、 有自我约束力、 善与人相处、 勤奋和贤内助。” 好像就是一些幼儿园老师教的东西，而且，诚实摆在第一位

深圳有一个农村来的没什么文化的妇女，起初给人当保姆，后来在街头摆小摊儿，卖一个胶卷赚一角钱。她认死理，一个胶卷永远只赚一角，生意越做越大，后来买了不少房产。现在她开一家摄影器材店还是一个胶卷赚一角市场上柯达卖元， 她卖 元 角，批发量大得惊人，深圳搞摄影的没有不知道她的外地人的钱包丢在她那儿了，她花了很多长途电话费找到失主。有时候算错账名 了人第 228 页家的钱，她火烧火燎找到人家还钱。听起来像雷锋，可赚的钱多得不得了这个半文盲妇女的人生哲学，恐怕也就是幼儿园老师教给我们的那一些简单的东西她就用那一点点简单的东西，在深圳这块人精成堆的地方，打败了复杂的东西。现在，再牛气的摄影商，也得乖乖地去她那 拿货。

以往我们有时候没说实话、做实事，有意无意骗了别人，伤了别人，也骗了自己，伤了自己。现在，我们只有退回原地，按幼儿园老师教的去做

“厚德载物” “先做人，后做事”。一个人连起码的道德都没有，何谈成功？

即使成功， 也是昙花一现， 供人做饭后的谈资而已。

(鲁希

波)

呵护孩子的想象力

向贤彪

报载：江苏省常熟市何市镇有个叫陆宏达的小男孩，因从小随父母下地劳动，对蜗牛危害农作物特别是棉花幼苗的现象深为痛心，而又苦闷于蜗牛背着“房子”走四方，一般农药奈何不了它，于是忽发奇想：要是有一种虫子能吃蜗牛就好啦！他经过夏秋两个季节的仔细寻觅观察，终于发现了一种小黑虫是蜗牛的天敌，并掌握了它的生活习性，提出了“以虫治虫”的大胆设想。在科研单位的帮助 陆宏达 下的愿望实现了，目前一种全新的“以虫治虫”的方法已被试验用于蜗牛防治工作中。为此，陆宏达被誉为“发现 岁的小女孩，因父母 蜗牛克星的第一人”。杭州市有个外出，她一人在家照顾卧病在床的奶奶。奶奶想吃玻璃罐头瓶里的糖水桃子，小女孩用剪刀撬，用菜刀割。手指被扎破直流血，可罐头瓶盖还是打不开。小女孩想：别的小朋友、叔叔、阿姨、爷爷、奶奶也这样开罐头该多不方便呀！如果能在铁皮盖卷边的地方加个小环，手指套在环里沿着压橡皮的外圈把一小条铁皮拉开，罐头不就方便地被打开了吗？她的这一想法，不仅得到了家长的呵护，还得到学校老师的支持，人们帮助她完善了构想。不久，一种侧拉环开瓶式玻璃罐头的发明诞生了。为此，这个 岁的小女孩成为我国年龄最小的国家发明专利的申报者

无数事实证明，科学事业的成功，是与丰富的想象力相伴随的。大科学家爱因第 229 页 斯坦说过：“想象力比知识更重要，因为知识是有限的，而想象力 的一 概括着世界切，推动着进步，并且是知识进化的源泉”

同大人相比较，孩子的好奇心更甚，对事物的想象力也更为丰富。然而，孩子因受生活阅历和知识的限制，许多好奇心和想象力，在成人看来难免幼稚可笑，有些举动可能还带有“破坏性”和“危险性”。在这种情况下，如果采取粗暴斥责的态度，则可能会扼杀孩子的创造性思维，正确的态度是从孩子不当的行为中发现积极的因素，并正确地加以引导。在英国亚皮丹博物馆中，有两幅引人注目的藏画，一詹姆 麦 幅是人体骨骼图，一幅是人体血液循环图。这是当年一个名叫约翰克劳德的小学生的作品。在上小学的时候，有一天，他忽然想亲眼看看狗的内脏是怎样的，于是和几个同学偷偷地套住一只狗宰杀后，把内脏一件一件地分割、观察谁知这只狗是校长家的，为此，校长很恼火，心想，这真是无法无天了。再说，被狗

咬了怎么办、？不加惩罚，绝对不行。他决定：罚麦克劳德画一幅人体骨骼图和一幅血液循环图。麦克劳德也知道自己错了，愿接受处罚。他非常认真地画了两幅图交给老师，杀狗事件就这样了结了。以后，麦克劳德更加发愤地致力于解剖学的研究，终于成为一名著名的解剖学专家。麦克劳德后来的成功虽然取决于他自身的努力，但谁能排除校长的一片苦心为他提供了探索进取的动力呢？这种宽容孩子的过错，呵护和引导孩子想象力和探索精神的做法，无疑是我们的一面镜子。

不久前，在一场国际性的“未来家庭娱乐产品概念设计大赛”中，与一些发达国家的少年儿童相比，我国学生的想象力显得相当贫乏。我想造成这种现象的原因不是我国少年儿童天生就缺乏想象力，而应从我国现行的教学体制、教育观念、教育方法上找原因。一方面，在许多学校里，有主科、副科之分，中考、高考要统一考核的科目为主科，其余为副科。至于能够极大限度地培养和激发学生创造力、想象力的音乐、劳动技能、课外活动以及某些社会实践活动等，则成为副科中的副科，得不到应有的重视；另一方面，学校老师、家长也缺乏对孩子好奇心、想象力的呵护和引导，大都希望孩子“听话”“守规矩”按老师和家长规定的程序去办、事。能考高分就行，而极少鼓励他们说出一个“异想天开的设想”，完成一件别出心裁的手工制作，或独立自主地完成一件事情，这就难免窒息了孩子的想象力和创造精神，长此下去，不利于创造性人才的培养。

郭沫若同志生前曾大声疾呼：不要把想象力都留给艺术家了，我们的科学家，特别是青少年都要展开想象的翅膀。青少年中间蕴藏着极大的想象力和创造精神的源泉，只要我们满腔热忱地呵护青少年的想象力和创造精神，加以正确引导，并为他们提供必要的条件，就一定能使更多的具有丰富的创造想象力的开拓型人才脱颖而出。第 230 页

在喧嚣的城市，属于孩子的世界越来越少。在孩子的童话里，留下了太多的大人的影子，让孩子过早地承受了不该承受的压力。孩子在被大人牵着手一步一步地向前走的时候，也就一点一点地失去了自己的童话世界。想象力比知识更重要

（ 鲁希波）
把敌人变成人

摩 罗

两万德 年冬天 国战俘排成纵队，从莫斯科大街上穿过。所有的马路都挤满了人。苏军士兵和警察警戒在战俘和围观者之间。围观者大部分是妇女。她们当中的每一个人都是战争的受害者，或者是父亲，或者是丈夫，或者是兄弟，或者是儿子，都让德寇杀死了。妇女们怀着满腔仇恨，朝着大队俘虏即将走来的方向望着当俘虏们出现时，妇女们把一双双勤劳的手攥成了拳头，士兵和警察们竭尽全力阻挡着她们，生怕她们控制不住自己的冲动。

这时，一位上了年纪的妇女，穿着一双战争年代的破旧的长筒靴。把手搭在一个警察肩上，要求让她走近俘虏。她到了俘虏身边，从怀里掏出一个用印花布方巾包裹的东西。里面是一块黑面包，她不好意思地把这块黑面包塞到了一个疲惫不堪的、两条腿勉强支撑得住的俘虏的衣袋里。于是，整个气氛改变了。妇女们从四面八方一齐拥向俘虏，把面包、香烟等各种东西塞给这些战俘

这是叶夫图申科在《提前撰写的自传》中讲的一则故事。叶夫图申科在故事的结尾写了这样两句话：“这些人已经不是敌人了。这些人已经是人了……”

这两句话十分关键。它道出了人类面对世界时所能表现出的最伟大的善良和最伟大的生命关怀。当这些人手持武器出现在战场上时，他们是敌人。可当他们解除了武装出现在街道上时，他们是跟所有别的人，跟“我们”和“自己”，一样具有共同外形和共同人性的人。当“我们”在自己的内心主动地将他们的身份做了这样的转换以后，和平、友爱、宽容、尊严等等才立刻具有了可能性如果死死咬定某个原则，所谓人间和平连理论上的可能性都没有，更别说实践上的努力了一个人有没有丰富的人性，是不是具有超越仇恨和敌意的心理力量，在这里可以见出分晓来苏联老百姓可以在大街上把敌人转化为人，给予友爱和关怀也有的人却在宫廷里把他的同僚一个个转化成了敌人，一个个杀害了；还有许多善良而又高贵的知识分子，以及善良而又无辜的富农，都被当作敌人杀掉了。其他民族也许有许多类似的故事，无数的冤魂在地狱深处睁着寻找正义的眼睛，逼得我们永远心神不宁。究竟是把敌人变成人，还是把人变成敌人，这里体现了人类灵魂走向的两种可能性：一种走向通往天使，一种走向通往魔鬼。人类真是一个极其奇怪的群体，他们高贵的时候那么高贵，凶狠下流的时候竟然那么不讲道理

我们经常说，要藐视敌人，也要重视敌人。敌人不是木头 他也是聪明的

人如果人人都献出一点真诚，人间就是最美的天堂，人最可贵的不是智慧，而是真诚的情感。

（ 邢兰玉）

给失败对手以鲜花

马国福

在一档世界职业拳王争霸赛电视节目中我看到了几个暖人的细节。

比赛的是美国两个职业拳手，年长的叫卡非拉 岁；年轻的叫巴雷拉， ，今年

今年 岁。上半场两人打了六个回合，实力相当，难分胜负。在下半场第七个回

合，巴雷拉接连击中老将卡非拉的头部，使他鼻青脸肿

短暂的休息时巴雷拉真诚地向卡非拉致歉，他先用自己手中干净的毛巾一点

一点擦去卡非拉脸上的血迹，后把矿泉水洒在卡非拉头上。一脸歉意，那神情仿佛

受伤的是自己接下来两人继续交手。也许是年纪大了，也许是体力不支，卡非拉

一次又一次被巴雷拉击中后倒在地上。

按规则，对手被打倒在地上后，由裁判连喊三声，如倒地的拳手起不来则输了。

卡非拉挣扎着起身， 裁判开始报数 “ ，一、 二、 三” ， 三字还没出口， 巴雷拉却上前把卡

非拉拉了起来裁判感到很吃惊，这样的举动在拳场上极为少见。巴雷拉向裁判

解释说 “ ：我犯规了， 只是你没有看见， 这局不算我赢。 ” 扶起卡非拉后他们微笑着击

掌， 继续交战

最终， 卡非拉以 的成绩负于巴雷拉。观众潮水般涌向巴雷拉，向他

献花、致敬、送礼物。巴雷拉拨开人群径直走向被冷落的老将卡非拉，他把鲜花送第 232 页

给了卡非拉。两人紧紧地抱在一起，相互亲吻被击中的部位，俨然是一对亲兄弟。

卡非拉真诚地向巴雷拉祝贺，一脸由衷的笑容。他握住巴雷拉的手高高举过头顶，

向全场的观众致敬。

卡非拉虽然败了，但败得很有风度。巴雷拉赢了，赢得十分大度。在自己胜利

的时候，给失败对手以鲜花，这是一种人格和境界上的大成功

在观看比赛的过程中，我们往往过多地青睐于成功者，而很少顾及失败者

的落寞。同样作为一个成功者 也很少考虑到对方的感受。但巴雷拉在成功

的同时却没有忘记给自己的对手以鲜花，这种大度是极高境界的显现 是常人

难以做到的一种人格上的大成功

（ 邢玉兰）

你还记得谦虚吗

水涅槃

快毕业的时候，大家都在为一份得体的工作而沿门托钵。

这天在会展中心有一个面试会，一家五星级酒店来招人。她是人群里最不起眼的的一个，就那样素面朝天地走进面试会场，但她脸上的笑容和自信却令人难忘。

可是，主持面试的考官却对她说：很抱歉，我们的公关部非常在意外表和形象，你不能被录取。

多伤人啊。她站起来，走向门边。可是，在即将推门而去的那一刹那，她转过头，义正词严地对主考官说：

“其实，您不录用我可以不需要任何理由，但是您给了，而您给的却恰恰是一个我无法接受的理由。我可以用两分钟的时间换一套衣服，用 分钟的时间化一次妆， 但是我以为， 我勤勤恳恳 年所做的努力和求得的学识是无法用外表来衡量的，你们选人的眼光实在令我难以认同！”

说完，她对着主考官深深鞠了一个躬，走了。全场一片掌声。

大家 第二天 在录用榜上看到了她的名字。然而她只是笑笑，起身向人群间走出、 走远。 后来有人追上来， 提醒她可以去签约了， 她却只是淡淡地说“： 其实， 我一直很抱歉我昨天的无礼，做人最宝贵的精神是谦虚，我不希望我是靠这种傲慢的争第 233 页 辩来到这家公司的，所以，我不能去”

她真的没有去那家公司报到

有的表白特别重要。

心灵需要表白，犹如花儿盛开；

情感需要表白，犹如云朵舒畅飘来；

毅力需要表白，犹如大河的奔流浪涛；

精神需要表白，犹如雷电的冲撞闪光；

成果需要表白，犹如秋 （王玉强） 果的橙红鲜艳。

佚 名

这就是为什么我必须在今天说出来：

你不要把任何事情都留到一个特殊的时刻再做，因为我们生活的每一天都是

一个特殊的时刻。

去寻找知识，读更多的书，做人光明磊落，并且去赞赏值得赞赏 不 的观点
论其是否满足你的需要。

请花更多的时间去陪伴你的家人和朋友，吃你喜欢吃的食物，去你梦寐以求的
地方旅行

生活就是将无数个欢乐时光串联，而不仅仅只是留住生命。

把诸如“某一天”的词汇从你的字典中删除，让我们马上写一封我们一直想在
“某一天” 写的信。

让我们告诉家人和朋友我们有多爱他们。

不要拖延任何可以在你的生活中增加笑声和欢乐的事情。

...

也许你说，这一切都是我想做的，可实在忙得没空儿，某一天我一定
但请你想一想，“某一天”你可能已不能再送出这个信息。

每一天，每一小时和每一分钟都是特殊的，因为 某一天” 是 你不知道你所说的
否将是你的最后时刻。

我必须在今天说出来第 234 页

有许多事情，想和做的结果是不同的。

也许你心里千万遍地想：我是多么想念我的父母，我是多么爱我的妻子，
我做了件不该做的事，我心里有多大的歉意。去，快去告诉别人，不要总以为
这些话说不出口，不要把这些话留到“某一天”再说，不要让自己留下遗憾，现
在， 就是现在， 把你所想的说出去， 你会收到意想不到的结果。

(杨

梦晖)

恐惧的纪念碑

徐无鬼

长城是恐惧的纪念碑；埃及的金字塔是怕死的纪念碑。它们证明的是这两个
伏尔泰 民族的忍耐、屈辱，而不是卓越的才智。

这个法国佬如此恶毒地辱骂中国人和埃及人，幸亏他死得早，他要赶上中国的
文化革命或伊朗的霍梅尼时代，他一定是一个被红卫兵乱棒打死的拉什迪。

我们先不管伏尔泰骂埃及人“怕死”这个闲事，只说说他骂中国人“恐惧”这件

事：你收集一下现代中国人关于长城的颂歌和赞词，你就会发现，长城已经成了中国人的伟大的骄傲！长城这个词，已成了神圣得不能再神圣的事物。中国的小学生，一说起长城，似乎马上就要立正敬礼的样子

但是，只要是稍有历史知识和一点点独立思考能力，即使是一个中国人也应当问一下：长城到底是什么？

长城是中国古老的封建统治者用老百姓的血肉筑成的护权的土围子；长城是中原统治阶级抵御北方少数民族进入他们势力圈的院墙。（我这里用“进入”而不用“入侵”，完全和无耻的日本人用心不一样，日本人是为了掩盖罪恶，我是为了证明事实：每个少数民族都有权入主中原当一当皇帝，元朝蒙古人当了皇上，清朝满族人当了皇上，中华民族子孙不是照样让他们入正史吗

长城是劳民伤财的无效工程、无效劳动。长城花了多少钱、死了多少人、耗费了多少资财，恐怕只有“深挖洞”的三线工程才能与之匹敌。长城根本没有一点儿防御能力：它何时阻挡住了北方民族马队的进入？从秦王朝到元明清，五胡乱华、元朝灭宋、满清灭明，长城起了一点点作用吗？

长城挡不住兄弟们的楚汉相争，王朝的内部腐败和崩溃使得长城只具旅游价第 235 页
值长城更挡不住真正的外族入侵：俄国人越过黑龙江长驱直入；日本人从渤海湾直杀到黄河两岸；八国联军更是看都不看一眼这道具土墙便 和黄海 烧光了圆明园……长城挡住了谁？

花了数不清的钱，死了数不清的人，筑了一堵无用的墙它只起了一点点作用： 安慰 一下墙里面战战兢兢恐惧夺权的心其实“恐惧的纪念碑”并没有为统治者战胜恐惧，崇祯皇帝 吊时，指望了长城吗？

当我们平心静气地、实事求是地看待长城时，我们不得不承认作为旁观者的伏尔泰的眼光尖锐和深刻。他说长城不能证明中华民族的卓越才智，言外之意，中华民族是还有一些能证明其聪明才智的东西的。例如都江堰和这个伟大水利工程旁边立的一块写有“深淘滩低作堰”铭文的纪念碑，就足以证明中华民族的才智“低作堰” 不仅仅是水利原则 它更是治国之大智慧！而历代统治者不具备这种卓越的才智，一个劲地打墙作堰。用恐惧的堵塞来对待一切，岂不悲哉！

当听到外国人说从太空用肉眼看到的地球上唯一的人类痕迹（建筑）是长城时，每一个华夏儿女，无不为之自豪。我们激动，那是中国人才智、创造力的

明证。

当读到伏尔泰先生“诋毁”长城为恐惧的纪念碑时，又本能地反感。但读完文章 又深深为之折服：因为想到了秦始皇修长城自私的初衷，百姓血肉的代价无防御作用。要少些感情冲动，多些理性思考。

(贺维元)

亲吻驴臀

杨岳鹏

缺乏 如果契约精神稀薄 诚信，要建立市场经济和民主政治，无异于沙滩上造塔。

光头的查尔斯 巴克利，咧着大嘴，弯腰带笑，在一头公驴屁股上响亮地亲吻。

巴克利干嘛要亲吻驴臀？事情得追述到两周前巴克利 内幕” 节目 在 “中，与他的评论搭档肯尼 史密斯打赌：如果姚明在本赛季的一场比赛中拿下分，他就亲吻史密斯的屁股巴克利太小瞧了“状元秀”姚明言犹在耳，在与湖人第 236 页队的客场较量中，姚明一举砍下 分。无奈之下，老巴只有认输。史密斯怕在众目睽睽之下亮光腚，太不雅观了 美元租来头公驴，挂 ，于是想出找替身一招，花 “肯尼” 标签， 让巴克利吻它的屁股

面对百万电视观众亲吻驴臀，巴克利又创了一项吉尼斯纪录。我在想，作为历史上最伟大的 名球员之一，“梦之队”的主力成员，鼎鼎大名的巴克利，咋就不怕丢面子？干这等贻笑大方的事，其身价何存？

倘按咱们的老例，巴克利满可以另找个台阶脱身。比如说，那原本是档“脱秀”，别太当真嘛！或可说，吻屁股不文明，不如免了也罢。实在扛不过去，向姚明道个歉，说声对不起，老巴低看你了，即可拉倒。这么一来，赌局消弭于无形，老巴脸面也得以保全，犯不着要去亲吻屁股，丢人现眼。

巴克利偏不，要来真的，去亲吻驴臀。开怀一笑之余，我萌生出几许敬意，为老巴的说话算话， 为他诚信践诺的契约精神。 中国人云 “：与朋友交， 言而有信。” 美国人杰弗逊也说：“诚实是智慧之书的第一章。”巴克利傻乎乎地亲吻驴屁股，正是履行他与朋友史密斯的约定，兼向“小巨人”姚明认错，并给广大电视观众一个诚信印象。这并非臆测，有巴克利的话为证

“我是一个言出必行的男人。”亲吻驴臀时他如是表白。

有不少 “另类” ， 巴克利为其中之一。 他个头不高， 却当强力前锋， 性格粗

鲁，球风凶悍，素有“恶汉”的诨号。在球场上，他西装笔挺，风趣幽默，逗人喜爱，像个“爵士”。不过，他的一张臭嘴惹来不少麻烦，亲吻驴臀，就是“臭嘴”胡侃的后果。但我要说“，臭嘴”吻驴屁股，绝非仅仅是笑料。

从球场到官场，信誓旦旦，大言炎炎，吹破的牛皮又有多少！可是，无论假球、黑哨，还是弄虚作假的“掺水政绩”，乃至许下的庄重承诺最后落空，又有谁站出来承认错误，或承担责任，心甘情愿地为自己的失言、失策、失败而去吻“屁股”的？碰壁、出岔之后，往往泥牛入海无消息，听不到一句真诚的道歉，甚或还要用一堆说词开脱，将自己打扮成“一贯正确”。讳言错误、文过饰非，成了常态。但须明白，如果一个地方的政府官员、平民百姓契约精神稀薄，缺乏诚信，要建立市场经济和民主政治，无异于沙滩上造塔。

言而不行，行而不果，弄虚的、玩假的，信任就远去。巴克利亲吻驴臀虽属出丑，却因其率真、诚信和敢于担当责任，变得更可信、可爱。你说是不是？傲气的巴克利亲吻驴臀兑现自己的诺言，这种率真和诚信比他的球技更第 237 页
根开花，绽放风华。

(张萍)

思路花语

马长山

人类与社会

历史是不会止步不前的，即使它偶尔停滞了，也是在以另种方式前进
经常议论别人的缺点，你就是一个道德水准低下者；经常议论人类的缺点，你就是一个思想家。

历史往往是这样前进的：人们用一些不易察觉的谬误纠正那些显而易见的
谬误

人类和狮子都吃小动物：狮子是极其残忍地杀害它们，人类却文明多了。

社会是一个奇怪的地方，你急于要找的人大都地址不详。

人类只有找到一颗更适合自己的践踏的星星，才会把地球一脚踢开。

引起我们内心的震动诚信无形 却在潜移默化中塑造无数有形之身，养天地

正气诚信是一枚古老的种子在我们追随时代的行程里，匆忙的脚步可以忽略生活的节奏 但千万不要忘记带上这枚种子同行，让它在新时代的土壤上生

人生与修养

儿童之所以幼稚可笑，是因为他们总是在不该说实话的时候说了实话。

当一个人不想再等运气的时候，他的运气也快要到了。

一个人在一生中至少要生几次气，因为你不可能对别人的好运气完全无动于衷

我们大家都在朝坟墓走去，一路上却吵个不停第 238 页

人若是像一块耕地就好了 总是默默地奉献，所要的不过是几勺大粪和污水

既然很多人都同意生活是一本书，那么里面出 个错别字就没有什么大惊小怪的

规规矩矩走路的人也有不舒服的时候，因为规矩常常比他们的脚走得快

有些动物主要是皮值钱，譬如狐狸；有些动物主要是肉值钱，譬如猪；有些动物主要是骨头值钱，譬如人。

老实人和不老实的人都会把头弄得青一块紫一块的；老实人经常碰壁；不老实的人经常跌跟头

抛弃习惯是一件很痛苦的事情，因为它们是我们一点点看着长大的

令人不舒服的消息，几乎总是真的

交往与处世

棱角来自碰撞，失落于抚摸

幕后人物更需要舞台。

真诚并不意味着一定要指责别人的缺点，但却意味着一定不恭维别人的缺点

如同零是一个有效的数字一样，沉默是一种明确的意见

狡猾与聪明的差距不是在智力上，而是在道德上

恰到好处地说一点过头话，可以使别人更精确地了解你的意思。

上级应该了解下级，下级必须了解上级

你只有经常睁一只眼闭一只眼，才有可能发现更多的秘密第 239 页

思维是世界上最美丽的花朵。有思想的人，关注社会 关注人生，在别人

司空见惯的地方，发表精辟的见解，把一切纳入思想，思考一切 做一个有思想的人， 你的人生会变得有质量。

（ 孙永亮）

蹲下来跟孩子谈话

佚名

我的女儿去 在 洛 杉 矶 个 普 通 的 家 庭 美国参加 “中美中学生友好交流” 活动里当了一个月的 “美国孩子” ， 回来后 美国 给我上的第一 “课” ， 是要我虚心向她的“爸爸” 学习。她说：在美国的家庭里，大人跟孩子谈话，总是蹲下身子和孩子 “平起平坐” 。美国人认为，孩子虽小，但也是独立的人。蹲下来跟孩子谈话，不只是为了表示大人与孩子的 “亲密接触” ， 更重要的是为了表示大人对孩子的尊重。而且，蹲下来跟孩子谈话，既在有形之中缩短了大人与孩子形体上的距离，使孩子没有压抑和恐惧感，又在无形之中让孩子从小就意识到自己同大人一样是平等的，有利于培养孩子自尊、自信的人格。

我在女儿的 “课” 中深受教育和启发。大人蹲下来跟孩子谈话，虽然只是一个 “小动作” ，可确实有 “大文章” 。然而就是这样小小的屈身之劳，美国人习以为常，我们中国人却难以做到。在我们的家庭里，大人跟孩子谈话，其姿势要么是大人高高在上地站着，孩子卑躬屈膝地跪着；要么是大人趾高气扬地坐着，孩子规规矩矩地立着……而且，大人谈话，其态度之严和口气之大，更让孩子目瞪口呆和心惊胆战。如此，孩子哪能感受到平等？哪有自尊、自信可言？

而且 我们的孩子上学读书甚至长大成人参加工作了，在跟老师和领导的谈话上也没有平等的话语权。老师跟学生谈话，老师站在 “圣坛” 上， 傲然挺立， 诲人不倦， 谈笑如 “鸿儒” ； 学生俯首帖耳， 惟命是听， 惶恐像 “白丁” ， 领导跟部下谈话， 领导坐在 “龙椅” 上， 居高临下， 咄咄逼人， 一副 “高姿态” ； 部下低眉顿首， 洗耳恭听， 整个 “低能儿” 什么叫 “中国国情” ？ 如此这般的谈话 “语境” ， 将 “中国国情” 表现得淋漓尽致

我们的大人不能蹲下身子跟孩子谈话，老师不能走下位子跟学生谈话，领导不能放下架子跟部下谈话， 都是孔孟的道统所致。 按照我们的 “格式化” 的 “程序” ， 大第 240 页谈话是什么氛围都要讲究定的礼仪和规矩那么，大人站着身子跟孩子谈话跟学生谈话，领导翘着腿 跟部下谈 老师板着脸 话正是 “礼仪之邦” 的 “礼” 的表现；如果大人蹲下身 跟孩子谈话，老师走下位子跟学生谈话，领导放 部 下架下谈 ， 反而是 “不成体统” 的行为

鲁迅先生把儒家的礼教称为 “吃人的礼教” ，可谓针见血我们的孩子从小

是从和逆来顺 大在谈话 礼勿说”，因而养成种惟 受的奴性，缺乏独 人格和自主意识他们说话没有个人主见 做事没有创造精神，似乎成了一种只会听话的机器人 在家 听大人的话，在学校听老师的话，在单位听领导的话我们长期以来衡 “好学生 “ ” 好干部” 量一个人是否是“好孩 其重要标准就是看他是否扼杀了中 “听话”正是“吃人的礼教 国人的天性、智慧和能力，才使落后的极权专制社会绵延几千年，也使先进的民主、平等、自由思想难以在中国生根、开花、结果蹲下来跟孩子谈话，说起来容易做起来难。。美国人之所以对它习以为常，是因为他们讲民主、 平等、 自由已经讲了几百年。 而且， 美国人搞这 “三讲” 并不是讲空话， 而是把诸如蹲下来跟孩子谈话之类的事情落实在日常行动中。因此，我们要实现社会主义民主、 平等、 自由的理想， 也要从蹲下来跟孩子谈话之类 “小动作” 上做起。此文预定的对象大概是成人，提醒人们省视自己的所作所为 剔除头脑中受儒家文化影响的、常常是觉察不到又根深蒂固的等级观念，接受民主、平等的思想，使人与人的关系更和谐。我觉得给年轻人看了也是有益无害，一则帮助他们用民主平等的眼光去分析别人的行为，二则可以将来对比自己年轻的人用民主平等的态度对待。我们要对老祖宗留下的文化，辩证看待，通过对比分析清纯我们的思想。

（ 孙永亮）

人与孩子、老师 学生、领导与部下，都是依附和服从的关系也因此，大人跟孩子避短扬长皆天才

张国学

我国古籍《淮南子》中曾讲述这样一个故事：楚国大将子发与齐国作战，屡战屡败。无奈，他只好听取谋士“广罗天下奇才”的建议，大张旗鼓地招集能人奇士。有第 241 页一惯盗者前来求见，自称身怀绝技，可以在军中为楚国效力 子发见他其貌不扬，意在不收 可盗者再三表示希望能给他一次施展所长的机会 如果不能建立功业，他会自动离去 就在子发接收他的当天晚 这名盗者潜入齐国军营把将军车来 二 的天 帷幔 晚 偷 子 盗 发随即 者 派人送 又 还 潜 给 入 齐 第 齐军大帐，偷走了将军的枕头，子发同样派人送 天晚 ，盗者 第 居然又把将军的发簪取回，子发再一次派人送回。这下齐国大将非常惊恐说：“如果再不退兵，恐怕连脑袋都保不住了”于 天 就 转 危为 安 了 我 是退兵而去楚国靠盗者之力

国四大古典名著之一的《水浒传》也有很多用人之长的例子吴用绰号“智多星”，他做军师自然充分发挥其智慧和谋略；戴宗号称“神行太保”，让他传递信息、情报当然无人可及；开了个酒店，从而成为梁山对外了；朱贵是开酒店的出身，他在山开放的不可缺少的窗；就连名次排在最后的段景住，也因擅长贩马而经营马，从而使梁山的“马业”兴旺起来

举世闻名的大人物们，也往往是以自身奋斗的足迹书写着因扬长避短而成为天才的历史大科学家爱因斯坦在年代，曾多次被邀请担任以色列的总统，但他一次次拒绝了，他说，我整个一生都在同客观物质打交道，因而既缺乏天生的才智，也缺乏经验来处理行政事务以及公正地对待别人的能力。所以，本人不适合如此高官重任。事实上，他就是凭借着“同客观物质打交道”的所长，摘取了当今物理学的桂冠。大吐温也是这样。他曾经经过商，做过打字机生意和办、出文豪马克出版公司，可结果亏了万美元，赔光了稿费不算，还欠了一屁股的债。他的妻子奥莉姬知道丈夫虽没有经商的本事，但却有着极高的文学天赋，于是便帮助他鼓起勇气，振作精神，重走创作之路。这样，马克吐温毅然地舍弃了经商之短，很快就摆脱了失败的痛苦，积极投身文学创作，并在文学创作上取得了辉煌的成就

善于经营自己的长处，努力发挥自己的强项，是提高人生价值、创造事业辉煌的秘诀。俗话说：寸有所长、尺有所短，世间万物从没有十全十美的，人生于世，也都或多或少地存在着缺陷和不足。狂妄自大、目空一切，一味地自我感觉良好固然不可，但“自知之明”也不是念念不忘自己的短处，背上个沉重的思想包袱，使心田笼罩于自惭形秽的阴影之中。正确的做法应该是：坚信“天生我材必有用”，正视自己，坦然处世，时时以自信自强的阳光，去冲破自暴自弃的阴霾，努力热情地投身社会生活，快速找准自己的应处位置，并能尽力地在这一位置上扬其所长。能量才而用，被用者就是人才；能展其所长，这个人就是天才。否则，正如富兰克林所说：即使是宝贝，但放错了地方也只能是废物。第 242 页

每个人都才能选准事业的突破口 有自己的长处，只有发挥自己的长处找到属于自己的那一把成功的椅子 就像火种必须遇上易燃物才能发出火光一样，我们只有头顶那亮丽的属于个人留给这个世界 的生命优势的阳光前行的脚印才能显示出应有的厚度和深度。

（毕文玲）

寂 寞

雷选

寂寞是一节无人相伴的行程， 是一方没有星光的夜空， 是一段没有歌声的时光

它使空虚的人孤苦， 使浅薄的人浮躁， 使睿智的人深沉。 。

思想丰富的人，可以凭借寂寞的幽旷，与历史对话，携灵魂遨游，接灵感入怀

人无论是高尚的巍峨的优秀的猥琐的睿智的愚钝的，身处寂寞的境遇，不等于

便陷入寂寞的窘迫。人无非生活在这两片天地里，环境似云，有聚的热烈，有散的

寡落；心境似水，有静的轻柔，有动的汹涌。人无非生活在这两片天地里，以不断变

幻的角色，把各个不同的命运去演示。

许多人都怕寂寞。无论对于谁，寂寞与否，取决于心境的有无所依。

一个人时，百无聊赖，情无所寄，便会寂寞。这说明了他生活的贫乏。

一个人时，心驰神往，思物念友，眷妻想子，感情一片亮色，便不会觉得寂寞。

因为，他有一个温馨的自设之境。

一个人时，文思泉涌，佳构待书，笔走龙蛇，也绝不会觉得寂寞。因为，他沉浸在创作的欢愉之中。

高雅的人，独处静隅，或赏文或聆曲，则又是一番清逸的享受。等而下之者，一卷在手 读些演绎故事，藉以消遣，也不至于为寂寞而烦恼。

人生在世，路靠自己走。在命运的行程中，无疑每个人都是独行者。有的一帆

风顺，有的坎坎坷坷。一帆风顺者，如碧海荡舟，难有心旌猎猎的动魄之喜；一旦生

活之舟搁浅，寂寞的难堪便会长驱直入，衍化成无数的噬啮之情。坎坷多舛者，如

攀山行栈，一息尚存，壮心不已，一路芳卉异草，奇险风景，自有难得的人生体验。

这是磨砺，是财富。他已咀嚼了人生，踩碎了寂寞。

或许，人为了生活不寂寞，才成家交友然而，轻易而婚，完成了人生一大任第 243 页

任务，即背着同床异梦的不幸；泛泛而交，虽然拥聚着新朋旧友，却感觉不到切近心脉的挚情

或许人为了事业不寂寞，才追求自我价值的实现。真心“修道”的人，苦心砺

志，耽于寂寞之隅，义无反顾，始有成功虚情掩饰的人，附庸风雅，浮心躁气，终见陋于大方

寂寞，是漫洒人生的清辉，是滴进情感的夜露所以，真正体验了寂寞的人，才会更加珍视生活的温馨。

寂寞，又是吟唤理性的天籁，更是酝酿成就的养料。所以哲人才对欲有成就的人说：要耐得寂寞

寂寞是一种心境

寂寞时，你可以扯开嗓子，一路放歌，让你生命中的最强音在天地间回荡。

寂寞时，你可以伸展你思维的触角在想象之树的枝 上编织你五彩斑斓的幻梦。

寂寞并不可怕，可怕的是我们还不曾品尝过寂寞。其实 生命中的许多时候， 需要我们独饮寂寞这杯酒。

（ 秦瑞峰）

民族的品格

塞缪尔 斯迈尔斯

每一个民族和每一个个人一样，要维护自己的品格。在一个制度化的政府统治下 每一个阶级都或多或少地行使自己的政治权力 民族的品格必然依赖于多数人的道德品质。决定个人品格的道德品质也决定着民族的品格。如果一个民族的品格不是心胸宽阔、忠贞、诚实、善良和勇敢，那么她就会被其他民族所轻视，在世界民族之林中无足轻重她同样必须其备尊重别人、遵纪守法、自我节制和忠于职守的品格如果一个民族没有比追求感官快乐、比金钱欲和物欲更高尚的品性，那么她就只是一个可怜的生物群落

和一个人一样，一个民族也要从她所属的那个优秀的种族的感情中获得支持和力量。民族是自身的伟大的继承者，她必须使自己的荣耀永恒地保持下去 。 一第 244 页
个民族应该有值得回顾的辉煌的历史它会使现在的生活稳定，提升和支持现在的生活 通过对先人的光辉业绩、经 的艰苦卓绝的磨炼和所取得的辉煌成果的回忆，来照亮和升华现在的生活。民族的生活和个人的生活一样，是一种极为宝贵的经验财富，这种经验财富，如果得到巧妙的运用，就会促进社会的进步和发展；相反，如果滥用或误用，就会导致空想、迷惑和失败。和人一样，民族也会在经受的磨炼中得到净化和变得坚强使民族的品格得到发展的各种各样的磨炼，往往是民族发展史上最辉煌的篇章对自由的追求和对祖国的热爱或许会深深地影响民族

的品格，但是，对民族的品格影响最大的还是她经受的考验和磨难。

如果哪一个民族缺少了品格的支撑，那么，就可以认定她是下一个要灭亡的民族

哪一个民族如果不再崇尚和奉行忠诚、诚实、正直和公正的美德，她就失去了生存的理

一个国家的人民热衷于对财富的追求、对感官 山 一 快乐的追求和热衷于宗派活动，

以至于荣誉、秩序、忠诚、美德和服从都已成为过去的东西，那么，在这种堕落的社会风

气之中，就只有等那些诚实的人 如果幸运的话，还会剩下一些这样的人 到处

摸索并且让每个人都有了深刻的认识之后，这个民族仅存的希望还只在于使失去的品

格得以恢复，使每个个体的品格得到升华，只有这样，这个民族才能够得到拯救而且，

如果那些良好的品格无可挽回地损失了，那么，这个民族也就没有什么值得拯救的了

作为一个人，要有尊严，有灵魂；作为一个民族，更要有尊严，有灵魂。这

的品格，民族魂。 就是民族

有人说：一个中国人是条龙，一群中国人是虫。作为中国人，不希望听到

这样的声音。《冲出亚马逊》里的王辉对另一个中国队友说：“记住，我们两个

就是中国。”

是啊，无论走到哪里，我们华夏儿女有一个共同的名字：中国。

我们有自己的民族品格，民族魂！

（张

海霞）

助人也助己

简 单

这个故事发生在抗美援朝时期。在一场异常激烈的战斗中，一架敌机飞速向第 245 页

我方阵地俯冲下来，正当班长准备卧倒的时候突然发现离 个小 他四五米远处有

战士还在那儿直愣愣地站着，好像在思考着什么，根本没有听到敌机的轰鸣声、班

长顾不 多想，一下子扑了过去，将小战士紧紧地压在身下一声巨响过后，班长

时，他 站起身来拍拍落在身上的泥上，正准备教育这位小战 回头看 顿时 惊 呆

了， 刚才自己所处的那个位置被炸成了一个大坑。 。

小战士是幸运的，而更加幸运的是班长，因为他在帮助别人的同时也帮助了

自己

还有一个故事 是火 乘警讲的 车

有一天深夜，轮到这位乘警值班在巡逻时，他发现一个小偷 位 正将手伸进

睡熟乘客的口袋，他大喊一声后，立即追了过去小偷向餐车方向逃去。。他知道，火车正在高速地飞奔着，小偷是不敢跳车的，除非他是疯子。乘警渐渐放慢了脚步，开始用对讲机和餐车那头的乘警联络可是正在这时，火车突然停了。

只见小偷迅速地跃上一个敞开的窗口，当时他想：完了，这家伙要逃掉了正在小偷准备跳下去的时候，听到一个孩子、一个蓬头垢面在餐车里捡酒瓶的男孩的尖叫声。小偷回头一看，孩子头上的鲜血直流，是急刹车时男孩一头撞在了车厢上小偷犹豫了一下，又迅速地从窗口上跳了下来，一把抱起小男孩向乘警奔来，慌慌张张地问“：医务室在哪儿？”

小偷被我们抓到了，可乘警说这个小偷真是太幸运了。乘客们不解地问：“为什么？”乘警的回答使大家浑身一颤：因为火车当时所在的地方，两边是万丈深渊。这两个故事使我想起了在美国波士顿，在一座犹太人被屠杀的纪念碑上，面刻着一个名叫马丁的德国新教神父留下的一首悔恨诗：“初起他们追杀共产主义者，我不是共产主义者，我不说话；接着他们追杀犹太人，我不是犹太人，我不说话；此后他们追杀工会成员，我不是工会成员，我继续不说话；再后来他们追杀天主教徒，我不是天主教徒，我还是不说话；最后，他们奔我而来，再也没有人站起来为我说话了。”

在人生漫漫长河中，肯定会遇到许许多多的困难，但我们是不是知道 在前进的路上，搬开别人脚下的绊脚石，有时恰恰是为自己铺路？心疼别人，有时就是心疼我们自己。

你体会过“送人玫瑰，手有余香”的快乐吗？社会的存在、发展 离不开你的真诚合作。只有你慷慨地付出，你才会有惊喜的收获 有时 成功是你不经意付出的回报。

奉献一片爱心，勇于付出 （袁 你一定会收到意料之外的馈赠 秋霞）

心理美容

刘正式

美容是一桩非常技术性的事，我对美容的技术性问题本来一窍不通

这天我接到一位编辑的约稿信，上面写着：“每次去编务处取信，都没有您的来稿，心里空落落的，不免有些伤感。也真应了名家的稿子难约这句话。我是山里来的孩子，委实不懂这些，我还在等着……窗外飘起了雪花，记得给您写第一封信时

外面的树叶是绿色的，现在都已飘零……”读这信时，妻子恰走过我身边，忽问“：你怎么了？”她一般是不过问我这类事的，我倒奇怪起来，反问她“：你觉得我怎么了？”她说“：以往你拆看这些约稿信时，很少现在这个模样……”我再问“：现在模样怎么了？”她说“：脸上线条柔和多了！”妻子的话，给了我灵感

为什么我读了这位编辑的信，脸上线条柔和了？很显然，是心理活动使然。可见，美容除了医学技术层面和美学理论的层面，恐怕还有个心理的层面。一个竭尽了一切技术手段进行了美容的人，倘若他或她的心理状态不佳，甚或很坏，那么，形于色后，给人的总体印象，恐怕很难是美的。因此，心理美容，也就是注意调节自己的心理状态，使自己能坦然地直面现实，善意地周旋于人际，从容地对待得失，宽容地吸纳异见，保持对大自然的欣赏力，以及对所有小生灵的怜爱，等等，都是重要的。当我们心中求真、向善、寻美的意愿充沛时，纵使我们在技术性美容上稍差些，往往也还是能给人以相当的愉悦感

是呀，你或许会说，外貌美与心灵美应当统一，你是在强调心灵美吧？

我以为心灵美是个比较大的概念，与具体的美容问题相衔接好比把大象小鸟并列议论，不大容易说清。我还是在心理活动这个层面上来说说美容比如说，在社交场合，即使你在美容的技术层面已然“天衣无缝”了，可是，倘若你在心理调节上失之于粗陋，那么，你的容颜风度还是有可能大打折扣这往往与你总体心灵美不美构成着另外的问题心灵美的人倘不注意个人卫生、不注意适度美容，外在形象上也很可能不佳；心灵美的人即使也很注意美容，倘在临场的心理调节上控制失度，也可能影响到他或她在别人眼中的总体形象这样说来，我所谓的心理美容，也有某种可操作性，亦即技术性了比如，在社交场合聚集交谈时，有人很粗鲁，甚至于有点幸灾乐祸地指出你说错了一个年代，或念了一个白字，这时，你倘若心理上不能承受，立即反唇相讥，以牙还牙，那么，你纵使化妆得很美，脸上的线条也一定会大变形，令旁观者感到失却风度正确的心理美容手段应是：尽量谦逊地容纳哪怕是不甚友好的挑剔，脸的线条，以及整个肢体语言都绝不变形；当然，也并不排除在气定神闲之际，幽默几句，或巧妙地将疏漏找补回来。

心理美容无需投资，却效果绝佳！

这使我想起了一个故事：

儿子相的是女子的外貌、身材、谈吐、笑容、手艺，父母相的是地上的一把扫帚。

相完亲 儿子好生喜欢那女子 白净的皮肤、杰出的厨艺、甜美的酒窝……

真个是人间打着灯笼何处觅。母亲看见的是另一个形象，给儿子浇了一盆冷

水： 儿啊，你只看端茶的笑脸，你没看见厨房门口的那把扫帚，她跨过之后，没有一次舍得弯腰把它捡起来。”

见微知著， 心理美容很重要。

（ 王玉强）

妖怪为什么吃不到唐僧肉

邱贵平

唐僧师徒 人一行前往西天取经，历尽九九八十一难，皆因唐僧而起。除了极

少数好色且热爱生活的女妖想和他做恩爱夫妻之外，绝大多数妖怪都是为了品尝唐僧肉，以达到长生不老之目的。

唐僧肉妙用无穷，为什么神通广大的妖怪们一个也没得逞呢？经过多年研究，我总结出以下三个原因：

一是妖怪太讲卫生。每个魔头捉到唐僧之后，都吩咐小妖们把他洗一洗、泡一泡（有的还要让他饿一饿，把体内的废物排尽）。这一洗一泡便为孙悟空提供了宝贵的时间，最终把师父解救出来。如果唐僧一到手，就把他煮了蒸了，或者索性生吞活剥了，孙悟空纵有天大本事也无济于事。那些想委身唐僧的女妖更是不可救药，过分注重形式，硬要搞什么成亲仪式，装什么淑女状，幻想什么举案齐眉白头偕老。当场泡掉不就得了，破了金身，生米煮成熟饭，看他唐僧还有什么招。要是他想不开，就把他吃了，岂不一举两得第 248 页

二是妖怪太贪 吃一 心 妖怪们知道 唐僧肉就能长生不老”，可他们总想吃整个唐僧 这 满汉全席” 还不够，还要搞 妄想把孙悟空、猪八戒、沙和尚捉齐凑满一桌猪八戒、沙和尚易捉，孙悟空就没那么好逮了。。狮驼山的狮王、象王和鹰人一块儿送 了蒸笼，眼看就要飘出肉香了，孙悟 身手不凡，倒是把唐僧师徒 空危难之际显身手，跑到龙王那里求救接着又跑到天上搬来救兵，把师父师弟救走了 要是这 个妖怪抓到唐僧、猪八戒和沙僧就开吃，不管孙悟空在洞外叫骂，吃也就吃了 倒是那个豹子精懂些策略，逮到唐僧后分别用一块树根和石头变作唐僧的人头，说唐僧已经被他吃了，孙悟空差点上当 由于前怕狼后怕虎，所有的妖怪都白流了一地 水

三是妖怪太讲义气有些妖怪抓到唐僧后，还要请亲戚朋友一起享用东海龙王的外甥，非要请舅舅来吃唐僧肉，不想被孙悟空偷听，跑到龙王那里去告了状，被舅舅派来的太子表哥捉拿归案，偷鸡不成反蚀把米 一到口的唐僧肉丢了不说，连美若天仙的河神女儿也娶不成了。

唐僧肉，是《西游记》中的重要话题，也是人与妖斗争的焦点。

此文从杂文的角度，分析起来倒颇有见地，十分地令人信服。当然这只是戏说”而已，但反映的社会情况却也要注意。

(王玉强)

和珅喊冤

周士君

这天，阎王正伏案批阅文件，忽然门外有人将堂鼓擂得山响，喊冤之声更是震耳欲聋。阎王心思：自我执政以来，还没见过如此冤枉的主儿呢！这到底是谁呢？令他进来！

刚刚击鼓喊冤者是谁？阎王问道。在下是被清嘉庆爷赐死的和珅是也！

嗯？你和珅不择手段，投机攀附，贪赃枉法，擅权纳贿，穷奢极欲，仅敛财折合白银就达八亿两之巨，相当于当时朝廷十年的财政总收入。如此劣迹斑斑，铁证如山，天下百姓将你千刀万剐，都不能解去心头之恨！不知你又何冤之有？面对喊冤的和珅，阎王露出一脸的不解和疑问。

第 249 页

和珅擦了把脸上的鼻涕和眼泪， 知其一， 阎 辩解 不 道： 知其 和 话 珅 这 生 是 作 恶 多 端 罪该万死，要不俺当初接到嘉 没说 就乖 庆爷旨意后， 样多端 乖 吊服刑 地 可近些年来，俺看到许多跟俺作恶 的大小贪官所受 到的处理之后，就不自觉地“冤从脑海起、屈自心头升”了

阎王听后，一脸 肃道：“休得胡言乱语，你没看连大贪官胡长清、成克杰都 一来我这里报到了吗？”和珅 是啊，不过即使与此二位小弟相比 忙不迭点头称是： 我和珅也是十分地冤枉。试想，此两位小弟才得势几天？ 位才做多大 ？就敛得 家财数千万元，其骄奢淫逸的生活也绝可与我和某一比高下。而我和某从给乾隆 皇帝当銮仪卫，就渐得乾隆爷的欢心，后官至户部侍郎、军机大臣、内务府大臣，又 至吏部尚书、 兵部尚书， 兼任过崇文门税务监督， 管理户部三库 （银库、 缎匹库、 颜料 库） ， 俺手握全国的人权、 财权， 身兼诸多要职， 成为事实上的宰相， 且在乾隆爷跟前 一红就是几十年。想当年，各省给乾隆和朝廷的礼品、贡品，哪一宗不经俺和某之

手，哪一次不是和某挑剩之后才送进皇宫。俺如此大权力，跟前却没一个敢监督俺的主儿。阎王爷，有如此大的便利，几十年才积起八亿两家财，多吗？”阎王听到这里，开始微微点头

可和珅这边却越说越激动，“更可气的是时下那些芝麻粒大的小官，没掌权几天就将家里捞得盆满钵溢，个人财富车载斗量。日子更是过得有滋有味，情人小蜜前呼后拥。尤其是在一个省当市长的那小子，听说光他搞过的女人数以百计，简直‘要啥是啥、爱谁是谁’了。更可恨的是一些小官，想嫖便飞至外国的红灯区，欲赌就直奔境外的大赌城，其风光和潇洒，哪是当年我和某人能与其相比一二？最最可气也最最令我感到冤枉的是时下许多贪官跟我当年一样敛得家财无数，却一项‘巨额财产来源不明罪’到监牢蹲上三五年，便屁事没有了。要说我当年才是‘巨额财产来源不明’的呀！那八亿两中间，百分之九十九以上都是佣人和门子经手的，当时若兴这‘巨额财产来源不明罪’一说，我和某人咋会被嘉庆爷打入死牢？下场又咋会如此之悲？”

自从电视剧《宰相刘罗锅》播出以后，和珅这个名字家喻户晓，让人认识了一个大贪官。

此文是从杂文的角度，从另一个侧面反映现实的，把和珅与生活中的某些人物放在一起，从对比中看出了门道。

（王玉强）第 250 页

听某校长发言有感

阿 蒙

教学方面刚才黄校长讲了不少，我就不再啰嗦了（这句话是他的惯用的开场白，其实我还真想听他谈谈教学，可惜他的高级职称论文还是我同事写的）。我今天想讲一讲发生在我们学校一件影响极坏的大事相信大家知道了，我们学校总有那么一小撮人（还少吗，差不多一半了）唯恐天下不乱，喜欢告状。对学校领导有什么意见可以当面提嘛，我这个人是很民主的（是啊，去年就有三个青年教师因为提了点小意见，连班主任也当不成），再不然可以到教育局嘛（谁不知教育局长是你的亲家啊）。。随随便便就越级上告，破坏学校来之不易的安定团结的局面（这倒不错，你从乡镇一所小学直接调到我们的 大 好不容易才驯服 这所县城一中当校长批的原来的领导班子）。

关于学校的开支，我承认是花了不少接待费，可是学校要争取上面的拨款，就要花钱，舍不得孩子套不到狼嘛，哈哈（可是你这个孩子舍得也太冤了啊，一个学期花了五十万的接待费可也没见拿到一分钱的拨款）。况且我的账目是清楚的，大家可以查啊（学校是派过职工代表查账，可一个是你的外甥，一个是你从乡下带来的后勤主任）。所谓身正不怕影子斜，上级部门来查了半年的账（行了，你就别提上级部门了，他们倒是雷厉风行，一接到控告信就来了两车人，可惜他们不是来查案的，而是上酒楼下宾馆，吃喝玩乐一条龙，查了半年，学校为此又花掉近十万元的公款教师们都说是请神请到鬼），清者自清，结果还是还我一个清白（清白吗？别忘了你那几十万的公款最终还是过不了关，得了个党内警告处分）！

这件事说是坏事，因为它破坏了团结；但也可以说是好事，因为它至少告诉了大家一个道理：搞阴谋的人从来就没有什么好下场！它间时也在提醒我要把事情做得更好（这不，那位把开支数字透露出来的会计不就因为“工作能力差”而调到了膳食科吗），做得更公平公开。

最后感谢那些提醒我的那些人，我会记得你们的。完了，散会吧！

这也是一篇杂文，有言论有点评 可感可言，真实自然第 251 页

这是一篇虚拟发言稿，在虚拟的文字语言中，我们看到了什么？想到了什么？作者暗示给我们的是什么呢？

（ 王玉强）

向死而生

张宏森

朝圣者的道路总是荆棘密布，前有狂风，后有泥泞，上有霹雳，下有陷阱……死亡笼罩着朝圣者，苦难与朝圣者比肩而行。尼日利亚经过顽强的拒绝，还是不得已接过了提前到来的返程机票。他们手捧奥 ， 此时此 运会奖杯和世青赛奖杯的笑刻，都被汹涌的泪水浸泡得又咸又涩。目睹着尼日利亚的身影蹒跚出日本神户的体育场时，一种英雄末日的苍凉在我的心中弥漫开来。因为我生活在一个充满庸俗甚至恶俗的氛围之中，为了纯洁生命，慰藉生命，支撑生命，我时刻都要求自己内心深处提炼英雄，造就英雄，雕塑英雄，我见不得英雄坍塌，见不得英雄拭泪，更见不得英雄就义 把英雄从身边驱逐而去，我们的身边岂不是只留下浅薄、怯懦、黑暗和污染了吗？我们期待世界和我们一起挽留英雄，可是英雄还是披挂着一

…没有谁希望尼日利亚过早地离开世界杯 身苦难相继而去 ，可尼日利亚已经在向我们洒泪挥别。我们举起一只手，像是在和尼日利亚告别，又更像在焦灼地张望正在苦难中跋涉的英雄队伍：法国、阿根廷、德国……这些昔日的冠军，正站在今天的悬崖上， 狂风呼啸， 岌岌可危……

死亡就要来临灭顶之灾在朗声大笑。英雄的险恶环境从来没有像今天这样黑云压城，风雨满楼。法国、阿根廷、德国，他们只要向前再迈出一步，或者直接迈进死亡，或者在走向死亡的道路中获得新生。英雄凭借什么成为英雄？唯一的证据就是看你承受了多少苦难，血刃了多少苦难，穿越了多少苦难。定义早已明确：英雄的历史就是苦难的历史。在这样别无选择的残酷的定义面前，让我们屏住呼吸、拭目以待吧：看看谁是真正的向死而生的苦难英雄！

上帝从来都是用烈火考验真金你要证明你是英雄，你必须“在盐水里煮九次，在碱水里泡九次，在血水里涮九次”。因为上帝知道你要到达山顶，所以，通向山顶的道路“一步也不能让你省略”这是铁一样的定义，是铁一样的原理，英雄要想成就其身就只能奔赴这样的定义和原理，法国队必须以较大比分赢定丹麦，阿根廷也必须死赢瑞典 而青黄不接的德国队又几乎没有任何余地必须扳倒喀麦隆。形势和任务就这么铁面无私地摊牌了， 商量不得， 讨价还价不得， 后退不得， 犹豫不得，生命就这样被逼上绝境， 四面楚歌， 十面埋伏， 雄关漫道真如铁， 运交华盖欲何求？第 252 页死是容易的有时候，死是幸福的。挣扎在苦难当中，死往往呈现出迷人的诱惑，焕发着解脱的芬芳而生是艰难的，生是心力交瘁，是伤痕累累，是疲劳的极限不再苦，不再累 和痛苦的顶点 是一步踏进死亡 ，不再磨难，不再挫折，还是向死而生 哪怕以泪洗面， 哪怕凄风苦雨， 哪怕疼， 哪怕裂， 哪怕遍体鳞伤、 体无完肤……谁在这个生与死的紧要问题面前作出回 高度， 答呢？这是上帝设置的一个陡峭的攀登 去的人，会有庄严的神示和命名；回头是岸的人，将和尘土、沙砾、滚滚红尘一起远离上帝，远离天堂

我们心疼地期待和呐喊：法国队、德国队、阿根廷队，为了英雄的名义，为了给越来越软弱的世界提供一次重大而及 你们向死而生吧！也许你们将在 时的启示这求生的过程中死去，但你们向死而生的勇气和信念将鼓舞我们的世界由此想到了我们的中国队，明天就要直面巴西。对于中国队而言，面临巴西就是面临死亡这也是一个向死而生的行程，我们面临着同样的选择。所有的球迷

都已攥紧拳头，眼含热泪，共同奔赴这个已知的但同样是未知的壮烈行程！

年 月 日夜） （写在

“上帝从来都是要用烈火考验真金。”

我们被球感动着，但更重要 （王玉强） 的是我们被作者的激情感动着。

长恨歌

张宏森

令人揪心的悬念终于在今天水落石出： 届世界杯冠军法国队离开了第 届世界杯赛场！这是惊心动魄的哗变，地动山摇的颠覆！谁也不会想到，卫冕而来的法国队第一个离开了世界杯赛场。即使前两轮比赛法国队陷入绝境时，我们还在期待他 …可今天，法 向死而生，期待他在最后的时刻焕发出惊世骇俗的耀眼光芒法国队走了。凯旋门沉默无语，比萨塔泪眼朦胧，塞纳河的涟漪漾起伤悲，香榭丽舍的灯光摇曳着憔悴……

蓦然一曲长恨歌，别有滋味在心头！

不能埋怨齐达内上场晚了，不能感叹法国队风水转了 不能责怪对手，不能痛第 253 页恨门柱……命运的敲门就是这样突如其来，铿锵有力，不可逆转，措手不及。谁能想到伟大的音乐家贝多芬突然间两耳失聪呢？谁能预料旷世天才莫扎特只活了岁呢？的确，在英雄和天才面前，命运往往狰狞，往往强暴，往往神乎其神，往往魑魅魍魉……可真正的英雄和天才，在这样的命运面前，往往是以其杰出的功绩而著称于世的：贝多芬在两耳失聪中指挥了《欢乐颂》，莫扎特在生命弥留中留下了《安魂曲》。命运可以包围他们，但命运不可能决定他们，巨人之所以成为巨人，就在于他们在命运的废墟中完成了自己最后的雕塑。可是今天，命运的黑手叩响法国队的大门时，法国队的最后雕塑没有完成。他们在命运面前没有找到欢乐，他们在命运面前更无处为自己安魂，他们在仁川体育场毫无风度地做了命运的俘虏，于是，命运的双手就顺势一推，让他们离开韩国，离开世界杯……我们为什么说法国队的落难是一曲长恨歌？在人们的心目中，他曾经是英雄，人们以英雄的目光迎接他，分享他，耐心地等待他；可他在英雄的名义之下，没有牺牲，没有奉献，没有创造，甚至没有明确的方向，乃至三场比赛打不进一个球……在这样的反差之中，人们目送法国队走出世界杯大门的背影时，真正应验了那古老的诗句：“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期……”

也不能说法国队不是英雄，不能说法国队历史上的功绩是“世无英雄，竖子成名”。现在有一种舆论认为，世界杯和欧洲杯法国队是凭借着防守而获得声名，这样的英雄名义是不可靠、不实在的。这样的舆论在今天出现似乎有失偏颇。因为在法国队当年的光荣里，舆论还在强力推荐这支队伍的“钢铁防线”，还在鼓噪法国队的防守可能为新世纪的足球建筑了攀登的高度……不能因为今天他们输个精光，就摧毁他们历史上的成功经历。可我们的心头还是萦绕着绵长的恨，这又是为什么呢？原因在于法国队不是一个进步的英雄，不是一个大气的英雄，因此，他就不会成为一个永恒的英雄。当他们此次走进世界杯的赛场时，他们还沉浸在英雄所享受的历史的欢呼声中，他们没有带来英雄的新鲜血液和新鲜力量，没有带来英雄应该必备的悲壮之心；他们过于相信天佑法兰西，青山依旧在，过于相信钢铁是没有疲劳系数、没有元素周期的……于是，我们看到，从再到到，他们的阵形、节奏、战术乃至使用的队员们几乎一个格式，一个体系，一个模样。他们在自我的世界里太沉醉，在历史的功绩里太满足。英雄之心没有伴随着悲剧之心，骄傲的底色没有建立在苦涩的基调上，因此他们忘记了观察世界，忘记了瞄准进步，忘记了哀兵必胜，忘记了穷且益坚。他们在赞美和欢呼中不自觉地麻木起来，停滞下来，他们豪华，他们优越，他们太英雄，所以他们输了，输得丢盔卸甲，体无完肤！这多像沉湎于缠绵爱情的“贵妃之恋”，可以“千里送荔枝”，可以“从此不早朝”，而“咸阳鼙鼓动起来”，那一定是“惊破霓裳羽衣舞”！大势已去，功败垂成，在涕泪纵流中强烈呼吁“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，感人固然感人，可第 254 页英雄早已流亡，江山早已沦落……

法国走了，塞内加尔留下来了。可能还有不该走的要走，不该留的留下来。可什么是应该和不应该呢？这个问题是世界杯留给世界的大思考。世界杯是审美的，世界杯是惟美的，世界杯是世界的戏剧。今天的戏剧在告诉世界，在美诞生的同时，悲剧已经诞生，已经进行……

月（写在日夜）年

抚摸着过去一年多的足球赛事，犹如昨天。

这是真实的记录，也是历史的记录，这一页永远地写入了人们的心田。

足球是充满着失败与成功的，人人都渴望成功，成功就是鲜花、掌声、微笑。

而足球的最大魅力应该是过程，在这个过程中的体验、新奇、激动、兴奋、忘乎所以，是变一种真正的解脱、摆脱、释放，把一切的工作、生活压力变成零成鲜花与掌声。这是我的认识。

（ 王玉强）

足球是根 足球是梦

张宏森

美国和巴西在足球历史上不可同日而语，飞扬跋扈的美国人在过去提起足球还会有稍稍的羞涩，他们在羞涩中不得不用奥运会的金牌数、用橄榄球的魅力来转移话题。巴西跟美国截然相反，他们没有美国那么多的话题，往往话一出口就言必称贝利。在巴西，足球是根，有着丰富的须脉和牢固的基础；在美国，足球是梦，有着斑斓的幻想和无限的缥缈。今天的世界杯赛场，根的足球和梦的足球同时上演，根有根的惊叹，梦有梦的精彩；根在理性中证明，梦在感性中骄傲；根在贡献技术和实力，梦在歌颂潇洒和快乐。美国人两脚，巴西人两脚，两个队双双进入八强；美国人踢出了足球的青春，巴西人踢出了足球的天才，两个队把足球彻底地踢圆了。巴西队里瓦尔多的进球看似并不惊险，却在内行人眼里展示出足球的最高难度。胸部停球、转身、小凌空抽射，行云流水，一气呵成。这样的动作也可能在平时第 255 页的训练中可以做出，但在比赛如此紧张的压力下本能地完成，没有杰出的足球技术是不可想象的。罗纳尔多的进球同样如此，在高速奔跑的过程中，下意识进入起脚位置，长距离地横传球像经过了计算机的精确计算一样来到脚下，奔跑的罗纳尔多不思考，不观察，不犹豫，起脚射门，应声入网。球还在球门里滚动，罗纳尔多的奔跑还在惯性中延续，一个必然的进攻动作和庆祝胜利的欢呼动作天然地结合在一起，一个奔跑完成了进攻和欢呼的双重任务……无论里瓦尔多还是罗纳尔多，他们的天才是无可争议的。世界杯赛场上第一次出现了失败者的队伍近乎满脸微笑，比利时输得心服口服，输得荡气回肠，输得值！这就是巴西足球，这就是我们所说的足球的根。巴西的土壤深处埋下了长长的足球之根，庞大的根系在一代又一代地发育技术、战术、实力、水平，永远在保持高度，永远在诞生天才，永远在足球的世界里笑傲江湖。人生易老天难老，巴西代有才人出。没有了巴西的世界足球就像没有了根，谁都会觉得空洞无物，谁都会觉得若有所失。

美国足球是没有传统，没有根的，到现在进入世界杯八强，我们仍然很难总结

出美国足球的战术特色和风格类型。从第一场比赛到今天，美国队始终处在一种轻松愉悦的状态之中，技术不是没有，但也谈不上精湛；实力也有提高，却无法说是绝对；个人技术也好，整体配合也好，不低劣不混乱但怎么也不能称得上突出和显著就是这样一支队伍，却有着那么好的精神状态，不畏惧葡萄牙，不蔑视韩国。他们的表情总是从容，神经总是放松，动作总是正常，姿态总是快乐。当需要技术时他们天然掏出了技术，天知道这技术怎么会凝聚在他们身上；当需要意志时，他们的意志又让人赞叹，天知道他们的神经怎么又绷了起来。没有口号，没有标榜，美国人在踢真正的快乐足球！

关于巴西，关于美国，这两支截然不同的足球队队伍让我们思考的问题很多。足球不能没有巴西，它代表了根，代表了足球的最高水平；可是，足球是不是也必须不能没有美国呢？这个问题便容易产生争议了。我认为，美国在世界杯上提供的足球经验，可能已经超越了足球的技术经验，更多地提供了足球的精神内容。足球在技术主义的要求下，虽然越来越精致，越来越讲究，越来越成熟，可与此同时，足球也在技术主义的压迫下，失去了应有的天真，应有的生趣，应有的活力……也可以这样说，足球在根的供养同时也是牵制下虽然枝繁叶茂，但作为梦想的飞翔感、飘逸感越来越少了……足球是根，足球是梦。这样的问题在艺术上可能更容易理解一些。艺术需要技术，但艺术的最高境界是反技术的，它需要懵懂、嘈杂、呓语、单纯来体现本质。从美国足球想到了好莱坞电影，尽管愤怒的欧洲在“焚烧好莱坞”，但美国的电影艺术和电影工业在长足发展。电影和足球是相通的吗？他们应该相通，因为，在人类世界里，他们的归宿都是通往一个字：美！

年（写在 月 日夜）第 256 页

足球是什么？

年 青年人最清楚。这是 世界杯时，张先生的一篇文稿，当时读了颇有震动。

（ 王玉强）

争先恐后

于 坚

中国是一个争先恐后的国家。常常可以看到这种情况，门一打开，拥挤在门口的人群就像罐头里的沙丁鱼一样喷出来，争先恐后，蜂拥而动。我说的不是公共汽

车的门口，而是公园门口，展销会门口，飞机……大家在斑斑的登机口，电影院的门口马线前面等绿灯，没有人愿意站在后面，都下意识地要往前挤，结果绿灯还没有亮，人群就漫到了马路上。印象最深的是下火车，哪怕前面就是终点站，人们也要提前一两站就结束了热火朝天的“争上游”扑克游戏，纷纷起身，收拾行李到过道上挤着，好像晚一步，火车就要飞掉。

并不是中国人不喜欢秩序，也不是这个国家物质贫乏，空间狭窄。“争先恐后”不过是世界的一种此起彼伏的暂时状态，一个形容词。但在六十年代的词汇中，“先”与“后”却是一种价值判断“先”，与先进、进步之类有关“后”却是落后、倒退、反动派的特性，“落后就要挨打”。无数运动之后，在这个国家无人不患“恐后”症。由于普遍地“恐后”，争先成为风气“先”是如此事关生存，到了必须“争”的地步。精神上的“恐后”，最终在潜意识中影响着人们的行为，在日常生活中也就争先恐后了。

“争先恐后”不再是一种日常生活中的暂时状态，而是常态，所以，没有任何必要“恐后”的地方，人们也本能地要争先。

争先已经到了这种地步，连小学生的考试，分以下都是后了。所有的人都争先，意味着人们对生活的常态和基础的漠视。生活的质量并不表现在世界的先进部分，而在于世界的普遍状况。把“先”作为衡量事物的唯一价值标准，所有人都要争先恐后，只有革命。

争分夺秒、力争上游，作为一种可能性，当然是应该鼓励的，但它不是标准。如果用河流比方，没有下游和中游，上游不是死水一潭么？没有恒定的时间和缓慢第 257 页的时针的对比，争分夺秒不正是慢么。上游、中游、下游，河流的不同形态，也是世界的不同状况，它们并不存在价值上的优劣。

马拉松赛跑永远只有一个人先进，世界注定是普遍落后的，是落后者的乐园。先进的意思在此时代，只意味着价值是否能够立即兑现。不能立即兑现就是落后。我经常听到消息传来，不甘落后，眼科医生加入了股票大厅，种白菜的姑娘去医院当了护士。

与“敢为天下先”不同，争先不是勇敢，而是怕被抛弃。天下先，在一个普遍恐后的时代，其特征恐怕倒是被“先”们避之唯恐不及的“后”。

我认识一位缓慢的大师，他的一座雕塑花了 年，他是落后的。他开始的时

候，受的是先锋贾科梅蒂 年之久，没有当即面市，他完 的影响，但这影响持续了成的时候，已经落后了。年轻一代今天决不会从伦勃朗开始，必然永远落后他们很聪明，从威尼斯双年展开始。

年如一日，同样是一种时 一天等于 年，固然是一种时间观。但 间观。一天工夫的东西就是一天工夫的东西， 年工夫的东西就是 年工夫的东西， 永远不可取代。缓慢的并不是落后的，快也不意味着价值上的优越。这都是常识，但在这个世纪，明白这些，却是大智大慧。

在古代社会，各文明之间并不争先恐后，因为文明不存在价值上的先进与落后。但在 世纪，“落后就要挨打”，竟然成为风行全球的真理之一。并且已然是，只要落后，就可以打。落后的标准由什么来界定呢？武器的先进。那些文化并不崇尚武力的文明必然总是落后，落后的印度文明，落后的埃及文明，落后的印第安文明，落后的中华文明。这个世界已经昏头了。李白杜甫们的文明怎么会劣于松尾巴焦们的文明呢？日本人假装不知道这一点，居然在中国文明面前以“先进”民族自居，靠的就是武器。此种逻辑已经成了中国人刻骨铭心的经验之一，人们似乎已经忘记此逻辑乃是强盗们创造的。

以“争先恐后”的价值观来看历史，不仅会得出缓慢的中国时间劣于格林尼治时间的结论， 甚至把 “落后” 用于汉语。

“争先恐后”，是由于人们丧失了对世界的永恒之基础的安全感。丧失了存在感。

“争先恐后” ， 乃是逃亡之象。

其实在这个世界上，最落后的不就是我们相依为命的大地本身么？一成不变的， 缓慢的， 没有时间的， 大地的这些特性是否已经成为这个 “先进” 世纪 “维新” 的障碍？

长江洪水的泛滥，从根本的方面来说，我以为乃是“先进”的人类不满于大地的落后，所导致。第 258 页

现象的背后，必然有些深层次的东西，作者以其诗人敏锐的洞察力，把隐藏在现象后面的东西一层一层剥开，使“争先恐后”的内核裸露在读者面前这需要的， 不仅仅是智慧， 还有勇气。

（ 丁乃峰）

尊重自己的公民

佚名

常常有一种感觉，就是在咱们国家，自己的公民往往不如外国人那样受到礼遇和尊重。比如在北京故宫，就专设了“外国游客入 专设 口处”；在某城市的酒吧街了外国人的如厕间；在商场酒店，服务人员对外国人说话客客气气，对自己的同胞一不对劲就甩出几句国骂；外国人在中国游玩发生了问题，总是调遣最现代化的交通工具和最高明的医生去营救，而国人则未必有这般福气；国内翻车沉船，洪灾震灾，很少听说谁公开地对遇难者哀悼，而外国的火车出轨、大桥坍塌，死了几十人，我们就又是问候，又是致哀。

你不能不奇怪，咱们中国人好像自己都瞧不起自己似的。可人家老外不这样，自己的公民最受优待。 在美国空港入口， 美国人总是优先， 外国人靠后。 检查行李， 对本国公民态度极好， 对外国人既严肃又严格。 日本也这样， 那里的空港， 日本国民的进港通道有七八十个， 给外国人的只一个。 嫌太挤， 那好， 等日本人全部走完了， 他转换过牌子， 你再进来。 他们就是把本国公民放在第一位， 尊重自己人比尊重他人为重。 你以为是人家的发达国家看不起人吧？不！他们懂得，无论是总统还是职员，是军官还是失业者， 他们所享受的福利大都是由本国公民创造的， 本国公民才是自己的衣食父母。 相形之下， 我们一些人的衣食住行好像是外国人白送的， 才这样恭外而据内。

前些天从网上看到浙江大学博士、教授郑强的一个演讲稿，说及此事他的血管似乎都在暴跳 “：中国人为什么这些年都往外跑？ 最重要的是要让国民爱自己的国家。 在广西， 美国人的骨头埋了几十年， 还叫中国农民去找， 美国人的骨头找到了， 放在棺材里送回去， 举行隆重的仪式、 行军礼， 这怎么能让美国人不自豪？ 反之， 找骨头的中国农民在寻找时摔了一跤， 把自己的骨头摔坏了， 给 元钱就打发回家了 个日本的农民跑到峨眉山去玩， 骨头摔断了， 就用中国空军的直升机去救他， 而在日本大学一名中国留学生在宿舍里死了七天才被发现；名古屋大学的一对中国博士夫妇和孩子误食有毒蘑菇， 孩子和母亲死了， 父亲则在名古屋大学医学院的门诊室等了 个小时， 也没有一个日本教授来诊视！ 而你们为什么还要这么友好， 以为自己很大度？” 自尊者人必尊之， 自贱者人必贱之。 你首先把自己看重了， 人家才把你看重。 几年前发生的美国青年在新加坡撒野受鞭刑的事，我觉得当事的两个国家都了不起。一方面美国总统亲自出面替本国公民求情，可见国家对国民的重视另一方面新加坡偏不理这个茬，鞭子照

抽。因为这涉及到国家的尊严，你抽了，人家才拿正眼看你，不抽，人家反而看不起你。曾 何时，我们总是强调集体主义。诚然，集体主义是需要的，但却不能以抹杀个体的价值作用为前提。其实，抹杀了个体公民的价值就等于抹杀了民族的价值。英国国有石油公司安装输油管道，要从一老太太别墅底下穿过，老太太就是不让：国家怎么能侵犯个人利益呢？的确，没有个人利益哪有民族利益？最后国家认输了，输油管道只好绕开走。

真正的马克思主义者并不是只重国家和集体而轻视个人价值，马克思曾把黑格尔颠倒了的国家与人的关系重新倒过来，认为国家不是人的存在基础，“国家的职能等等只不过是人的社会特质的存在和活动的方式”。他认为“人是国的最高本质”。就是说，国因人而存在，而不是人因国而存在。国家怎么可以凌驾于人民之上，甚至可以不尊重他的人民呢？一个民族的精神首先体现在国家对待国民的态度。我不是民族主义者，但我相信一个人如果不知道民族应该自爱和政府应该如何尊重他的人民，他也绝不是国际主义者。现代文明认为：“国家的作用是保护人身安全和健康；保护人身自由和私有财产；抵御任何暴力侵犯和侵略。一切超出这一职能 米瑟斯《自由与繁荣的过度》） 冯 范围的政府行为都是罪恶。（ ”路我们绝不反对在外国人面前显示我们的宽容和大度，我们也绝不小肚鸡肠地揣测外国人是多么轻视或者仇视我们而让自己生上一肚子闷气，但我们真的为我们自己鄙视我们自己感到羞愧：美国青年在深圳的公共汽车上调戏中国妇女，我们宽容地要求他“道歉”了事；一个十几岁的打工妹在大街上走，就被我们“慧眼”的警察窥出“卖淫”的嫌疑而先打继罚；一个日本旅游团去泰山观光，在高速公路上车翻人伤，我们附近地市的主要领导都亲临现场组织抢救，救护车排起了长队；而一个煤矿瓦斯爆炸夺去了几十条生命，当地领导直到国家级媒体报道后才急急出面……

正如文中所讲“自尊者人必尊之，自贱者人必贱之”。连我们自己都不能尊重我们自己时，我们还希求着别人的尊重，这岂不是天方夜谭吗？（薛庆波）第 260 页

第十编
购买上帝的男孩
谁的眼前都放着一杯水。
那是真正源自冽冽山泉的水，含着山的

赤诚，流着泉的激情，映着天的纯净。

那水，是我们生命的原汁。

好多时候，我们为着各种各样的渴望和

五花八门的需求，在自己这杯原汁中掺入了

形形色色混混沌沌的杂质，让自己合乎别人

的口味。好多时候，甚至在我们没有渴望、毫

无知觉的时候，一双双神圣而满载善意的手

颤巍巍地端起了我们，审视、咂嘴、摇头、啜

饮，终于他们从敞开的胸襟里抓出一些什么

放进我们的杯子。然后痴情地关注。然后默

默地咂品、放下。然后叹着气走开。或者，微

笑着离去。第 261 页

卖画与送画

刘 墉

国画大师张大千有一天对我说：“卖的画固然要好，送人的更要画得好。”

我问“：为什么呢？”

“买画的人只要有钱，你就可能将画卖给他，但是要画的人若跟你没有深厚的

交情，你会送给他吗？”张大师说“，所以卖画换来的是钱，送画换得的却是情，你说

情感与金钱，哪一样珍贵呢？”

“当然是情感！”我回答。

“那就对了！”张大师说“，所以送的画要比卖的画更好。”

任何时候，都别利用别人对自己的感情去做交易。爱情、友情、亲情，都需

要以诚相待、用心呵护。

（赵玉红）

木匠的门

郭 倩

一个木匠，造一手好门，他费了好多时日给自家造了一个门，他想这门用料实

在、做工精良，一定会经久耐用。

后来，门上的钉子锈了，掉下一块板，木匠找出一个钉子补上，门又完好如初。

后来又掉下一个钉子，木匠就又换上一颗钉子；后来又一个门栓朽了，木匠就又换了一个门栓；再后来门轴坏了，木匠又换了个门轴 于是若干年后，这个门虽经无数次破损，但经过木匠的精心修理，仍坚固耐用。木匠对此甚是自豪，多亏有了这门手艺，不然门坏了还不知如何是好。

忽然有一天邻居对他说“：你是木匠，你看看你们家这门？” 木匠仔细一看，才发觉邻居家的门一个个样式新颖、质地优良，而自己家的门却又老又破，长满了补丁。第 262 页 于是木匠很是纳闷，但又禁不住笑了，“是自己的这门手艺阻碍了自己家门的发展。”

学一门手艺很重要，但换一种思维更重要，行业上的造诣是一笔财富，但也是一扇门，能关住自己。

当“奶酪”丢失之后，我们该怎么办？懊悔自己的粗心，猜想可能的盗贼，还是“穿上鞋子”寻找新的“食物”？我们又有多少想法和木匠一样啊！

（赵霞）

怎样开启易拉罐

广 民

许多年前的一个夏天，在一列南下的火车上，一位满脸稚气的男青年倚窗而坐。他是个农村娃，一件崭新的白色半袖衫掩盖不住黝黑的皮肤。在此之前，他连火车都没坐过，他要到南方去上梦寐以求的大学。男青年对面的座位上，坐着一对母子。

车厢内闷热异常。男青年感到口渴难耐。

“方便面、 健力宝、 矿泉水！” 乘务员大声叫卖着。

健力宝？男青年知道，这是一种极奢侈的饮料。读高中时，班里有钱的同学才喝得起。爸妈从来没给自己买过。如今，他要到外地上学了，衣兜里有了些许可以支配的零花钱。犹豫 元钱， 递给乘务员 再三，他终于从衣兜里摸出一张皱巴巴的男青年不知如何开启这桶饮料。他把健力宝拿在手里，颠来倒去看了看。最后，他把目光定在了拉环的位置。迟疑了一会儿，他从腰间摸出了一把水果刀，企图在拉环的位置把健力宝撬开，撬了两下，发觉易接罐的壳很坚硬，便停下了手中的水果刀，又把目光盯在了拉环处。这时，却听见对面的妇女对儿子说，童童，快把健力宝给妈妈拿过来。小男孩说，妈妈，你刚喝过水，怎么又渴了？快！听话！小

男孩便站在车座上，把手伸进了车窗旁边挂着的塑料袋。

妇女把健力宝拿在手中，眼睛盯在拉环上，余光注意着男青年，只听“嘭”的一

声，健力宝打开了。随之，车厢里又传出“嘭”的一声响，男青年的易拉罐也打开了。第 263 页

妇女微微地笑了一下，喝了一口，就把自己的健力宝放在了茶几上，显然，她并不渴

许多年后，男青年参加了工作，却仍对这件事记忆犹新他感激那位善良的中

年妇女 她为了不使他难堪，没有直接教他易拉罐的开启方法，而是间接地完成了

这一过程。妇女的举动是一种小小的善

男青年把这种感激化做了更多小小的善，带到了社会的角角落落。

那位男青年就 岁 是我，那年我

让我们读一读下面的内容：

杜甫 “：随风潜入夜，润物细无声。”

冰心 “：心灵的灯，

在寂静中光明，

在热闹中熄灭。”

“影儿落在水里，

句儿落在心里，

都一般无痕迹。”

母亲的微笑，母亲的善举是温柔的春雨，是心灵的灯，是无痕的影儿、

句儿。

（张伟）

现代病

刘 墉

有一位小学老师对我说，某日她指着漆成绿色的黑板问学生：“这是什么颜

色？”没想到学生竟异口同声地回答“：是黑色的！”她接连问了好几遍，学生都答“黑

色”。最后她生气地指着黑板说“：这明明是绿色，你们为什么说是黑色的呢？”学生

理直气壮地讲“：因为它叫‘黑板’哪！”

我有一位朋友最近去某公司应征推销员，公司规定身高要在一百七十公分以

上，我这位朋友身高一百七十八公分，应当是相当够标准的，未料面试时，却因身高

不够而没有通过，原因是体检单上将一百七十八误写为一百二十八，面试人员仰着

头打量了他一下说“：对不起，你差了四十二公分，无法录用。”第 264 页

只相信数字、名词、表格、电脑，却不信任自己的眼睛，这大概是现代人的通病吧？

郑人买履的故事我们都很熟悉。现代人却又在重演这个故事。要相信自己的眼睛。

（赵玉红）

商战的法宝

熊立军

某市多一服装批发市场又新建了一栋楼，打算开发成名牌广场。新楼里有个黄金铺位，股份公司要将它们一一拍卖。

拍卖在股份公司会议厅里举行。当时，参加竞拍的有一百多号人，座无虚席。

时分，拍卖从最好的铺位开始，起价是万。拍卖师话音刚落，一位财大气粗的中年人便举手把价格抬到万。顿时，整个拍卖场鸦雀无声。竞拍者都吓了一跳，以为中年人发疯了，大家你看我我看你，面面相觑，不知所措。缓过神来的拍卖

师万尖声锐万，气有没有地在拍卖席超过的，万第上叫着万第一次二次……好，成交“”当啷”一声，万，一锤定音。第一个铺位被中年人拍得。他一拍到铺位，便匆匆离席，显然，他不想再要第二个铺位了。

第二个铺位虽然稍微逊色，但开价也是万。这时拍卖现场骚动起来，显然，每位竞拍者都有了心理上的准备，争抢的人逐渐多了起来，拍卖师一开价，便有人举手万。叫出万的话音刚落，就有人高喊万。竞争气氛相当激烈，叫价声此起彼伏。拍到最后，第二铺位价格升到了万。被一个戴眼镜的批发商夺得。

一个上午，万。在整个拍卖多个铺位，全部被拍卖一空，最差的也拍了过程中，认真衡量一下，第一个竞拍者成了最大的赢家。

后来，有人采访了这位竞拍者，竞拍者不无自豪地说：“凭我的经验估计和预万。说实在的，第一个铺位我测，如果按常规来拍卖这个铺位，至少会超过志在必得，不像其他竞拍者，一开始就处于观望态度。这样显然会处于不利地位。拍卖场如战场，稍一迟疑，就会失去大好时机。我早就意识到这一点。所以拍卖师一出价，我干脆把价格抛到自己认为理想的价位，当时，我也很紧张，害怕有人举手抬高价位。幸好他们没有思想准备，为我节省了不少钱。”说完，他开心地笑了。第 265 页先声夺人，志在必得，这是商战赢家应有的姿态，也是商家赢得商战胜利

的法宝。同样，在我们的现实社会中，能不能把握时机，先声夺人，抢得制高点，也是制约人生成功的关键。

（ 李鸿波）

比学识更重要的……

佚 名

一个青年只身来到城市打工，工作勤奋，不久老板将一个小公司交给他打点，他将这个小公司管理得井井有条，业绩直线上升。一个外商听说之后，想同他洽谈一个合作项目，谈判结束之后，他邀请这位也是黑眼睛黄皮肤的外商共进晚餐。晚餐很简单，几个盘子吃得干干净净，只剩下两个小笼包子，他要求服务员给他打包带走，外商当即站起来表示明天就同他签合同。席间，外商轻轻问他，你受过什么教育？他说：“我家里很穷，父母不识字，他们对我的教育是从一粒米，一根线开始的。父亲去世后，母亲辛辛苦苦地供我上学。她说，俺不指望你高人一等，你能管好自己就中……”此时，在一旁的老板的眼里有些湿润，他端起酒杯激动地说：“我提议敬她老人家一杯，你受过最好的教育。”

贫穷并不可怕，可怕的是人在贫穷中什么也学不到，并进而失去人的自尊。

一个相貌平平的女孩，在一所极普通的中专学校读书，成绩也很一般。她得知妈妈患了不治之症后，想减轻家里的一点负担，并希望利用暑假这一点的时间挣一点钱，她到一家公司应聘，韩国经理看了她的简历，没有表情地拒绝了。女孩收回了自己的材料，用手掌撑了一下椅子站了起来，觉得手被扎了一下，看了看手掌。上面沁出了一颗红红的小血珠，原来椅子上有一只钉子露了出来，她见桌子上有一条石镇纸，于是拿来用它将钉子敲平，然后转身离去，可是几分钟后，韩国经理却派人将她追了回来，她被聘用了。

一个在爱中长大的人，她最好的回报也是爱，当爱促使一个人去做她很难做到的事情时，这足以证明爱的力量。

而在一件很细小的，与自己无关的事情上也能体现对别人的体贴和关心的人，第 266 页 她所受到的爱的教育无疑是成功的。

有一个岗位需要招人，先后来了四位应聘者，在招聘条件一栏中，有一项条件是必须具备两年以上工作经验，但面对招聘者的拷问，应聘者很快显示出对这一行的无知。最后来了一位男学生，他坦率地对招聘者说，自己不具备这方面的工作经

验，但对这项工作很感兴趣，并且有信心经过短暂的实践后，能够胜任它。招聘者毫不犹豫地录用了他。此后他和那个招聘者曾经有过这样一段话，那个招聘者说，有很多求职人在介绍自己的情况时并不诚实，而你为什么能够诚实相告呢？他说小时候有一次他拣了钱，奶奶问他时他撒了谎。奶奶朝他屁股上重重地打了一下，然后告诫他说“：穷不可怕，只要你诚实，你就有救。”他说他永远记住奶奶的话。试想一个人不敢正视自己的不足，想依靠骗人取得别人信任，他能行得远吗？

一个诚实的人其实是最需要勇气的，他必须敢于面对事实和真理，在别人含含糊糊，唯唯诺诺的时候，勇敢地指出真相。

诚实比一切智谋都好。因为它是智谋的源泉。

从以上三则故事，我们可以看出一个人的素质、品质对一个人的成功有很大的影响。社会是一个大环境，每个人都生存在一定的环境中，而不能脱离群体存在，因此，不能只考虑个人，专门利己，毫不利人。自己要想获得成功，必须学会与周围的人和睦相处，而要做到这一点，就应提高个人素质，使自己成为一个品行端正的人，无论在何种环境中，都应做到“慎独”。

(张丽红)

聪明的代价

佚名

才智，尽力实现自己的价值。谁都想变得聪明一些，以前的说法是，聪明与否是天生的，人自己无法选择和控制。但随着科学技术的发展，将来完全有可能通过寻找基因的办法使人变得聪明起来，不过要为此付出一些痛苦的代价。

两年前，美国普林斯顿大学的华裔科学家钱卓给一些老鼠加入了一个额外的基因，得到了一种转基因鼠。把这些有额外转基因的老鼠与一般老鼠做第 267 页对照实验表明，在行为学指标方面转基因鼠都比普通老鼠要优异一些，特别是在学习和记忆力方面，转基因鼠大大超过了普通老鼠。

这一研究成果马上引起了轰动。有人乐观地预测，如果把这样的手段运用到人身上，就可能使人更聪明，智商更高，社会适应能力更强。但随着实验的进展，人们发现事情绝不是那么简单。

最近的研究发现，转基因鼠变聪明后，它们也付出了非常“痛苦”的生理代价 对长期的慢性疼痛变得敏感。科学家把甲醛溶液注射到聪明鼠和一般鼠的爪子里，在一个小时内，两组小鼠舔爪子的次数差不多。但随着时间的延续，聪明

鼠舔爪子的次数逐渐多起来，明显超过普通鼠。这说明聪明鼠与一般老鼠对急性疼痛的感觉是一样的，但对慢性疼痛的忍受力，显然聪明鼠比一般鼠要差。

这个实验表明，如果一个人想利用转基因或改变基因的办法来变得聪明一些，就必然要付出一些比别人更痛苦的代价。这种痛苦代价的原因也在于基因，因为聪明基因能激活神经，帮助人记忆和学习，使人变得更聪明；但同时被激活的神经对痛苦和伤害的记忆也更持久。这就像一张纸的正面与反面，相辅相成，是不能截然分开的。

人们将面临着两种选择，是变成一个痛苦的聪明人呢，还是做一个快乐而平庸的人？尽管要承受许多痛苦，有的人还是愿意做一个痛苦的聪明人，而有的人却认为做一个平庸但没有生理痛苦的人岂不更好？

任何事物都有其两面性，有其利，也有其弊。能否利用，看其利大于弊，还是弊大于利。随着科学技术的进步，人类利用自己的聪明才智使自己变得更为聪明，但要付出痛苦的代价。另外，我们还应想到：伴随着人类的进步，给社会带来了不少的灾难性后果，环境污染，天气变化无常，病菌增多。根据上文，我认为与其痛苦而聪明地活着，不如充分发挥自己的才智，尽力实现自己的人生价值。

（张丽红）

奇妙的落差

刘燕敏

年，第六届国际田径锦标赛在丹麦的哥本哈根举行，法国《体育画刊》的第268页一位记者，拍了一百多个运动员流泪的场面，他剔除掉那些因为成功喜极而泣的运动员，把失败者发回了国内。

一位叫阿穆·沃尔森的编辑在编排这些照片时，突发奇想，何不把他们狂欢时的照片一并刊发呢？这样能以巨大的反差，给读者强烈的震撼。于是他从网上搜索出这些运动员在国内夺冠时的照片，把它们剪辑在一起，标上时间和成绩印了出来。

《画报》发出之后，一位读者写信来，说，你们这伙编辑简直是一群白吃饭的混蛋，因失败而哭泣的成绩怎么会比因成功而狂欢时的成绩高？请立即把他们更正过来。

阿穆·沃尔森收信后，非常紧张，以为一定是自己因工作疏忽，把成绩标错了。于是赶快翻阅资料，在多方核实复对照之后，他发现自己没有错。这些运动员哭泣时的成绩确实比在国内夺冠时的成绩高。

沃尔森心中的石头落地之后，一种从未有过的疑惑悄然升起。斯帝文森是他熟悉的短跑运动员，他在 分 秒 法国 米赛中是 夺得冠军的，这次他跑分 出了 秒 秒的微弱差距屈居 的好成绩， 仅以 亚军，这次他应该高兴可是照片上的他是如此沮丧，泪几乎流到了嘴角。格拉齐亚妮是有名的跳高选手，这一次她跳出了她的最好成绩，只因 厘米的差距低于墨西哥选手屈居第二名，她哭得竟是如此伤心。这到底是因为什么？

沃尔森百思不得其解。直到有一次他听到 岁的女儿抱怨说 “ 阿穆 ： 我老了， 彻底地老了！ ” 他才突然明白， 那些选手之所以哭泣， 并不是他们跑慢了， 而是有别人跑在了他们的前面。

人生需要不停地追求，有追求才会有进步。但是，因为别人总比自己强而苦恼，那是嫉妒，这种人生会快乐吗？只要追求过，奋斗过，就应该无悔。这样生活才会充满笑声。

(赵霞)

挫 折

佚 名

天堂里没有哀愁，但这仙境中的灵魂终要转世为人，天堂门口有一眼忘泉，灵魂们饮了这泉水便投胎去，忘却所有的事。商品时代，什么都收费，包括这看忘泉第 269 页的老头儿也以向灵魂们提供人生咨询服务来赚取金钱。

来到忘泉边，给老头扔下一枚金币，老头说：“你的好日子不多了，来世，你将降生于一个犹太之家，父母离你而去，你一生贫困，挫折时时伴随着你，你被人出

”

卖， 钉在十字架上， 不留全 叹了口气：“我们都是有罪的，我只有靠赎罪来 尸保佑自己和他人！ ” 遂端起一杯泉水， 一饮而尽， 投胎去了。

付了钱， 老头道 “ ： 你这一生亦多灾多难， 写满了挫折。 你空有满腹经纶， 却屡试不第。你忧国忧民，却根本得不到重用。战乱中，你四处漂泊，最后死在一条破船上” 喝了口泉水， 哭道 “ ： 江村独归处， 寂寞养 去了。 。 残生。 ” 化作一缕轻烟， 投入

老头又对乘兴而来的 说：“你的命运也好不到哪儿去。你对天文颇有研究，可在你的有生之年，你所提出的理论无人相信。最后，你受了迫害，任熊熊大火结泪洒忘泉：“我视真理重于生命” 束你寻求真理却又满是挫折的一生” 随即乘风而去。

“怎么回事？”老头正说着，今天来我这儿算命的人为何都这样命苦来了。

捧出一锭金子，问道：“我命运几何啊？”老头惊叹道：“好命相！你一生顺利，荣华富贵，官运亨通，又有贵人相助，真达官之命也！一生无挫，少见……”

正在这时，旁边响起一声断喝：“无耻老儿，全无见识！汝安知天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”原来是接管忘泉的孟子。

他把一本名册甩到老头的脸上。老头翻开名册，顿时哑口无言。

只见上面赫然写着：耶稣 杜甫，布鲁诺，只有是异类 高俅。

这样，我们终于知道了挫折的含义。

我们总渴望人生之路是平坦的，但平坦的背后总有陷阱等着我们。挫折是走向成功的必经之路，经得起挫折吧，莫让挫折打败我们的信心和勇气。

（盛蓉）

成功的公分母

杨景

阿尔伯特·格里是一名成功的保险推销商。他和我们一样多年来一直以为第 270 页要想获得成功定要有高深的学问，但通过长期的观察，他发现很多有高学历或埋头苦干的人并没有获得成功，他开始觉得学问与努力并不能保证一定会成功，也不是成功的必备要件

他有次向位中年妇女推销保险，他还没来得及开口，她就“嘭”地一声关上

门，把他拒之门外了格里没有就此放弃，虽然他已经听说这位夫人脾气暴躁，为人刁钻，是个令许多推销员头疼的人物。但格里还是尽可能地向人打听有关她的事情，希望能从中找到突破口

一天，天下着大雨，格里又驱车拐到了那个妇女住的那条街上，远远地，他看到她冒雨往家赶，手里还但 拎着许多东西。格里就主动招呼她上车，把她送回家中

这次他没说任何与保险有关的事过了几天，他又去看望那位夫人，并给她的小女孩带去了糖果，他还是没有提关于保险的事。一个月过去了，一天当他又去拜访那位太太时，她对他说：“乔伊斯先生，您是个好人，我想我应该相信您，其实我也考虑”

过关于买保险的事儿

成功与失败的差别就往往只有一步之遥，有人常常抱怨我们生活的世界真是

太不公平了，成功的人愈加成功，而失败的人永无出头之日。其实，格里后来自己也说，他并没有想到一定会推销出去这份保险，但他希望他的每一位潜在客户都能与人和平相处、与人为善。他正是抱着这种沟通和了解的态度去做了别人不愿做或认为毫无希望的事。成功的人他们常常尊重别人，包括尊重自己不喜欢的人、不投缘的人、观念见解迥异的人，可失败者往往只尊重某一部分人。成功的人常怀感恩之心，常会真诚地赞美别人、感谢别人，而失败者很少这样做。我们每天只是匆匆地埋头做事，偶尔是不是也该想想“成功的公分母”呢？

拿破仑 希尔曾经说过：“千万不要把失败的责任推给你的命运，要仔细研究失败的案例。如果你失败了，那么继续学习吧。可能是你的修养还不够的缘故。你要知道，世界上有无数人，一辈子浑浑噩噩，无所作为。他们对自己一直平庸的解释不外是‘运气不好’‘命运坎坷’‘好运未到’。这些人仍然像小孩子一样幼稚与不成熟，他们只想得到别人的同情，简直没有一点主见。由于他们一直想不通这一点，才一直找不到使他们变得更伟大、更坚强的机会。”

（周江）第 271 页

飞船两小时后将坠毁

人类有史以来最悲壮的电视直播

赵晓根

年 月 科马洛夫驾驶 日，前苏联宇航员弗拉迪米 联盟一号宇宙飞船在完成太空飞行任务之后，胜利返航……不料，当宇宙飞船返回大气层后，突然发生了恶性事故，减速降落伞无法打开，飞船在两个小时以后将要坠毁。面对巨变，地面指挥中心马上向中央报告，中央领导研究后，出乎意料地决定：向全国直播实况最著名的播音员以沉重的语调宣布：宇宙飞船发生故障，两小时后将将在着陆基地附近坠毁，我们将目睹民族英雄科马洛夫殉难。举国上下都被震撼了，沉浸在巨大的悲痛之中。科马洛夫心情也很沉重，但他还是控制住自己，要求先向地面汇报此次飞船探险的情况。汇报用了 分钟。在科马洛夫生命消逝的分分秒秒中，全国电视观众只能通过屏幕看到科马洛夫无声的形象（因保密而关闭了声音传递），人们的紧张情绪已经超过了当年听到希特勒进攻苏联时的程度，而科马洛夫却目光泰然，就像在办公室里正常工作一样，神态是那么从容……

全国电视观众也看到了科马洛夫 儿 的母亲。白发苍苍的老母亲心如刀绞：

子， 我的儿子， 你……” 她不知和儿子说什么好。 科马洛夫脸上露出笑容 “： 妈妈， 您的图像我在这里看得非常清楚， 每一根白发都能看清， 您能看清我吗？ “ ” 能， 看得很清楚， 儿啊， 妈妈一切都很好， 你放心吧！ ”

科马洛夫的妻子， 也泪如雨下科马洛夫给妻子送去一个调皮而又深情的飞吻。 妻子说 “： 亲爱的， 我好想你！ ” 就再也说不出话来。

科马洛夫也很激动， 他拿出一支金笔对妻子说：“亲爱的， 这支金笔随我飞入太空， 我用宇航服把它包好， 一会儿的大爆炸， 不会对它造成损伤， 请你把它转赠给你未来的丈夫。我想我不会下地狱， 我会在天堂里祝福你们。” 面对此情此景， 屏幕前岁 的人全都落泪了。科马洛夫的女儿也出现在屏幕上， 她还只有 ， 看到女儿， 科马洛夫的眼睛里骤然飘过一层阴云：“女儿， 不要哭！”

“我不哭 ” 孩子已是泣不成声 “， 爸爸， 您是苏联英雄。 我想告诉你， 英雄的女儿， 是会像英雄那样生活的！”

“你真好！ ” 科马洛夫仿佛也是对全国的小朋友说 “， 可是我要 也告诉全 告诉你

国的小朋友， 请你们学习时， 认真对待每一个小数点， 每一个标点符号联盟一号第 272 页

今天发生的一切， 就是因为地面检查时， 忽视了一个小数点， 这场悲剧， 也可以叫作

对一个小数点疏忽的悲剧。同学们， 记住它……”

挥手， 秒地过去了， 只剩下 时间一秒 分钟了。科马洛夫毅然和女儿挥

向全国的电视观众：“同胞们， 请允许我在这茫茫的太空中与你们告别……”

飞船像流星一样掠过长空……

何等悲壮的一幕， 何等豪迈的情怀！ 这次飞船坠毁事件虽与美国 “挑战

者” 号航天飞机升空时爆炸一样惨烈， 但是它的感染力远远超过了前者。

我们知道， 人类最害怕最担心的事莫过于自己的死亡， 然而科马洛夫在飞

船即将爆炸时， 丝毫不见悲伤， 不见痛苦， 就像回家一样从容， 好比出远门一样

的轻松。他与女儿告别时， 还特别关心女儿的学习， 并无比沉痛地告诉女儿与

全国的小朋友， 这场悲剧是 “对一个小数点疏忽的悲剧” 。

(刘绵林)

认同的力量
姜殿舟

许多年前， 一个十岁的男孩在拿坡里的一家工厂做工。他一直想当一个歌星，

但是，他的第一位老师却说：“你不能唱歌，五音不全，你唱的歌简直就像是风在吹百叶窗一样。”回到家里后，他很伤心，并向他的母亲一位贫穷的农妇哭诉这一切母亲用手搂着他，轻轻地说：“孩子，其实你很有音乐才能，听一听吧，你今天的歌声比起昨天的乐感要好多了，妈妈相信你会成为一个出色的歌唱家的……”听了这些话，男孩的心情好多了。后来，这个孩子成了那个时代著名的歌剧演唱家。他的名字叫恩瑞哥·卡罗素。当他回忆自己的成功之路时这样说：“是母亲那句肯定的话，让我有了今天的成绩。”

十九世纪初，伦敦有位年轻人想当一名作家。然而他有四年的时间没有上学，父亲锒铛入狱后，他好不容易找到一份工作并以此谋生。

晚上，在一间阴森静谧的房子里，他和另外两个从伦敦贫民窟来的男孩睡在一起。他只能趁深夜时溜出去，悄悄地把自己写的稿子寄出去，免得遭人笑话。就这样，一篇篇稿件被寄了出去，可是稿件又相继被退了回来。他很失望。有一次，他第 273 页到外边借酒解愁，快到傍晚的时候，才拖着疲惫的身躯回来

“恭喜你，我们的作家先生……”刚进门，一个同伴将一封信举得老高！那兴奋劲儿似乎不能抑制，年轻人将信接过来，说：“对不起，我的朋友，这是一封退稿信”

“不，我的作家先生。一个同伴高声地喊道年轻人这才注意起这封信信封薄的，面赫然写着编辑的名字。

原来，编辑第一次给他写回信了。信很短：“你的文章是我们多年以来所梦寐以求的作品……年轻人，坚持下去，相信你一定会成功的”多年后，年轻人成为一代文学巨匠，他就是查·狄更斯。 尔斯

也许，卡罗素的母亲从来都没有想到过她的儿子能成为一代名人，也许她根本没有指望过靠她那三言两语去改变自己的儿子，然而，事实上，正是她那句善意的肯定成就了那个时代最伟大的歌唱家；也许那位编辑从来都没有想到过他的那封短信会起到多大的作用，也许他只是想鼓励一下这个文学爱好者，然而正是这封信改变了年轻人的一生，使一个文学巨匠诞生了。

肯定和认同有一种无穷的力量。认同催人奋进，认同开阔失败者前进的空间，认同激励胜利者昂扬的斗志，它往往在给人以信心的同时也会催生一个人才，创造出一个奇迹。

肯定和认同有一种无穷的力量。它可以激发人体内的一种潜能。很多的

时候，一声斥责可能会毁灭一个人，而一句赞扬却可能会成就一个人。这不就有很多的例子吗？认同可以催人奋进，可以开阔失败者前进的空间。朋友们，不要吝啬你的认同，或许它会催生一个人才，创造出一个奇迹。

（杨慧芳）

每桶四美元

拓 夫

从前在美国标准石油公司里，有一位小职员叫阿基勃特。他在远行住旅馆的时候，总是在自己签名的下方，写上“每桶 美元的标准石油”字样，在书信及收据上也不例外，签了名，就一定写上那几个字，他因 美元”，而他 此被同事叫做“每桶第 274 页的真名倒没有人叫了

公司董事长洛克菲勒知道这件事后说：“竟有职员如此努力宣扬公司的声誉，我要见见他”于是邀请阿基勃特共进晚餐。

后来，洛克菲勒卸任，阿基勃特成了第二任董事长

这是一件谁都可以做到的事，可是只有阿基勃特一个人去做了，而且坚定不移，乐此不疲嘲笑他的人中，肯定有不少才华、能力都在他之上，可是最后，只有他成了董事长

一个人的成功，有时纯属偶然可是，谁又敢说，那不是一种必然？

文章简单，寓意明确。每个人都渴望成功 但不是每个人都在努力

（孙永亮）

原一平的笑

佚 名

岁 我们不妨讲一个日本保险推销业的“全国之冠”原一平的故事。原一平实在缺乏吸引力，当实习推销员时，身高 米，又小又瘦，横看竖看 可以说是先天不足但他苦练笑容，并且获得成功，被日本人誉为“值百万美金的笑”。

原一平为什么练笑呢？因为他总结出笑容在推销活动中有九大作用：笑容是传达爱意给对方的捷径；笑具有传染性，你的笑容可以引起对方笑并使对方愉快；可以轻易地消除二人之间严重的隔阂，使对方门扉大开；笑容是建立信赖关系的第一步，它会创造出心灵之友；笑容可以激发工作热情，创造工作成绩；笑容可以消除自己的自卑感，弥补自己的不足；如能将各种笑容拥为己有，了如指掌，就能洞察对

方的心灵；笑容能增进健康，增强活动能力原一平认为，婴儿般天真无邪的笑容最具魅力 于是，他就花费了很长时间练习笑，直到他在镜中出现与婴 的笑容相差不多时才罢休。他练习的步骤是：检查自己的笑容有多少种（原一平认为自己有 种 含义不同的 笑容）列出各种笑容要表达的心情与意义，然后再对着镜子反复练习， 直到镜中出现所需要的笑容为止。 。第 275 页

要成功推销自己，必须练就一两招过人之处如果太平平常常，注定无法触感和吸引消费者。从事销售行业的推销员不必追求面面俱到，也不必因为自己仪表的先天缺陷而自 突破口” ， 淋漓 卑，关键是找出自己认为最有希望的尽致地表现个性的魅力。

（ 于小乔）

最后的测试

顾文显

一家新成立的三资企业要招聘一名女出纳员，工资待遇优厚得让人不敢相信，顿时，满城的女青年像疯了似的，每人交纳 元报名费， 然后面试、 笔试， 折腾了半个月， 只剩下不到 人。最佳人选将从这几个人中间产生。

某单位的柳小辉过关斩将，成了其中的幸存者。她观察了一下自己的几名竞争对手，论年龄，论口才，尤其是相貌和风度……她至少也有百分之七十的把握。

柳小辉高兴得芳心骤跳，夜夜从梦中笑醒。

谁知好事多磨，进入决赛后，用人单位反倒没了动静。柳小辉差不多天天去打听消息。唯恐让别人钻了空子占了先，但消息绝对准确：招聘人选根本没定下来。元，加起来可不是个小数目。柳小辉 她猜想， 这肯定是骗局， 每人 又恨又没办法，只好耐着性子在原单位上班。

这一天，刚发完工资，柳小辉闲得无聊，便约了同科室的李静逛商场。待买了一些东西返回时，发现同办公室的另一名同事王姐也走了。她椅子上坐着个陌生男子，见她们回来，连忙欠身打招呼。

柳小辉很反感。一个男人呆在女人的办公室里干什么？她冷冷地问：“你找谁？ ”

“先不说找谁。请问二位是在这儿办公吗？”那男子问。见两位姑 男子 娘点头又问 “ ，你们坐哪把椅子？ ”

“这跟局外人有关系吗？” 柳小辉更反感了“，你找谁？”

男子取出压在茶杯下面的一张百元面值的大票，钱的一角沾了些碳素墨水。

他微微一笑：“我等失主呢。刚才在这两把椅子中间拾到这张钱，你们说我揣走还是归还？哪位的 应当谢我才是。” 第 276 页

李静拿眼一扫 不是我的 再说，发完 资， 我贴身装着， 不可能蹿出来， 肯定：是小辉的”

男子把百元大票放在柳小辉面前， 说“：那就是这位小姐丢的啦。”

噗噗直跳：这男子捡钱是咋回事，世上怎么会 柳小辉心 有如此傻的人，发了财还在这儿等人认领回去？她故作迟疑地说：“是我丢的吗？”

“你不会数一数兜里的钱？” 李静提醒她

“我的钱没数” 柳小辉双手一摊

百元大票归了柳小辉。为了表示礼貌和感谢，她微笑着给来客沏茶，并询问对方是来找谁的

“我专门恭候您哪，柳小辉小姐” 男子也报以微笑，“我是您应聘那家企业的职员，奉命来对柳小姐进行最后一次测试”

这真是意外的惊喜！柳小辉满面春风：“要测试什么马上开始吧。我从来不像别人那样，还需要准备这准备那。这样突然的考试最合理，能看出真正的水平

“说得太对了。” 男子说“，可我们的测试已经结束。 我十分遗憾地通知小姐， 你不够录用条件。” 男子站起身来告辞。

柳小辉一下子明白过来，刚才那张百元大票，是块试金石！她沮丧地掏出那张

钱， 还给男子“：你们这种考试方法含有某种欺骗性和侮辱性， 我兜里的钱的确没有数。”

“不会的。” 男子摇摇头“，您在以前的测试中表现突出， 尤其记忆力惊人。 您不

会不清楚自己兜里有多少钱，何况其误差达百元之多，你更不可能忘记自己有没有

过这样一张被严重污染过的钞票。按常理，刚才您去购物时，如果真有这张钱，您一定会先把它花出去或者发现它已经丢失这张钞票依然归小姐您，就当我们退

还您的报名费。假如这一位小姐有兴趣的话，不妨去敝公司一试” 男子转身向李

静说，“作为出纳员，首要的是面对金钱的态度。别的不论，最后这一测试，您却过了关。”

没想到那男子竟是那家三资企业的副总裁，更没想到的是李静后来居然通过

了其他的考试。她成为三资企业出纳员。有一天闲谈，李静很为柳小辉惋惜：“她… ” 只差那么一丁点儿。如果她再冷静一点

“应当祝贺她，” 副总裁说，“要是她果真当上出纳员，那才是柳小姐真正的悲哀。 。”

加 过人的能力 实实在在的真诚，并把握恰当的时机，是帮助你逐步走第 277 页
向成功的必要条件！稍不留神，经受不住品格的考验，再好的机会也会从你手
里溜走！机会总是隐藏在周围的琐碎小事里，从最基本的小事做起！

（于小乔）

那是你的油田

佚 名

曾是美国首富的石油大亨保 盖蒂，年轻时家境并不富裕，只有一片收成很 罗
差的旱田。

后来，在田里挖水井的时候，田里冒出一些黑浓浓的石油。于是水井变成了油
井，旱田变成了油田，保罗 盖蒂看到了致富之路。他开始雇工开采起石油来
保罗 盖蒂很用心地经营自己的事业，没事便到各油田去巡视。可是，他每次
都能发现有人浪费原料，而且有闲人游逛。他把工头找来，要求工人们消除浪费和
清除闲人。然而，他下次再去的时候，一切依然如故。保罗百思不得其解 为何我
一去就能看得出浪费和闲人，而那些工头天天在此，却视而不见？后来，一位管理
学家一句话点醒了保罗， 他说 “：那是你的油田。 ”

保罗立即召来各工头，向他们宣布：“从今天起油田交给各位负责经营，效益的
由各位全权支配。”从此，保罗再巡视油田时，发现不仅浪费现象消失，闲人也
绝迹 而且产量大幅增加

这是发生在第二次世界大战中期，美国空军和降落伞制造商之间的真实
故事。当时，降落伞的安全性能不够。在厂商的努力下，合格率已经提升到
，仍然还差一点点。军方要求产品的合格率必须达到 。对此，厂
商不以为然。他们认为，没有必要再改进，能够达到这个程度已接近完美。他
们一 任何产品也不可能达到绝对 再强调 的合格，除非出现奇迹。不妨
想想， 的合格率，就意味着每一千个伞兵中，会有一个人因为跳伞而送
命。后来，军方改变检查质量的方法，决定从厂商前一周交货的降落伞中随机

挑出一个，让厂商负责人装备上身后，亲自从飞机上跳下。这个方法实施后，奇迹出现了： 不合格率立刻变成了零。

（ 姜爱芳）第 278 页

购买上帝的男孩

徐 彦

美元硬币，沿街一家一家商店地询问：“请问您 一个小男孩捏着 这儿有上帝

卖吗？” 店主要么说没有， 要么嫌他在捣乱， 不由分说就把他撵出了店门

天快黑时，第二十九家商店的店主热情地接待了男孩。老板是个六十多岁的

老头， 满头银发， 慈眉善目。 他笑咪咪地问男孩“：告诉我， 孩子， 你买上帝干吗？” 男

孩流着泪告诉老头，他叫邦迪，父母很早就去世了，他是被叔叔帕特鲁普抚养大的。

叔叔是个建筑工人，前不久从脚手架上摔了下来，至今昏迷不醒。医生说，只有上

帝才能救他。邦迪想，上帝一定是种非常奇妙的东西，我把上帝买回来，让叔叔吃

了， 伤就会好

老头眼圈也湿润了。 问“：你有多少钱？ 美元。” “孩子，眼下上帝的价格正 “ ”

好是 美元。” 老头接过硬币， 从货架上拿了瓶 “上帝之吻” 牌饮料说“： 拿去吧， 孩

子， 你叔叔喝了这瓶‘上帝’， 就没事了。”

邦迪喜出望外，将饮料抱在怀里，兴冲冲地回到了医院。一进病房，他就开心

地叫嚷道“：叔叔， 我把上帝买回来了， 你很快就会好起来！”

几天后，一个由世界上顶尖医学专家组成的医疗小组来到医院，对帕特鲁普进

行会诊。他们采用世界上最先进的医疗技术，终于治好了帕特鲁普的伤。

帕特鲁普出院时，看到医疗费账单上那个天文数字，差点吓昏过去。可院方告

诉他，有个老头帮他把钱付清了。那老头是个亿万富翁，从一家跨国公司董事长的

位置上退下来后，隐居在本市，开了家杂货店打发时光。那个医疗小组就是老头花

重金聘来的。

帕特鲁普激动不已，他立即和邦迪去感谢老头。可老头已经把杂货店卖掉，出

国旅游去了。

后来，帕特鲁普接到一封信，是那老头写来的，信中说：年轻人，您能有邦迪这

个侄儿，实在是太幸运了。为了救您，他拿一美元到处购买上帝 感谢上帝， 是

他挽救了您的生命。但您一定要永远记住，真正的上帝，是人们的爱心！第 279 页

一滴水尚能折射出太阳的光芒，爱心更可亮丽生命的蓝天，正如歌中所唱的：爱是人间的春风，爱是生命 死 的源泉，再没有心的沙漠，再没有爱的荒原神 生命之花处处开遍（毕文玲） 也望而却步 美国人的英雄观

心 阳 美国一家公司与媒体联手，以“谁是你心中的英雄”为题，对民众进行调查，选出你心中的二十位英雄。评选结果榜上有名的有：耶稣基督、现任国务卿鲍威尔、前总统肯尼迪、林肯、克林顿，其中还有十位“生活中的英雄”，尽管我们不太知其名， 但他们的 “英雄壮举” 很耐人寻味， 我们不妨了解一下：

汤普森的军人， 年参军赴越南作战，为了使美军包 有一个名叫休 围圈里的 个越南平民免遭屠杀， 他把枪口对准自己的战友“：你们开枪， 我也开枪！” 他的行为在当时遭到非难并受到官方调查，但后来五角大楼授给了他越战纪念章 他在“生活中的英雄”排行榜中列第二

麦凯思 再一位也是参加越战的军人，叫约翰 ， 自 年起他在越南整整呆了 年， 但这 年他并不是在战场上厮杀，而是呆在越南人的战俘营里。就是一个战俘，回国后不仅受到英雄的礼遇，而且还当 了 “干部（ ” 走上了政坛） 。 他在排行榜中列居第六

帕克斯 再 。 年 日，帕 一位是黑人女士，名叫罗莎 月 克斯乘坐拥挤的公共汽车 下班，疲惫的她坐在白人专座上并拒绝为一个粗暴的白人男子让座。她因此被送上法庭。后来引发一场全国性的黑人民权运动。她在排行榜中列第九

必须承认，以上我的列举是有选择的，为美国公民所首肯的也有“烈火中的英雄”和战场上的“孤胆英雄”。可毕竟上述几位英雄人物也能从千百个英雄中脱颖而出，名列英雄榜中。

在现代文明社会，英雄观应该有很强的人性色彩、人本色彩。。上述几位被美国人推崇的英雄就具有这样的特色年轻的汤普森虽然服从国家的调遣，投入了对越南人的作战，但他并没有把自己当作战争的机器，逞匹夫之勇，而是从人性和人第 280 页本的角度来审视战争。战争 的是为 的 和平，和平的目的是为了人的生命安全，

战场 伤害任何一个无辜者的生命，都是与战争的目的相违背的。他的思考打破了狭隘的爱国主义，打破了世俗的战争观，富有强烈的精神感召力

按照狭隘的英雄观，麦凯思好像也算不上英雄。他既没有舍身炸碉堡、以身堵枪眼，也没有拿一捆手榴弹或爆破筒与敌人同归于尽，他仅仅是个俘虏兵在很多人的观念里， 一日当战俘， 终生是耻辱， 遑论英雄

比照起来，我更倾向于理性化、人性化的英雄观，而不是动辄就献身、就义、壮烈 。尽管献身也不失为英雄，但决不能认为只有献身才是英雄。如果只有拿生命才能博得一个英雄称号，那无异于像鲁迅先生说的，教人去送死。

英雄是一种人格，而非一种行为。英雄应是思想的、快乐的、幸福的。

如果英雄只有悲壮和惨烈，那无异于崇尚死亡。

英雄应具有多样性标准，职责有限，贡献无限；追求真理，坚持真理；挑战自我，超越自我；在美好的目标面前不居于人后，等等，何尝不是英雄？

（秦瑞峰）

把重负变梯子

纪广洋

这是一家中外合资企业精心策划的户外培训项目。

在一处有深沟、陡渠、梯田的地势落差较大的沂蒙山区，某合资企业专门策划的户外培训正在进行。这次参训的人员不多（三男一女），而且是相互隔离，逐个逐个单独进行的。发给每个参训 公 者一大捆粗细有别、长短不一的木材（大约斤），他们从临时设在半山腰的培训营地出发，务必在最短的时间内，通过一道道的梯田和沟渠，把木材送到对面半山腰的指定地点。

结果，在训练结束之后的评比中，只有那位女士顺利过关 她用的时间最短，她流的汗最少，几乎没有任何创伤（三位男士皆有程度不同的跌伤或创伤）。

原来，这位瘦弱无力的女士背着那捆重重的木材走出那间帆布营房没多远，就急中生智，将缠绕着木材的麻绳解开，然后用石块将麻绳砸成一截一截的，再把那第 281 页些长短不的木棍儿 绑扎成一架简易的梯子。这样一来，重重的木材捆就变成了

一种有用的攀爬工具原来的重负一下子发生了本质的变化，给她一种如虎添翼的快感和信心她凭借着自己的智慧和发明，既轻易又迅速地走下和攀上那些高梯子 高的梯田和深深浅浅的沟渠（有些较窄的沟渠，直接架 就走过去了），非常顺

利地到达了指定目标。成为以弱克强、以智取胜的又一典范。

曲折的人生之旅，坎坷的事业征程上，人们负重前行，每个人都有各自的压力和负担。具体到某种工作和劳动，更是如此，如何因事制宜、因地制宜地化压力为动力，化曲折为神奇，化坎坷为阶梯，尽可能轻松自如地超脱、进取、快速成功，成为个人和团体的企望与追求。该项培训活动以及那位聪明女士的做法，是否能给我们提供一种启发和参照？

在这个世界上并没有绝对的失败 失败的往往是我们对待问题的方法和态度。所以，很多时候埋没天才的不是别人，恰恰是自己。学学这位女士的做法，换一种思路，把“重负看作梯子”，也许会回报你一个惊喜。

（袁秋霞）

一顿难忘的晚餐

梁芳

一家新建的酒店在报纸上打出招聘广告，因为待遇优厚，报名者踊跃。我也报上了名。经过初试、复试后，数百名报名者只剩下多名，可是酒店只要名员工。

后来酒店主管决定，我们多人到酒店去加试。

那一天，我们多人都准时来到了酒店，但却被告知：主管有事外出，我们先帮酒店打扫一下卫生，然后等主管回来。

傍晚主管回来，并没有提加试的事，而是代表酒店请我们吃顿饭，以示谢意。

我们多人围坐在一起，开始的时候，大家都很拘谨，不好意思吃，主管就带头拿起筷子，说：“大家随便点，以后我们可能就是一家人了，每天都要在一起工作，一起吃饭，不要客气。”

主管一发话，气氛就活跃起来了，大家纷纷拿起筷子各取所好，放任自由，毫无顾忌，各种吃相，尽情展示……

第二天，酒店把用人名单公布给大家。我居然落选了，心中不服的我就找到主管讨说法：“大家条件差不多，你又没有加试，凭什么选人？”昨天晚上我请你们吃饭时，我对你们每个人都一一测试了。我选人的原则很简单，不挑挑拣拣，不掉饭粒，知道兼顾别人的人，我相信他们会成为酒店的好员工。”

我想起自己昨晚在饭桌上的表现，有些发窘，但又马上为自己辩解道：“这些都是生活细节，怎么能用它来检验一个人呢？”

‘主管看着我，反问道：“生活的细节，加起来不就是人生吗？我想一个在饭桌上只顾自己的人，在工作中也不会首先想到别人的。”我无言以对 羞愧而去

这次应聘失败，让我明白了：在现代社会，竞争与合作共生共存，一个人的价值在集体中才能得到体现，只有善于与他人相处，善于与他人合作的人，求职成功的机会才会更大。

生活细节是小问题，有时也是大问题，有这样一个故事：

岁 女作家维奥斯特叙述她 生日那天的情形：

作 “父亲带我到纽约去玩 为生日礼物。我穿上盛装，自觉看起来漂亮得很。 ” 途中， 她进了厕所 “。我在洗手间里照镜子， 得意得不能自己。 ”

她从洗手间出来，姗姗下楼时，人人都在看她 不过难 。“我知道我很漂亮道如此引人注目吗？”随后我听见身后卜卜响，回头一看，只见我的鞋后跟沾着草纸，一卷草纸正跟着我滚下楼

“从那天起，”她说，“每当我自觉不可一世的时候，我总回头看看后面有没有一卷草纸。”

（王玉强）第 283 页

本书在编辑过程中，参阅了不少当代著述与期刊，撷取了很多精神食粮，为读者打开了一片晴空，作者那充满智慧的文字定会在心灵与心灵的碰撞中闪光

由于各种原因，本书有些作品的作者，编者未能及时与其取得联系。本着对书稿质量的追求，又不忍将美文割爱，故冒昧地将文章选录书中。有鉴于此，还请作者诸君谅解为盼，并请作者及时与编者联系，支取为您留备的稿酬。谢谢！

同时，也希望广大读者积极推荐优秀短文，并对本书文字进行纠错，以期日臻完善，以飨读者。

地 址山东省淄博市教学研究室高中语又组 联系人：王玉强

编者

邮 编第 284 页

一粒沙子就是一个世界，

一滴露珠能够反映出太阳的光辉。

请你走近《智慧背囊》，她为你开启智慧的天窗。

一则小故事蕴含着大道理，

一段小经历浓缩着生命的真谛。

请你走近《智慧背囊》，她让你感受心灵的阳光。

一段平凡的对话意味着伟大，

一组生活的特写造就了永恒。

请你走近《智慧背囊》，她引你步入生活的殿堂。

短小、灵动、真切、睿智、感人，是《智慧背囊》的特色；

青春、活泼、真挚、真情、直爽，是《智慧背囊》的感怀。

走近心灵，请倾听心灵的跳动；

走近情感，请感觉情感的炽热；

走近尊严，请体验尊严的高贵；

走近宽容，请体会宽容的博大。第 285 页

关注小草，请体味小草的执著；

关注小鱼，请体悟小鱼的呼喊；

关注生命，请咀嚼生命的坎坷；

关注历史，请思考历史的静默。

走近《智慧背囊》，就如同走进人生的旅程；

走近《智慧背囊》，就如同走进时空的隧道。

佛家讲：一叶一菩提。

农夫讲：一花一世界。

但愿这叶这花，这草这树，给你送去心的度量，美的向往。

编 者

年 月第 1 页

第 一 编

与天真签约

据报载，国外一家报纸进行了一次智力

是 竞赛。其中有一道题 “：如 法国最 果 大的博

物馆卢浮宫失火，情况只允许你抢救一幅画，

你会救哪一幅？” 结果，答案自然是成千上万，

著名作家贝尔纳的答案是： 而法国 “我救离出

口最近的那幅画。” 经专家评审， 他的这个答案最佳，从而获得该题的奖金。

成功的最佳 不 目标 是最有价值的那个，
而是最 客 有 观的那 可 个 能 。第 2 页

下满的围棋

林清玄

在公园里看两位老人下围棋，他们下棋的速度非常缓慢，令围观的人都感到不耐烦。

第一位老人，很有趣地说：

“嘿！是你们在下棋，还是我在下棋？我们一个棋考虑十几分钟已经是快的，你知不知道林海峰下一颗棋子要一个多小时。”

旁边的老人起哄 “：见笑！ 自己比为林海峰。”

第二位老人，看起来很有修养地说：

“你们不知道，围棋要慢慢下才好，下得快则杀气腾腾，不像是朋友下棋了。何况，当第一个棋子落下，一盘棋就开始走向死路。一步一步塞满，等到围棋子满了，棋就死了，就撤棋盘了。慢慢下才好，慢慢下死得慢呀！”

这段看似意有所指的话，使旁边的老人都沉默了，看完那盘棋，都不再有人催赶或说话

好的围棋要慢慢地下，好的生活历程要细细品味；不要着急把棋盘下满，也不要匆忙地走人生之路。

生命，短暂也好，漫长也好，就像下棋一样，开始了就要一路奔向死亡，智者说死是一件不必急于求成的事。慢下来吧，单调的过程需要用心的感悟来润色！这天上的云，扑面的风，路边的花和着熟识与陌生的人们会心的笑，采撷哪一朵不都可以把原本黑白的人生底色渲染得多姿多彩吗？从现在开始，
请放缓脚步慢慢品味吧！

（赵霞）第 3 页

生 命

曹雅丽

生命是什么？

是碧水青山之侧的精致庄园，是百万富翁餐桌上的如山美味，还是奢侈排场上

的弹指万金？……

打开报纸，看看电视，洪水、地震、谋杀、疾病、贫困、轰炸、倾轧……满眼都是愁苦中不屈挣扎的生命。

我们辛苦、忙碌、奔走、颠簸、殚精竭虑、惨淡经营、锱铢必较……

我们不惜青丝暮雪，换来无尽的食物，又用豪饮暴食换来气喘体衰和药瓶医

罐；我们不顾手老茧摩挲过每一片砖瓦，精心搭建起壮美森严的壁垒，巨大的牢

笼禁锢着我们，长年拖长我们孑立的身影，回荡着一双拖鞋踏地的余响……我们抢

夺着权力之剑，把它攥得太紧，超过了持柄，错抓了剑身，被割得溅血刺骨，伤及了我们

自身；我们争相戴上光芒四射的皇冠，难于移首旁观璀璨明媚的阳光、清脆婉转的鸟鸣、

潺缓清澈的溪流和蓬勃的姹紫嫣红……我们更忘记了变幻斑斓的天穹，宁静神奇的雪

峰，苍茫开阔的草原，空旷壮丽的沙漠，峥嵘巍峨的高山，雄浑澎湃的江海……

我们在走向繁华中走向贫困，走向簇拥中走向孤单，走向文明中走向野蛮，在

无度掠取中无度失去……

生命到底是什么？

生命是初生的无知，少年的纯真，青年的朝气，成年的稳健，老年的不息。

生命是母亲的慈爱，父亲的保护，朋友的关怀，爱人的怜惜及一切感情的交织。

生命是落山的太阳，峭壁上的青松，行将熄灭的蜡烛，一闪即逝的流星。

生命是用关爱和拼搏铺就的一段精彩旅程。

生命的真正意义历来都是每一个走向成熟的生命个体所必须面临的灵魂

拷问“青丝暮雪”“豪饮暴食”“摩挲”“禁锢”“孑立的身影”等词明确地体现出

作者对追逐物欲和权力一语言的准确生动是作者较为深刻的思想者的否定

得以清晰地表现的重要保证；作者不仅明确地批判了形形色色错误的生活方式

，而且在后半部分中连用三段博喻，形象地涵盖了作者对生命的理解，最后第4页

的结论“生命是用关爱和拼搏铺就的一段精彩旅程”，则是水到渠成。全文浑

熟圆转，一气呵成，畅快淋漓！

（于小乔）

给别人一点掌声

佚名

一个在巴黎旅游的外国人，在车站附近遇到一个街头卖艺者，其琴声悠扬，令

人感伤，吸引了不少行人。拉完一曲，周围的人纷纷向钱罐里丢钱，有的面额还不小。转眼工夫，钱已装满了罐子。但卖艺者脸上并没有一丝欣喜的表情。

“已赚到不少钱了，他为什么还不快乐？”旅游者望着卖艺人那依旧忧郁的面孔，疑惑地问。

“也许他需要掌声吧。”她的朋友淡淡地说了一句。

旅游者的心被触动了，她缓缓抬起手来，为之鼓掌。果然，卖艺人那张黯淡瘦削的脸慢慢绽开了，眼睛里还溢出了感激的泪水。

不错，卖艺者心底的最终期待是掌声！

钱只不过是别人因可怜他而给予的一种恩赐，而掌声则是对他人人生经历的赞许和鼓励，是真正发自内心的无私认可。

人生旅途往往险峻崎岖，布满荆棘，不幸、灾难随时都可能降在头上，人为了生活不得不与之斗争在斗争的过程中，难免会坠入危难的境地。此时，最好的帮助就是给予一点掌声，为之喝彩，因为这能给人以生之动力和生之信心。

这掌声能帮助一个水手在黑暗、广袤的海洋中找到希望之灯；这掌声能使一个求知者在断壁悬崖边找到通幽之捷径；这掌声能使一个绝望者的“冰心”解冻，重整生活之旗鼓。

这掌声使人感到自己受到了关注，得到了赞许。他们因为有了掌声而备感欣慰，他们也因为有了掌声而信心百倍。

你的举手之劳或许正是别人的真正需要，不要吝啬你的掌声，慷慨赋予吧，它会给别人带来快乐，或许是一切。

知道为别人喝彩，为别人鼓掌，才是真正的欣赏。上世纪末流行的一句话第 5 页叫做理解万岁，其实人需要理解，更需要鼓励。帮助别人不一定是物质上

的，精神上的安慰更令人珍惜。大诗人普希金有一次出门，看到一位乞丐，欲掏钱施与乞丐，可是掏了半天也没掏出一分钱，他感到很尴尬。他对乞丐说：

对不起，兄弟，我没带钱。乞丐说，你已经给了我世界上最珍贵的东西，谢谢！

（徐连美）

青春就是太阳

邓康延

中国的神话中，《夸父逐日》的故事最为悲壮。当他一路追到太阳入口处时，焦

渴难耐，一口气喝干了黄、渭两条河，最终仍渴死在路上，遗下的手杖变成了邓林。

后来，有两位诗人神游了邓林，各留下了一首气贯长虹的诗。

台湾壮年诗人余光中长吟道：

“ 壮士的前途不在昨夜，在明晨，
西奔是徒劳，奔回东方吧！既然是追不上了，就撞上。”

而大陆青年诗人杨炼对夸父的批评更是直截了当：

“他才一上路
便已老了
因为青春就是太阳。”

从茫然地追寻太阳，到聪明地撞上太阳，再到勇敢地成为太阳，实在是国人步步攀援向上的象征啊！

于是，超越昨天的自我，就成为当代青年的另一种逐日壮景，只因为 青春就是太阳。

每一段路都是一段艰辛的追逐，与其说追逐梦想，倒不如说是追逐自己。

既然光阴总无法羁留，我们只有上路。 (王鹏举)

第 6 页

为认真喝彩

佚名

曾经看到在清晨空朗的蓝天下，一个油漆工在涂抹着巨大的广告牌。仔细地、温柔地，细细刷着每一个角落。其实远看上去，是根本分辨不出那些细小之处的优劣的，也不会因为他的细心和认真，这幅广告牌便增加多少色彩。然而他是那么的专注，那么的仔细与谨慎，对透明的美丽天空与川流不息的人群视若无睹，只是慢慢地涂抹，慢慢地涂抹，仿佛他的笔下，就是整个世界。

这时的油漆工，身影融在那浅玫瑰色的晨曦中，美得叫人惊叹。

有的时候，这个世界转得太快，我们对自己对别人都太现实太敷衍，太流面，于是这个世界就变得太浅显太平淡。

不为了得到什么，只是认真地去，甚至不管别人是否懂得，不管别人是否知道。这种简简单单，原来是可以永恒的。

有人说，予人玫瑰的手上，常有一缕清香，就像香水洒在别人身上，而自己无法

不沾上一些 而且，细小的沙粒也可以堆积成一座塔呢。

这一切都让我想为认真喝彩。如果每个人都为认真喝彩，这个世界会更真实更明亮，每个人都会更认真。

那个有风的秋天的午后，从窗口看得到楼下那颗金色的枯树，和树边蹲着的那个我们这条街的清洁工老人。他在捡落叶。风吹过，枯叶掉了一地，他放下扫帚拾落叶。刚拾干净，又来了一阵风，又摇下了很多叶子，他再拾。拾了一半又吹了风，他又拼命捡。

他很傻，是不是？大概他可以抱着树干乱摇一气再俯拾满地枯叶，甚至可以拍拍屁股离开 落叶拾不干净又不扣他工资。但他还是很傻地一片一片地拾着落叶，好像要一直守到最后一片叶子从枝头飘下。

他很认真。我觉得这真美。

于是，这个有风的秋天午后，老清洁工身边就多了一个短发女孩，从楼上跑下来陪他一块认真地拾落叶。

让我们都来为认真喝彩。世界真的会变得更美丽起来。第 7 页

伟人毛泽东说过，世界上最怕认真二字，共产党人最讲认真。其实人最真正的品格当中应该有认真，只不过，物欲横流，让我们对这个感到陌生了。三段文字都在告诉我们：认真做好你的事，认真是一种美德，应该为认真喝彩。

徐虎认真，赢得了千家万户的尊敬；李素丽认真，赢得了万千乘客的喝彩；孔繁森认真，赢得了阿里地区人民的永远的怀念…… （徐连美）
命运在哪里

左 夫

一位禅师经常和众人谈到“命运”这个词。一位忠实的听众一直坚信着命运的说法，所以，他每天都在盼望着生活会发生奇迹。他想：既然有命运，那么，一切都由命运来安 吧。

然而，年复一年，他的生活一直是平庸的，没有辉煌和光明，只有灰暗和贫困。他想，难道是自己的命运注定如此吗？

带着疑问，他去拜访禅师“：您说，真的有命运吗？”

禅师让他伸出左手，指给他看：“你看清楚了吗？这条横线叫做爱情线，这条斜线叫做事业线，另外一条竖线就是生命线。”

然后，禅师又让他跟着自己做一个动作：把手慢慢地握起来，握得紧紧的。

禅师问“：你说这几根线在哪里？”

那人迷惑地说“：在我的手里啊！”

“命运呢？”

那人终于恍然大悟，原来命运是在自己的手里，而不是在别人的嘴里。

彻悟之后，那人决心用行动去改变自己的命运。在努力奋斗的过程中，他遇到了很多的挫折和困难。每当这个时候，他就会想起禅师的话：命运在自己手里，而不是在别人的嘴里。于是，他就暗暗地把手握起来，每当把手握起来的时候，他就发现自己找到了动力和信心。第 8 页

握紧你的拳头，看看命运究竟掌握在谁的手里。（徐连美）

独木桥的走法

英 涛

弗洛姆是美国一位著名的心理学家。一天，几个学生向他请教：心态对一个人会产生什么样的影响？

他微微一笑，什么也不说，就把他们带到一间黑暗的房子。在他的引导下，学生们很快就穿过了这间伸手不见五指的神秘房间。接着，弗洛姆打开房间里的一盏灯，在这昏黄如烛的灯光下，学生们才看清楚房间的布置，不禁吓出了一身冷汗。原来，这间房子的地面就是一个很深很大的水池，池子里蠕动着各种毒蛇，包括一条大蟒蛇和三条眼镜蛇，有好几只毒蛇正高高地昂着头，朝他们“滋滋”地吐着信子。就在这蛇池的上方，搭着一座很窄的木桥，他们刚才就是从这座木桥上走过来的。

弗洛姆看着他们，问“：现在，你们还愿意再次走过这座桥吗？”大家你看看我，我看看你，都不作声。

过了片刻，终于有一个学生犹豫地站了出来。其中一个学生一上去，就异常小心地挪动着双脚，速度比第一次慢了好多倍；另一个学生战战兢兢地踩在小木桥上，身子不由自主地颤抖着，才走到一半，就挺不住了；第三个学生干脆弯下身来，慢慢地趴在小桥上爬了过去。

“啪”，弗洛姆又打开了房内另外几盏灯，强烈的灯光一下子把整个房间照耀得如同白昼。学生们揉揉眼睛再仔细看，才发现在小木桥的下方装着一道安全网，只

是因为网线的颜色极暗淡，他们刚才都没有看出来。弗洛姆大声地问：“你们当中还有谁愿意现在就通过这座小桥？”

学生们没有作声。“你们为什么不愿意呢？”弗洛姆问道。“这张安全网的质量可靠吗？”学生心有余悸地反问。

弗洛姆笑了：“我可以解答你们的疑问了，这座桥本来不难走，可是桥下的毒蛇对你们造成了心理威慑，于是，你们就失去了平静的心态，乱了方寸，慌了手脚，表现出各种程度的胆怯。心态对行为当然是有影响的啊。”第 9 页

其实人生又何尝不是如此呢？在面对各种挑战时，也许失败的原因不是因为势单力薄、不是因为智能低下、也不是没有把整个局势分析透彻，反而是把困难看得太清楚、分析得太透彻、考虑得太详尽，才会被困难吓倒，举步维艰。倒是那些没把困难完全看清楚的人，更能够勇往直前。

如果我们在通过人生的独木桥时，能够忘记背景，忽略险恶，专心走好自己脚下的路，我们也许能更快地到达目的地。

俗话说“：大路好走，独木难行”，何况在小木桥下面，还有很多毒蛇呢？难怪真相大白时，过小木桥的人的心态截然不同了。环境可以改变心态，时势可以造就英雄。生命中失败的原因，恐怕不是力量薄弱，智能低下，而是周围环境的威慑。因此，只有面对险境保持平静心态的人，才有成功的希望。

（朱敬利）

最美好的礼物

这一年的圣诞节，保罗的哥哥送给他一辆新车作为圣诞节礼物。圣诞节的前一天，保罗从他的办公室出来时，看到街上一名男孩在他闪亮的新车旁走来走去，触摸它，满脸羡慕的神情。

保罗饶有兴趣地看着这个小男孩，从他的衣着来看，他的家庭显然不属于自己这个阶层，就在这时，小男孩抬起头，问道“：先生，这是你的车吗？”

“是啊，”保罗说“，我哥哥给我的圣诞节礼物。”

小男孩睁大了眼睛“：你是说，这是你哥哥给你的，而你不用花一角钱？”

保罗点点头。小男孩说：“哇！我希望……”。

保罗认为他知道小男孩希望的是有什么，有一个这样的哥哥。但小男孩说出的却是：

“我希望自己也能当这样的哥哥。”

保罗深受感动地看着这个男孩，然后他问：“要不要坐我的新车去兜风

小男孩惊喜万分地答应了。

逛了一会儿之后，小男孩转身向保罗说：“先生，能不能麻烦你把车开到我家第 10 页前面？”

保罗微微一笑，他理解小男孩的想法，坐一辆大而漂亮的车子回家，在小朋友的面前是很神气的事。但他又想错了。

“麻烦你停在两个台阶那里，等我一下好吗？”

小男孩跳下车，三步两步跑上台阶，进入屋内，不一会儿他出来了，并带着一个显然是他弟弟的小男孩，因患小儿麻痹症而跛着一只脚。他把弟弟安置在下边的台阶上，紧靠着坐下，然后指着保罗的车子说：

“看见了吗，就像我在楼上跟你说的一样，很漂亮对不对？这是他哥哥送给他的圣诞礼物，他不用花一角钱！将来有一天我也要送给你一部和这一样的车子，这样你就可以看到我一直跟你讲的橱窗里那些好看的圣诞礼物了。”

保罗的眼睛湿润了，他走下车子，将小弟弟抱到车子前排的座位上，他的哥哥眼睛里闪着喜悦的光芒，也爬了上来。于是三人开始了一次令人难忘的假日之旅。

在这个圣诞节，保罗明白了一个道理：给予比接受真的令人更快乐。

读罢此文，真为小男孩的责任心叫好，为小男孩流露的亲情、爱心鼓掌。

诗人白朗宁曾写道：“他望了她一眼，她对他回眸一笑，生命突然苏醒。”那么，

我想文中小男孩的弟弟，定然增强了新的生活的希望，小男孩也会变得更加焕

发，有朝气，因为爱是一种占支配地位的激情，是心灵中最隐秘、最伟大的

力量。
(朱敬利)

与天真签约

王跃农

天真，本来是指心地单纯，性情直率，不做作，不虚饰，但曾几何时，它却成了幼

稚、无知的代名词，为聪明人所不齿。天真的人常常会遭遇世俗的白眼和冷语。常

常会吃这样那样多多少少大大小小的亏。天真的人可能活得平平淡淡平平凡凡默

默无闻，但他们却能踏踏实实做事，堂堂正正做人，不为名所困，不为利所诱。天真

的人，无谎言被揭穿后的尴尬，无面具被摘除后的丑态，无东窗事发后的愧悔，无穷

得只剩下金钱的孤独；天真的人，无道貌岸然的可鄙，无城府在胸的可怕，无口是心第 11 页
非的可憎。天真的人，有的只是闲看云卷云舒、静观花开花落的从容、自在、闲适、
恬淡、充实和愉快。天真的人，虽平凡，却真实；虽忙碌，却充实；虽清贫，却朴实。
“人之初，性本善。”天真，本是上帝赋予人的最美好的品格，但是，人们却随着
年龄的不断增长，生活阅历的日渐丰富，对人、事、物、景产生了许许多多新的认识，
新的想法，新的理解，新的心计，新的谋略，于是，渐渐地淡忘了天真，遗弃了天真，
越来越变得成熟老练、圆滑世故、工于心计了。结果，代沟产生了，隔阂出现了，矛
盾加剧了，争斗开始了，甚至为了一点蝇头小利、蜗角虚名而巧设机关，暗布陷阱，
钩心斗角，藉此欺世盗名，牟取私利。人们不得不时时处处事事都为自己的心灵设
防，“逢人只说三分话”，常有言不由衷之感，不得不戴着面具做人，昧着良心做事。
其实，大可不必如此，我们应该保留一分天真、童真、率真、纯真、本真和认真，
埋头做事，抬头做人，敞开心窗，畅饮亲情的雨露，沐浴友情的阳光，喜迎爱情的和
风，以一颗博大包容的心来容纳一切，使天真的花期延伸到人生的每一个春夏
秋冬。

每个人都应心存善念，胸怀良知，捧出爱心，倾注爱意，与天真签约，给天
真烂漫保鲜，为自然率真加蜜，替纯洁友爱补钙。

与天真签约，俯仰无愧天地，褒贬自有春秋。

与天真签约，才能拥有幸福、美满、潇洒、亮丽的人生。

朋友，请你抖落满身的疲惫和困乏，走出世俗的阴影和藩篱，果断地与天
真签个约吧！

（姬红霞）

不要为小事烦恼

费霞

这是一名美国青年罗勃·摩尔讲述的故事：

年 月，我在中南半岛附近约 米深的海下潜水艇里，学到了一生中最
重要的一课。第 12 页

当时我们从雷达上发现了一支日本军舰队朝我们开来，我们发射了几枚鱼雷，
但没有击中其中任何一艘军舰。这个时候，日军发现了我们，一艘布雷舰直向我们
开来。分钟后，天崩地裂，枚深水炸弹在潜水艇四周炸开，把我们直压到海底约
米深的地方。深水炸弹不停地投下，整整持续 个小时。其中，有十几枚炸了

弹就在离我们 米左右的地方爆炸。真危险呀！倘若再近一点的话，潜艇就会被炸出一个洞来。

我们奉命静躺在自己的床上，保持镇定。我吓得不知如何呼吸，我不停地对自己说：这下死定了……潜水艇内的温度高达摄氏 度， 可我却怕得全身发冷， 一阵阵冒虚汗。 个小时后，攻击停止了，显然是那艘布雷舰用光了所有的炸弹后开走了。

万年。我过去的生活一一浮现在 这个小时，我感觉好像有 眼前，那些曾经让我烦忧过的无聊小事更是记得特别清晰 没钱买房子， 没钱买汽车， 没钱给妻子买好衣服，还有为了点芝麻小事和妻子吵架，还为额头上一个小疤发过愁……

可是，这些令人发愁的事，在深水炸弹威胁生命时，显得那么荒谬、渺小。我对自己发誓，如果我还有机会再看到太阳和星星的话，我永远不会再为这些小事忧愁了！

这是经过大灾大难才悟出的人生箴言！

在美国科罗拉多州长山的山坡上，有一棵大树，岁月不曾使它枯萎，闪电不曾将它击倒，狂风暴雨不曾将它动摇，但最后它却被一群小甲虫的持续咬噬给毁掉了。人们有时不会被大石头绊倒，却会因小石子摔倒。

人生短暂，记住不要浪费时间去为小事而烦恼。

谁没为小事烦恼过呢？额头上蹦出的青春痘、同学间的小摩擦、不太理想的分数……我们的生活就是由形形色色的小事构成，但有些小事是不是已经成为我们生活的羁绊？如果是，那么从今天起，发誓不要再为它们烦恼，它们不只浪费我们的时间，还败坏我们愉快的心情。

（徐连美）第 13 页

向上走， 向下走

江北风

甲乙两个大学生要到新华书店去买书。

从学校大门出来，两位同学发生了分歧：学校处于两个候车亭之间，且路途差不多。甲要去上边的候车亭，乙要到下边的候车亭。

甲说：“向上走，比下一站早上车，意味着少一些竞争，找到座位的可能性要大

得多。”

乙说：“向下走，与车辆同向，等到车的机会比向上多，边走边等，多好。”

甲说：“我宁可少一些上车的机会，也要找个座位享受一番，站着多难受！”

乙说：“年轻人，累点算啥！每向下走一步，就离目的地近一点，实在没有班车，我可以步行到书店。”

甲说：“怎么可能没车？”

乙说：“怎么不可能？”

两人争执不休，谁也说服不了谁，决定各走各的。一会儿，车来了，乙登上车，车上果然没有座位了，而甲正跷着二郎腿，用嘲讽的眼光看着乙……

毕业后，甲挖空心思，留在了城里，钻进一个各方面条件很好的企业；乙则回到了自己生长的地方，在一家小企业里做职工。

几年后，甲乙二人在一个订货会上相遇了，甲虽然还是个普通职员，但西装革履、手机皮包。乙虽然是个副厂长，但衣衫寒酸、土包穷样。甲拍拍乙的肩膀说：

“向上走，舒服一点；向下走，就得艰苦一点喽！”

又过了几年，很多企业实行改制。无突出贡献和技能的甲被裁减出门，成绩突出和能力超群的乙被公司推为总经理。甲从报上看到一家公司的招聘简章，登门求职遇到了乙。了解了情况后，乙拉着甲的手说：“有时候会没有班车的。”

人生的道路上，对目标的追求必须要高，但实现目标的心态必须要低。

人的一生像是攀登一座山，一直向上攀，就会不断地增加自己的高度，一旦停下来，便意味着你不再增高，而接下来你就开始下山了。人生的高度取决于攀登。

（徐连美）第 14 页

用上所有的力量

佚名

星期六上午，一个小男孩在他的玩具沙箱里玩耍。沙箱里有他的一些玩具小汽车、敞篷货车、塑料水桶和一把亮闪闪的塑料铲子。在松软的沙堆上修筑公路和隧道时，他在沙箱的中部发现一块巨大的岩石。

小家伙开始挖掘岩石周围的沙子，企图把它从泥沙中弄出去。他是个很小的男孩，而岩石却相当巨大。手脚并用，似乎没有费太大的力气，岩石便被他连推带滚地弄到了沙箱的边缘。不过，这时他才发现，他无法把岩石向上滚动、翻过沙

箱边墙。小男孩下定决心，手推、肩挤、左摇右晃，一次又一次地向岩石发起冲击，可是，每当他刚刚觉得取得了一些进展的时候，岩石便滑脱了，重新掉进沙箱。小男孩只得哼哼直叫，拼出吃奶的力气猛推猛挤。但是，他得到的唯一回报便是岩石再次滚落回来，砸伤了他的手指。

最后，他伤心地哭了起来这整个过程，男孩的父亲从起居室的窗户里看得一清二楚。当泪珠滚过孩子的脸庞时，父亲来到了跟前。

父亲的话温和而坚定 “：儿子，你为什么不用上所有的力量呢 垂头丧气的小男孩抽泣道 “：但是我已经用尽全力了，爸爸，我已经尽力了！ 我用尽了我所有的力量！ ” “不对，儿子， ” 父亲亲切地纠正道 “，你并没有用尽你所有的力量，你没有请求我的帮助”

父亲弯下腰，抱起岩石，将岩石搬出了沙箱。

人互有短长，你解决不了的问题，对你的朋友或亲人而言或许就是轻而易举的，记住，他们也是你的资源和力量。

荀子曰：“假舟楫者，非能水也，而绝江河。君子生非异也，善假于物也”

大千世界，芸芸众生，人各有所长，也各有所短，人人都需要取长补短，互相帮助。人的一生，遇清风，“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”，固然可喜，但人生不如意常十有八九，若遇之，那么，用巧借力，抽云拨雾现青天，篷舟吹取三山去，岂不更好。

（朱敬利）第 15 页

生命的链条

佚名

有个老铁匠，他打的铁链比谁的都牢固；可是他木讷不善言，卖出的铁链很少，所得的钱只够勉强糊口。人家说他太老实，但他不管这些，仍旧一丝不苟地把铁链打得又结实又好。

有一次，老铁匠打好了一条巨链，装在一艘大海轮的甲板上做了主锚链。这条巨链放在船上很多年都没机会派上用场。有天晚上，海上风暴骤起，风急浪高，随时都有可能把船冲到礁石上。船上其他的链锚都放下了，但是一点也不管用，那些铁链就像纸做的一样，根本受不住风浪，全都被拉断了。最后大家想起了那条老铁匠打的主锚链，把它抛下海去。

全船一千多乘客和许多货物的安全都系在这条铁链上。铁链坚如磐石，它像一只巨手紧紧拉住船，在狂虐的暴风雨中经受住了考验，保住了全船一千多人的生命。当风浪过去，黎明到来，全船的人都为此热泪盈眶，欢腾不已……

其实，我们有很多时候也像那位老铁匠一样得不到别人的理解和认可。于是，很多人无法忍受寂寞，对自己的能力和努力产生了怀疑，不能坚持自己的原则和善待自己的工作，甚至自暴自弃。这样，将永远没有机会得到别人的认可和尊重，当机遇降临的时候，成功也必将与你失之交臂。

在人生漫长的道路上，我们每个人也都在努力地打着一块“铁链”，它不是铁做的，而是以自己的能力、学识和恒久的努力为材料的，在某一个时候，肯定会用到它。是否牢固坚韧，就看你在平时是否扎扎实实打好了每一锤。

人生在世，有时你做了努力，付出的很多，但也难免有得不到别人理解和认可的时候，这时，你是否能忍受住寂寞？是否对自己的努力和能力产生了怀疑，进而不能坚持自己的原则，善待自己的工作，甚至自暴自弃？如果是这种情况，请你记住这则短文，努力打好自己的“链条”，这样，当机遇降临的时候，你就一定会取得成功。

(刘绵林)

第 16 页

价 值

杨小云

有一个生长在孤儿院中的男孩，常常悲观地问院长：“像我这样没人要的孩子，活着究竟有什么意思呢？”

院长总笑而不答。

有一天，院长交给男孩一块石头，说：“明天早上，你拿这块石头到市场去卖，但不是‘真卖’，记住！不论别人出多少钱，绝对不能卖。”

第二天，男孩蹲在市场角落，意外地竟有好多人要向他买那块石头，而且价钱愈出愈高回到院内，男孩兴奋地向院长报告，院长笑笑，要他明天拿到黄金市场去叫卖在黄金市场，竟有人出比昨天高十倍的价钱要买那块石头。

最后，院长叫男孩把石头拿到珠宝市场上去展示。结果，石头的身价较昨天又涨了十倍，更由于男孩怎么都不肯卖，竟被传扬成“稀世珍宝”。

男孩兴冲冲地捧着石头回到孤儿院，将这一切禀报院长。院长望着男孩，徐徐说道：

“生命的价值就像这块石头一样，在不同的环境下就会有不同的意义。一块不起眼的石头，由于你的珍惜、惜售而提升了它的价值，被说成稀世珍宝。你不就像这石头一样？只要自己看重自己，自我珍惜，生命就有意义、有价值。”

活着究竟有什么意思，活着的价值有多大，如果板起面孔引经据典对你进行空洞的说教，你能接受吗？院长的做法使孤儿院 欣然 悲观的男孩“兴冲冲”接受，我们不得不佩服，不得不拍手叫绝。

(张伟)

遗憾也美丽

刘斯琪

微笑很美妙，泪光中的微笑呢？美丽很动人，遗憾中的美丽呢？第 17 页

我轻轻地叩问人生，怀着几分迷茫。

人从一个未知来到这美丽的星球，然后又回归另一个未知。人生的短暂与唯一，可能是宇宙间最大的遗憾。 人的一生， 总是在不停地尝试， 尝试着去拥有， 尝试着去放弃； 人的一生， 又始终在追求， 追求自由， 追求幸福。 所有的这一切， 都是为了当必然的遗憾终于降临时，能坦然地画上自己生命之歌的休止符。正因为有了这分遗憾， 正因为我们不能自由决定生命的长度， 所以， 我们点燃精神的火把， 去照亮自己有限的年华，于是，寻常的生命便有了些许深邃的美丽。

凯勒的世界 人生苦短，风云难测。我难以想象海伦，那是怎样漫长的黑夜；我不愿再去试图窥探贝多芬被剥夺聆听权利时最初的心境！病魔束缚了霍金的躯体，宇宙中却弥漫着这位科学巨匠睿智的思绪；天生智障的舟舟沉浸在音乐的世界里，俨然一切生命的主宰。在这两个画面叠加的一瞬间，我忽然领悟了生命中非凡的含义，那就是挫折之后的奋起，重创之后的屹立。

我轻轻地叩问历史，怀着几分敬畏。

多年前的一个深秋，书生张继陷入了不能自拔的惆怅中。十年寒窗，功败垂 他落榜了！钟声绵绵，枫叶瑟瑟，精灵般的渔火在黑暗中跳跃。依偎在 成寒山寺脚下的落第才子面对此情此景，信口吟诵出流传千古的诗篇：月落乌啼霜满天／江枫渔火对愁眠／姑苏城外寒山寺／夜半钟声到客船。

感谢上苍，如果不是有落第之痛，那么诗的百花园里便少了这一缕独特的芳香，张继这个普通的名字也不会如此响亮。

遗憾包含着苦痛，遗憾也孕育着美丽。因为浸润了泪水与哀愁，这美丽便多了

几分慑人的魅力。

陆游的爱情悲剧铸成了“泪痕红悒鲛绡透”的柔肠寸断；李煜的亡国之痛化作了“故国不堪回首月明中”的哀哀深愁；泰坦尼克号的故事如果没有冰海沉船的情节，它承载的爱情还会如此凄婉动人吗？也许遗憾才是它最适宜的归属吧，虽然这遗憾大得至今仍令人心痛。

我常常仰望星空，幻想着彗星在天际款款走动，想象自己是其中的一块石头或年的聚集与等待，为的就 是一粒尘岩，随着庞大的团队在无垠的空间遨游。 是一瞬间的灿烂；因为这份灿烂，哈雷彗星寒冷寂寞的旅行才变得温馨浪漫。

既然遗憾是无法避免的，我们就应该以豁达的心胸包容它，用自己的智慧驾驭它，将遗憾带给我们的痛楚化作舒筋活血的良药，用遗憾的丝带编织成庄严夺目的彩虹，彰显我们作为万物之灵的理智与笑对坎坷的从容。第 18 页

成功是美丽的，但人生中有许多事，付出了未必会收获成功。其实只要自己付出了，这未能成功的遗憾也是美丽的，有时竟会甚于成功。如果没有苏东坡当初未能与弟团聚的遗憾，又怎会有“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”这流传千古的佳句呢？

(盛蓉)

聆 听

占梅姿

我常常在一个杂货店里遇到这位老妇人。她深色的双眼充满戒备和渴望。每当她见到我，总是喋喋不休，唠叨没完。有时碰到自己心绪烦乱，也不得不耐着性子听下去。

“我要去阿肯色了。” 一天， 她对我说“，那里春季的高温气候对防止我的关节炎发作再合适不过了。不过我会很快回来的，免得你惦念。”

我这才发现她的僵硬弯曲的手指。“就你一个人去？”我问她。

“对， 就我一个人。” 她说“，我是个孤老婆子， 寡居很久了。 可我遇到了许多像你这样的大好人，他们愿意和我唠扯唠扯。”

我一下感到自己像个罪人。她愉快，乐观 丝毫没有对自己的生活感到厌倦和悲伤。她就是用无处不与人交谈来充实自己晚年平静的生活的。聆听的耳朵就是她的需求。

我猛然意识到，我的耳朵不仅仅属于我自己！

人人胸怀倾诉的渴望，却很少有人愿意聆听他人的故事。就像是每个人都懂得求助，却不是所有的人都善于帮助。一种是来自渴望解脱困境的本性，一种是来自良好的内心修养。聆听意味着一种理解的可能，一种帮助，一种宽容。它必将关爱这种无言的方式传递给每个内心需要温暖的人。（魏严坤）第 19 页

打造一颗坚强的心

曹 勇 张 帆

一位失意的年轻人向一位哲人请教成功的秘密。哲人递给他一颗花生，说：“用力捏捏它。” 年轻人用力一捏，花生的壳便碎了， 剩下了花生仁。 然后， 哲人教他再搓搓它， 结果， 红色的皮也被搓掉了， 只留下了白白的果实。

哲人教他再用力捏捏，年轻人迷惑不解，但还是照着做了。可是，不论他如何用力，却怎么也捏不碎这粒花生仁。哲人同样教他再搓搓它，结果仍是徒劳无功。

最后，哲人语重心长地告诫年轻人：“虽然屡受打击与磨难，失去了很多东西，但始终都要拥有一颗坚强不屈的心，这样才会有美梦成真的希望啊！”

很多人一时间失意了，受到挫折了，或是失去了一些珍贵的东西就心灰了，志穷了。有的，还怨天尤人，愤世不公，却很少想过是否给自己打造一颗坚强不屈的心。如果一个人连一颗敢于面对重重磨砺和困难的心都没有，那么还有谁会赋予你成功的希望呢？

坚强的心并非与生俱来，它在一次次痛苦的磨砺中造就。道理很简单，但做起来并不容易。 (徐连美)

看不懂的故事

国 基

教授每天都要给临睡前的孙子讲个故事，但《幼儿画报》上的一篇叫做《三个猎人》的故事，却让教授讲不下去了。故事说：

从前有三个猎人，两个没带枪，一个不会打枪，他们碰到三只兔子，两只兔子中弹逃走了，一只兔子没中弹，倒下了。

他们提起一只逃走的兔子朝前走，来到一幢没门没窗没屋顶也没有墙壁的屋第 20 页

子跟前， 叫出屋主人， 问 “：我们要煮一只逃走的兔子， 能否借个锅子呀？”

“我有三个锅子， 两个打碎了， 另一个掉了底。”

“太好了！我们正要借摔了底的。” 三个猎人听了特别高兴！他们用掉了底的

锅子，煮熟了逃走的兔子，美美地吃了个饱。

教授琢磨了好几天，也没有琢磨出这个故事是啥意思，于是给《家教周刊》写了封信，指出这篇故事让人瞠目结舌的逻辑性错误：其一，中了弹的兔子怎么能逃走，没中弹的兔子又如何会倒下？其二，既然兔子逃走了，猎人如何能将它提起煮着吃？其三，没底的锅子怎么能煮熟逃走的兔子，且美美地吃了个饱？

教授的信刊出之后，多家报刊作了转载，教授也收到了大量的读者来信。来信当然都是支持教授的观点，教授深受鼓舞，对幼儿读物成人也看不懂的现象，又一连发表了多篇批评文章。

一年以后，教授的家里来了位客人。客人与教授一见如故，相谈甚洽。谈到某重点大学毕业生因为害怕失去一份高收入的工作，考上研究生之后却放弃读研究生的机会，到县城储蓄所去做了储蓄员；劣迹斑斑、臭名昭著的贪污犯却做了反贪局局长等等现象，两人更是唏嘘不已、再三叹惜。不知不觉大半天过去，醉眼阁中客人突然举杯问教授：“你还记得《三个猎人》的故事吗？你现在能读懂《三个猎人》了吗？”教授愣了愣，默然无语。客人止住谈兴，端起酒杯，顺了顺嘴，又终于放下。良久，教授又喊：“喝酒、喝酒”，两人便再喝酒，边喝边叹，边叹边喝。突然，教授眼睛一亮“，哎哟”一声，端起酒杯顿了顿，说：“最简单的真理往往最难发现。《三个猎人》就是为了让孩子们从小就懂得，有很多可能的事会成为不可能，不可能的事却会成为可能……”。

有首歌唱道：“不是我不明白，这世界变化快。”其实我们应该明白：这个世界“有很多可能的事会成为不可能，不可能的事却会成为可能……”（盛蓉）

不要虚度时光

欧 阳

埃斯特买了一幢豪华的海滨别墅。他每天下班回来，总看见有个人从他的花园中扛走一只箱子，装上卡车运走。他还来不及喊，那卡车就开走了。这一天，他决定开车去追。那辆卡车走得很慢，最后停在一条峡谷边。陌生人把箱子从车上卸下来扔进了峡谷，埃斯特下车后才发现，峡谷中已经堆了不少同样大小的箱子。他走过去问陌生人：“你是谁？那些箱子又是哪儿来的？我每天见你从我家里扛箱子，这到底是怎么回事儿？箱子里装的究竟是什么？”

陌生人轻蔑地看了他一眼说：“你家里的箱子还有很多要运走，难道您不知道

吗？这些箱子装的都是您虚度的时光。”

“虚度的时光？”

“是的，您白白浪费掉的时光，虚度的年华。您曾经盼望美好的时光，但美好时光到来后，您又干了些什么呢？您自己瞧瞧吧，它们个个完美无缺，不过根本没有用过，可是现在……”

埃斯特走过去，顺手拉开了第一个箱子，箱子里有一间客厅，妈妈正在做家务，同时催促书房里的埃斯特好好做功课，可埃斯特早已从窗户里跳出去到花园玩儿去了。他又拉开了第二个箱子，埃斯特正和一群朋友在酒吧里喝得酩酊大醉。他又拉开了第三个箱子，他因为潦草了事，设计的产品质量不合格。他看到这些，心里难受极了，于是，他向陌生人恳求道：“先生，求求您，让我取回这些箱子吧。”陌生人耸了耸肩，意思是太迟了，然后和箱子一起消失了。

预言不是现实，预言又映射现实。每天早晨睁开双眼，我们应该提醒自己：珍惜年华（周江）。

推太阳下山

邹扶澜

一个船夫摇着一只小船在大海中行驶，浪花不断地向小船涌来，小船随着波浪微微地荡漾。一只海鸥栖在船夫的肩头，对他说：“你多幸福啊，大海摇荡着你，就像在打秋千似的。”

船夫听了，摇摇头笑着说：“不对，是我在摇荡着大海！你看，大海的波涛都被我摇起来了。”第 22 页

所谓的大与小、弱与强，很多时候都是依照人们的感官和习惯定论的。只要你不甘示弱，那么，弱小又从何谈起呢？

晏子使楚的故事人人皆知：晏子身材矮小，楚人为了戏弄他，在城墙大门一侧造了一个小门，让他进来。晏子不进，道：“使狗国者，从狗门入；今臣使楚，不当从此门入。”寥寥数语，犀利尖锐，让楚国自取其辱，只得开大门让其通行。身材矮小，但心不能小，睥睨对方的勇气与信念不能小。试想，要是晏子当初一言不发地从小门进去了，又怎么会留下这彪炳千古的史话？

面对即落崦嵫的夕阳，失意的人往往怅惘沮丧不已，可是对于那些积极乐观向上的人来说，却不是这样

“我向天涯走一步，天涯向后退一步。太阳不是自己落下山去的，而是我把它逐下去的，看看我的力量有多大！”

说得真好，只要你向前走，天涯就会往后退，在你昂然自信的步伐面前，天神都对你畏惧。

所以，再不要说自己怎样微小，你的心里原本就蕴藏着无坚不摧的力量，它不仅能使大海起浪，山林震撼，还能把太阳推下山去！

我从不怀疑一个人有能把太阳推下山去的力量，那是一种精神的力量。

做一个精神上的强者，对自己说：我能行！

（徐连美）

最好的果实

郭磊

一天，一群年轻人去拜访大哲学家苏格拉底，向他请教人生的真谛。

知道他们的来意后，苏格拉底微笑着将他们带到一片苹果林前。这是一片生机勃勃的苹果林，一个个大红苹果挂满了枝头，微风吹过，那些诱人的果实就微微地晃动起来，就像欢迎苏格拉底他们一样。苏格拉底指着那片苹果林，说道：“孩子们，去吧！摘一个你们认为最好最大的苹果来。”说罢，苏格拉底就走向树林的另一边，去等待那些探讨人生真谛的年轻人走出树林。

不一会儿，年轻人就陆陆续续地走出苹果林，来到苏格拉底面前。但是一个年轻人却请求道：“老师，再让我选择一次吧！我刚走进苹果林的时候，看到了许多苹果，但我想后面的苹果一定更大，于是，我就错过了它们，可到最后，我只摘到了一个并不很大的苹果。”

另一个年轻人也请求道：“老师，我恰恰和他相反，当我刚走进苹果林的时候，我就摘到了一个又红又大的苹果，可却发现，后面有许多更好更大的苹果。”

年轻人七嘴八舌地请求苏格拉底，让他再给他们一次选择的机会，可是，苏格拉底一直在微笑地倾听。最后，当年轻人平静下来后，苏格拉底才缓缓地说道：“孩子们，这就是人生的真谛，无论你的选择是对还是错，生命都不会给你第二次选择的机会的。”

在我们的现实生活中，也有许多人在走到生命的尽头时，会感慨如果有第二次选择的机会，自己一定会更加努力，更加热爱生命。然而，生命却只有一次，没有一

个人能进行第二次的选择。无论过去是辉煌还是凄凉，无论过去是成功还是失败，上帝都不会给我们第二次选择的机会，我们所能做到的，就是珍惜每一次的机会，把握住每一次机会，只有这样，才能让我们的人生无怨无悔，壮丽多姿。

“如果有第二次选择的机会，自己一定会努力。”常常听许多历经人世沧桑的人这样说。

机会常常在最意想不到的时刻到来，多数人只会等待机会的到来，却不具备创造机会的眼光。

记住一句话：漫漫长夜等待黎明，太阳总是在最黑暗的时刻升起。

（王泽滨）

给生命留白

吴锡平

身处尘世，被功利、得失鞭赶着前行，奔波劳累之余便想拥有这样一个时刻 长长地松口气，静静地独处一会儿，给生命留一段空白。

留白是画家的技艺，也是生命的艺术。花谢了可以再开，燕子去了可以再来，而生命属于人生只有一次，一旦逝去即无法追回，所以在填充生命内容的同时，更要懂得珍惜生命。

我一直怀念那个周末的黄昏，一个人坐在大学校园如茵的绿地上，津津有味地读一本散文随笔集，西下的夕阳柔柔地照着，把我从头到脚镀得一身金黄，身后的树林里传来倦鸟归林的鸣叫……我深深地陶醉在这样的情境里，简直想化成一缕 我开始懂得珍惜生命、 清风，融进这片纯净怡然的自然了。或许，就是从那一刻起善待自己的意义了。也就是从那一刻起，我开始为自己的生命留白，并用一颗诗性的心执著地在平淡的生活中寻求乐趣、创造乐趣。

很多时候， 盘旋在人们脑海里的工资、 物价、 职称、 房子、 孩子等， 疲于奔命， 忙于应付， 工于算计。在工厂、校园、宾馆、酒楼、办公室到处可以看到人们忙碌的身影，终于在生猛海鲜、声光色味的享受之后，蓦然发现，我们已丧失了生命中所有的乐趣。这时候，我们需要的是在奔波劳碌之余，为自己的生命留下一段空白，静静地享受生命和生活。

给生命留白，不要让忧愁和烦闷占去太多时间。疲乏了出去走走，让大自然的美景平抑你内心的躁动，消融你胸中的不快；烦闷时，听听音乐，让轻松悠扬的旋律

抚慰你劳累的身心。

我喜欢一个人坐在书桌前，摆个舒适的姿势，捧读一本书，可以是海德格尔的

《存在与时间》，梁实秋的《雅舍小品》，也可以是余秋雨的《文化苦旅》，不为写书著述，也不为闲谈卖弄，就为这一份怡然自得的乐趣，为着淡淡的墨香，读书本身就是目的。在书里流连忘返，任心领神会的自我无拘无束地飞翔在古今中外的思想才情里。

空余闲时，我会打开音响，静静地听一两首曲子，寻求另一种形式的乐趣，感受另一个腾跳在充满灵性的音符里自由的自我。

清贫、平淡并不拒绝乐趣，生活中真正的乐趣，在于理解和创造乐趣。

给生命留白，淡然看待人生的得失、荣辱与成败。心胸豁达些，一切不过是过眼烟云，真正能永恒的是人的精神，笑看云卷云舒，静观花开花落，宠辱不惊，去留无意，不失信心，不失乐趣地介入生命，创造生命。

生命不易，不要让自己在人生的恩恩怨怨中遭受伤害，也不要让自己在短暂的人生中经受酸楚与苦闷的侵扰、浸泡。

给生命留白，也就是充实生命。

世事的繁杂琐屑，生活的磨难坎坷，粗糙了一颗颗原本温润柔软的心。

给生命留白，就是要享受生活。暂时从尘事中超脱，以“采菊东篱下，悠然第 25 页见南山”的飘然，笑看云卷云舒，静观花开花落，让生命在五彩缤纷的自然中舞蹈，享受最淳朴的美丽。

给生命留白，将使你于宁静淡泊的休憩之后，带着一种宽容、超然、含蓄的态度，在生命的道路上走下去。

（张海霞）

幸福的尾巴

包利民

一个母亲问她的儿子：“你参加工作三年了，结婚也一年多了，你觉得自己的生活幸福吗？”

儿子神色黯然地说：“妈妈，我觉得活得很累。没有得到的东西我拼命去追求，却还是得不到；而想要好好把握已经拥有的东西，却又总是失去它们。每一天都是患得患失地活着，我怎么会幸福呢？妈妈，你能告诉我这是为什么吗？”

母亲望着焦急的儿子，给他讲了一个童话故事：两只小猫在院子里晒太阳，小猫问妈妈：“妈妈，人们说的幸福到底是什么呢？”猫妈妈说：“幸福其实就是你的尾巴啊！”小猫听了，便转着圈捉自己的尾巴，跑了好久，它垂头丧气地对妈妈说：“妈妈，我怎么捉不到幸福呢”猫妈妈笑着说：“幸福不是这样得到的，只要你昂首向前走，幸福自然会跟着你了！”从此，小猫每天都拖着尾巴幸福地在院子里走来走去。听了母亲讲的故事，儿子心里忽然亮了起来，就像打开了一扇窗子。有时我们之所以觉得累，找不到幸福的感觉，是因为我们追逐一种欲望的心态使我们在原地转圈儿。幸福其实是一种朴素的心态，它与你所拥有的物质无关，只要你拔去生命中欲望的樊篱，拥有一种平静淡泊的心境，在人生的道路上大步向前走，幸福自然会跟随在你的身后了。

我们其实就是那只长着“幸福的尾巴”的猫，常常拖着幸福找幸福。当我们感到不幸的时候，能否回过头去，打量一下那只“幸福的尾巴”呢？第 26 页
心里难过

刘心武

深夜里电话铃响。

是朋友的电话。

他说：“忍不住要给你打个电话。我忽然心里难过。非常非常难过。就是这样，没别的。”

说完他挂断了电话。

我从困倦中清醒过来。忽然非常感动。

我也曾有这样的情况。静夜里，忽然有一阵异样的情绪涌上心头，那情绪确可称之为“难过”。

并非因为有什么亲友故去。

也不是自己遭到什么特别的不幸。

恰恰相反：也许刚好经历过一两桩好事快事。

却会无端地心里难过。

不是愤世嫉俗，不是愧悔羞赧，不是耿耿于怀，不是悲悲戚戚。

是一种平静的难过。

但那难过深入骨髓。

静静地意识到，自己的生命实体是独一无二的。不但不可能为最亲近最善意的他人所彻底了解，就是自己，又何尝真能把握那最隐秘的底蕴与玄机？

并且冷冷地意识到，自己对他人无论如何努力地去认知，到底也还是只近乎一个白痴。对由无数个他人组合而成的群体呢？简直不敢深想。

归纳，抽象，联想，推测，勉励可应付白日的认知。但在静寂清凄的夜间，会忽然感到深深的落寞。

于是心里难过。

也曾想推醒妻，告诉她“：我心里忽然难过。”也曾想打一个电话给朋友，只是告诉他一声，如此如此。但终于都没有那样做，只是自己徒然地咀嚼那份与痛苦并不同味的难过。

朋友却给我打来了电话。

我自信全然没有误解。

并不需要絮絮的倾诉。简短的宣布，也许便能缓解心里的那份难过。或许并非第 27 页不是为了缓解，倒是为了使之更加神圣，更加甜蜜，也更加崇高。

在这个毋庸讳言是走向莫测的人生前景中，人们来得及惊奇来得及困惑来得及恼怒来得及愤慨来得及焦虑来得及痛苦或者来得及欢呼来得及沉着来得及欣悦来得及狂喜来得及满足来得及麻木，却很可能来不及在清夜里们心沉思，来不及平平静静、冷冷寂寂地忽然感到难过。

白日里，人们杂处时，调侃和幽默是生活的润滑剂。

静夜里，独自面对心灵，自嘲和自慰是魂魄的清洗液。

但是在白日那最热闹的场景里，会忽然感到刺心的孤独。

同样，在黑夜那最安适的时刻里，会忽然有一种浸入肺腑的难过。

会忽然感觉到，世界很大，却又太小；社会太复杂，却又极粗陋；生活本艰辛，何以又荒诞？人生特漫长，这日子怎的又短促？

会忽然意识到，白日里孜孜以求的，在那堂皇的面纱后面，其实只是一张鬼脸；所得的其实恰可称之为失；许多的笑纹其实是钓饵，大量的话语是杂草。

明明是那样的，却弄成不是那样了。无能为力。

刚理出个头绪，却忽然又乱成一团乱麻。无可奈何。

忘记了应当记住的，却记住了可以忘记的。

拒绝了本应接受的，却接受了本应拒绝的。

不可能改进。不必改进。没有人要你改进。即使不是人人，也总有许多人如此这般一天天地过下去。

心里难过。

但，年年难过年年过。日子是没有感情的，它不接受感情，当然也就不为感情所动。

需要感情的是人。

人的情感首先应当赋予自己。唯有自身的情感丰富厚实了，方可分享与他人。

常在白日里开怀大笑吗？

那种无端的大笑。

偶在静夜里心里难过吗？

那种无端的难过。

或者有一点儿“端”，但那大笑或难过的程度，都忽然达于那“端”外。是一种活法。

把快乐渡给别人，算一种洒脱。

把难过宣示别人，则近乎冒险。

快乐可以共享。

难过怎能同当？第 28 页

但有时候就忍不住，想跟最亲近的人说一声：我心里头忽然难过，非常难过。

在那个时候，人生的滋味最浓酽

也许进入悟境，那难过便是一道门槛吧！

人生中的巨奖如诺贝尔奖、普立策奖、奥斯卡奖等我们大都得不到。可是

人生中寻常的赏心乐事如一声赞美，一个轻吻，亲友围坐，一席盛宴，明月当

空，落日红光万丈，都是我们可以享受的。不要因为得不到人生的巨奖而烦恼。

要享受人生中可爱的小事。这种小事多得很，人人可以享受。（王玉强）

五块钱的误会

佚名

希望大家用心来体会文中的含意，想想自己是不是常遇见这种“想说又碍于面子又不好意思说”的情境。

有一位影剧界的朋友告诉我一个生活小插曲。某次录影，她打电话叫了无线电计程车回家，下车时计费表上显示的是一百八十元，她拿出两百元给司机，司机默默的收了。

以台北市的计费标准，表上加十五元等于车费，她稍微等了一下，以为司机会找五元给她，但司机一点动静也没有，她想，算了，才五元嘛，就拉开车门下车了。关上车门的那一刹那，她才恍然想起自己是叫无线电车的，按规矩需再加叫车费十元，是她还欠司机五元才对。于是她又敲敲前车窗，赶紧把五元再递给司机。司机冷冷的摇下前车窗来，说“哼，亏你想到了，不然我还以为，连你这样一个名人，也想贪我五块钱的小便宜！”

虽然误会化解了，但我这个朋友心里老大不舒服，她说：“他为什么不直接告诉我，我少给了他五元呢？”

在日常生活中微不足道的五元，在这给了我们一个启示：

是不是有些时候，我们像那个司机一样，无声的在忍耐着某个人的作为，而事实上，我们的沉默反而误解那个无辜的人，让他根本不知道哪里得罪了你？

你心里因为这样不舒服，他的名誉也因而受损。为什么你不说出口呢？很多第 29 页类似这种“五块钱”的问题影响了我们的友情谊、爱情品质、人际关系，甚至人的情感……

婆嫌媳妇洗的碗不干净，怕变成坏婆婆，隐忍不说，自行把媳妇洗过的碗再洗一遍。媳妇当然老大不高兴。觉得媳妇的菜不顺口，硬把每餐揽来自己弄，背地里又感到自己好委屈。

办公室亦然，你虽然喜欢助人，但因别人搞不清楚你“助人”的尺度为何，常做出你认为过分的要求，你默默做了，却咬牙切齿在心里，在别的同事面前对他表示不屑也是常有的事情。

子曰：“可与言而不与之言，失人。”因此，有话不妨直说吧。忍，不一定是美德，除非你忍了就忘了，但几人能够呢？我们想认亏了事，不愿表达自己的看法，但在无间，我们却以成见伤害了彼此的关系或无辜者的名誉。

“不知者无罪”，如果对方并不知道他哪里得罪了你，你的忍耐，只会造成他受损而已。忍耐人的时候，脸色通常很难好看，如果你忍耐的对象是自己很亲密的人，不论他的情绪还是你们的关系，一定受损得更厉害（朱敬利）第 30 页

第二编

幸福是种感觉

如果你要享受宁静，就不要去做一朵
花，免得蜂蝶去骚扰你、顽童去采摘你，当你
逐渐凋萎的时候，连你的主人也以厌恶的眼
光看你。

你就安心地做一片平平凡凡的叶子吧！

在千万同侪中偷偷地抽出嫩芽、悄悄地茁壮、
渐渐地独立，尽你的力量，制造营养、滋润自
己，也供应整棵树的成长，然后在秋天里淡淡
地染上一抹嫣红、幽幽地随风飘落。第 31 页

宽 容

王龙宝

宽容是一门交际的技术。它润滑了彼此的关系，消除了彼此的隔阂，扫清了彼
此的顾忌，增进了彼此的了解。宽容打开两颗相对封闭的心灵，像一种明澈而柔润
的调剂，使之相融相知。懂得宽容的人生是美丽的。

宽容是一门修身养性的学问。它戒除了忧烦急躁，抑制了悔憎恨怨，平息了对
纠纷，避免了嫉妒猜疑。宽容舒展了沉郁已久的思绪，如一缕轻风，将自己拂作
一朵漂泊的云，游于碧空之上，闲然自得。懂得宽容的人生，是高雅的。

宽容不是怯懦，不 奉承，低头哈腰；不是在是非 是在威逼利诱前诚惶诚恐，阿
曲直面前，唯唯诺诺，人云亦云，颠倒黑白。

宽容不是交易，不是为了得到别人的信任，甜言蜜语，口是心非，笑里藏刀；不
是为了获取更多的权益，小恩小惠，虚情假意，收买人心。

“大肚能容，容天下难容之事；笑口常开，笑天下可笑之人。” 身在红尘，却超凡
脱俗，海阔天空，胸无城府，是宽容。

“刚直不阿，留将正气冲霄汉；忧愁发愤，著成信史照兴衰。” 忍辱含屈，却万丈
豪情，执著信念，成就天下，是宽容。

“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言。” 静对华贵，不拘小节，忘却功利，
咬定青山，壮志抒怀，腾达事业，是宽容。

“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”不惧迫胁，笑对困扰，排忧解难，心如磐石，不卑不亢，是宽容。

宽容是一江春水，抒写了温馨、闲适与融洽，让人在柔和舒适间备感亲切。

宽容是一泻瀑布，宣誓了奔放、热切与自信，教人在壮美和激情中意气风发。

宽容体现了人格，它将友爱、体贴、理解与气度凝缩于一点。无论是儒家的

“仁”“义”，墨家的“兼爱”“非攻”，道家的“修身养性”，还是基督的“爱神”，伊斯兰的

“古兰经”，佛学的“苦海无边，回头是岸”，无不包含了丰厚的宽容哲学。世间因为有了宽容而爱意浓浓，美丽祥和。

朋友，当我们宽容他人，善待良知，从而化解了一段忧怨、赢得一份友谊、争得一份感情时，谁不会为此而激动万分，惬意无限呢？

朋友，当我们深陷苦闷，忧谗畏讥，山重水复之时，突然获得别人的理解、鼓舞与开拓，谁不会因之心潮澎湃，热泪盈眶，感激之情溢于言表呢？第 32 页

宽容是金

当别人的失误给你带来的损失已经成为事实，一切争执、责罚都是无济于

事 聪明人会考虑到，别人的本意是好的或者只是一时不小心才犯下大错，因

而能够诚心诚意地原谅别人的一切过失。水至清则无鱼，人至察则无徒。用

宽容来安慰别人因失误而愧痛的心，让别人心存感激，是最容易得到别人的信

任 和 尊 重 的 。 （李 平）

温 暖

张玉庭

一个孩子问爷爷：“您有皮球吗？”爷爷说：“没有。”不料孩子并不满足，而是一口气把这个问题问了 遍。爷爷挺纳闷，于是在连续回答了 次后反问了一句：

“你为什么老问这个？”孩子说：“我喜欢听您说‘没有’。”“为什么？”“因为，您的胡子一翘一翘的特好看。”

不为别的，就为了小孙子的这个“喜欢”。于是爷爷笑了，胡子笑成了花这就叫温暖。

还有两个真人真事。

一个是在美国，曾有个小女孩给林肯写信，希望他留起胡子。林肯极认真地读

了这封信，不仅立刻给孩子回了信，还真的留起了胡子。

一个是在印度，泰戈尔曾收到过一位小姑娘的信，信中问道：“爷爷，我想用您的名字给我的小狗命名，行吗？”泰戈尔不仅立即回信表示坚决同意，还特意在信中加了一句“：不过，命名之前，最好先征求一下小狗的意见。”

自然，这也叫温暖。

难道不是吗？

孩子最需要的就是温暖 那简直就是美丽的童话。

那么，该怎么给温暖下定义？

答曰：温暖是飘飘洒洒的春雨，温暖是写在脸上的笑影，温暖是义无反顾的响应，温暖是一丝不苟的配合。第 33 页

尤其是对于不谙世事的孩子，我们的确没有理由让他们的希望搁浅

那么，当童心花似的开着，家长们 比如天下的爷爷们、外公们、奶奶们、姥姥们 你们，一丝不苟地呵护过吗？

温暖是飘飘洒洒的春雨，

温暖是写在脸上的笑影，

温暖是义无反顾的响应，

温暖是一丝不苟的配合，

温暖是人与人之间的关怀，

温暖是彼此间的信任，

温暖是情，温暖是爱，

愿人间处处有温暖 （董敬贵）。

挺 胸

刘 墉

学生时代， 有一位长辈对我说 “：你要成功， 就得挺胸， 改掉弯腰驼背的毛病。”

在那之后，我虽然照他的话做，但并不了解为什么挺胸有那么重要。所以最近

当我又遇到那位长辈时，就问：“自从我改掉弯腰驼背的毛病之后，做事似乎比以前顺利得多，挺胸为什么有那么大的妙用啊？”

那位长辈拍拍我的肩，笑着说：“你现在终于体会了挺胸的好处。挺胸所能表现的真是太多了。美国人的挺胸是健康，英国人的挺胸是矜持，德国人的挺胸是自

信，中国人的挺胸是风骨。挺胸表现了精神、魄力，以及面对现实、迎向战斗的勇气。它是坦荡光明、泱泱大风的展现和不屈不挠、真理正义的象征。所以挺胸也是迈向成功的第一步。”

除非你弯下腰，否则别人不会骑在你背上。第 34 页

垂头走路，看到的永远是脚下的绊脚石，挺胸抬头，看到的是诱人的目标！

勇士脚下没有绝路，懦夫眼前尽是阴影，挺起胸，你就是真正的勇士。真正的强者，不是要压倒一切，而是不被一切压倒。挺起胸，你就是生活的强者；挺起胸，把握命运的方向盘；挺起胸，奏响最嘹亮的生命畅想曲。（毕俊华）

如果能重活一次

占梅姿

如果我能重活一次，就不会留下这么多的遗憾。

我曾问过一些高龄长辈和重大疾病患者，他们谈到的并不是后悔做了些什么，而是遗憾还没有做些什么：

我会更勇于尝试，即使多犯几次错也无所谓。

我会放松心情，不要整日神经紧绷。

我愿过着“难得糊涂”的日子。

我不会再对每件事都斤斤计较。

我希望能把握更多的机会。

我想游遍世界各地。

我要攀爬更多的高山，游过更多的河流。

我会多吃些冰淇淋，少吃些豆子。

我会将理想付诸行动，而不再站在原地犹豫不决。

我这一生，每一天，每个小时都活得充实健康。

我曾有过光彩，若能重来一次，我愿缔造更多高峰，这是我唯一的希冀

创造一个接一个的精彩时刻，不让人生的岁月虚度。

以前旅游时，我总是会带着温度计、热水瓶、雨衣和降落伞。我若有精力再出门，绝不会再带这一堆拉里拉杂的东西。

若能再活一次，我会从早春到晚秋都赤脚。

我想多跳几场舞。

我想多坐几圈旋转木马。

我想多摘几朵雏菊。第 35 页

生活的意义不在于实现更多的目标幸福也远不等价于名利双收对快

乐生活最朴实的定义是有希望，有爱，有事做 沉溺于对名利的追逐只会丧失

从容洒脱的态度，错过生命河流两岸美丽的风景。快乐是一颗星，无论身处高

山还是平 璀璨的星光照耀每双眼

(魏严坤) 原

惜 生

清 华

死不是死者的不幸，而是生者的不幸 —— 伊壁鸠鲁

由于自然的必然性而发生的一切事件不管多么可怕，它们自身都包含着一种

安 慰 人 生 如 朝 露 如梦幻应该懂得珍惜，多做些有意义的事情

戴西是一位报社记者，她整天在外面疲于奔命，晚上回家倒头休息 很少关心

她轻轻唤醒了戴西：“哎，妈妈！”当时 女儿有一天夜晚，女儿走进她的卧室 戴西

正沉浸在美梦之中， 只是笑着答应了 对于女儿这种经常的深夜问安并不当回事

声，又翻身睡了 过了会，她突然醒了，发现自己正挤在丈夫和女儿中间 她爬

下床，用手臂试图将女儿抱起来 令她大吃一惊的是，她的身子异常沉重，原来

这个小精灵已经离开人世了。

她才想起曾允诺过多次要带女儿去迪斯尼乐园的，却一次次推迟；那天，女儿

嚷着要买的那个玩具娃娃也没给她买，还把她训了一顿，可是，现在，一切都晚了

正如约翰生说的“重要的是如何生存，而非如何死亡。”如果能够好好珍惜生

命，去努力实现人生的美梦，不是就不至于在生命将逝去的那一刻痛恨再没有机会

了吗？

你最珍贵的，是你现在拥有的；你不会失去的，是你紧握在手中的。亲情

不单靠血缘维系，它也需要体贴 （周 江） 的话语，深情的关注。第 36 页

反过来看自己

崔鹤同

一个雨天，牧师的妻子外出了。牧师正准备明天讲道的内容，他的小儿子却吵

闹不休。心烦的牧师从一本杂志上撕下一幅色彩鲜艳的大地图，把它撕成碎片，丢

在地上，说“：小 分钱” 角 约翰， 如果你能拼好这些碎片， 我就给你

分 牧师以为这件事会使小约翰花费上午的大部分时间。但是没过 钟小儿

子已拼好了这幅世界地图。“孩子，你是怎么把这件事做得这样快？”

“啊， ” 小约翰说“ ，这很容易， 在另一面有一个人的照片， 我就把这个人的照片拼到一起，然后把它翻过来。我想如果一个人是正确的，他的世界也就会是正确角 分钱 的。 ” 牧师微笑起来， 给了儿子 。

“如果一个人是正确的，他的世界也就会是正确的 ” 这给予我们很大的启迪
有时我们盛气凌人， 恃才傲物， 狂妄不已； 有时则自暴自弃， 怨天尤人， 萎靡不振， 陷入一片混沌与迷茫之中，失去了自我。这时，我们不妨静下心来，换一种思维，换一个角度 反过来审视自己，就会看到一个真正的自我，从而，端正人生的态度，把自己的位置摆正确，这样你将获得一个五彩缤纷的世界。

人的思维往往有定式，人们又往往不愿打破这种思维定式。其实进行一点逆向思维，反过来看自己，也许会获得一个五彩缤纷的世界。你进行过这方面的尝试吗？ 不妨试试看。

(张伟)

幸福是种感觉

佚 名

每个人对幸福的诠释各有不同。

一位国王总觉得自己不幸福，就派人四处去找一个感觉幸福的人，然后将他的第 37 页衬衫带回来。寻找幸福的人碰到人就问“你幸福吗？”回答总是说：不幸福，我没有钱；不幸福，我没亲人；不幸福，我得不到爱情……就在他们不再抱任何希望时，从对面被阳光静照着的山冈上，传来了悠扬的歌声，歌声中充满了快乐。他们随着歌声找到了那个“幸福人”，只见他躺在山坡上，沐浴在金色的暖阳下。

“你感到幸福吗？ ”

“是的， 我感到很幸福。 ”

“你的所有愿望都能实现， 你从不为明天发愁吗？ ”

“是的。 你看， 阳光温煦极了， 风儿和煦极了， 我肚子又不饿， 口又不渴， 天是这么蓝， 地是这么阔， 我躺在这里， 除了你们， 没有人来打搅我， 我有什么不幸福的呢

“你真是个幸福的人。请将你的衬衫送给我们的国王，国王会重赏你的。”

“衬衫是什么东西？我从来没见过。”

一位少妇回家向母亲倾诉，说婚姻很是糟糕，丈夫既没有很多的钱，也没有好的职

业，生活总是周而复始，单调乏味。母亲笑着问，你们在一起的时间多吗？女儿说，太多了。母亲说，当年，你父亲上战场，我每日期盼的是他能早日从战场上凯旋归来，与他整日在一起。他在一次战斗中牺牲了，日厮守，可惜再也没有能够回来，我真羡慕你们能够朝夕相处。母亲沧桑的老泪一滴滴掉下来，渐渐地，女儿仿佛明白了什么。

幸福是一种象征，是一种自我感觉，关键是如何把握这种象征和感觉。我们在追求着幸福，幸福也时刻伴随着我们。只不过很多时候，我们身处幸福的山中，在远近高低的不同角度看到的总是别人的幸福风景，往往没有悉心感受自己所拥有的幸福天地。如果人生是一次长途旅行，那么，絮絮叨叨只顾终点何处，将要失去多少沿途的风景？不同的风景相对的是不同的人，不同的人相对的是不同的心。

(朱玉香)

地图上的中国

彭程

在我兼作客厅和书房：比的那间平米屋子的墙壁上，挂着一幅1第38页的中国地图。堆满书籍的屋子很逼仄，相形之下地图显得过大了。地图上，这儿那儿，许多标示地名的大大小小的圆圈或圆点上，被一个更大的圆圈圈住。几位细心的朋友发现了这点，问我，我回答这都是我曾到过的地方。没有人再问，大概都觉得这很正常，和到一个地方旅游要拍照片、买些纪念品一样，是为了一种纪念。

朋友们的想法没错。但它们对我有着怎样的丰富深长的意蕴，却只有我自己才清楚。

圆圈一律用的是绿色，一种我最喜爱的颜色。每次从一个新的地方归来，我都迫不及待地在图上相应的位置作出标志。那种心情，像热恋中的青年赶赴一次约会。然后，在几天的时间里，我投向地图的目光会定格在那里，一遍遍地回忆，让思绪温习和抚摸每一个耳鬓厮磨的细节，像牛反刍干草。慢慢地，它会和先前画上的其他圆圈一样，移到记忆的边缘和深处，也许很长时间不再去看它想它，但是绝不会被遗忘，和镂刻在青石上的图案一样。某个时候，当我感觉的频道重新开向它时，所有的美丽即刻会被呼唤出来，展现开来，鲜明生动如同当初。数十个圆圈都曾重复着同样的故事，数十次的重复必定蕴含着一种真义。

站在地图前，我看到了什么？那一个个圈圈会让我产生幻觉，仿佛科幻电影里的镜头，被我的目光激活，旋转着放大，化作一扇扇窗口，一些画面、声音和气味次

第呈现。苏州，青石街道上足音趵然，水巷桥洞下桨声欸乃，春天雨水的湿味里搀
我有幸走进了它 和了梔子花飘渺的清香，而秋天桂花的芬芳却熏人欲醉 的两
个最美的季节那个叫作富蕴的边陲小城，钻天的白杨树下，小贩在叫卖阿尔泰山
宝石，烤肉的烟雾四处飘散。从山上望去，远处额尔齐斯河泛着深蓝色的寒光。那
还是黎明之城景洪淡紫色的晨雾，水田里白鹭悠然漫步，娇小的傣家少女的筒裙旋
度的严寒砭骨刺肤，是洁白的树挂和飘洒的 飘成一朵朵彩云哈尔滨，是零下 雪
霰， 是凿开松花江的冰层跃入冰水中的冬泳勇士， 是夜晚梦幻般的五彩冰灯。 上海浦东
的东方明珠电视塔， 深圳蛇口的缩微世界， 也都曾经反复地在我脑海中播映。 我梦想此
生能够把地图上的每个地方都画满圆圈， 城市和乡镇、 矿山和牧场， 让双脚亲吻遍它的
每一个角落，每一处皱褶。让我保留这一注定难以实现的美丽幻想吧！

读地图成了我执著的爱好，从未感觉到厌倦，尽管我远非一个有耐心的人。只
因为它的内容太丰富，太精彩，才一次次吸引和羁留了我的目光。这时，一个圆圈
又像一条通向过去的时光隧道，等着我穿越岁月层层叠叠的堆积，去时间的彼端感
知它的妩媚和灿烂。每个两字三字四字五字的地名后面，都有着厚厚的一沓电脑
软盘才能储存的丰富。读一个地名，便是翻开一册大书，历史是正文，诗文是旁注，
物产风俗则是题图和尾花。杭州二字，会让人遥想五代吴越国都的繁华，南宋小朝
廷的苟延偷安。会想起白居易的“江南忆，最忆是杭州”，苏东坡的“欲把西湖比西
子”，陆放翁的“小楼一夜听春雨”。想起龙井的幽香，杭丝的滑腻。想起绸布伞和第 39 页
檀香扇。每一次阅读都带来发现，每一个发现又都孕育着新的灵感，难以想象会有
穷尽的一天即便最僻远闭塞的所在，也拥有自己的一份光荣。最新被我做上记
号的，是武强，冀中平原一个贫瘠的小县，它的县城甚至比不上江南富庶之地的一个
乡村。但就在那里，我参观了一处颇具规模的博物馆，丰富翔实的资料，记述着
作为全国五大年画之一的武强年画昔日的灿烂，为我脑海里原本模糊的概念填充
了丰满的血肉。五千年风的吹拂、雨的浇灌，这块古老的叫作中国的土地孕育了太
多的辉煌只要你愿意，每一个地名都会变成一口永不枯竭的泉眼，涌流出历史和
传说、 故事和诗篇

目光在地图上漫游，思想也伸向了遥远。这不是寂寞时的娱乐，或可有可无的
自遣，而是一门重要的功课，因为我的整个血肉和精神的存在都与它有关，准确地
说是与它代表的一片土地有关每次读完，都是在追溯我情感的源泉，探寻我精神

的基因 曲阜不只是泰山脚下的一处地名，凉州也不只是今天甘肃武威的古称。前者孕育了孔子和《论语》，一句“仁以为己任”为全中国的士子标举了做人的姿态；后者衍生了那么多被称为《凉州词》的唐代乐府，王之涣的名句“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”，教会我感受和言说的方式。我用个人的、诗的方式接近它，它也在用群体的、历史的方式向我走来。这仅仅是那雄鸡形状的一大块版图上的两个点，而 万平方公里的土地上，有着这样的启迪意义的地点，仿佛银河里亿兆的星星，谁能数清！每个细微的点都连接着宽阔的面，每种现在都通往过去，每一种具体中都蕴含着一般 那么每一个这样的地 。如果说，文化是一片古老丰饶的原野 名就是一棵茂盛的大树，根系深深地扎入过去，枝叶则荫庇了今天和明天它们与我有关，与我年迈的父母有关，还与我上小学的女儿有关

既然头顶着同一片历史和文化的天空，因此青绿赭黄的地图上的每一个角落，都是我目光的宿营地，心的故乡。这不是滥情，心绪的流荡自有其独特的管道和法则。一首歌曲唱得好：“我们都有一个家，名字叫中国。”朴拙的比喻里有着最深刻的真实。当闭塞的广西十万大山开出第一列火车，汽笛声里有我的喜悦，当贵州高原上一位贫困母亲为无钱给孩子交学费伤心抽泣，眼泪中也有我的辛酸。新疆腹地喀什噶尔维吾尔人的歌声和我有关，西藏雪域布达拉宫前飘扬的经幡和我有关 虽然我尚未能在这些地方画上圆圈。土地宽阔，车辙纵横，我的足迹所及只是少数，但并不妨碍我用心抚摸它的全部。天空是连接的，道路是连接的，此地的风会在彼处的水面上拂起涟漪。

读地图，已经成为我不肯割舍的习惯和爱好。心醉神驰中，感悟也源源不断。我把它当作一堂没有期限的课程。它既寄托了对丰富广阔的生活的向往，又是我和自己对话的方式，更是对母亲和国土的一种注目仪式。它时时提醒我，让我知道我的心的疆域，我行走的姿态，我的信仰和爱情的起讫，我忠诚和献身的方式。第 40 页我终生学习这一功课吧。

长岸依依，佳处仍数杨柳。西风染黄，枝叶萧瑟，似乱发舞在冷峻的脸颊。若经几笔秋雨点润，柳黑如炭，水墨的韵味就越发不可收拾。林中走一走，满目斑斓，你会觉得：秋天真是一只猛虎，从树后轻轻闪出，轻轻吸口气，未及呼啸已变了天地颜色。最好握一卷线装的《诗经》，背吟《蒹葭》：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之 宛在水中央。蒹

葭凄凄，白露未晞。所谓伊人，在水之脊。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。”如果运气巧，还能偶遇上岸晒暖的甲鱼。那鳖听得有人，迅速侧立如轮，四足翻飞，惊讶间翩然入水，好一位身怀绝技的江湖怪侠。

（王玉强）

没有墙壁的工作间

毕淑敏

自从我用了电脑，写作时就从卧室迁徙到门厅。

那地方实在是对不起“厅”这个儒雅的称呼，只有平方米大，没有窗户，白天进来第一个动作也是拉灯绳，否则一不小心撞到电脑桌椅角上，那高度恰与人的腰眼齐平，会使你像被点了穴似的。四堵墙一个门（大、小卧室，厨房，厕所壁上开着和通往楼梯的屋门），环顾时只见门框不见墙壁，好像自己身在古驿站的小亭子里。

家中的格局原是这样的：儿子自上了高中，强烈地要求自由与独立，只好分他一个神圣不可侵犯的小屋。母亲患病，与我同住。卧室里摆着我的桌子，先生打地铺。用笔写作的时候，逢我打夜班，众人也还相安无事。我只需把报纸卷成筒，遮避了灯光，就皆大欢喜了。换了电脑，那哒哒的击键声，在子夜的静谧中竟像奔马一般响亮。

先生坐起来，惺松着眼对我说，刚做了一个梦……

我正忙着构思小说中一段优美的风景，敷衍他说，人都是有梦的……

先生说，这个梦里你变成了李侠。第 41 页

我问，李侠是谁？

先生说，就是电影《永不消逝的电波》里的主人公

我说，谢谢你，在梦中封我一回英雄。

一直佯睡的母亲说，你每夜这样不停地敲打，总让我想起特务……

我知道触了众怒，第二天便独自把电脑搬到黑暗的走廊，先生和母亲于心大不忍，一个劲地向我道歉，请我搬回去。但我执意不给他们以改过的机会，坚持坐在有个门的工作间里写作，赐名“五洞斋”。

这实在是一个有许多妙处的地方。

不管白天晚上都要开着灯，很利于保持一种创作环境的连贯与稳定。

夜深人静写作时，再没有了愧对家人的自责。就算他们在梦中屏气倾听，击键声的袅袅余音，轻淡得也如同催眠的冷雨了。

在四周黑暗的氛围中工作，眼前一盏孤灯，常常使我有一种旧时挖煤的苦力的感觉。一个人在幽深的巷道里匍匐着前行，手足并用，寻 那过程 找着埋藏的光明辛苦而危险，然而一旦负煤而出，满面尘灰地点燃跳动的火焰，心就温暖起来了。在没有墙壁的房间里工作，唯一的坏处是 谁都可以参观你的劳动果实，而勿需请示批准。此地为家中交通枢纽，无论就餐还是方便，都必得从我坐的椅子后面挤过去，实有一夫当关，万夫莫开之险。但令人防不胜防的是儿子，抱着肘，毫不掩饰批判的目光，炯炯地注视着流水线上我的半成品，时而惋惜地点评一句：这一段文字 嗦了一些，似可减减肥……

我初而愕然，渐渐就忿忿然了。我说，一只蚕吐丝的时候，是不愿意被人盯着看的。卫生间的门都是有插销的。

轮到他大诧异，说， 写出来的东西不就是要给人看的吗？ 难道你写的见不得人？真是哭笑不得。

一天，我的左肩痛得抬不起来。到医院里看，医生诊断是受了风寒，并很有经验地说你工作的地方，左侧是不是有一扇窗？我嘻嘻地笑起来，说那地方任何方向都没有一扇窗。医生说，那一定是有一扇门。我说，那地方所有的方向都有门。医生没有说准，讪讪地给我开了一大包芬必得。

晚上我仔细地研究包围我和电脑的门。左侧的门是正对着楼道的，有利如箭簇的冷风嗖嗖射来，是所有的门中最险恶的一座。

找对先生叫苦。

先生说，斋主，还是返回故居吧。如果你坚持在八面来风的“五洞斋”里写作，终有一天所有的关节都会痛起来。

我说，甬吓唬人。求你给我做个棉门帘吧，要又厚又大的那种，当下一个冬天来临的时候第 42 页

为了生存，我们需要同心协力，将人类所有的认知融会贯通为一个整体：我们必须努力将各种各样的知识糅合在一起；必须将各种各样的语言汇聚成一种巨大而清新的交响；必须将各种各样的人性投入熔炉以浇铸出一种新的人性 （王玉强）

小书房里的大风景

曹 正 文

平生所爱，甚博首推书，次为房。有房也是为书让书有个安息之处熬到不惑之年，终于有了一间书房

书房仅九十多平方，且朝北。酷夏如蒸笼，严 虽为陋斋，有书芬芳。 冬有寒气，静夜里枕书而卧，思绪绵绵。捧一册书，不知时光之流逝，忘却人生之苦役读到入神处， 忽开混沌， 眼前风景如画， 浮想联翩。

孔子、 庄子 都是我身边 、 陶潜、 李白、 香山居士、 东坡居士、 六一居士、 随园老人最亲密的知音。

罗兰、莫 卢梭、 莎翁、 狄更斯、 德莱塞、 罗曼 泊桑、巴尔扎克、森村诚一都是我邀请来的上宾贵客。

小小书房中，天地无限大。有刀光剑影，有缠绵风情，有千古奇事，有睿人哲理。足不出屋，可畅游三山五岳；埋首陈编，可浏览千年沧桑。意境何等壮阔！

小小书房中，思绪无限长。有人生荣辱，有浮世虚名，有青史壮举，有百年悔恨。身在陋斋，可品味人生豪宴；心在江湖，可冥思禅意密宗。遐想何等丰富！书房是漂泊人生的驿站。那一天倚在窗下看书，秋雨迷蒙，呢呢喃喃，仿佛在讲述一个凄苦而美丽的故事。那萧索之声，把人带进莽阔幽深的风景，远山如黛碧玉似桥，岁月的印痕深深地印在心上。

书房是栖息灵魂的场所。那一夜月色正好，银辉千里，洋洋洒洒，宛如在倾诉一个古典而动人的乐章。那宁静之境，把人引入清泉滴石的意境里。鸟雀乱啼，草木摇曳，人生的惆怅轻轻地落在人间。

睡在小书房， 品尝孤独的时光， 让人抵掌观心， 伤怀家事， 顿悟平生。

睡在小书房， 向往欢娱的时光， 让人豪气满胸， 壮怀激烈， 美梦如织。第 43 页

孤独的书房，其实并不孤独。廊桥的遗梦，伴随你丰富的情感；傅雷的家书，让你领悟做人的哲理

欢娱的书房，其实并不欢娱。生活的艺术，指导你跨出迷惘的岁月；阅读的战略，教你重新打开生活的一页

由此感言：人生的故事总有一个归宿，书里的风景却永远充满诱惑。

在人生的航程中，只有不断确立正确的参照物，才能在生命的航程中始终

保持正确的方向。古人说：“以人为镜，可以明得失。”但爱因斯坦的父亲对他说：“谁也不能做你的镜子，只有自己才是自己的镜子。”（王玉强）

立春急雪读唐诗

拾 风

立春下午，老天爷也不打招呼，就给日暖风和的上海春节送来 分钟的急雪。气象台分明预报 “晴到多云” ， 骤然来这么一记， 说明预测也偶有疏失， 市民不无意外。漫天飞雪， 形同狂草， 气势非凡， 忽然想到怀素的老师、 我国尊为 “草圣” 的唐代张旭（张颠）的狂书和他的一首诗来了。中国书法家大都能诗善画，不同于“书匠”。只是诗人张旭却为书法家张旭大名所掩，并不为人所熟知。其实张的一首七绝《山中留客》，就大有情趣。诗曰：“山光物态弄春晖，莫为轻阴便拟归。纵使晴明无雨色，入云深处亦沾衣。”从字面看，劝客人珍惜山中春色，切不要因为出现一片轻阴而有所动摇，“打道回府”，倒是应该打起精神上山去。尽享登高之乐。他并不认为世界永远会是风和日丽，晴空无垠，即便“晴明无雨色”，进入白云深处也会有毛毛雨打湿衣裳的。平淡的自然景象，一经炼成佳句，味道好极了！

细细咀嚼，诗的内涵，涉及一个人的人生价值取向，何止是留住一位客人的闲情之作。人生道路艰难曲折，似登山又胜似登山。谁立志攀登，就得准备迎接雷雨风雹 还得面对意料中和意料不到的种种麻烦，密林荆棘、怪兽毒蛇，有时会因为迷失道路而折回、迂回，另觅新径，也唯有坚持正确方向，百折不挠，在思想上和措施上有充分准备的勇者和智者，才有可能“入云深处”享受到“一览众山小”的喜悦。如果把前进道路想象得如此平坦，无视险阻艰辛的客观存在，一看到途中呈现短暂第 44 页的“晴明无雨色”，就忘乎所以，认为“前程无限美好”，那么，别说一旦碰上狂风暴雨、冰川绝谷会仓皇失措就是阵阵毛毛雨，片片轻阴，也会吓得走回头路的。看来登山者一要有预见，二要有机智，三要坚韧，缺一不可。所谓“似登山又胜似登山”者，因为这对观察世情也普遍适用

从一场突如其来的急雪联想到张颠这首富有哲理的诗，似有所感悟。我没可能深入考证，这首诗是这位生性嗜酒的大书法家大醉后呼叫狂走然后挥笔写成的呢，还是头脑清醒时所作？是醒眼看醉人，还是醉眼看醒人呢？我看，考证也是多余的纵使醉笔，又怎么样？他醉，也醉得特别清醒，特别可爱！

生活中，常听到有人抱怨：工作太紧张，学习太累，活得太累……其实，生

这就是“美”。美就在我们身边，活还有另外的一面，等着我们去发现 亲人给我们的呵护，是亲情之美；朋友的关爱，是友情之美；音乐、绘画、文学给我们的是愉悦 是艺术之美……美有许多种，幸福是美，痛苦也是美，美无处不在。美丽的事 生活有了希望，干涸的心 物使我们的生命得到滋养，心灵受到润泽 田 中 长 出 了 青 春 的 幼 芽！ （王 玉 强）

穿越玉米地

佚 名

请大家设想一下，此时此刻，你们站在一片玉米地的面前。

田野上，清新的风徐徐地吹来铺展在你们眼前的，是一片果实累累的玉米地，同时，这又是一片隐藏着无数大大小小的陷阱的玉米地。

今天，你们将穿越它。

你和你们的对手们将要进行一场有趣的竞赛：看谁最早穿越玉米地，到达神秘的终点，同时，他手中的玉米又最多。

也就是说，你穿越玉米地，要比别人更快，手里要有更多的玉米，而且要时刻保证自己的安全 这是 “玉米地游戏” 的三个生存要素： 速度、 效益和安全。

你可以进行一万种以上的选择，再高明的数学大师都无法计算出这三者之间的最佳比例 或许世界上根本就不存在这样的公式。不同的状态，会产生不同第 45 页的结果，而每一个最佳的方式，又因为客观环境和条件的变化而变化。穿越玉米地的过程，就是创业决策的过程， 次的选择将产生 种经营状态和结局。穿越的魅力就在这里。企业经营的谜底也就在这里。你为什么要穿越玉米地？

当你的人生开始一场新的角逐的时候，在你的事业掀开新的一页之际，你曾经认真地直面过这个问题吗？而这个问题又真的有那么重要吗？

有一年，一群意气风发的天之骄子从美国哈佛大学毕业了，他们即将开始穿越各自的玉米地。他们的智力、学历、环境条件都相差无几。在临出校门时，哈佛对他们进行了一次关于人生目标的调查。结果是这样的：

的人，没有目标；

的人，目标模糊；

的人，有清晰但比较短期的目标；

的人，有清晰而长远的目标

以后的 年，他们穿越玉米地

年后，哈佛再次对这群学生进行了跟踪调查。结果又是这样的：

的人， 年间他们朝着一个方向不懈努力，几乎都成为社会各界的成功人士，其中不乏行业领袖，社会精英。

的人，他们的短期目标不断地实现，成为各个领域中的专业人士，大都生活在社会的中上层。

的人，他们安稳地生活与工作，但都没有什么特别成绩，几乎都生活在社会的中下层。

剩下的人，他们的生活没有目标，过得很不如意，并且常常在抱怨他人、抱怨社会、抱怨这个“不肯给他们机会”的世界

其实，他们之间的差别仅仅在于： 年前，他们中的一些人知道为什么要穿越玉米地，而另一些人则不清楚或不很清楚。

也许可以这样说，人生的每一次历练都是一场“玉米地游戏”。事实上，我们无时无刻不在为穿越玉米地忙碌着， 次茫然于结果时，我们真的应该去思索我们为什么穿越玉米地呢？我们的理想是什么？我们的目标是什么？我们想要的结果又是什么呢？如果说我们没有看到丰收的金秋，就算是历经艰辛，穿过陷阱密布的玉米地，面对硕果累累而不知收获，不也是徒劳吗？

（朱敬利）第 46 页

病 人

董 黛

每天下午，她都准时来到医院大门口左侧的台阶上，铺下一张报纸，静静地坐在那儿看书 那是一本很厚的书。她的面前是一个花坛，红色的郁金香正在灿烂地开放在她若有所思的时候，能看到她的那双大眼睛，平静而且清澈。虽然病号服并不合体，但并不能掩盖住她典雅的气质。

她很友善，每当有人找她问事的时候，她表现得非常耐心。我想，她可能是位教师或幼儿园阿姨。

起风了，她轻轻地合上那本书，又整整齐齐把那张报纸叠好，转身走进了大楼。

楼内的人渐渐多了起来，这个点有上班的，也有下班的，正好又是探视的时候。

电梯刚落下，人们争着拥了进去。电梯马上就有了反应，发出“受不了”的报警声。

最后上来的人没有下去的意思，她就从中间挤了出来，等下一趟。

下一趟人照样很多，不过还好，电梯没有报警。人们纷纷选择自己要去的楼层数。有个农民模样的大伯触动数字 的时候，那数字就是不亮。他有些着急，还有些紧张。一遍一遍地摁。但没有人告诉他为什么。她发现后，急忙说：“大伯，这部电梯双层停。”大伯仍然没有明白过来什么是“双层停”。说话 层。大 间已经到了伯不知道该怎么办，不肯下。她非常客气地对电梯内的人说：“请等我一下，我把他送到楼梯口”

层走到 层 她让大伯从 。其实楼梯离电梯也就只有四五步远，她很快就回来了，电梯内的不少人只是表情严肃，并没有说什么。当然，肯定有人心里会想：这人真多事。

电梯慢慢上行，一位手捧花篮的小伙子自言自语： 层 ？ 口腔科病房是不是在 她主动接过话说，是的，往左拐。

电梯到了 层，一位急忙下电梯的姑娘不小心丢下了插在塑料袋里的一枚玫瑰。塑料袋里有几盒营养品，但只有这一枝玫瑰。这时电梯门将要关上，她迅速触动开门钮并捡起那枝玫瑰，她还没有说完“请等我一下”，就跨出了电梯，她一定想把那枝玫瑰还给那位姑娘。对于姑娘要看望的人，那肯定是一枝温馨的玫瑰，可以疗伤的玫瑰

但她没有想到，她后脚刚刚迈出电梯，电梯内一位戴眼镜的女士“啪”一下就把电梯给关上了，并及时触动了上行的按钮。“神经病！”她似乎憋了一肚子的火气没第 47 页有发泄于净，继续说，“真的，这个人我知道，在这里住了一个多月了，精神病人”

“噢， 我觉得她的行为不太正常。 ” 另一个人接着说。

电梯内剩下的十余人恍然大悟，大家觉得甩掉她真是太正常了。

革命者夏瑜被茶客视为“发了疯了”，友善的她被人斥为“神经病”。有人说，在倒立者和斜视者眼中，正常的事物是不正常的。“电梯内”的人不正是这样一些“倒立者”和“斜视者”吗？是非观念模糊、美丑标准丧失，试问，到底谁不正常？

快乐是种 “角度”

赵大海

近日去友人那里，他们正在读研闲聊中，得知现在学习很忙。据说在他们学

(魏严坤)

校普遍反映研究生质量有下滑趋势，从这一届起，学校在毕业答辩时将请别的导师友人们直来呼不走运，压力极大而上届师兄师姐们则幸灾乐祸在他们诉完苦后，我反而替他们高兴：“应该说你们这届是幸运的，因为从你们开始，研究生质量将开始提高，你们的身价不就相应提高了吗？”于是，大家不禁抚掌大笑。这样一分析“，弊”便转化为“利”，心理压力便消除了，快乐便浮出水面。

看，仅仅换了一个角度看问题，便让友人从“地狱”走向“天堂”。人生就是这样，有许多事，仅仅换了一个角度去分析，你就能看到希望，收获快乐。

我们公司在一个大厦里，记得刚上班时，楼下的保安每天总是让你先出示证件，否则不让进，多少天了，他们依然不认得你，我就非常来气。但又没办法，只好一走到楼下先把工作牌戴好。一次，公司抽查工作牌的佩戴情况，好几个同事都因忘记了戴而被罚，我就不由庆幸起来，正因为楼下保安的“六亲不认”才让我养成了一走到楼下便先戴牌子的好习惯。这样一想，便对楼下的保安由“恼火”变为感激。

生活中总会遇到些不如意，但我们只要学会换个角度看问题，便会很快调整第 48 页好自己的心态：失恋了，好啊！你又获得自由了，又有了更加广泛的选择余地，而且它让你更加成熟了；晚上走夜路遭遇抢劫，“奉献”了二百元，你很恼火，那我告诉你笔：谢天谢地，幸亏没有出现生命危险；生意刚刚亏了一，没关系，有赚有赔才叫生意！吃一堑长一智嘛！喝顿酒明天依然是条好汉……总之，学会换个角度看问题（边，你题就会活得更加潇洒，更加快乐。淑芳）

为真诚喝彩

姜殿舟

上帝看到世间人们的生活水平很低，而且常常是食不果腹、衣不蔽体。于是，他想在人间找寻一个人并赐予他厚重的财富，同时让他去接济那些穷人。经过层层挑选，最终确定了两个能力比较强而且比较受人们尊敬的年轻人布朗和罗丹。但是，这些财富只能给其中一个人。于是，上帝又对这两个人进行了最后的考验。上帝给每个人一只钵，让他们去一富户人家要饭，然后用要来的饭去救济穷人。两个人接受任务后，都去富人家要饭。不同的是，布朗用剪刀将自己的衣服剪断，并抹上泥巴，头发也搞得乱乱的，俨然就是一个乞丐。这样，他要来了钱，并去救济那些穷人。而罗丹则依旧穿着他的那身衣服去要饭。来到富人家，他说明了来意。富人也给了他一些钱。这样他也完成了任务。一天后，两个人都高兴而归。然而，上帝对两个人说“：一个人最要紧的品

德是他能否以真诚去面对他所要面临的困难。你们两个人虽然都完成了任务，但是，布朗却欺骗了那户人家，而罗丹则以他的真诚取得了富人的同情并圆满地完成了任务。所以，这笔财富只能给罗丹了。”

有一位官员因触怒了皇帝，被贬回家，整日伤心落泪。一天，他来到了小河旁。忽然，他发现在小河两侧的芦苇里有一群漂亮的仙鹤在玩耍。于是他慢慢地走到了这群鸟儿的跟前去观看。开始的时候，这些仙鹤很害怕，不敢与他接近，但时间长了，仙鹤发现这位老人不伤害他们，便渐渐地乐意和这个慈祥的老人接触了。后来，这些仙鹤与这位大臣熟识了，只要这位老人来到小河旁，几十只甚至几百只仙鹤便会自动地向他奔跑过来。而老人的心情也一天天好了起来。

真诚是做人与处世的一条基本原则。罗丹因自己的真诚，取得了上帝的认可，并最终得到了真诚的报偿；被贬大臣用自己的诚心换取了几十只甚至上百只仙鹤的信任，并最终使自己能够开开心心地从忧郁中解脱出来。

看来，真诚之魅力是如此巨大，不仅仅现实中的人会因其而取得意料之外的惊喜，就连那些没有理性思维的动物也为真诚所感动。然而，我们在想到真诚的同时，首先应第 49 页学会奉献自己的一片真诚的心正如马克思所说，你希望别人怎样对待自己，你就应该怎样对待别人。请交出真诚吧！因为真诚，我们才能取得别人的信赖和信任；因为真诚我们才可以收获一份意外的惊喜；因为真诚，我们才可以走出人生的不如意；因为真诚，我们才可以成为真正的智者

真诚换取信任。一个欺骗的眼神在真诚面前永远是颤抖的，一个真诚的眼神在欺骗面前却是执著而坚定的。真诚的人得到的再少永远会心满意足，而欺骗的人得到的再多也会欲壑难填。当你为另一个付出了全部的真诚后，收获的有可能不全是等值的回报；但你对别人“虚情假意”时，回报的有可能是十足的“后悔”真诚与欺骗从来就不是一对孪生兄弟。

真诚会使你得到的更多，欺骗也会使你得到的更多。（王泽滨）
快乐在于你的选择

刘虹

一位名叫塞尔玛的妇女陪伴丈夫驻扎在一个沙漠的陆军基地里。丈夫奉命到沙漠里去演习。她一个人留在陆军的在仙人掌的小铁皮房子里。天气热得受不了身边只有阴影下也有多度。她没有人可以谈天墨西哥人和印第安人，而他们不

会说英语。她非常难过，于是就写信给父母，说要丢开一切回家去。不久，她收到了父亲的回信。 信中只有短短的两行字“：两个人从牢房的铁窗望出去， 一个看到泥土， 一个却看到了星星。”读了父亲的来信，塞尔玛觉得非常惭愧。她决定要在沙漠中找到星星。塞尔玛开始和当地人交朋友，她对他们的纺织、陶器很有兴趣，他们就把自己最喜欢的纺织品和陶器送给她。塞尔玛研究那些引人入胜的仙人掌和各种沙漠植物，观看沙漠日落，还研究海螺壳，这些海螺壳是几万年前当沙漠还是海洋时留下来的……原来难以忍受的环境变成了令人兴奋、流连忘返的奇景。塞尔玛为自己的发现兴奋不已，并就此写了一本书，以《快乐的城堡》为书名出版了是什么使塞尔玛的内心发生了这么大的改变呢？ 沙漠没有改变， 印第安人也没有改变， 改变的只是她的心态， 一念之差， 使她把原先认为恶劣的情况变为了一生中最快乐、最有意义的冒险，塞尔玛终于找到了属于自己的星星。第 50 页

快乐与痛苦原来是一对孪生兄弟，不同的只是在于你的选择。就好像夏天和冬天一样， 如果你选择夏天， 认为夏天会给你带来快乐， 然而冬天定会来临， 它并不会给你带来不幸和痛苦，只是因为选择了夏天而拒绝冬天，所以才会有不幸和痛苦的产生。其实，不管是夏天或冬天，对你来讲都没有关系，不同的只是你的感受。唯有当你不执著于其中之一时， 你才能够享受两者， 快乐永存。

世间许多事情本身并无所谓好坏，全在于当事人怎么看。当我们面对一件事情时，学会如何保持乐观豁达的心境而避免自寻烦恼就显得十分重要。家叔本华说：“人们不受事物影响，却受到对事物看法的影响。”实乃至理名言生活是一种伟大的艺术， 只要你学会生活、 学会选择， 别让世俗的尘埃蒙蔽了双眼， 别让太多的功利给心灵套上沉重的枷锁，你就会发现快乐如同星星点点般密布在我们身边的每一个角落，几乎随手可得。

快乐是一种心理感受，要不要快乐全由你自己决定。快乐是健康的金钥匙，人处世间，理应追求快乐。懂得快乐，善于快乐实在是一种智慧、一种气度、一种境界。人人都应学会怎么快乐怎么想，怎么快乐怎么看，怎么快乐怎么做，学会快乐，发现快乐，创造快乐，快乐就会永伴终生。

(王泽滨)

享受生活

佚名

曾见识过这么一位人力三轮车师傅， 多岁， 相貌堂堂， 如果去唱歌， 应该属偶像

级的。问他为什么愿干这样的“活”，他笑着从车上跳下，并夸张地走了几步给我看，哦，原来是跛足，左腿长，右腿短，天生的。

我有点不忍。可他却很坦然，仍是笑着说，为了能不走路，踩三轮车，便是最好的伪装，这也算是“英雄有用武之地”。不时，他还转过头“告慰”我：“我太太很漂亮，儿子也很帅！”

坐他的车，如沐春风。他说，自己没什么文化，有好体力，踩三轮车，很环保，也可养家糊口，一天可挣上百元，他有“人生三愿”，即吃得下饭，睡得着觉，笑得出来。就因为这三愿，我多付了他一倍车钱，他非常高兴。他是真的快乐。这让我想起第 51 页另一位微跛女子，她喜欢跳舞，因为微跛，一些弧步反而跳得更美丽、流畅，所以她成了舞厅皇后，她总结说：“我利用了我的不足！”

而另一位女子喜欢自助旅行，一路上拍了许多照片，并积集出版发行。在采访她时，她很认真地说：“因为我长得丑，所以很有安全感，如果换成杨钰莹或张柏芝等美女一个人自助旅行，那就很危险了，我得感谢我的丑！”

英国有位作家兼广播主持人，他叫汤姆·撒克，事业、爱情皆得意，但他只有 1 米，他不自卑，别人只会学“走”，他学会了“跳”，所以，他成功了，他有句豪言壮语：“我能得到任何想要的东西。”

生活如琴，让轻松的梦幻曲在我们的指间滑落；

生活如歌，用蝴蝶、月光、鸟鸣谱写成一首首“让心灵燃烧的歌”。

梭罗总是这样对自己说：“如果没有出生在世，我就无法听到踩在脚底的雪发出的吱吱声，无法闻到木材燃烧的香味，也无法看到人们眼中爱的光芒，更不可能享受到因为自己的奋斗而带来的成功的快乐……能活在世间，是一件多么幸运的事啊！我为什么不尽情地享受生活中的每一天

只有永远拥有充满梦想和激情的心灵，才能真正懂得生活的意义，也才能从真正的意义上享受生活！

（秦瑞峰）

享受痛楚

张起韬

美国西海岸边境城市圣迭戈的一家医院里，住着因外伤而全身瘫痪的威廉

修每天早晨他都要承受来自身体不同部位将近一个小时的疼痛煎熬。年轻的女护士因马修所经受的痛苦以手掩面，目不忍睹。马修说“：钻心的刺痛固然难忍，但我还是感激它 痛楚让我感到我还活着！”

当灾难降临到生命的运程里，面对痛楚，大多数人感到的是不幸，是失望，表现的是哀怨，是颓废而马修从痛楚中发现喜悦，这似乎有点自虐般的荒唐。但置身马修的处境，就知道这痛是一度瘫痪的神经的苏醒，是重新恢复生命活力的希望。

痛楚，对于莺歌燕舞，风和日丽的生命绿洲，代表着残酷与不幸。但对于麻木无知第 52 页觉，它又是生命的喜悦因为如果痛楚感是一处断壁残垣的话，无知无觉的麻木则无异于死寂的戈壁沙漠

自从潘多拉魔盒打开后，人就要面对太多的痛。我们不能赞美痛楚，但它作为生命的一种感觉，从一个对立的角度激励着生命，释着生命。一个未经历痛楚的人，必然对幸福缺乏判断能力；一个不能感知痛苦的人，同样对追求缺乏方向感

你为无所适从的“新潮”冲击而苦闷吗？为邪教和恐怖的肆虐而痛心吗？为某些权利的异化而愤怒吗？为人欲的泛滥而疾首吗？为正义的乏力、道德的退隐而蹙额吗？这些都证明你的思想能力、道德良知、社会责任感没有麻木！你为不断膨胀的知识感到疲倦吗？为剧烈的竞争感到劳累吗？为下岗的危机感到担忧吗？这都证明你的自尊、自强、自制、自励的灵魂还活着！

时时愉悦固能使人生美丽，痛苦照样可以使人生灿烂；处处幸运固然能将生命的价值托起，困难同样可以把生命的价值提升 只要你能像马修一样，从痛楚中发现喜悦，从困难中找到激情！

有时，幸福是种痛！许多人害怕痛，拒绝痛，可是对于麻木无知的人，痛，何尝不是一种幸福，一种喜悦。

痛，证明你生命的存在；痛，会让你珍惜；痛，会让你不停努力；痛，会让你活得更精彩！

(张海

霞)

不必恐惧失败

霍一峰 编译

成功的人士总是向前看，而不是向后看。

雷 梅伊尔，一个创造了辉煌战绩的篮球教练，领着他的队伍连续赢过 场比赛。

有一年，他的队伍在主场连续赢了 场后第一次落败时，我们采访他，问他当时的感受。他的回答是：“太棒了！现在我们可以集中注意力去赢，而不是想方设法保持不败。”

对大多数人来说“：失败” 往往带有终极性， 就好像已成定局。 但对于那些成功人士来说，失败却是一个开始，是通向新一轮成功的跳板。简言之，成功人士根本就不去考第 53 页

虑失败这充分体现在我们所采访和研究的 多位成功男士和女士身上。这些成功

人士包括高级管 事实上，他们甚至根本不 理人员、议员、教练和许多其他行业的人士。

倾向 用 “失败” 一词 于 他们 用 “错误 “ ” 冒失的开端” 或者 “挫折” 等

他们中的一个告诉我们：“如果说我的成功有什么诀窍的话，那就是我希望我能尽

快并尽可能多地犯错误， 杜鲁门的名言： 以便从中吸取教训” 另一个人引用了哈里

“无论什么时候，如果我做了一个糟糕的决定我就立刻出去再做一个另外的决定”

弗莱彻 布罗姆是科佩尔公司的总经理 那是一家经营建筑材料并提供相关

服务的公司。当我们问他，他这一生中做过的最困难的决定是什么时，他回答说：

“我不知道什么叫困难的决定。我总是尽我的最大努力去做事担心、焦虑只会阻碍你正确地思考问题。”

在商场拼战了数十载的威廉 史密斯伯格，始终牢记着他年轻时犯过的“错

误”，并时常语重心长地对他的员工们说：“我希望你们大胆地去冒险。在这个公司

里，没有哪一位高级管理人员没有犯过错误。他们都或多或少地对某种产品的失

败负有不可推卸的责任。当然也包括我它就像学习滑雪，如果你没有摔过跤，你

肯定也学不会。”

尽管我们不能说我们所采访的这些成功人士高度赞美他们的失败，但是他们

确信他们能够从失败中学到知识。几年前， 公司的一位极有前途的年轻的

高级管理人士因为一 沃森， 次冒险的投资，使得公司损失了数百万美金。托马斯

的创立者把他叫进办公室，那个年轻人脱口问道：“我猜想你一定想让我辞

职吧？”沃森却说：“你这话不可能是认真的吧！我们才刚刚为你交了数百万美元的

学费呢！”

这些成功人士还有一个共同特征：他们都酷爱自己的工作，全身心地投入其

中，并且愿意为之承担风险。他们把工作和娱乐有机地结合在一起。他们是如此

热爱他们正在做的事，根本无暇去考虑是否会失败。

他们无畏地行走在通往成功的路上。

在这个世界上，很多人之所以没有成功，不是因为缺少智慧，而是因为他们面对事情的艰难没有做下去的勇气。波德莱尔说过：“没有一件工作是旷日持久的，除了那件你不敢着手进行的工作。”

(袁秋霞)

第 54 页

爱有回答

张海鹏

“秋风秋雨愁煞人”，厚厚的浓云修饰的昏暗的天下，一棵老榆树挑着仅剩的几片干枯的叶子，阴郁地站着，任凭稀落的雨点肆无忌惮地戏弄。树干湿湿的老榆树，那也是你凄凉的泪水么？你也像我一样孤独寂寞么？迷蒙的眼前又显出爸爸瘫坐在轮椅上替人修鞋的憔悴的身影，奶奶佝偻得厉害的驼背，还有妈妈那朝爸爸喊着“我们从此一刀两断”的薄嘴唇……一阵冷风吹来，我猛打一个冷颤，狠狠地甩一甩发胀的脑袋。树上又一片叶子落下来，随风翻飞，它多像我：无人理睬地漂泊在天地茫茫的空间中。我也曾有朋友，有温暖的家。但现在，我由活泼好动变成一个孤独沉默的人。“破碎风吹絮，浮沉雨打萍。”我轻轻念着古诗句，心中一阵酸楚。

我如一个迷路的孩子，撑着黑布伞，吃力地在泥泞的路上走着。四周空荡荡的，更增添了我的孤独和悲哀，旧日的幸福仿佛就在昨天。

许久后，终于远远地见到一个人影，仿佛心中安定了许多。雨中，终究还有与我同行的。

走近了，原来是个女孩，一头乌黑透亮的长发上有水珠顺着发梢缓缓下滑，天蓝色的上衣湿了一大片。一座小桥与大路交汇处有一陡坡，坡上横生一颗大树，树上有把小花伞。小花伞漂亮极了：鹅黄的底子，天蓝的花边，嫩绿的叶子配着粉红的花。那女孩正在试图摘下小花伞，我欲帮又怕自讨没趣，我应该有自知之明。脚下也没停留，前方孤独的路向我敞开着。

“哎”，突然身后有人发出声音，嗯？叫我？我连忙转过身。

“能帮帮我吗？”我听到她这样说，下意识地拢拢雀窝般的头发，擦擦脸上的污水“，行吗？”她见我不作声，接着问。

我仔细看看地势说：“非得要这把伞吗？你看下面是深河，这边是陡坡。”她低

下了头：“这是姥姥给我的纪念物，我难得见她一面……”借伞寄情？我似懂非懂。

“我试试吧。”我挽挽裤脚、袄袖，攀着树枝，半个身子悬在空中却总够不着。

“用这个试试。”她递上我的那把黑布伞。哦，好聪明。我用我的伞的弯把钩住小花伞的支架，试了几次，脚下树枝颤悠着，终于成功了。我在树上将两把伞递给她，见她接了，便撒手不想她并未抓牢我的伞，待醒悟过来，黑布伞已身入深河，随波而去……

第 55 页

车来了，我们都该走了。我举步欲行。忽然她又叫我。回首见她时，她站在车门处，犹豫几次，终于把她的小花伞抛给我：“送给你”我？我怔住了，第一次受此殊遇。她是同情？是可怜？“谢谢你帮我。”哦，是感谢。车启动了，她在车窗外喊：“小心淋雨会着凉！”我好感动。

我站在雨中，接受雨的洗礼。渐渐地，我的阴暗的世界的天空闪出一丝光亮，并且越来越广，终于显出蔚蓝的天空，我的心便豁然开朗了：爱靠自己获取，给人以爱才会得到人的爱，爱有回答。爱，博大如海，蕴含无尽。爱如空气，人人需要。给予爱者是强者，而爱的回答是更诚挚的爱。

远处传来依稀的歌声“……谢谢你给我的爱，今生今世不忘怀；谢谢你给我的温柔，伴我度过那个年代……”

张海鹏同学写自己在一个雨天如迷路般孤独、沉默地在雨中行走。一个小姑娘的花伞挂在了树枝上请求“我”帮助，“我”爬到树上把她的伞拿下来，“我”的伞却掉到河里漂走了。为了感谢“我”的帮助，小姑娘把亲人送给她的这把心爱的雨伞送给了“我”。

这个简单的生活小插曲，给作者以启迪。全文纤美、细致，描述内心活动十分细腻。“厚厚的浓云”“昏暗的天”“老榆树挑着几片干枯的叶子，阴郁地站着”，作者以哀婉的笔调，营造了一个凄凉的气氛。在这种天气，这种环境下，不由得想起离异的父母、病中的父亲、年迈的奶奶，因而心中一阵酸楚。作者由环境写到人的心理活动，情景交融，把人物的内心活动细致地描摹出来。随着小姑娘的出现，小花伞的出现，雨的画面发生了变化，仿佛变得具有诗情画意。当小姑娘把那把花伞送给“我”后，“我阴暗的世界的天空闪出了一丝亮光 终于显出了蔚蓝的天空。”整个为小姑娘摘花伞的过程充满了诗情画意，而“道理”就蕴含在这诗情画意的描述中了 爱 有 回 答 。（许晓莲）

还愿

孙玉砚

真没想到，一个谎言，竟改变了我的一生。第 56 页

我从小由外婆带大，是外婆精心培植的一株小苗。她盼望的是我走向成熟和收获的那一天，即考上大学跳出农门。我从小学到初中一直是捧着奖状度过的。这常常令家人十分欣慰。

进入高中后，繁忙的学习和朦胧的爱情不期而遇了。我的学习成绩直线下降，期末考试，我跌到了班上后十名。外婆因此病倒了，而我却没有回去看她。

上到高三那年，我的成绩一落再落，有两门功课还亮了红灯。这一年，外婆一直病不离身。母亲来校给我送东西时，常常提到外婆的病情，我却从未在意。直到有一天母亲匆匆赶来，告诉我外婆病危的消息。

当我赶到医院时，外婆已处于弥留状态，但她还是拉着我的手，不停地问：“砚子考上了吗？”母亲望望我，低头附在外婆的耳边，哽咽着说：“她考上了，考上了。”外婆脸上绽出了一丝欣慰的笑容，我与母亲却泪如雨下。两天后外婆平静地去了。她老人家终究未能看见我实现她的愿望。在以后的日子里，这个谎言一直深深地刺痛着我的心，使我在痛苦中醒悟过来

回校后，我收起了所有的情感，开始了另一种有意义的拼搏。在很多寂静的深夜里，我从书本上抬起酸胀的双眼，外婆的音容笑貌仿佛就在目光中浮了起来。心分之中便感到隐隐作痛，于是又坚持学下去。那一年高考时，我以差落榜。我没有放弃，也不敢放弃。我知道，放弃了努力，我将终生逃不出那个谎言的阴影。我进行了又一次不懈的拼搏和努力，又多了多少个早起晚睡的日子。八月，我来到外婆坟前，轻轻地放下刚刚收到的录取通知书，放声大哭

记得有一篇文章里说过，当砂石进入蚌体内时，它曾经那样痛苦不安，最后在它不断的磨砺与挣扎中，那粒粗糙的砂石竟然变成了一颗晶莹夺目的珍珠。我是蚌，谎言是砂石，因为外婆，使我能够执著地坚持将粗糙的砂石变成美丽的珍珠。

“一个谎言，竟改变了我的一生”，这是总领全文的语句；这个谎言如何改变我的一生，这是主体部分的内容；蚌病成珠的比喻，是篇末点睛的闪光之处。行文处处抒我之情，表我之意，言我之志，情切而意达，读来亲切感人。

错误让我如此美丽

林 鸣

我有两位性格迥异的挚友。

一个没完没了地惹祸，被众人讥为“三分钟一个主意”。少年时骑自行车去内蒙古探险，险些叫狼叼了去；曾上过战场，枪炮一响，吓尿了裤子。面对不断的打击和挫折，他每次都能踉跄着爬起来。一连串磕头绊脚的生活经历倒像勋章，挂在他相当自信的胸前。奇怪，这盏并不省油的灯，不仅事业小成，在人群中还是个颇受欢迎的人物

另一位则乖得很，从幼儿园、学校到工作单位一直担任领导职务，每天洗脸、不讲脏话，从不擅自去运河游泳，上课不说话，开会不打盹，家中收藏最多的就是他历年所得的奖状，现为公认的副局级好人。然而副局级好人也有苦恼，一次听他吐了句真言：一生像一张白纸，没感觉，没劲。由于他的婚姻是遵父母之命而成，现在儿子都上街打酱油了，他连一次“我爱你”也没对老婆说过。上次两口子吵架，这位仁兄按捺不住，平生头一次口中带出个脏字儿。事后，他怪新鲜地悄悄介绍体会：嘿，别说，骂人真的挺痛快！

由于第一只猿猴“错误”地下树直立行走，今天的人类才不用趴着敲电脑。自古以来，无论科技政治，柴米油盐，因意外或错误而发现并促进社会前进的例子多多。错误也分上中下三等，笨蛋级的错误，每日里人人在犯。唯独悟性极高的高手，才有资格犯高层次的错误。这类错误的发生，则意味着创新的又一抹曙光出现。错过了犯错误的年龄，也是错误。港报一篇感人至深的文章说，一位得知自己不久于人世的老者写道：“如果可以从头活一次，我要尝试更多错误，不会再事事追求完美。”

然而，我们仍在一厢情愿地制造着完美。为了少可设置出错儿，智者热衷在人条条框框，然后再将大家的鞋带系在上面，那叫一颗健康的心如何奔跑？日前欣赏到一奇文，四言诗体裁，好像叫什么新时代儿童道德准则。整整齐齐一大张，一条嗦个遍条地将做人的高风亮节，满篇旧时《女儿经》的滥腔调。最后，谆谆教导孩子应该条条做到。暂且不论新时代有无培养呆头圣人的必要，只斗胆问一句作者，小的时候，您没惹妈生气？现在您老恁大岁数，究竟落实几条几款？

活着是美丽的，工作着是美丽的，必要时，犯错误亦不失为一种美丽。正如一
辈子不离开地面，自然避开溺水的危险，但只有经历呛水和疲惫，才能领略另类生第 58 页
活的风采和快乐。

文章通过两个朋友的事例对比论证了一个深刻的道理：人生应该尝试一
些错误，不要事事追求完美，否则，其人生反而不够完美。这篇短文启发我们：
一要善待错误，不要把错误都看成消极的；二是避免犯一些“笨蛋级”的错误，
力求犯一些“高层次”的错误。同学们，我们是否也争取犯一点“高层次”的错
误呢？
(王政芸)

战场上
佚名

一个负伤的战士，躺在曾经酣战的沙场上。战争的怒吼是已平息了。劫后余
生，他死一般地静静地躺着，感到剧烈的痛苦。战场上除了伤者的悲鸣和濒死者的
叹息外，寂静得一点声音也没有，宛若它从尘世的喧闹，逃入夜晚难以言语形容的
平静。
外科医生提着灯笼，带着担架队在战场上来回走动，寻找那些能被抢救可以运
走的人，遗憾地留下那些在漆黑中带着祈求的目光而命运注定要死亡的人，外科医
生走近的时候，这可怜的战士一动也不动地注视着。最后，灯光掠过他的面庞，外
科医生带着慈祥的面孔，弯下腰来，踌躇了一会儿，摇摇头便走了，留下这可怜的人
儿孤独地与死神在一起。

他们在战场上来回走动的时候，他抑制着痛苦注视着。他们回转身来，外科医
生又弯下腰来：

“我相信假如这可怜的人活到明天日落的时候，他会好起来的。”
于是，带着一线希望，他又离开了他。整夜，这句甜蜜的话落在他的心田，有如
一滴甘露从星星落到他的嘴唇一般。

他把他疲乏的头转向东方，注视着未来的日子。最后，星星熄灭了，东方泛着
鱼肚白，太阳慢慢地升上地平线，使得他苍白的面庞也喜悦地发出光辉。太阳慢慢
天空，他一点一点地注视着地爬。

他想到了生活，踌躇满志，欢喜雀跃，振作了精神，直到正午时分。第 59 页
太阳逐渐向西倾斜，他需要更大的鼓励，使他坚持斗争到日落。

他想到了遥远的家乡，幸福的房子平静地躺着，蔷薇花爬上了它的门扉，树木对着它的窗子耳语，并在阳光照耀下打盹；果园内有一条小溪，像一根根线似的流过了森林

“假如我活到日落的时候，我又会看到它的，我会沿着林阴路漫步，打开破旧的门扉，模仿鸟在果园内呼叫，我会再汲饮古老的清泉”

他想到了从附近农场归来的妻子，她的手羞怯地搀着他的手，为他的生活，带来了甜蜜， 为他的家， 带来了光明

“假如我活到日落的时候，我会再次窥视她那多情的双眼，把她棕色的头，再次紧贴在我痛楚的胸膛。”

他想到了年老的父亲，在忧愁和年老的压抑下，每日屈身虔诚地祈祷着。

“假如我活到日落的时候，我又会看到他。用我强壮的手臂，抱着他柔弱的身躯， 一种说不出的幸福的创伤， 坠入我的心房。 ”

他想到了曾爬在他膝头上的孩子，用他们小小的双手，拨弄他的心弦，向他奏着世间少有的、天下无双的美妙音乐。

“假如我活到日落的时候，他们又会发现我干透了的嘴唇，吻着他们温暖的小嘴；他们的小小的手指又会掠过我的面庞”

最后，他想到了年老的母亲，在她的周围，聚集着这些孩子，活活泼泼，使得她心花怒放，咿呀学语，使得她返老还童，因而她可活到这位大人物归来的时候

“假如我活到日落的时候，我又会看到她了，把我的头伏在她膝盖上的老地方，泣诉在这荒凉夜晚的一切回忆。”

太阳西沉，星星出来，闪耀在这位勇敢人的心中，使得他双目炯炯；外科医生提着灯笼走来，把他从死亡带到了新生。

一句话可以改变人的一生。一句话在特定的时空下会成为一种信念信念是人生旅途中最坚固的手杖，信念是一根紧紧牵引生命航船前进的绳子，信念是理想大厅的支柱。

一个人心中如果没有信念，就会被无边的荒漠所吞噬。信念是人生的太阳，没有它，生活将是一片黑暗。

（毕俊华）第

60 页

第三编

平凡的瞬间

有一只鸟， 从空中飞过。 须臾， 又返回来。但已不是前面的那只鸟了。

就是日子。日子是那只 这， 一去不复返的鸟，日子也是那一只只相似的小鸟。唯其一去不返，才让人珍惜。唯其相似，才产生悠闲。第 61 页

又见月圆

刘 墉

记忆的潮海中许多往事都已消失，但几年前一件小事却至今难忘。

那时，我还在部队工作。那年中秋节前，我收到妻子来信，说她病了，盼我请假可那 回去，偏巧部队有任务。后来 又来电报，言病重，让我务必赶回去一趟 会儿部队训练正紧，请假根本就是不可能的，想来想去，写信耽搁时间太长，只好拍电报。一天下午部队的事刚完，我就急忙请假，因一时找不到车，只好步行往镇上赶。一路匆匆，当赶到离部队驻地 多里的小镇时，已是黄昏时分了。

小镇显得冷冷清清，街道被一种朦胧的气氛笼罩着，空气中弥漫着山区黄昏时的甜醉气息。夕阳余晖下，炊烟缭绕，小桥流水。

望着人们手拎月饼行色匆匆，我突然悟出这天正是中秋节，想家思亲之情油然而生，这念头来得那般强烈，如潮汹涌。

邮政所坐落在小镇的正中，大门紧闭，悄无声息。显然已经下班了。我颓丧地站在那里，心里感到一丝寂寞，一阵孤独。

我徘徊着， 迟迟不愿离去。 不知什么时候一位老人来到我身旁， 问 “： 啥事？”我说 “： 拍电报。”

“到这儿来”老人腿有些不方便，一瘸一拐地拖着步子领着我绕到邮所的后边， 指着一扇小门 “，那是邮所值班室， 在那儿可以拍。” 说完一瘸一拐步履蹒跚地慢慢走去。

推开小门， 一位女同志正在打毛衣， 见我进来 “，有事？” 她问。

“拍电报”

她顺手递过来一张电报纸，我终于舒了一口气，坐下来认真地填写电报内容，

末了准备交钱时，我突然发现由于太匆忙，身上竟没带钱，我急急地在全身上下所有的口袋里翻了个遍，只找到几角零票。那一刻，我尴尬极了，急出一身冷汗。

从多里外匆匆赶来，为的就是拍这封电报，然而，此刻，我却没了主张

见我站起来又坐下，坐下来又站起，女同志抬头问“：好了吗？”

我犹豫了，这电报我还能拍吗？捧着电报纸，思前虑后，琢磨了又琢磨，最后决定只拍一个字“思”。这一字凝聚了我所有的情、所有的爱。

我一笔一画，把那个“：思”字写得大大的，尔后交给了那位值班的女同志。

她提笔去办理，但笔尖只在纸上划了一下，就凝住不动了，抬起头，脸上漾溢出第 62 页

亲切温和的微笑，说“：加个倍字，倍，倍思，每逢佳节倍思亲！不更好吗？”

我噤着，不知该怎么解释。末了只好如实告诉她我带的钱不够。

她不再说什么，坐下来迅速为我办理好一切手续，将单据交与我，瞬间，一股暖流涌遍了我的全身，我眼睛湿润了。那一刻，我真不知该说些什么。

待我转身要走时，她突然喊“：等等！还是加个倍字好，我替你付钱好了。”

走出小屋，月亮高高地悬在天上，小镇沉浸在中秋节之夜宁静祥和的气氛中，

仰望星空，我觉得自己，不再孤独，不再寂寞……

“月是故乡明。”

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”

天上有个月亮，水中有个月亮，

天上的月亮在水里，

水中的月亮在天上，

看月亮，思故乡，

（王玉 一个在水里，一个在天上。 强）

呼吸困难

赵欣

呼吸困难。

水里的气味已经越来越难以忍受，身体内似乎装了一个铁块，越来越笨重，尾

鳍摆动得越来越艰难，还明显地感受到力不从心地下沉。在这几天没换的水里，我

是最后一条鱼了，但也很快便要重蹈兄弟姐妹的覆辙去做浮尸了。我知道，我死了

之后，主人便会用一个网子把我从水里捞起来，毫不留情地甩进垃圾桶，跟废纸、果

皮以及种种垃圾呆在一起，成为永远失去价值的东西。

不由得想起了我在河里的生活，每天有不少比我体积大的同类想把我当成它们的美餐，生活远没有这儿安全。但是有一片广阔的天地可以任我畅游，有一群兄弟姐妹可以一起追逐嬉戏，游累了，就静静地顺水而下，到河的那一边去找寻新的伙伴。但有一天，不知道是人类太狡猾，还是我太不小心，习惯地吞了一只小虫，我便莫名其妙地成了人类的囊中之物（天哪，鬼知道那小虫竟是人类的走狗）。从那一刻起，我的生活再没有自由和欢乐，整日只是在少得可怜的自来水中过日子。每天都有人用目光触碰我，我讨厌那一双双流露着贪婪、高傲的眼睛，却只能无奈地呆在那儿，任凭他们“鉴赏”。然后看着他们拿出几张散发着油污、汗臭的钞票为我换牢房。

失去自由的鱼儿便失去了灵魂。我的身体更加僵硬了，我的心灵也早在这之前就麻木了。一个被判终身监禁的人，如果有机会得到自由，那他一定不会养鱼，因为鱼缸里的小鱼与终生监禁毫无分别。缸底有一串不知道什么物质做成的水草，毫无生气地飘在那儿，简直令我发笑。人类自作聪明地想给我们创造活下去的信心，殊不知这种做法是多么的愚蠢。

呼吸困难。

死亡与无奈撞击着我，无辜的我将要在牢里永远地睡去，带着告别苦痛的快岁意。女主人正带着她的女儿唱卡拉

“需要你，我是一只鱼。……”

她是一只鱼？她知道鱼儿的心愿吗？她了解鱼儿的苦痛吗？她甚至连鱼是一只只还是一条条都分不清楚。她唱着，自始至终都没有看我一眼。主人哪里知道，就在她尽情歌唱，感受快乐的时候，一只垂危的鱼儿正在她的身边那个小小的鱼缸里，感受死亡。

正点的钟点敲响，像是死神逼近的脚步，隐隐约约听见小主人与她妈妈的对话：

“妈妈，那条鱼怎么不动了？”

“大概是死了吧。”

“那怎么办呢？”

“捞出来扔掉吧，明天再去买几条。”

呼吸困难，或许今天的鱼就是明天的人类，现在社会的这个敏感而又沉重的话题已经不容忽视地摆在了我们的面前。人类请尊重生命吧。否则，整个世界到最后会仅仅留下我们孤单的人类，这将是多么可怕的事情。（杨慧芳）第 64 页

独 处

韩作荣

独处就是寻找清静，一种有意的隔离，把自己的肉体安置在远离人群的地方，如同把一杯浑浊的水放在某处让其慢慢澄明。让喧嚣破灭，让宁静过滤烦忧，让灯烛含羞，在迷蒙中若有若无，将清晰交给暗淡，将懊恼交给遗忘。按下音响的键盘，让舒缓的音乐张开透明的翅膀翩飞，和空灵的心境合而为一，再点燃一枝香烟，让焦灼随着呼吸云散。

独处需要一把只有自己能开启的屋门的钥匙把虚假和噪声关在门外，把耳朵和垃圾一样的废话分开。甚至将友情、关切也暂时拒绝。让世界在眼前消失，让神经充分地松弛。

独处不是孤独，不是寂寞，而是一个越热闹越感到寂寞的人，在沉默中品味丰富与深邃，静静地自己呆一会儿，让眼睛窥视内心，接近澄澈与纯粹，静静地听血的喧哗，心音的搏动。于温热中似乎探寻到可感知却无法触及的什么，如同一团光亮，闪烁明灭若即若离……

那是自己和自己的邂逅，让真我从面具后走出，和自己随意攀谈。不必看别人的脸色，让不同角色的表演统统离去，让精神在时间和空间自由来去，让思绪追逐情感，让美妙的瞬间降临，记忆由于刻骨铭心而使瞬间变得长久，悲哀和痛楚由于时间的冲刷而淡化。真的痴迷是一种空的状态，让寂静将芜杂焚毁，什么都不想时恰恰由于什么都可以想而呈现丰富。

独处不需要语言，自言自语是宁静过于盈满而从口唇溢出的声音。是的，符号无法代替含于肉体的心灵，或许，开怀的笑，无所顾忌的哭，比语言的表述更切近生命的真实。而沉默是一种吸纳，是没有孔隙不会泄露的珍藏。沉默是体验，是身体在思想，是神经向脑的言说，肉体向内心的言说。其实，一处仅仅属于自己的空间，与其说是遮风挡雨、驱寒避暑的场所，不如说是精神的庇护所。当然，人不能总是独处，一间从来无人造访的房间无异于坟墓，但总是人来人往，人声鼎沸，则与闹市又有何分别？

这是一篇小美文。作者用透彻、清新、形象的语言，阐述了独处的本质及第 65 页

其对人心灵的重要作用，并对其所需条件、所达境界、独处时的状态等进行了铺陈。全文充满了浓郁的文化韵味，散发着诗意与理性的光辉，读之如饮甘醪。

在语言表达上，本文十分注重在舒缓的散句中运用整齐的排比句和对偶句，使文章产生了强烈的节奏感。文中有很多句子于优美清新中蕴含着诗意或哲理，堪称隽言妙语，值得再三品味。

(董敬贵)

笑纳生活

刘 辉

曾经读过一则故事：在一个山村，有一对残疾夫妇，女人双腿瘫痪，男人双目失明。春天，男人背着女人到山坡播下一粒粒种子；夏天，男人背着女人在庄稼丛中除草施肥；秋 年四季，女人用眼 天，男人背着女人在忙碌地收获着丰收的果实……一睛观察生活，男人用双腿丈量生活。时光如水，却始终未冲刷掉洋溢在他们脸上的幸福。

当有人问他们为什么幸福时，他们异口同声地反问：“我们为什么不幸福呢？”

男人说“：我虽然双目失明， 但她的眼睛看得见呀！” 女人说“：我虽然双腿瘫痪， 但他的双腿能走呀！”

这是一种豁达乐观的胸怀，一种左右逢源的人生佳境！

拥有了这种胸怀，心灵如同有了源头活水，时时滋润灵动的眼睛，去发现美，欣赏美 姹紫嫣红草长莺飞是美，大漠孤烟长河落日也是美；荷败菊谢大煞风景吗？为什么不用心去品味“留得残荷听雨声”“菊残犹有傲霜枝”的优美意境呢？在城市，有霓裳倩影车水马龙高楼大厦的繁华热闹；在乡村，有小桥流水麦浪滚滚蛙声一片的淳朴宁静。

拥有了这种胸怀，心灵则空明澄澈，超然于名利纷争之外，感到宁静和满足。

身居高位， 钟鸣鼎食掌印管符， 可谓荣华富贵； 人在陋室“，可以调素琴阅金经”， 逗虫鱼养花鸟，自怡心性淡泊明志；驰骋政坛跃马商场，可以体会到奋斗的满足与成就；拥有一份普通工作，日出而作日落而息，尽享天伦，能感受到生活的平和安逸。

“芙蓉如面柳如眉”， 是先天的骄傲“，腹有诗书气自华” 的浸润， 更能使你出类拔萃卓尔不群； 即便是遇到挫折 “行到水穷处”， 也要坦然地迎难而上， 潇洒地 “坐看云起时”。

生活是多姿多彩的，关键是看你以什么样的眼光看待它；拥有一个正确的视第 66 页

生活是多么美好！ 角， 你会发现

岁风周流，生活中会有种种不平 and 磨难，但是，只要你心里充满了阳光，所

有流汗淌泪的日子也会灿烂生花，种种苦涩就会化为唇边云淡风轻的一朵微

笑。抱着一份虔诚美好的信念，守着一颗淡泊宁静之心，才能找到心灵栖息的

田园，才能在百花萧瑟的季节，笑傲天下。

(张萍)

一个夜晚

袁小虎

这是一个真实的故事，很平凡，但值得我把它记下来。

那天很晚，我才在旅社找到铺位。当走进“ ”号房子时，这里先来的四位正

在“双吊主”，闹腾着，有一个正狼狈地钻着桌子。门口当风的一个床位是我的，我

静静地斜躺在被子上，掏出书，企图到书中去躲避吵闹。

一会儿，吵声小了，我眼前亮了许多，转身一看，一个胖子把挂在铁丝上的电灯

从他们头上移到靠近我这边，他口里像是自言自语地说：“人家看书看不清楚！”

“不， 不要紧， 我看得清！” 我心里一阵热， 但一会儿我又冷下来了， 本能地摸了

摸身边的提包，因为这里面有一笔不少的钱。出门在外，害人之心不可有，防人之

心不可无。

我不知什么时候睡着了，并做了一个梦，梦见我的提包丢了，我一阵急，冷丁醒

了，发现提包正在怀里好端端的 原来是虚惊一场。

这时，天已蒙蒙亮了，同房其他四个人都已悄悄地在起床，一会儿，我明白了他

们是要赶早班车。有一个想要拉灯，马上被同伙轻声制止了，又有一个轻轻地走到

我床边，弯下腰，我一阵紧张，预备着……可他从床下拾起一本书丢在我的床

上 这是我睡前看的那本。

我又是一阵激动，但没放松提包。

他们收拾好了，出门了，像一阵轻风，走在最后的胖子把门锁扭开，按下了保

险，轻轻地把门虚掩上，可随即风又把门吹开来了。虽是初冬，那风还是怪冷的。

我刚要起来关门，胖子又转来了，把门掩上，他刚抬脚，门又被吹开了，他迟疑了一第 67 页

下， 把保险推 ，想把门锁死，但又犹豫着。又有一个人转来了，和胖子嘀咕了一 上

阵， 只见胖子又把门锁扭开， 保上险， 然后从袋里掏出一团纸， 按在门框上， 这样， 门

就轻轻地被关死了。他们折腾半天，为的是不让关门的声音把我吵醒。

他们走了， 我抓提包的手松了， 收紧的心也松了， 一股暖流流到心房， 传遍全身……

一个真实而平凡的故事，发生在一个普通而平常的夜晚，却耐人寻味、发

人深思。在我们为“我”的感动而感动，为“我”的温暖而温暖之余，我们更应把

“我”的心路历程、心灵悸动当作一面镜子，或许，它会照出我们内心深处的多

疑、小气、冷漠、自私、轻狂、跋扈……为了我们身边的故事尽可能多的温暖感

人，为了一年四季的夜晚尽可能多的亮丽醉人，请把心扉打开，让真情流出来，

心和心相约，把诚信写满蔚蓝的天空和遥远的未来。（王淑英）

领着自己回家

佚名

曾和儿子玩捉迷藏，找不到我时他天真地问：“妈妈，我自己在这儿，你在哪

儿呢？”

我在藏着的地方忍不住笑了：“妈妈在这儿。”

他当然找到了我。后来常想到那次游戏，他说“我自己在这儿”是真的，我说

“妈妈在这儿”也是真的，我没说“我自己在这儿”，表述相当正确，因为虽然“妈妈在这
这儿”“，我自己”却未必“在这儿”，人并不总是和“自己”在一起。

下班的铃声和当年放学的铃声一样准时，大家总集体起立，收拾好报纸文件，

关窗，锁门，告别，回家。

有一天，也没什么特别的原因，铃声响过后我一动没动，大家一一地询问：有事？

我糊里糊涂点点头。

大家善意地叮嘱：别太晚了。

我笑笑。

我独自留下来，我不知道我要做什么。办公室一下就静悄悄空荡荡的，我有点

不适应，便故意清了一下嗓子，声音竟大得吓了我一跳。过了一会儿发现，我居第 68 页

然什么也不想做，只是觉得疲乏，只是想静静地坐一会儿罢了。

夕阳走进来，树的影子也走进来。我前面的墙变成了舞台。在忽明忽暗五彩

斑斓的舞台上，树影婀娜，摇摇曳曳，翩翩起舞。

一场影子的舞蹈。

一场没有音乐伴奏的舞蹈。

一场上演了许久我却第一次看到的舞蹈。

夕阳开始鸣金收兵了，演员们也开始有秩序地退场，边退边舞。

演出结束，我便很自然地站起身，想鼓掌，想发表评论，快乐得像只春天的鸟，总想大声鸣叫。

镜子里出现一张脸，生气勃勃，热情洋溢，还带着些傻气。是我，又不是。最后认定：是丢了很久的那个“自己”。“自己”是什么？

我们一度习惯了听口令的生活，齐步走，一二一。

那时的“自己”很见不得阳光，要么藏起来，要么扔得远远的。

口令一解除，这个世界变得越来越热闹，越来越精彩，越来越充满诱惑

在这个充满诱惑的世界上，有时“自己”是付钱时钱包里一枚最小的硬币，不小心被带了出来，啪地落在地上，大家该忙什么忙什么，理都懒得理它；有时“自己”又成为一枚筹码，权衡再三，然后以相应的价钱出卖给人家。

某一天清晨，如果由一位社会学家来清扫街道，他会发现，和丢掉的垃圾一样多的是“自己”。

“自己”究竟是什么。

是受伤时抚平伤口的一只手。

是内心深处常常发问的一种声音。

是彼此相知又总被忽略的一位朋友。

是没有任何伪装也不设防的另一个“我”。

是我们的灵魂。

在一起的时候，我们有时会讨厌“他”的多嘴多舌，一旦丢失或丢弃了却很难找回来。

下班铃再响，我就一直留了下来。

一位同事开玩笑：有约会吧？

我恍然大悟。不错，我有约会，与“自己”。

不再只看墙上的舞蹈，偶尔也听风、听雨，最经常的读上一个章节的书，或随便写点儿什么。

蓦然回首，散落在角落的碎片已悄悄聚拢成“自己”，坐在我身边，乖乖地守着我。

天已经黑下来，该回家了。我知道。第 69 页

锁门，下楼，骑车，还要拐趟菜市场。我也知道。但我不知道如何安置“自己”。不远处有我的家，那是我栖息的地方，我的亲人都住在那里，我的灵魂却无法居住。

我不知适合灵魂居住的家在哪儿，我要去找

总有一天我会对“自己”说：跟我走吧，我们回家。

社会中，“我”是一个角色的统一体：一个父亲、一个儿子、一个老师、一个学生、一个司机、一个观众……有时甚至是两个完全相反的角色，但“我”仍要尽力扮演好。审问一下，“我”是自己吗？灵魂和身体并不总是在一起的，如果他们分离久了，彼此就会陌生起来。忙碌中，莫忽略与自己约会，同自己交流领着自己一起回家。

(孙永亮)

助人与优越感

吴 心

曾读过一篇文章，记述的是二战期间一位德国老人的故事：他的家在农村，人烟稀少。有一天，一个身穿风衣、头戴礼帽、手提皮箱的男人在他家院子栅栏外徘徊。他观察良久，然后走上前去对那人说：“先生，你是否愿意帮我把栅栏里的这堆木头扛到那边角落里去，我老了，扛不动了。”男人眼睛一亮，连声答应，脱去风衣礼帽，然后很卖劲儿地把木头扛过去并摆放得整整齐齐。那天晚上，满头大汗的客人心情愉快地在厨房里与主人共进晚餐，然后又踏上了旅程。整个战争期间，城里逃难的人很多，老人家里的那堆木头无数次地被从院子的两头来回扛过，而每搬一次，就会有一个客人与他共进晚餐。

一其实，那堆木头根本不需要搬动

我的心被这个故事深深地触动了，因为这在我的生存环境里，是极其高尚而又极其陌生的一种感情：当一个人有能力帮助他人时，却小心地把自己的优越掩藏起来，给受助者创造一个机会，从而使他觉得自己的受助是因自己付出而得到的报偿，这是何等的仁慈啊！

从这位异国老人的作为中，我感到了自己曾有的“助人为乐”意识的欠缺还有什么比一厢情愿地“高尚”地助人更伤受助者的自尊呢？

曾经不理解“嗟来之食”中那个齐人的所为，当老师时，我一边在课堂上给学生讲这个人多么有骨气，心里却觉得他真不聪明。读了德国老人的故事，我

才顿然感受到宁死不受“嗟来之食”者的人格之尊。“嗟来之食”的故事有两千多年了，可两千年来“，嗟来之食”也好“，请来之食”也好，我们实在没有真正体会到人的尊严在其中的呐喊。

最近我们身边发生了这样一件事。在一个不幸的家庭中，母亲重病卧床不起，父亲决定离开这个家， 岁的女儿没有跟父亲走，而是选择留下来照顾母亲。于是电视台、报社找上门来要宣传她的事迹。从电视里我们看到，记者不停地问，而孩子只是低着头一声不响，许久，她抬起挂满泪珠的脸说：“你们别问了好不好，我不想说。” 只要出发点是救人，就一定是善举吗？把他人高高扬起自认为高尚、 的痛楚、不幸以及自觉羞愧之处剥裸在光天化日之下无私的爱心大旗去解除他们的困难，这其实是一种残忍，是一种自私，是无视他人尊严的残忍，是无所顾忌地炫耀自己高高在上优势的自私。

这样的事，我们遇到了很多，贫困孩子因接受了别人的钱，他们就必须感激，受助的贫困生也因此必须比其他的学生更优秀，更不能犯错误；对单亲家庭的孩子，任何一个好心人都可以不加掩饰地投以怜悯的目光，去同情他或关心他

其实有些人在慷慨地表示自己的关心时，是需要借助更渺小、更虚弱的人来衬托自己的高大 但他们没有意识到，自己的优越感可能给别人带来心灵的伤害。

当我们是平头百姓时，我们乐意帮助比自己差的人；当我们有了权势时，往往会利用手中的权力助人，俨然救世主施舍着善意。而对他人的尊重，却很少装在我们心中。在不平等的关系中，尊严的贫血成了现代人的社会病，因此，许多人不懂不受“嗟来之食”者的痛了。

助人可以给人以温暖，但如不顾及对方的心理感受，也可能会深深地伤害别人，在他们身上永远种下卑微。

（傅建国）第 71 页

最珍贵的礼物是 “不满”

佚 名

一个人取得成功的最重要的因素，是看他对自己是否经常有不满的感觉。是否对自己正在从事的职业不满，是否对自己取得的成就不满，是否对自己的生活状态不满等等。一个人只有对自己已经具有的东西不满，才会时刻都以饱满的热情

投入，才会更充分地展示自己的才华，才会爆发出神奇的无穷无尽的创造力，才能够成为一个伟大的成功者。

在西方有一个古老的故事，西方的父母经常把这个故事讲给那些有志的孩子。

一个国王添了一个爱漂亮的王子，在孩子洗礼的那一天，有一个仙女受上帝的派遣前来祝贺，每一个仙女都带来了珍贵的礼物。第一个仙女带来的礼物是智慧，国王很高兴地收下了。第二个仙女带来的是珍贵，国王同样高兴地收下了。第三个带来的是力量，第四个带来的是财富，第五个带来的是英俊，第六个带来的是情感，第七个带来的是健康，第八个带来的是朋友，第九个带来的是爱情，第十个带来的是知识，第十一个带来的是关怀，国王都十分高兴地一一收下了。但是到了第十二个的时候，国王愣住了，因为她带来的礼物是不满。国王认为，我的儿子什么都不缺少，要什么有什么，怎么能够让他有不满呢？他毫不犹豫地拒绝了第十二个仙女的礼物，国王甚至对这个仙女有些不客气。随着岁月的流逝，王子渐渐长大了，继承了王位的他英俊漂亮，性情温和，身体健康。但是，在他的心灵里，却没有那种因为不满而产生的追求未来的雄心大志，没有因为不满而产生的要建功立业的抱负。对已经拥有的什么都满意，对自己的国家什么都满意，对于再平庸的大臣，也没有什么不满意的，从来都不想着改革创新，从来都不想着励精图治。久而久之，因为他每一天都在志得意满的状态中，大臣们也都变得不思进取。他的国家落后了、穷困了，很快沦落为一个落后的国家，不久被邻国吞并了。

在他的国家被消灭的时候，老国王还没有死。面对灾难，他幡然醒悟，原因是他把上帝送给儿子的最珍贵的礼物拒绝了，不满的礼物对于儿子来说才是最珍贵的。

只有当一个人的心灵里时刻存在着不满，才会不断克服弱点，才会不断地盖茨谈谈自己成功的秘诀时，向更高的目标进取。当记者请世界首富比尔第 72 页他说：“没有什么秘诀，我就是一个一直不满足的人，不满足已经取得的成就，不断超越自己，不断开 不满足正在做的事情，总是激励自己 拓新的领域”如果你要成为一个杰出的人，就请收藏好“不满”这个珍贵的礼物。

（李鸿波）

心情的故事

郑慧清

有两个秀才一同去赴试，刚上路就遇到出殡的队伍，黑漆漆的棺材擦身而过。

其中一个大感晦气，心头愁绪郁结，闷闷不乐；另一个则暗自高兴，因为他觉得：棺材棺材，有官有财，是个好兆头。结果呢？前者，没有考好名落孙山；后者，上了考场精神爽快，文思泉涌，果然一举成名。

这是个关于心情的故事。

年 月 日，世界台球冠军争夺赛在纽约举行。路易斯 福克斯十分得意，因为他远远领先了对手，只要再得几分便可登上冠军宝座了。然而，正当他准备全力以赴拿下比赛时，发生了一件意外的小事：一只苍蝇落在主球上。路易斯起初没在意，一挥手赶走苍蝇，俯下身准备击球。然而，这只苍蝇好像故意要和他作对，他一回到球台，它也跟着飞了回来，惹得在场的观众开怀大笑。路易斯的情绪也受到了影响，失去了冷静和理智，愤怒地用球杆去击打苍蝇，不小心球杆碰动了主球，被裁判判为不击球，从而失去了一轮机会。本以为败局已定的竞争对手约翰迪瑞见状勇气大增，信心十足，最终赶上并超过路易斯，夺得了冠军。被苍蝇击倒路易斯沮丧地离开。第二天 的世界冠军 早上，有人在河里发现了他的尸体他投水自杀了。

这也是一个关于心情的故事。

我们做什么事情都离不开心情，我们常常听到有所谓“垂头丧气”“晦气”“霉气”等，都是心情不好的形象说法。其实，很多事情取决于我们对它的态度，这也就是心理学上讲的“投射”作用，你认为它好便好，你认为它不好便可能就不好，因此，学会用一种超然和从容的态度去看待自己所遭遇的一切，是最佳的人生态度。当不幸很快就将过去；碰到不顺心的事，要多想想 或者说，不幸既已发生，我还去想着它那不是更大的不幸吗

学会培养自己的好心情，从现在开始，从自己开始，马上，马上！第 73 页

天下本无事，庸人自扰之。我们是庸人，所以我们才会有那么多的烦恼、忧愁。《心情的故事》启示我们要学会用一种超然和从容的态度去看待自己所遭遇的一切，这是一种智者的人生态度、一种最佳的人生态度。我们无法改变环境却可以改变自己的心情。

（姬红霞）

花开花落两无言

尤天晨

传达室的冯大爷拿着一张纸条在门外向我示意时，我正在讲台上接受市教研

室领导关于“青年骨干教师”的最后一道程序——一堂语文公开课。我抽到 序的考核的课题是朱自清的《背影》。我让学生齐读“父亲”为“我”买橘子的那段文字，然后上面悄悄接过冯大爷手中的纸条（其实是乡下表哥打来的电话记录）赫然写着父亲病故的噩耗！

我听见悲痛在脑门前炸响的霹雳，艰难地平衡着失去重心的身体，命令自己保持平静。恍惚间，我看见父亲隆起的后背正从我心里一步步地离去。在学生们清亮整齐的朗读声中，他蹒跚地走到铁道边，慢慢探下身去，然后吃力地攀上月台，买回朱红的橘子抱在怀中，复而向我走来……

我浑然不觉地和父亲一起进入《背影》的情境。我从未像今天这样完全沉浸在自己的讲述中……热烈的掌声给这堂公开课划上了一个圆满的句号，而我脸上不知何时已是一片冰冷的潮湿。父亲，你为什么长着那样温暖而又那样丑陋的驼背？父亲是一个石匠，靠打制石磨为生。因为他的驼背，18岁才娶了痴呆的母亲，20岁才生下我。我是在父亲带有弧度的怀里长大的。黑夜里，父亲只能侧卧的身体是一把弓，我是弓上的弦，夜夜枕着他的鼾声入眠。白天，父亲系在腰间的布兜是我安全的摇篮，我像只小袋鼠一样在父亲的怀里倾听他那声“打磨来”走村串户，一年又一年。

仿佛一场梦的工夫，我已长成翩翩少年。父亲的背越来越驼，我的成绩也越来越好。父亲看我的眼神犹如审视一轮尚未打鑿完工的石磨，但他对自己的技艺充满信心。

时代的发展渐渐萎缩了石磨的市场，父亲却出色地完成了打鑿我的第一道工序。我以优异的成绩从村小的复式班考入县中，在乡亲们中轰动一时。父亲驼背上负载的希望是把我培养成“吃皇粮”的文化人。父亲在乡亲们的预言中透支着遥远的幸福，脸上开放着由衷的笑容。接过父亲千锤万鑿从磨齿间铣下的学费，我小鸟一样飞向另一个新奇广阔的世界。

进入初中，有些粉嫩的心思开始进入我的梦乡，青春正在体内晃晃悠悠地苏醒、拔节。我和所有的男生一样开始把自己的最整洁、最英勇、最光彩的一面有意无意地向女生们展示。我们到了爱美的年龄。有一次，我的脸上不知怎么沾上了墨水印却毫不知情，结果被一个同学当众指出，引得全班同学当众大笑。这个洋相令我既气恼又伤心。尤其是漂亮的文体委员夏小舞也在偷偷地笑。她怎么可以笑

呢？要知道她是我有生以来最在乎的一个女生。

我沮丧到了极点。

而父亲就在我最失意的深秋带着山里人的拘谨，把他两鬓苍茫的枯瘦面庞探

进我们静静的课堂。他像无数次到村小复式班上找我一样，自由主义地对老师说：

“我找狗娃”教室里立即响起吃吃的笑声，所有的目光都在搜寻是谁拥有这个粗俗的乳名。我羞得脸颊发烫，迟迟不愿站起来承认自己的身份。在老师觉得“查无此人”时父亲干脆走进课堂，惊喜地指着我说：“狗娃，爹叫你咋不应咧？”我绝望地接受了父亲的驼背已完全暴露的现实。我第一次觉得父亲是那么卑微、丑陋和猥琐。

他的到来像一把锤子在我已经如玻璃一样易碎的自信上又敲打了一遍。我感到同学们的目光里充满鄙夷和不屑，我还悲伤地想起，父亲的驼背反映到夏小舞脸上的表情一定是那种夸张的惊讶，我再也无法赢得她的好感了。我几乎要崩溃了。

带着隐私被曝光的羞辱和愤怒，我逃也似的离开教室。父亲继续佝偻着身子气喘吁吁地追到宿舍。我对父亲送来的鸡蛋和提前备好的棉衣毫不理会。

“狗娃，你咋了？”父亲不解地问。

“咋啦？”我鼻子一酸，眼泪簌簌地掉下来“，爹，缺什么我放假会自己回家去拿，谁要你这样跑到教室里，让全班同学看我的笑话！”

那个中间的停顿是我在弯腰模仿父亲的驼背。

父亲脸上最初的惊喜被我的一番话冻结成一尊生硬的雕塑。这一瞬间，他的容貌在急剧地衰老。好一会儿，他才恢复了神志似的，喃喃地说：“那，爹走了……”刚走两步，又回头，从贴身的口袋里掏出块钱递给我……目送父亲的驼背渐渐远去，我隐隐觉得自己有点过分。

父亲果真从此不来学校找我。放假回家，我和父亲之间已找不到原先的亲热。

父亲在我的假期里尽量给我改善伙食，我则利用点滴时间学习以宽慰父亲望子成龙的苦心。我们谁都不提那次不愉快的见面，可我们又分明能从对方身上触景生情地想起那一幕。吃完饭，我做功课，父亲就默默地坐到门口的槐树下打鏊一轮巨大的石磨。这是他一生中铣得最大、鏊得最精、耗时最长的一次制作在叮叮当当的敲击声中，父亲的神情凄凉而悲壮。

父亲“失业”了。

整个初一，除了和父亲的那点不愉快，书倒是读得风调雨顺，我很快就被编入

初二“强化班”，与众多的尖子生群雄逐鹿“。强化班”的征订资料多起来，学习时间多起来，伙食标准高起来……这些直接导致了父亲的日子难起来。而沉默寡言的父亲依然在每个月末登上槐树下那轮石磨，用最急切的目光把我盼回来，再用最不舍的目光把我送走。一次次地从父亲手里接过略多于我生活所需的钞票，我总是不相信我们贫穷的家底还有如此巨大的弹性。最令我疑惑的是父亲的双手和脸上常常见到锐器划伤的痕迹。父亲说，人老了，风一吹皮肤就开裂，没事的。

大约是六月的一天，学校例外放了三天假。我像往常一样乘车回到镇上，再准备徒步回到村里。六月的阳光已跃跃欲试地卖弄它的炎热。途经一片砂石厂，见几条装满砂石的 米的河岸边，许多民工正用柳筐竹箩一趟 大船正停在离我不足 趟将船上的砂石运送上岸，再由建筑队用拖拉机运走。突然，我看见父亲挑着一担砂石从船舱里探出身来，极其艰难地登上竹梯，然后踏上那条连接船舷和河岸的宽不足尺的木板，像一个杂技演员一样，险象环生地缓缓前移。父亲的驼背几乎屈成了直角，上半身完全裸露在阳光下，黝黑的皮肤随着扁担的颤动在脊骨两侧左右牵扯。而那根扁担对父亲来说根本不能算挑，而是背，因为它不在肩上，而是横跨在父亲的背部。有人在背后急吼吼地喊“：罗锅子，快点儿，你挡着我的道了！”如此悲壮的一幕烙铁一样烧痛了我的眼睛。我认识到自己对父亲的无理是多么可耻。一年后，我这个“强化班”的第一名在一片惋惜与不解中考进了中师。我只想早一点工作以解脱父亲的负担。在师范里，我一边自学大学课程，一边做家教。每每想起父亲的驼背，我就有流泪的冲动。好在父亲并没有记恨我的意思，我打算在适当的时候向他道个歉，父亲一定会原谅我。

一晃就毕业了。人大了，脸皮反而薄起来。在无数欲说还羞的忸怩中，我被分到离家一百多里的一所中学教书去了。临行时，我有些内疚地对父亲说：“有空到我学校去走动走动。”父亲竟表现出旧伤复发似的惊恐，连连摇头“：不去，不去，太”听得我心 远咧 里酸酸的直打冷战。

开学半个月了，我忙得仍没有头绪。教两个班的语文兼班主任，还要负责学校广播站的工作，一点不能就寝。一天晚上，我刚拧亮宿舍的台灯写第 每天夜里非四周的工作计划，有人敲我的窗子。透过玻璃，我看见父亲站在窗下，我在打开门锁的刹那，父亲机警地扫视了一下身后，然后闪身进屋并关紧了门。我一边点煤炉弄饭给他吃，一边整理床铺给父亲睡觉，还用书给自己做了一个临时的枕头，父亲

拉住我的手，说，别忙活，我来看看你，要是挺好，我就放心了，这就走……我几乎第 76 页
些哽咽，一句话也说不出来，只定定地看着父亲，父亲的头发全白了，他的背更驼了，使他怀里空间更为狭窄。但就是这样狭窄的胸怀，却能包容儿子的所有的任性无知。我说，爹，实在要走，明天再走。父亲说，明天走，人多嘴杂的，不好……父亲终于固执地消失在夜色中。他高高隆起的后背像一只容器，倒给我的是朴实的父爱，盛回去的却是令人心痛的误解
而现在，父亲竟然去了，来不及接受我最悔痛的表达。坐在返乡的汽车里，我的心一阵又一阵的痛猛烈冲击着……

描写父亲的文章有许多，但从没有像本文一样在心灵上引起强烈的震撼。
文章饱蘸感情、催人泪下，读后让人心情难以平静。本文的成功之处在于取材典型、细节描写感人，将父亲那种任劳任怨，处处为儿子着想的形象，刻画得淋漓尽致。

谷仓里的金表

佚名

一个农场主在巡视谷仓时不慎将一只名贵的金表遗失在谷仓里。他遍寻不获，便在美元。农场门口贴了一张告示：要人们帮忙，悬赏
人们面对重赏诱惑，无不卖力地四处翻找，无奈谷仓内谷粒成山，还有成捆成捆的稻草，要想在其中找寻一块金表如同大海捞针。

人们忙到太阳下山仍没找到金表，他们不是抱怨金表太小，就是抱怨谷仓太大，稻草太多，他们一个个放弃了美元的诱惑。只有一个穷人家的小孩在众人离开之后仍不死心，努力寻找，他已整整一天没吃饭，希望在天黑之前找到金表，解决一家人的吃饭困难。

天越来越黑，小孩在谷仓内坚持寻找，突然他发现一切喧闹静下来后有一个奇特的声音，那声音“滴答，滴答”不停地响着。小孩顿时停止寻找。谷仓内更加安静美元。，滴答声响得十分清晰小孩循声找到了金表，最终得到了

成功的法则其实很简单，而成功者之所以稀有，是因为大多数人认为这些法则太简单了，没有坚持，不屑于去做。这个法则叫做执著。成功如同谷仓内的金表，第 77 页
早已存在于我们周围，散布于人生的每个角落，只要执著地去寻找，专注而冷静地思考，我们就会听到那清晰的滴答声。

小草能在千斤巨石下探出头来，是因为它的心中有一个坚定的信念——

我一定要见到阳光，凭着这份执著，难道还怕领略不到成功的喜悦吗？

因为水的执著，大片的土地润泽成膏，一粒粒种子育化成苗。

因为风的执著，人们看到水面上泛起的层层涟漪，看到翻起的滚滚浪花。

生命不再苦涩，生活明净的一览无余， 因为阳光的执著 纤毫毕现。

执著，它张扬生命的色彩，书写生存的伟岸，奏响生命进行曲的强音，领取人生角落里的成功之勋。

有了执著，生命旅程上的寂寞可以铺成一片蓝天；有了执著，孤单可以演

绎成一行鸿雁；有了执著，欢乐可以绽放成满园的鲜花。 （傅素芳）

走不回来的老人

潘洪刚

曾读过这样一个故事。说是有个地主去拜访一位部落首领，他想从部落首领

那儿要块地。首领说，你从这儿向西走，做一个标记，只要你能在太阳落山之前走

回来，从这儿到那个标记之间的地都是你的了。太阳落山了，地主没有走回来，因

为走得太远，他累死在路上。贪心人走不回来，是因为贪。然而现实生活中还有一

类人，他们不贪，可是也走不回来。

有一次，我要在客厅里钉一幅画，请邻居帮忙，画已经在墙上扶好，正准备砸钉

子， 邻居却说“：这样不好， 最好钉两块木块， 把画挂上面。” 我遵从他的意见， 让他帮

着去找木块。木块很快找来了，正要钉，他说：“等一等，木块有点大，最好能锯掉

点” 于是我们便四处找锯子。 找来锯子， 还没有锯两下“，不行， 这锯子太钝了，” 他

说“，得磨一磨。”

他家有一把锉刀，锉刀拿来后，他又发现锉刀没有把柄。为了给锉刀安把柄，

他又去校园边上的一个灌木丛里寻找小树。要砍下小树时，他又发现我那把生满

铁锈的斧头实在是不能用他又找来磨刀石，可为了固定住磨刀石，必须得制作几第 78 页

根固定磨刀石的木条。为此他又到校外去找一位木匠，说木匠家有现成的。然而，

这一走，就再也没见他回来。当然，那幅画，我还是一边一个钉子把它钉在墙上。

下午再见到他的时候，是在街上，他正在帮木匠从五交化商店里往外架一台笨重的

电锯。工作和生活中有好多走不回来的人，他们认为要 件事，必须得去 做好这

做前一件事，要做好前一件事，必须得去做更前面的一件事。他们逆流而上，寻根

究底，直至把那原始的目的淡忘得一干二净。这种人看似忙忙碌碌，一副辛苦的样子，其实，他们不知道自己在忙什么。起初，个别的人也许知道，然而一旦忙开了，还真的不知忙什么了。

火车之所以呼啸着疾驰，是因为它有明确的前进轨道。为了达到既定的远大目标，小溪在鲜花和芳草前从不停止前进的脚步。一个人做一件事，如果经常改变自己的目标，那么，他将越来越偏离航向，永远也达不到自己的目的地（毕俊华）

秋意绵绵的晚上

韩小蕙

那个秋意绵绵的晚上，我从外地出差飞回北京。

乘机场大巴士，风驰电掣，半小时就融入西单那一派璀璨的灯海之中。北京的确是全国仰望的政治、经济、文化中心，其现代派的外观与举止，越来越典雅、高贵、华丽、气派，让人不由得心旷神怡。

我的心情很好。

等候的转乘车来了。这是一家香港公司独资在北京开辟的专线车，车体宽大舒适，车型和颜色也都漂亮得抢眼，刚刚开行的时间不长，就被新闻媒体誉为“京城里一道亮丽的风景”。

由于这是总站 元钱塞进车，上车的人不多。我拖着行李箱，走在最后。在将前门专设的售票箱里之后，我问开车的女司机，能否给我一张车票。

女司机看上去三十七八岁，表情有点阴鸷，一连问了两声，均不作答。却在突然之间，凶巴巴地朝我嚷起来：第 79 页

“你躲开点儿，挡住了我的视线了！”

我躲开了，坐在旁边的椅子上，却极为不悦地批评她不该这样粗暴地对待我。

按我的标准，香港老板开行的豪华车，就该提供一流的优质服务，你司机虽是北京人为人做工，但却再也不能像过去开公共汽车一样，动不动就朝乘客发脾气。不吃大锅饭了，还要大锅饭的脾气，这怎么行？

何况现在公共汽车的司售人员，还有北京差不多所有国营的、合资的或私营的大小商店服务员，服务态度也都大有改观，很少再有随便呵斥客人的了。

那女司机不知是吃了枪药还是中了邪，不但不认错，还一声比一声高地跟我吵

吵 旁边一位素不相识的男乘客看不过去，开口助我，批评女司机。

女司机仍不嘴软，当即甩出话来：“我就这态度！就这么开！不爱坐就下去！”

这一来惹起众怒， 满车人纷纷说“：车上不是有投诉电话吗？ 打电话， 投诉她！”

我虽怒火中烧，但还算清醒，马上制止说：“那别了！现在下岗的这么多，找这么个饭碗也不容易。”

女司机沉默了……

孰料，过了和平门，又过了琉璃厂，女司机竟向我道起歉来！她一个劲儿做检讨，说是刚才她“不知道怎么一急躁，就犯起浑来，真是对不起”云云。我一听此语，也忙说：“女同志嘛，都有情绪化的时候，不过一定要控制住自己，要不容易出事。”车厢里的气氛立刻变了，变成如歌的行板，融入秋意绵绵的北京之夜，为了表示我的亲善，我慢慢告诉女司机，我的家就住在这趟车的总站，那是我们报社新建的宿舍楼，而由于报社就在这条专线上，平时不少回都乘坐这趟车，对这豪华的空调大巴很是赞赏

至车开到总站，我拖着行李箱下车，女司机对我客气有加，把车停在离路口最近的地方，还连声问我住得远不远，用不用送送。我笑笑说：“咱们可真是不打不相识。” 她也笑笑， 说“：欢迎您以后还坐我的车。”

我们都是由衷的。

踏着皎洁的月光，我向温暖的家走去。楼群之间，不少散步的居民在悠闲地踱着步，谈笑声清晰入耳。一阵晚风习习吹来，像一只温柔的小手在抚摸，心下好一阵舒服，我很感慨。

其实，人与人之间是很容易沟通的，就看我们采用的是不是多为别人着想的向善态度。如果我们刚才和女司机吵翻，大家投诉到有关部门，香港老板可能会碍于一车人的众口一词，再加上我的记者身份，炒了女司机的鱿鱼，但这显然对谁也没有好处 我自己肯定就会于心不安的。而现在，结局多好啊！它就像眼前这清辉如水的月光一样，把人世间的真善美，朦朦胧胧地铺展在我们的身前身后、左左右右，使大家都变得高尚起来。第 80 页

《诗经》中说“有容乃大”。常怀容忍、体谅之心，不但与他人相处容易，对自己也是一种善待，人与人之间多捧出一些真诚，就没有融化不了的坚冰，袒露真情，就是打开一扇扇心灵的窗口，就是让真握紧真，让美簇拥美，让美感染

美。善待别人吧，因为生命是多么不容易！

（毕俊华）

死神的账单

曾颖

深夜，危重病房里，癌症患者迎来了他生命的最后一分钟，死神如期来到他的身边。

隔着氧气罩，他含糊地对死神说，再给我一分钟，就一分钟，好吗？

死神问：你要这一分钟干什么？

他说：我要用这一分钟，最后一次看看天，看看地，想想我的朋友和敌人，或者听一片树叶从树枝上飞落到地上的那一声叹息，运气好的话，我也许能看到一朵花儿由含苞到开放……

死神说：你的想法不坏，但我不能答应你。因为这一切，我都留了时间给你欣赏，你却没有珍惜。在你的生命中，我从来没有见过你像今天珍惜这一分钟一样，珍惜任何一个小时或一天。不信，你看一下我给你列的这一份账单：

年的生命中，你有一半时间在睡觉，这不怪你，在你这年权且算是我占了你的便宜。

在余下的年中，你曾经叹息时间过得太慢的次数一共是一万次，平均每天一次，其中包括你少年时期在课堂上，青年时期在约会的长椅上，中年时期下班前和老年时期等待退休的日子里。在你的生命中，你几乎每天都觉得时间太慢、太煎熬，你也因此想出了许许多多排遣无聊消磨时间的办法，其明细账大致可罗列如下：

打麻将（以每天小时计），从青年老年，你一共耗去了小时，折合成分钟是万分钟。

喝酒，每顿以小时计（实际远非这个数），从青年到老年，也不低于打麻将的时间。第 81 页

此外，同事之联赛以及各种臭电视剧，拿着一张间的应酬，上班时间狂侃甲报纸出神、吐烟圈；对着窗外看女同事的大腿发呆，对张三说李四的坏话、对李四又说张三的坏话，又耗去你不低于打麻将和喝酒的时间。

除了这些，你还无数次叹息生命的无聊空虚寂寞。为此，你还强拉邻居、同事

或下属打麻将、扑克，甚至强抢小孙子的电子游戏机。后来，你还赶潮流学人家上网，化名“温柔帅哥”，每天十几小时地泡在聊天室里和一大群真真假假的女人找感觉……

你还和人煲电话粥。没事上街闲逛，在马路上看人下棋，一着招就是数小时。你还开了无数有较强催眠作用的会，这使得你的睡眠时间远远超出了。而且你又主持了许多类似的会，使更多的人的睡眠也和你一样超标……还有……

死神继续往下念的时候，发现病人的眼中，生命之火已经熄灭了，于是长叹一口气说：如果你活着时，能想着节约一分钟的话，你就可以听完我给你记下的账单了，真可惜，我辛辛苦苦的工作又算白费了，世人怎么都是这样，总等不到我动手，就后悔得……

死了。

这位将死患者的做派怎么如此熟悉？他就是生活中你我的影子。于是我们惊出一身冷汗，难道我们还不应该珍惜生命中的每一分钟，还要重蹈那位患者的覆辙，一直后悔到死不成？

（盛蓉）

母 亲

佚 名

一位从越南归来的美国战地记者给 学员放映一卷他在战场上实拍的影片：画面上有一群人奔逃，远处突然传来机枪扫射的声音， 倒下 小小的人影，就了。放完了，他问同学们看见了什么。“是血腥的杀人画面！”他没有说话，把片子摇回去，又放了一遍，并指着其中的一个人影：“你看！大家都是同时倒下去的，只有这一个，倒得特别慢，而且不是向前仆倒，她慢慢地蹲下去……”看到同学们还是第 82 页看不懂的神色。他居然抽搐了起来：“当枪战结束之后，我走近看，发现那是一个抱着孩子的年轻妈妈，她在中枪要死之前，居然还怕 去 摔伤了幼子，而慢慢地蹲她是忍着不死啊”

“忍着不死！ ” 何等伟大的母亲！

其实世界上远不止人类有母爱。每一种生物，都有伟大的母爱！到南极洲考察的科学家在风雪中经常看到成千上万的企鹅，面朝着同一个方向立着。是什么原因使它们能如此整齐地朝同一个方向呢？仔细观察后，考察队员们终于发现，每

一只大企鹅的前面，都有着一团毛绒绒的小东西。原来它们是一群伟大的母亲，守着面前的孩子，因为自己的腹部太圆，无法俯身在小企鹅之上，便只好以自己的身体，遮挡刺骨的寒风。

多么伟大的母亲之群像！

母爱是一滴甘露，亲吻干涸的泥土，它用细雨的温情，用钻石的坚毅，期待着闪着碎光的泥土的肥沃。

你从未见过母亲藏起的泪水和她内心的疼痛与恐惧，相反地，她的双肩任你靠着哭喊，并给了你更多的耐心与爱意。任何人都可能否定你，但唯有母亲给予你希望的曙光，一个在母爱的呵护下成长的人，他的爱心也往往多于怨恨。

不管你是怎样的卑微与落魄，母亲永远是你可以停泊栖息的港湾，她的关爱和呵护一样会把你渡上一条风雨无阻的人生之船。

母爱不是人生中一个凝固点，而是一条流动的河，这条河造就了我们生命中美丽的情感之景。

（傅素芳）

门

鲍尔吉 原野

如果说，摇篮是童年的象征，一杯热茶是温暖的象征，启动的车窗上握紧的手是友情的象征。那么，家的象征就是

门的朴素的脸上，写着我们的寄托、欢喜和庇护。在心底抹不去的记忆里面，第 83 页清晰地记得门的表情。

当受了委屈的孩子，从外边跑回家，双手刚刚拍到门上时，便开始大哭在这里，门划分了“他们”和“我们”。从门开始，生活呈现的是另外的世界。儿童初窥世事的时候，用肩膀倚在自家的门上往外张望，仿佛那边是海，这边是岸。

在暗夜里回家，推开门，先看到母亲在油灯下抬起的脸，她咬断缝衣的线，从锅里端出温热的饭菜。后来，我想到母亲时，白发、端碗的浮筋的手，和门上木纹的肌理叠印在一起，在乡愁的心海上幻化。

靠在家的门上，可以痛哭；可以蹲在它的脚下，以指尖蘸唾沫翻小人书；可以用粉笔在上面画线，看自己长了多高。推开门之后，传来“吱呀”的回应，这是家的歌。

声。站在门边，如同站在父兄的脚下。

“文革”中，父亲被拘押。母亲被“办班”，每天深夜返回。那时，我和姐姐常常夜深了还不敢睡觉，在被窝里等待敲门声。轻轻地拍门的声音，使我们在无数夜晚一跃而起，抢着给妈妈开门。那时候，开门就有妈妈。

有一年，我们全家从“五七干校”返回。使我眼湿的，是看到了我家的门。它淳厚，蓝漆里面隐约透出涟漪似的木纹，像老友一般蔼然。我感到，对家的渴念，包含秘密与惊喜，都包含在见到门的最初一眼里面。

离家远行时，回首，目光流连的地方包括家里那扇门。我们从外面所能看到的家，只有门。

如果回家，阔别之后的柔情会在抚到门的那一刻激发。拍一拍它，心里装满期待。门的后面，包括门、是我们的家。

想家的主题被人们千百次地写出，可本文作者选了个很好的角度”去写，在写法上便与众不同。再听听作者的心声：门是“家的象征”“门划分了‘他们’和‘我们’幸在家门上可以痛哭”“开门就有妈妈”“拍一拍门，心里装满期待”。

（张伟）第 84 页

四 第 编

珍惜拥有

我向往。

向往什么？我时常这样自问，有时问得自己也张口结舌。

人间的欢乐和病痛在大地蒸腾，在心的天空凝聚成云，或飘洒甘霖，或倾泻雪暴。

这甘甜和苦辛的水，被心灵之根吮吸，便生出一种欲望，和树木的根一样，伸展着枝干，伸出地面，伸向天空，去窥探一个泥土里不曾有过的世界，去追寻绿叶，追寻繁花，追寻蕴寓着未来的秘密的果实。

这是向往的品性吗？是。第 85 页

高处何所有

佚名

很久很久以前，在一个很远很远的地方，一位老酋长正病危

他找来村中最优秀的三个年轻人。对他们说：

“这是我要离开你们的时候，我要你们为我做最后一件事。你们三个都是身强体壮而又智慧过人的好孩子，现在，请你们尽其可能地攀登那座我们一向奉为神圣的大山。你们要尽其可能爬到最高的、最凌越的地方，然后，折回头来告诉我你们的风闻。”

三天后，第一个年轻人回来，他笑生双靥，衣履光鲜

“酋长，我到达山顶了，我看到繁花夹道，流泉淙淙，鸟鸣嚶嚶，那地方真不坏啊！”

老酋长微笑说：“孩子，那段路我当年也走过，你说的鸟语花香的地方不是山顶，而是山麓。你回去吧。”

一周以后，第二个年轻人也回来了，他神情疲倦，满脸风霜。

“酋长，我到达山顶了。我看到高大的肃穆的松树林，我看到秃鹰盘旋，那是一个好地方。”

“可惜啊！孩子，那不是山顶，那是山腰。不过也难为你了，你回去吧。”

一个月过去了，大家都开始为第三位年轻人的安危担心，他却一步一蹭，衣不蔽体地回来了。他发枯唇燥，只剩下清炯的眼神。

“酋长，我该怎么说呢？那里只有高风悲旋，蓝天四垂 我终于到达山顶。但是垂”

“你难道在那里一无所见吗？难道连蝴蝶也没有一只吗？”

“是的，酋长，高处一无所有。你所能看到的，只有你自己，只有‘个人’被放在天地间的渺小感，只有想起千古英雄的悲激心情。”

“孩子，你到的是真正的山顶。按照我们的传统，天意要立你为新酋长，祝福，你

真英雄何所遇？他遇到的是全身的伤痕，是孤单的长途，以及愈来愈真切的渺小感。第 86 页

在纸上画圆 圆内是我们对世界有限的认识，圆外是无限。许多人为将自己的有限看成无限并骄傲自得，而真正伟大的人却发现“生有涯而知无涯”的卑微放眼宇宙之后的反观自我乃是更高的境界，也是更高处的人才可以看到的美景。谦虚而非骄傲乃是一个人成功潜力的标识。（魏严坤）

牧师的忠告

佚名

只鹅。有一天 有位龚先生养了 只，死了 只。于是，他跑到犹太牧师那里，请教怎样牧鹅。

那位犹太牧师专注地听完他的叙述，问道：

“你是什么时候放牧的？”

“上午。”

“哎呀！纯粹是个不利的时辰！要下午放牧！”

龚先生感谢他的劝告，幸福地回了家。三天后，他跑到犹太牧师那里。

“牧 只鹅。” 师， 我又死了

“你是在哪里放牧的？”

“小河右岸。”

“哎呀， 错了！ 要在左岸放牧。”

“非常感谢您对我帮助， 牧师， 上帝祝福您。”

过了三天，龚先生再次来到犹太牧师那里。

“牧师， 昨天 只鹅。” 又死了

“不会吧，我的孩子。你给它们吃了什么？”

“喂了包谷， 包谷粒。”

犹太牧师坐着深思良久，开始发表见解：

“你做错了， 应该把包谷磨碎喂给鹅吃。”

“万分感谢您 牧师。由于您的劝告，上帝会酬谢您。”

第三天，龚先生有点失望、但又充满希望地敲着犹太牧师的房门。

“唔， 又碰到什么新问题啦！ 我的孩子。” 犹太牧师得意地问道。第 87 页
只鹅 “昨晚又死了 。”

“没关系， 只要充满信心， 常到我这儿来， 告诉我， 你的鹅在哪里饮水？”

“当然是在那条河里。”

“是大错特错， 错上加错！ 不能让它们饮河水， 要给它们喝井水， 这样才有效。”

“谢谢， 牧师。 你的智慧总是拯救您的信徒。”

当龚先生通过开着的门进来时，犹太牧师正埋头读着一部厚厚的古旧的书。

“向您问好， 牧师。” 他带着极大的尊敬说道。

“上帝把你召到我这儿。看，甚至现在我都在替你的鹅操心。”

“又死了 只鹅，牧师。现在我已经没有鹅了。”

犹太牧师长时间地沉默不语，深思许久后。他叹息道：

“我还有几个忠告没有对你说， 多可惜啊！”

忠告有什么用？应该靠自己去找原因。

忠告在某些时候是不起作用的，况且忠告多了，也无所谓忠告了。

看看文中的“忠告”是忠告吗？ (王玉强)

寓言新编

高 平

画龙点睛

梁武帝命张僧繇在金陵安乐寺画龙。张僧繇是个大画家，画艺非常精湛，他画的龙张牙舞爪栩栩如生。看他画画的人很多。

龙很快就画好了，但是张僧繇却没有给龙画眼睛。这时，有一个人禁不住好奇

地问：“张先生，您为什么不给龙画上眼睛呢？”张僧繇答道：“这你就不懂了！这种事就像剪彩，应该请皇上来做，我们平头百姓是没有这种资格的！”

望洋兴叹

河伯一身油污，带着一群病怏怏的鱼兵虾将，一路顺流而下到了北海当他见

到雄浑浩瀚的海神若的时候，便自叹弗如，甚是惭愧。这时，海神若开口了：“河伯，第 88 页

你不必自惭形秽、妄自菲薄，我现在的境况比你也好不到哪里去。你来的时候就该看到了，海边污染那么严重，连水虫子都不长了；人类的滥捕滥捞也把我弄得精疲力。你我如今是彼此彼此，成了难兄难弟了。” 尽了

守株待兔

宋国人守株待兔已经很长时间了，却再也没见到第二只兔子撞死在这棵树上。

一天，有个人嘲笑他说：“老兄，你这么干可真愚得可以！再这样下去，你兔子

等不来，人可要先饿死了！”

宋国人道：“真是举世皆醉我独醒啊！这世界上大概没看有人能够理解你了，你还灵光，不妨跟你说说。我这守株待兔本身就是一种非常高明的思维方式和工作方法，可惜没有人懂。不过我不怕，现在没人懂，将来会有人懂。不信你等着瞧，我的徒子徒孙肯定会把我的理论发扬光大！”

画蛇添足

两个人比赛画蛇来赌酒喝。

甲动作快，先画成了。抢过酒来便喝，他一边喝一边给他画的蛇添上了两只脚。这时，乙也画成了，看他正在给蛇添足，就夺过酒来笑道：“你真是不通得很！谁见过蛇长脚的？这比赛你是输定了。”甲轻蔑地摇摇头说：“给你讲，你大概也不会懂，这叫现代派！”甲说着又把酒夺了回去。

脱离实际，一味媚上；牺牲环境，求蝇头微利；迂腐守旧，不思创新；妄自尊大，自欺欺人。此乃怪现状也。（鲁希波）

回 答

佚 名

一千个读者眼中就有一千个哈姆雷特，有对他悲剧命运的哀伤，有对“宇宙的精灵，万物的灵长”的赞叹。

四个不同的几何图形，有人看出了圆的光滑无棱，有人看出了三角形的直线组成，有人看出了半圆的方圆兼济，有人看出了不对称图形独到的美……

同是一个甜麦圈，悲观者看见一个空洞，而乐观者却品味到它的味道。第 89 页

同是交战赤壁，苏轼高歌“雄姿英发，羽扇纶巾，谈笑间檣櫓灰飞烟灭”；杜牧却低吟“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”。

同是“谁解其中味”的《红楼梦》，有人听到了封建制度的丧钟，有人看见了宝黛…

的深情，有人悟到了曹雪芹的用心良苦，也有人只津津乐道于故事本身

测量一栋大楼的高度，有人利用太阳下的阴影，通过三角函数的关系简单算出；有人用绳子与楼房比较，然后测绳子长度；有人用气压计，从楼底到楼顶，通过气压变化来计算，也有人询问楼房管理员……

问题的出现是一个起点，问题的解决则是终点，过程则不唯一。认识事物的角

度、深度不同，解决问题的方法就自然不相同。正所谓，有什么样的世界观，就有什么样的方法论。

不妨引用苏轼的诗句“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”。生活是一个多棱镜，总是以它变幻莫测的每一面反照生活中的每一个人。不必介意别人的流言蜚语，不必担心自我思维的偏差，坚信自己的眼睛、坚信自己的判断、执著自我的感悟。用敏锐的视线去审视这个世界，用心去聆听、抚摸这个多彩的人生，给自己一个富有个性的回答。

学会用欣赏的眼光去看待你周围的一切，当然也包括你自己，走自己的路，让别人去说吧！面对自己，让我们自信而勇敢地回答自己，我就是我。

（许晓莲）

机会的意义

佚名

一艘轮船在海上遇难，有个人在沉船之前很幸运地抱住一根木头，随波逐流地漂上一个海岛。他没有丧失信心，走遍全岛，几乎把所有能吃的东西都找了来，并用木头搭了一个小棚子以储藏他的食物，这些食物够他维持一个月的时间，也许就可以等到过往的船只了。

他每天都登上高处向海上张望，可一个星期过去了，一只船的影子也没看见。

一天他又去张望，天阴下来，雷电大作。忽然，他看见自己的木棚的方向升起浓烟，第 90 页他急忙跑回去，原来是雷电点燃了木房，大火熊熊地燃起来，他希望赶快下一场雨把火浇灭，因为木棚里有他所有的食物啊！可是，当木棚子化为灰烬，天空却变得晴朗了，一滴雨也没有下

他绝望了，想这一定是老天断了自己的后路，他心灰意冷地在一棵树上结束了自己的生命。就在他停止呼吸后不久一艘船开了过来，人们来到岛上，船长一看见灰烬和吊在树上的尸体就明白了一切，他说：“他没有想到失火后冒出的浓烟把我们的船引到这里，他只要再坚持一会儿就会获救的。”

机会常常在最意想不到的时刻到来，对于我们来说，不仅要有创造机会的能力，还要有等待机会的勇气，就像在漫漫长夜等待黎明，太阳总是在最黑暗的时刻后升起“机会只为有头脑的人准备”，读完这篇文章我想这里的“有头脑”涵义至少有二：一，要有创造机会的能力；二，要有等待机会的勇气与毅力。无论何时

都不能放弃，不能放弃对机会的追求与等待；无论何时都要坚信：机会就在前

方 坚持 就是胜利。

（ 姬红 霞）

两种活法

梅 资

一日打开某本杂志，读到了这样一则民间故事：一个富翁和一个穷汉相逢了，富翁说：“我非常珍惜自己的财富，不敢轻易挥霍一分钱，因为挥霍财富就等于挥霍生命。” 穷汉接过话题说“：我非常珍惜自己的生命， 不肯有一时半刻的懈怠， 因为浪费时光等于浪费财富。”富翁从此小心翼翼地守护着自己的财富过日子，而穷汉则用一切机会寻找财富的源泉。 年过去了，那富翁变成了穷汉，而穷汉却变成了富翁。读罢这则故事，我觉得这个故事还有点文化味儿，爱屋及乌，从此我也成了这本杂志的忠实读者。

时不时，我把这则故事从心底翻出来咀嚼玩味一番，觉得越嚼越有滋味。两种说法，两种不同的人生理念。

如若硬要判别两种说法孰是孰非，依我的理解，两种说法都没错。富翁所说的道理在于，他创业成功，深知财富的来之不易，珍惜财富确实等于珍惜生命。人在第 91 页工作创造财富的同时，也消耗了有限的生命，财富事实上等于生命价值的累积。穷汉的话与富翁的说法有异曲同工之妙，财富靠生命去创造、换取，浪费了生命与浪费财物何异？

年之后的结局为何却有那么大的差异？富翁变穷汉，穷汉成富翁， 然而， 整个乾坤全颠倒了呢？问题是，富翁把财富视作生命，无形中让财富束缚了生命的活力，使得生命成了财富的奴隶。而穷汉珍惜生命，目的是为了创造财富，那么，他无形中便成了财富的主人。生命的意义在于创造，如果丧失了创造功能，那么，生命也就成了一种累赘。失去了创造活力的生命怎么能不枯萎呢？相反，充满了创造活力的生命能不兴旺发达吗？因此，富翁变穷汉，穷汉成富翁绝非偶然，也不是命运使然，而是一种带规律性的必然结果。

西方哲人告诉我们：生命的价值，不在于能活多久，而在于怎么活，所说的就是这个真理。善待生命，把生命的每一份光辉都用于创造。那么，生命的价值也就体现得淋漓尽致了。

人生如白驹过隙，忽然而已。人生有限，人生之路我们不可能把它延长，

但我们却有力量把它拓宽。正如西方哲人所说，生命的价值，不在于能活多久，而在于怎么活。让我们善待生命，把生命的每一份光辉都用于创造，实现自己的人生价值。

（姬红霞）

自然之道

杨关庆

七个旅行者和一个生物学家向导，结队到达南太平洋的加拉巴哥岛 那个海岛上许多太平洋绿海龟用来孵化小龟的巢穴，他们想实地观察一下幼龟是怎样离巢进入大海的。

太平洋绿龟的体重在一百五十公斤左右，幼龟不及它的百分之一，幼龟一般在四五月间离巢而出，争先恐后爬向大海只是从龟巢到大海需要经过一段不短的沙滩，稍不留心便可能成为鹰等食肉鸟的食物

那天上岛时，已近黄昏，他们很快就发现一只大龟巢，突然，一只幼龟率先把头第 92 页探出巢穴，却又欲出而止，似乎在侦察外面是否安全正当幼龟踌躇不前时，一只嘲鹰突兀而来，它用尖嘴啄龟的头，企图把它拉到沙滩上去。

旅行者们紧张地看着眼前的一幕，其中一位焦急地问向导：“你得想想办法啊！” 向导却若无其事地答：“ 叼就叼去吧， 自然之道， 就是这样的。”

向导的冷淡，招来了旅行者们一片“不能见死不救”的呼唤。向导极不情愿地抱起小龟，把它引向大海，那只嘲鹰眼见到手的美食给抱走，只能颓丧地走了

然而接着发生的事却使他们极为震惊 向导抱走幼龟不久，成群的幼龟从

巢口鱼贯而 那只先出来的幼龟， 原来是龟群的 “侦察兵” ！ 一旦遇到危险， 它 出便会返回龟巢。现在做向导的幼龟被引向大海，巢中的幼龟得到错误信息，以为外面很安全，于是争先恐后地结伴而行。

沙滩上无遮无挡，很快引来许多食肉鸟，它们确实可以饱餐一顿。

“天啊！” 有个旅行者说“，看我们做了些什么！”

这时，数十只幼龟已成了嘲鹰、海鸥、鲣鸟的口中之物，向导赶紧脱下头上的棒球帽，迅速抓起数十只幼龟，放进帽中，向海边奔去，旅行者们也学着他的样子，气喘吁吁地来回奔跑，算是对自己过错的一种补救吧。

看着数十只食肉鸟吃得饱饱的，发出欢乐的叫声，旅行者们都低垂着头。向导发出悲叹：“如果不是我们人类，这些海龟根本就不会受到危害。”

人是万物之灵。然而，当人自作聪明时，一切都可能走向反面。

另有，美国阿拉斯加天然动物园的管理者为了帮助鹿而去捕杀鹿的天敌

鹿缺少了急速奔跑的必要 狼，结果呢？狼少了 训练，种群退化，且大面积危害

庄稼，人亦受其祸。古代哲人老子、庄子早就栽培出“顺其自然”的智慧之花，

作为现代人，我们怎么反倒“退化”了呢？ (赵霞)

手 帕

甘玲珑

母亲有个习惯，在春夏更替的时候总会把一家大小的衣服分门别类地叠好。

又是 月份了，她照例收拾着衣物。我躺在沙发上翻着一本旧杂志，茶几上一束纯第 93 页

白的栀子花发出浓郁的香味。

“玲珑， 你看， 这儿有好多条手帕呢！ ” 母亲突然转过身来对我说， 似乎很兴奋。

“手帕？”我喃喃道，心底竟泛出一丝交织着陌生的温馨。我放下杂志，走到母

亲身旁她正在仔细地折着每一方手帕。

“你还记得这些手帕么？十几年的全在这儿啦。你看，这块儿蓝色的，还记得

吗？你三四岁的时候，我常用一个镍别针将它别在你的外套上，给你擦汗。看着你

在我前面颠颠地跑，手帕一荡一荡的，真像一只花蝴蝶呢！”母亲絮絮叨叨地说着，

并不看我，完完全全地醉在幸福的回忆中。我静静地听着，不敢吱声，无法应和母

亲 因为我什么也不记得了。

岁那年特意订制的。看 “还有这块白色红边儿的，是你 ，上面还印着字

哩 ‘爱女玲 岁生日快乐’。 唉， 日子过得真快， 转眼就 年了，一眨眼的工 珑

夫。”她轻轻叹息了一下，把脸对着我，可她那慈爱的目光却让我不知所措。我是多

么希望我还记得这些往事啊，哪怕是模糊的、零碎的也好！我无法想象，为什么母

亲如此细心地收藏着过往，如数家珍般道出我儿时生活的点滴。她不是常常抱怨

说人老了，记性坏了吗？

我承认，我是彻底地将手帕的故事忘了，很随意地把它抛在了记忆的角落。况

且， 现在也不时兴手帕了， 取而代之的是一种纸巾， 薄如纱， 白若雪， 香似兰， 装在一

个很精致的塑料口袋中。当我流汗了，取出一张，轻轻一擦，质感很好，且还有一阵

隐约的香气，然后随手扔掉，多方便。于是很自然地，手帕便不常被人记得了。我

的书包中全是柠檬香型的纸巾，手帕的概念已在我的记忆中变淡了，甚至要忘却。

若不是母亲无意中提起，我实在无法想象这些手帕曾属于我。

我这一代，思想上很容易接受新的东西，也很轻易地会忘记一些什么，即便是最基本、最真实的爱。而母亲则不同，她是岁月的收藏者，永远地走在我的身后，悄无声息地拾起我遗漏的心情和初始的纯真。

我感到眼中有些潮湿，低着头，轻声说：“妈，您怎么还记得这么多呢？”母亲沉默了一会儿，才回答说：“怎么会不记得呢？”她又像是在自言自语。我的泪悄然落下是啊，怎么会不记得呢？

因为爱着，所以记得。

一方手帕就是母亲心中的一片天空、一束希望，所有的爱与希冀全在手帕间珍藏。当我们渐渐长大，慢慢遗忘的时候，母亲却收藏起生活中的点点滴滴，留到以后细细咀嚼，慢慢回味。

(盛蓉) 第 94 页

睡美人

佚名

角却清丽、优美的芭蕾舞剧《睡美人》序曲奏响了。可是扮演公主奥罗拉的“失踪”了。

“嘭”，化妆间的小门开了，一名女演员朝回过头来的导演一耸肩：“找遍了，哪儿也没有。”导演阴沉着脸，心中紧扣着的一线希望也随着这声响给绷断了。突然，他的手指向了端坐在一边的角：“你上！”

角激动地站直身，双手抚摸着短裙，眼里闪着倔强和自信的光。只见她，踮起脚尖，一个优雅的旋转，轻盈地提着舞裙，飘然来到台上……

导演余怒未息。角有丰富的舞台经验，和扮演王子菲利浦的男角又是老角腿一搭档，今天的汇报演出正是胜败定局的关键时刻，万软他不禁打了个冷战。

角在追光下独舞。多么雍容的舞步，多么飘洒翩翩的舞姿，她巧妙地把音乐的颤动和光芒融会在一整套的芭蕾舞的语言里了……

英俊的王子出现了，两人在月光如水的舞台上跳起了双人舞。导演紧张地眯起了眼。这是最令人担心的，角和男角是第一次同台演出。奇怪，导演的眼前，角分明已被爱情拥托而起，漂浮在浪花之上，乘着白色双翼；她手臂的姿势犹如玫瑰花瓣的开放；她的双脚和着音乐在踩踏，犹如树叶飘然落地。她和男

角的搭档真是天衣无缝！

导演的拳头松开了，他暗暗惊讶，我平时怎么会没有发现呢？是由于她的倔强和顶撞？是由于她的执著、自信大于技巧？是由于我对女角的偏爱所形成的偏见？还是……

角弯曲着双腿，柔软的身子在向地面上倾倒。

……哀怨、激昂的主题乐如泣如诉在轻叩观众的心扉。一个个音符，飘坠在导演的心湖上，泛起圈圈涟漪。角不是曾经要求和男角搭档吗？而我却用“角这道坚固的厚墙将一对“情人”隔开，导演了一出“悲剧”。唉……醒了，奥罗拉醒了！安睡了一百年后，由于菲利浦纯真的爱情，她，死而复角，这位现实生活中的“睡美人”，恰生了！而似许多沉睡着的美，她，春花怒放了！

“哗”，忽然，剧场里响起了热烈的掌声。角噙着泪，微笑着向观众躬身回礼；第 95 页角用她坚持不懈的努力，牢牢把握住机会，迎来睡美人醒了！了春花怒放的时刻。

大家可曾注意到台下的“奥罗拉”，她那美丽的心也正如春花般悄然绽放。

（盛蓉）

最后的底线

陆勇强

胡佛经验丰富，技术高超。美国空军的著名战斗机试飞员鲍伯在漫长的试飞生涯中，十分顺利地试飞了许多机型。

有一次，他在接受命令参加完飞行表演后飞回洛杉矶，在途中，飞机突然发生故障，问题十分严重，飞机的两个引擎同时失灵。他临危不惧，果断、沉着地采取了措施，奇迹般地把飞机迫降在机场。

飞机降落后，他和安全人员检查飞机，发现造成事故的原因是用油不对，他驾驶的螺旋式飞机，用的却是喷气式用油。

负责加油的机械工吓得面如土色，见了胡佛便痛哭不已。因为他一时的疏忽可能会造成机毁人亡。胡佛并没有对他大发雷霆，而是上前轻轻抱住那位内疚的机械工，真诚地对他说：“为了证明你干得好，我想请你明天帮我干飞机的维修工作。”

这位机械工后来一直跟着胡佛，负责他的飞机维修。以后，胡佛的飞机维修从来没有发生任何差错。

让一个人保住面子是多么的重要，而我们却往往很少想到这一点。自尊是一个人的力量源泉，如果能为别人考虑，在任何时候都不伤害别人的自尊，这是我们应该把握的最后底线。

在丰子恺先生的回忆录里，记载着一段关于他的恩师李叔同的轶事上音乐课时，有一个学生在下面看闲书，另一个学生则随地吐痰。李先生是个极其严肃的可是，她的目光在某一观众席上凝滞了

角正微笑着坐在那儿鼓着掌……第 96 页

人，他当场看到了却不出声。下课后，李先生请那两位学生留下来，李先生用很缓和的声音对他们说，下次上课时不要看闲书也不要随地吐痰。然后，只见这位德高望重的先生向他们鞠了一躬，两个学生顿时满脸通红

一个人一味地贬低别人并不能显示其伟大，真正高尚的人往往是在对待别人的错误中，显示出他们的伟大人格你守住了自己最后的底线，也就减少了对别人的伤害，事情的结果就会发生根本的变化。

让我们重温一下汪国真的话：“在生活中，一个人不能够不懂得宽容，也不能一味地宽容，一个不懂宽容的人，将失去别人的尊重，一个一味地宽容的人，将失去自己的尊严。”

尊重别人让别人愉悦，自己也快乐。尊重他人不但表现为一种胸怀，也表现为一种睿智。

（张 伟）

“钱袋”与“脑袋”

董艳丽

在一次关于财富与成功问题的讨论会上，有人问一个成功人士如何才能获取财富。成功人士没做正面回答，讲了一个故事：

某地发现了金矿，人们蜂拥而至，却被一条大河挡住了去路……

说到这，成功人士问，如果你也是一个想开矿赚大钱的人，会怎么办？

人们七嘴八舌，各抒己见，成功人士摇摇头说：

“买一条船搞航运哪！你就是把坐船的人宰得只剩一条短裤，他们也心甘情愿，因为前面是金矿！”

这个故事能给你什么启示呢？

美国加州曾出现一股淘金热，农夫亚默尔也跑去碰运气。矿山上气候干燥，水源奇缺，淘金者个个口渴难忍，常有人抱怨：“要是有人给我一杯水喝，老子愿出一个金币！”亚默尔听在心里，便打起了主意。他毅然放弃了找金矿转而去寻找水源，并制作了一个简易的过滤装置，接着把水源隐蔽了起来。他背着水陪同找金矿的人翻山越岭，开始大赚水钱。亚默尔迅速发了财，鼓起了钱袋。第 97 页

同样“，牛仔裤”的发明人利惠·史特劳斯，也是赚淘金人的钱成为巨富的。由德国移居美国时，恰巧当地掀起了史特劳一股“寻金热”，人们蜂拥而至。利惠斯也在这支队伍中，他时常听到矿工们抱怨穿细布衣服下矿，既不耐磨，也不方便，他脑子一转，便开起了制衣厂，以做帐篷的厚帆布为料，用金属钉子钉裤袋，使裤袋便于装工具，既耐磨又便利“，淘金者”纷纷抢购，利惠·史特劳斯赚了大钱；接着，他扩大了规模，将产品推向了更广阔的市场，直至风靡整个世界。他的公司年营业额达史特劳斯的亿美元之巨。自然，利惠·腰包也鼓得厉害。

史特劳斯同是淘金人，亚默尔、利惠却大赚了淘金人的钱，他们是用智慧淘到了绝妙创意的真金。热什么追什么，往往追不到；独辟蹊径，用冷门去赚热门的钱，确是生财之大道。

“钱袋”鼓的前提是“脑袋”富“，脑袋”富的条件是多学习、多实践“。脑袋”富了，思维敏捷开阔，才能生发出绝妙的赚钱创意，没有谁不羡慕财富与成功，那么请你记住

想要富钱袋，先要富脑袋！

事实胜于雄辩。这篇文章，选用了三个典型事例，极有力地支撑了“想要富钱袋，先要富脑袋”的观点，同时也给人深刻的启迪。从选材上看，三个事例属于同一个平面，都含有绝妙的智慧创意，以集团军式的铺排力量，给人连续而强烈的心灵冲击。结尾处精警而富有感染力的议论语句，使主旨上升到了一个理性认识的高度。

（刘绵林）

朋友从陌生人开始

王 强

一个叫大卫·吉萨的人拥有很多朋友，而且这其中的很多竟是他或者在散步时，或者外出购物时搭话认识的人。他的一个朋友问他为什么那么自然地跟陌生人搭

话，他说：“一开始我也是对于跟陌生人说话心怀不安，但是每当我回忆起我最好的朋友当初都是陌生人时，我的畏惧感就消失了。因为我想：在我开口与他们说话之前，他们都是陌生人，而我一旦跟他们说话，他们就可能成为我的朋友甚至知己。”第 98 页

“那么，你不怕被别人误解吗？”一开始我确实也担心被别人误解，但是经过一段时间后我发现：如果你怀着一颗真诚而热情的心，同时又有着对友谊的渴望，对方一般不会误解你的动机。我遇见不少表面上自负而冷若冰霜的人，他们给人的第一感觉都是拒人千里。但跟他们搭话之后我发现：麻木不仁的只是他们的外表，他们在内心深处同我一样热切地需要友情。所以，如果你也想交到更多的朋友，就不要让畏惧成为规避的借口。”

我们每一个人活着都需要友情的滋润，而友情的获得终究只能自己去把握。防人之心应该有，但不要让提防成为阻塞友情发展的堤坝，因为你要明白：朋友都是从陌生人开始的。

现实生活中，我们有很多同学抱怨道，没有真正的朋友，可是事实真的是这样吗？有些时候朋友是从陌生人开始的，每一个人都热切地需要友情的滋润，都需要朋友的关怀。只要我们都怀着一颗真诚而热情的心，你会发现，周围的人都可能成为我们的朋友甚至是知己。

（杨慧芳）

抱着生命过海洋

程 武

有这样一则希腊神话，阿波罗爱上了西比尔，并且告诉她，不管多少年，只要她手里有尘土，她就能活下去。随着时光流逝，西比尔日渐憔悴，终成空躯，却依然求死不 她回答说：“我要死。”得。孩子们问吊在瓶中的西比尔：“你要什么？”我认为死并非是上帝对我们的一种惩罚，倒是命运女神钟爱人类的标志。正如我们需要睡眠一样，我们需要死亡。正是死亡的黑暗背景衬托出了生命的光彩。试想，如果生命是无限的，我们还会觉得她可贵吗？如果生命像空气、沙粒一样取之不尽，用之不竭，她岂不是会像空气、沙粒一样无甚价值可言了吗？如果明天是无限的，那我们今天为什么要辛劳呢？一切都等到明天再说吧。假如这样等下去，我们能做成什么事呢？直到最后，我们一个个都成了瓶中的西比尔，那时也许才觉出死的可贵，生的可怕。

正因为有死亡，我们才这么珍惜生命我们每个人都应成为优秀的舵手，驾驶第 99 页

自己的生命之舟轻快地航行。优秀的舵手善于对付痛苦，而现实中的许多人却因痛苦而导致海水没顶，过早走向死亡。痛苦应成为我们生命之舟上的压舱物，正因为有了它的存在，我们的船才得以稳健地前行。优秀的舵手还会摆脱魔鬼的诱惑，他们看淡尘世的物欲、烦恼，追求真理，他们一生光明磊落，表里如一。他们惜时如金，勤勤恳恳，度过丰富而有效的人生。

精粹！作者以文学的语言，把辩证的思想阐发到极至。不闹水荒不知道水贵，不尝苦涩不知道甜美。世界本就是矛盾的统一体，一旦矛盾不存在了，人类也便走到了尽头。明白这个道理，我们就不应抱怨生活带给我们的种种苦难，正是因为这些苦难，提升了我们生活的质量，成就了我们回忆的资本。

（丁乃峰）

路边摊

姚彬钰

那时候，天气是冻豆腐似的冷，干干的，硬硬的，不带任何感情色彩，放学的时候，天早已黑得沉甸甸的了，我站在人声鼎沸的教室里，手忙脚乱地收拾着包，眼睛盯了窗外，看不远的大马路上，几百杆路灯刹那间一齐亮起，那是一种极奢侈的辉煌，万家灯火，映出一大片令人向往的淡淡的烟火气。

我冻得飘飘欲仙，东倒西歪地慢吞吞骑车在回家路上，到了那家路边摊，总是照例地要停下来，摊主是个小身材的老太太，每天都很滑稽地系一条白色的大围裙；她的皮肤也是嫩嫩的牛奶式的白，又长了一张极和蔼可亲的似笑非笑的脸，光

一
洁得没有什么皱纹，她总是用字正腔圆的杭州 臭豆腐啊 话说：“吃啥西很快， 马上就炸好的 ” 然后 块钱 再喋喋不休地介绍着她的臭豆腐是如何之香腻肥嫩……我喜欢这个老太太，因为她像牛奶和这路边摊一样亲切温馨。

焦黄的臭豆腐在我的口腔里脆生生的响“ ，嘎嘎” 的滚滚地喷着热气， 迫不及待；葱包烩儿的柔软和厚实给人以精神上的依赖；豆腐干上沾满了褐色的甜面酱；油冻冻嚼起来 “咯吱咯吱” 一嘴的油汪汪 …我一面大嚼，一面想着今天的语文卷数学题明天的物理测验大后天的化学默写“ ，其实也没什么， 一切都会好起来的” 。 ……第 100 页
那时候我念初三，最紧张的一段日子

又有一次，很疯狂地心血来潮，千里迢迢跑到以前的小学门口去吃路边摊

像很久很久以前一样，穿两条小巷，便曲径通幽，大片大片的路边摊七七八八地列在眼前，这里的每一个空气分子都充电似的活泼热情，摊主们热力四射的笑脸招呼是他们镀了金的招牌，大批狼吞虎咽的学生免费地做着活广告，我手忙脚乱地穿梭其中，眼花缭乱，竟有种无法形容的紧张。我看到烤肉串还是黑黑地冒着烟；铁板烧红扑扑的，很健康的样子，充满诱惑的“吱吱”干响着；卖秦糖的老爷爷笑眯眯地端坐在阳光下，五彩的秦糖被晒得晶莹剔透，暖和得要喷出火来……十年来点滴细碎的往事慢慢地浮出水面，浮在金色的阳光里，轻盈地跳跃着几乎触手可及。我理了男生一样的板刷头，手里汗津津地攥了极有限的几个钢镚，很认真地跟同学吃那个；我买了五毛钱秦糖吃，不讨论着吃这个小心糖全流到了红领巾上，怕被大人们骂，我不敢回家，偷偷跑到附近一幢住宅楼的水管旁拼命洗呀洗，搓得小手也红了，还是搓不掉，我当场就急哭了；我买了两包橘子水，摊主忘了收我的四毛钱，我得意得足足兴奋了两个礼拜……那时似乎从不刮风，从不下雨，只是暖暖的天气柔和迷幻而暧昧的阳光晒得人懒洋洋的舒服……

一刹那间，我竟发觉自己有流泪的冲动……

在作者眼中，“路边摊”不仅是吃零食的好去处，作者把吃作为一种紧张学习的调解剂，当作一种文化，煦暖的冬日，摊主的笑脸，调皮的秦糖，连叫卖都是呢侬的吴语。从对吃的欣赏与陶醉中，可以领略作者对生活的无限热爱。

（王怡石）

天下没有不劳而获的东西

佚名

从前，有一位爱民如子的国王，在他的英明领导下，人民丰衣足食，安居乐业。深谋远虑的国王却担心当他死后，人民是不是也能过着幸福的日子。于是他召集了国内的有识之士，命令他们找一个能确保人民生活幸福的永世法则。

三个月后，一位学者把三本六寸厚的帛书呈上给国王说：“国王陛下，天下的第 101 页知识都汇集在这三本书内，只要人民读完它，就能确保他们的生活无忧了”国王不以为然，因为他认为人民都不会花那么多时间来看书 所以他再命令这位学者继续钻研 两个月后，学者们把三本简化成一本国王还是不满意再一个月后，学者们把一张纸呈上给国王。国王看后非常满意地说：“很好，只要我的人民都真正日后有奉行这宝贵的智慧，我相信他们一定能过上富裕幸福的生活。”说完后便重

重地奖赏了这位学者。

原来这张纸上只写了一句话：天下没有不劳而获的东西。

大多数的人都想快速发达，但是却不明白做一切事都必须老实地努力才能有所成就。只要能够放弃投机取巧的心态，实实在在地走好每一步，成功必定离你不远了。只要还存有一点取巧、碰运气的心态，你就很难全力以赴。不要梦想中彩票，或把时间花在赌桌上。这些一夜之间发达的梦想，都是人们努力的绊脚石。记住：天下没有不劳而获的东西！（于小乔）

扛船赶路

佚名

一个青年背着一个大包裹千里迢迢跑来找无际大师，他说：“大师，我是那样的孤独、痛苦和寂寞，长期的跋涉使我疲倦到极点；我的鞋子破了，荆棘割破双脚；手也受伤了，流血不止；嗓子因为长久的呼喊而喑哑……为什么我还不能找到心中的阳光？”

大师问：“你的大包裹里装的什么？”青年说：“它对我可重要了。里面是我每一次跌倒时的痛苦，每一次受伤后的哭泣，每一次孤寂时的烦恼……靠了它，我才能走到您这儿来。”

于是，无际大师带青年来到河边，他们坐船过了河。上岸后，大师说：“你扛了船赶路吧！”“什么，扛了船赶路？”青年很惊讶，“它那么沉，我扛得动吗？”“是的，孩子，你扛不动它。”大师微微一笑，说：“过河时，船是有用的。但过了河，我们就要放下船赶路。否则，它会变成我们的包袱痛苦、孤独、寂寞、灾难、眼泪，这些对人生都是有用的，它能使生命得到升华，但须臾不忘，就成了人生的包袱。放下它吧！孩子，生命不能太负重。”

青年放下包袱，继续赶路，他发觉自己的步子轻松而愉悦，比以前快得多。原来，生命是可以不必如此沉重的。

扛船赶路，一个简单的比喻如汤沃雪地解决了人生一大难题。无际大师真是一语惊醒梦中人。我陡然打开成长的背包，却发现如此青年一样，其中塞满的只是一些琐碎不堪的陈年旧事，和曾经垂青于带有梦幻色彩的真亦假、有还无的镜花水月之中的执著，我惊奇它们竟占据了我生命中那么多宝贵时光。生命之舟经不起太多岁月的负荷，要扬帆远航而不中途搁浅和沉没，就必

须轻装，只取需要的东西，把那些应该放下的东西坚决果断地放下，墨守陈规、念念不忘或许应换为另一种表达式，如果不能改变过去，就只有改写未来，痛定思痛，我们需要的不是悔恨，而是把搭在悔恨上的单刀双掷开关架在行动的天平上，生命就会换另一种节奏，让你重选，你还会选择那个又沉又重的大包裹吗？

（傅素芳）

为自己挖一口井

郝洪亮

两个小和尚分别住在相邻两座山上的庙里，山之间有一条小溪，他们每天都在同一时间下山去溪边挑水，久而久之，他们便熟了。

突然有一天，左边山上的和尚没有下山挑水。一个星期过去了，一个月过去了，左边山上的和尚仍然不见踪影。右边山上的和尚决心去看看到底发生了什么事。等他来到左边山上的庙里之后，不禁大吃一惊，因为他的朋友竟在练太极拳，而且精神很好，一点也不像一个月没喝水的人。练拳的和尚带着右边山上的和尚走到庙的后院，指着一口井说：“这五年来，我每天做完功课，都会抽空挖这口井。一个月前，井口终于冒出了清水，我也就不必再下山挑水了，可以腾出更多的时间，练我喜欢的太极拳。”

我们是不是也应该为自己挖一口井呢？在你紧张匆忙的生活中，哪怕每天拿出很少的一点时间多读几页书，多学习一点实用的知识，多留意一些别人平时不在第 103 页意的事情，不经意间，你的积累也许就能在关键时刻助你一臂之力。

“积水成渊，蛟龙生焉”，不要小看了那一点点的收获，或许正是因为这一点一滴的努力，你就会走在别人的前面。记住，先人一步处处黄金，多留意从你身边溜走的时间，和时间赛跑，那你就会离成功不远了。（边淑芳）

跨越苦难

谢胜瑜

苦难原本是生命旅途中一道不可或缺的风景。

苦难是竖在现实和未来之间的一扇纸糊的门，你只要敢于捅破，前方的路便天宽地阔；苦难是蹲在成功门前的看家犬，怯弱的人逃得越急，它便追你越紧；苦难是火焰熊熊的炼狱，灵魂在苦难中涅槃，就会显露出金子般的成色……

四季轮回。既然有春天的葱茏，也就有秋天的落叶；既然有夏天的热烈，也就

有冬天的风雪。我们没有理由不接受苦难，没有理由不善待苦难

世上没有不弯的路，人间没有不谢的花。苦难宛如天边的雨，说来就来了，你无法逃避，无法退却；苦难又似横亘的山，赶也赶不跑，你只有跨越，只有征服。面对苦难，最要紧的是心不烦意不乱。闭上你的眼睛，聆听一段清泉叮咚的乐曲，幽远清新的旋律会送你一份“心静自然凉”的轻松；放飞你的思想，翻开油墨飘香的书页，睿智俏丽的文字会给你一份“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的惊喜。在泪水涌出眼眶之前，请抬起你的头。仰望头顶那方包容了亿万年风霜雨雪的天空，读懂那份旷达那份宽容那份蔑视一切的恢宏气势后，你怎能不顶礼膜拜，信心倍增？也许，所有的艰难险阻都是通向人生驿站的铺路石？也许，每一阵雷电霹雳都是响彻于青春岁月的爵士乐？曹雪芹满腔辛酸作成《红楼梦》、贝多芬用苦难谱写《第九交响曲》、诺贝尔则用生命的代价换取了震慑世界的一声巨响苦难之于人生，实在是一笔丰厚迷人的财富。

失意的时候，总要忍不住说日子难过。但再苦再难也得过人生如爬山，苦难便是通向山巅的崎岖小路。不曾历经苦难，你就永远只能在山脚下徘徊，永远无法领略虎啸生风、群峰叠翠的无限风光。第 104 页

生命，总是在挫折和磨难中茁壮。

思想，总是在徘徊和失意中成熟。

意志，总是在残酷和无情中坚强。

让我们对所有的苦难心存感激，然后投入所有的心智所有的激情，认认真真地过好每一天，用一生的无畏和执著浇灌勃勃生命如花绽放。

接受苦难，不为别的，就为你来到了这世上，

跨越苦难，不为别的，只为你不白活一回。

人生有谁不向往富有，有谁不懂憬未来，有谁肯让理想之舟中途搁浅，又有谁肯让爱情之花在荒丘凋谢……

是的，在人生的旅途中，时而会有一些枯叶凋零，乘风远航的生活也会有桅杆折断的一瞬。只要我们总结跌倒的原因，把孕育的勇气旗帜般地树起，告别迷惘的昨天，拥抱美好的今天，微笑面对明天，从失败中奋起不懈追求，辉煌的成功定会向你走来。

(毕文

玲) 第 105 页

编 第五

点 灯 盏 亮一

第一次出国， 妈妈帮我整行李， 在行李

整得差不多的时候，她突然拿出一个透明的

小瓶子， 里面装着黑色的东西。

“把这个带在行李箱里， 保佑旅行平安。”

妈妈说。

“这是什么密件？”

妈妈说 “：这是我在庭门口抓的泥土和家

里的水。你没听说旅行如果会生病，就是因

为水土不服， 带着 土， 你走到 一瓶水 哪里， 哪

里就是故乡， 就不会水土不服了。” 第 106 页

与父亲的夜谈

林清玄

我和父亲觉得互相了解和亲近，是在我读高中二年级的时候。

有一次，我随父亲到我们的林场去住，我和父亲睡在一起，秉烛夜谈。父亲对

我谈起他青年时代如何充满理想，并且只身到山上来开辟四百七十亩的山地

他说：“就在我们睡的这张床下，冬天有许多蛇爬进来盘着冬眠，半夜起来小

便， 都要踮着脚才不会踩到蛇。”

父亲告诉我 “：年轻人最重要的就是打拼和勇气。”

那一夜，我和父亲谈了很久很久，才沉沉睡去。

醒来后我非常感动，因为我从小到大，从来没有和父亲单独谈超过一小时的话，更不要说睡在一起了。

在我们的父母亲那一代，由于他们受的教育不多，加上中国传统和日本教育使

他们变得严肃，不善于表达感情，往往使我们有代沟，不能互相了解和亲近

经过三四十年的努力，这一代的父母较能和子女亲近了，却因为事情更繁忙，

时间更少了。

从高中时代到现在已经二十几年了，我时常怀念起那与父亲秉烛夜谈的情景，

可惜父亲已经过世，我再也不会有那种幸福了。

我们应该时常珍惜与父母、与子女亲近的时间，因为好时光稍纵即逝！

只有我们愿意打开心内的窗，

才会看见心灵玄妙的宝藏。

只有我们愿意打开心内的门，

才会看见门外清明的风景。

只有我们愿意打开心内的窗，

人间的繁花满树与灯火辉煌，

才会一片一片飘进窗来。第 107 页

只有我们愿意打开心内的门，

我们才能坦然勇敢走出门去，

一步一步走向光明的所在。

自由的云随潇洒的风漂流，

优美的心跟着无边的想象涌起，

那漂流的与涌起的内心打开而汇流，

响动着生命（阿东）里感人的音乐！

点亮一盏灯

赵慧均

父亲长得很帅，到现在还是我们公认的美男子。母亲像所有的中年妇女一样，

有着微丰的身材和干练的动作，所不同的是，母亲有双大眼睛，一双会说话的大眼睛。

父亲、母亲年轻的故事也许很浪漫，也许很曲折，也许很甜蜜。但是，这些我都无从知晓。他们给我的只有一份淡泊的宁静与温馨。

父亲很“傻”。他看见母亲在厨房里汗流满面地做饭，便要买一把转椅放在厨房里。他说，母亲站在那里炒菜很累，有把转椅便可以坐在厨房里烧菜，可以“嗖”的从水龙头旁滑到灶台边。

父亲又很聪明，他懂得母亲的心。他和母亲去逛商店时，便会留意母亲喜欢什么。待到母亲生日时，便会买来，送给母亲。这时，母亲的脸上便会露出平静而又高兴的笑容，有时竟会闪出两颗晶莹的泪珠。

父亲和母亲之间好像没有什么山盟海誓。他们间的爱情仿佛化作了一种习

惯。当父亲拎了一大包菜回家时，母亲总会适时给他打开家门，亲手接过他手中的菜；当母亲忙着家务时，父亲总会给母亲沏一杯清茶和说些温暖的话语。

父亲老怕母亲吃不好，所以经常去市场买些新鲜的蔬菜。母亲却总怕父亲穿不暖，不厌其烦地给父亲织着那件厚厚的黑毛衣。

母亲说父亲很会买菜，虽然那些菜不怎么便宜，也不怎么新鲜。父亲说母亲织的毛衣很合身，虽然，他总觉得那有些肥大。每当此时，他们脸上都会露出会心的笑容，因为他们懂得珍爱……

母亲很爱父亲，进而爱着父亲身边的每一个人。她每回去看望奶奶时，手里总会拿一些奶奶喜爱的东西。看到奶奶高兴的样子，她便会很开心。第 108 页

父亲也很爱母亲当他遇见母亲的同事时，便会替母亲编一些好话送给人家他知道，母亲和同事处好关系心情会很愉快。

父亲从来都没有给母亲买过金银首饰，母亲也从没有对父亲说过什么“我爱你”他们所有的只是天冷时，父亲的大手中有一双母亲的暖暖的小手；天热时，父亲的身边多了阵蒲扇的凉风；夜深了，母亲会把被子给父亲掖好；天暗了，他们心中都有照亮对方的一盏灯

这灯光柔和、温馨，淡淡地撒满整个房间，不管身在何处，只要一想起家中那特有的灯光，便觉得全身都温暖起来

爱情不是花阴下的甜言，不是桃花源中的蜜语，不是轻绵的眼泪，不是死硬的强迫，爱情是建立在共同的基础上的”爱情是一个默契的眼神，是一句轻柔的安慰，爱情是分歧中的理解，是夕阳中的搀扶，爱情是纯净的阳光，只要洒在桌上，日子就不会霉变

（毕俊华）

路灯下的身影

佚 名

” 已经 点钟了， 鹅毛大雪纷纷扬扬地飘舞着，寒风放肆地呼啸着。“当早已疲倦的我伸着懒腰，这么晚了，爸爸还没有回来，我焦躁地拉开了书桌前的窗帘

大雪被寒风吹得乱舞，迷蒙了我的双眼，小街上的路灯还亮着，我忽然发现路灯下有个人影在徘徊，这身影是如此熟悉，真是太熟悉了。像爸爸，太像了，可是爸

爸不是去朋友家做客了吗？那身影突然停了下来，仰头朝我的小阁楼上望着是爸爸，是他。他似乎在不停地咳嗽着。我的心里不禁一颤，明白了许多：爸爸的老毛病最近又犯了，为了不影响我的学习，为了给我一个安静的学习环境，他每天晚上总说去拜访朋友走亲戚，而那只是他的托辞罢了，也许他每天都在这昏黄的路灯下徘徊。腊月里的天冷得让温室里的我都缩手缩脚的，更何况是街道上的爸爸呢？而且他的身体又那么差……

我的眼睛湿了，泪在眼眶里打着转转，我强忍着不让它流下来外面的雪似乎第 109 页又大了起来，爸爸还在灯下徘徊，他不停地咳嗽，咳得很厉害 我只看见他的肩膀在不停地颤抖着。他搓着手、跺着脚终于，他难过地蹲下身子，很艰难地。我的泪水顿时像断了线的珠子不停地往下滴，我拉开了窗户，朝着街道上喊：“爸爸，爸爸……”我哽咽了，一句话都说不出来，只觉得心里好乱好乱。爸爸艰难地站起来，冲我尴尬地说着“：爸爸酒喝多了，蹲在这歇一会儿，不早了，你也该休息了。”我抓起爸爸的外套便往楼下奔，朝街道上跑去，我哭，不停地哭，冷风不禁让我连打了几个冷颤。爸爸心疼地跑过来，搂着我说：“别着凉，以后爸爸一定早点回来，我那朋友真是太热情了，不停地让我喝酒……”他还在说着什么我没有在意，只觉得那些飞舞的雪花好美好美……

在人类丰富而复杂的感情世界中，父爱是非常重要的因素，同母爱一样父爱也是一种伟大而崇高的感情。长期以来，我们总习惯于强调母爱的力量“母爱是最崇高的”这句话几乎每个人都耳熟能详。但事实上，父爱的力量同样也是伟大的。就像鸟儿起飞的两个翅膀一样。朱自清把镜头对准父亲买橘子那部分，不厌其烦地刻画，细微动作的描绘，让人感受到伟大的父爱。文中这位父亲同样把深沉伟大的爱给了自己的孩子。想一想 我们的父亲也在以不同的方式爱着我们。

(张

丽红)

母亲墙，永远别绝望

王 莲

有两个故事一直震撼着我这个做母亲的。

一个是杜拉斯讲的。地点是法国东部的一个小镇，时间是盛夏的一个下午

一个住在高速铁路不远处废弃的车厢里的人家，因为长期拖欠水费，自来水公司便

派人停了这户人家的水。独自在家的女人，守着两个分别是四岁和一岁半的孩子。

整个下午，她无法给孩子洗澡，也没有水给孩子喝，直到太阳落山，做临时工的丈夫归来

不知他们是怎样商量的，全家人离开居住的车厢，走向不远的铁轨 然后卧在

铁轨上，最后一起被轧死。杜拉斯想象到：“为了让孩子们安静下来，说不定他们还第 110 页唱着歌哄着孩子们入睡呢！”杜拉斯叙述得很平静，可是他又说：“这真是一个令人发狂的故事。”

一个十来岁 第二个故事是朋友讲的 的男孩，放学经过菜市场时 没头没脑地

抢了肉贩一块肉就跑。健壮的肉贩没费一点力气就抓住了男孩，夺回肉，抢过书

包， 扔下一句话 “叫家里大人来 。天黑后男孩跟在母亲后来了。母亲一见肉贩就说

对不起，肉贩不依不饶 母亲的泪就掉下来了。她艰难地说：“实在是我们没把孩

子教好 可是，可是他已经大半年没吃过肉了他以前不是坏孩子，就原谅他这

一次吧！”肉贩竖着眉头，眼泪一下子掉了下来。他拿起刀割下一大块肉来，然后弯

腰从案板上拿起书包， 双手递给悲伤的母亲， 母亲木然地一并接过， 说声 “谢谢” ， 牵

着孩子的手蹒跚地走了。回到家里，母亲用这块肉做了一顿香喷喷的晚餐。久病

的父亲还饮了半杯酒。后来他们全家携手来到楼顶，纵身一跃

我不是一个悲观的人，可是复述这两个故事，依然叫我哽咽。 我常常想，支持

我们在绝望中一次次活下去的理由是什么？平庸的人说是本能，善良的人说是责

任，坚强的人说是信念；我则以为是自尊 不是为丧失了自尊就是选择去死的自

尊。我的自尊是为了不死，努力地活。哪怕水深火热，哪怕走投无路，妥协和绝望

是人类的致命顽疾。而摧毁一个家庭的有利武器，是摧毁这个家庭母亲的意志。

母亲不妥协，这个家就不会完；母亲不绝望，这个家还有希望假如父亲是梁的话，

母亲就是墙。没有梁，房子不结实，没有墙，却难以成家。母亲这堵墙塌了，一个家

也就散了。

为人母的女人可要好自为之啊！

我们常说，母爱是伟大的 ，深厚的，即使用一生的爱也无法报答。一个家

庭中，母亲是堵墙，做儿女的就是因为有了这堵墙，才会无忧无虑地生活，有了

避风的港湾。但是这两则故事令我们深思、悲痛，两个家庭毁灭了，表面上，是

因为贫困，无法生存下去，但是我们应看到，有些人是脆弱的，不敢直面现实。

生活由酸甜苦辣组成，更主要的是由“苦”构成，但我们决不应看破人生，因为人类正是在战胜一个个困难中前进的。作为新时代的青年决不能畏惧前进路上的绊脚石，应勇敢地向前走。

（张丽

红）第 111 页

妈妈的财富

佚名

在我的记忆中，童年与少年时代都非常快乐。因为我拥有所需要的一切：四个一起游玩的兄弟姊妹，可供阅读的书籍，一个手制的布娃娃，母亲亲手缝补或裁制的干净衣服。每晚母亲为着明天上学，帮我清洗仔细扎过的头发，还有那双擦得亮丽的棕色鞋子。学校的生活，令我感到非常的快乐，那种我喜爱的新蜡笔味道，还有教师刚发下的书的墨香。我像海绵一样吸收着知识，并且每星期送作业本到班主任办公室，这是令其他学生羡慕的我的特权。

可是有一次回教室时，遇见两位高年级的女孩从办公室门口经过，“你看，是那位穷女孩”一位女孩轻声对着另一个说，两人嬉笑着从我身旁经过。烫红的脸颊及哽咽的泪水，搞乱了我那天在学校的心情。

走在回家的路上，我尝试去整理内心因那两位女孩所引起的困惑。

我质疑着，为什么那些女孩认为我是穷女孩？我详细地打量自己的衣服后，第一次发觉它们是多么的破旧，衣角的褶皱，很明显地看出那是件手工缝制的衣服。尽管那双厚重的男鞋，可能让我免于赤脚上学，但是，我突然间对于那双丑陋的棕色鞋子，感到非常地尴尬。

抵达家门时 我为自己感到难过。就像踏入一个陌生人的家中。带着评论的眼光看着每一件东西。我看到厨房内破旧的炊具，走廊斑驳的油漆布满脏污的手印。我沮丧地不理睬母亲从房里跟我打招呼，她为我准备好了红薯稀饭。我敢肯定学校的其他同学都在喝奶粉泡的牛奶。我窝在房里，直到晚餐才出来，心里盘算如何跟母亲谈到贫穷的事。我质疑着，为什么我必须从别人口中才发现这事实。

我鼓足勇气后，走向厨房，用质问的口气问她：“我们是不是很穷？”原期望她会否认、辩护或至少提出一点解释，这或许能让我比较不难过。母亲沉思地望着我，沉默了一分钟后“，贫穷？”她重复了几次这句话后，放下手中削红薯的刀子“，不，我们并不贫穷，你看看我们所拥有的。”她指着隔壁房间里的兄弟姊妹们。

随着她的眼光，我看到温暖整间屋子的火炉，多彩的窗帘，装饰着屋子的手制壁毯。厨房的窗外，我看到提供给我们几个小孩许多乐趣与冒险的空旷乡野。她继续说：“也许有些人以金钱的标准，认为我们是穷苦的，但是，我们拥有许多其他东西。”带着满足的笑容，母亲转身继续准备家人的晚餐。妈妈可能不知道，那天晚上她所喂饱的，不只是一个空虚的肚子，她也已经满足了我的心灵。第 112 页

如今，我们兄弟姐妹都像出笼的鸟儿远离了母亲，过着富足的生活，有哪个不渴望母亲来到自己的身边享受几天舒心的好日子呢？可母亲，无论对哪个儿女都只是匆匆而来匆匆而去，令我们总是感到遗憾和内疚。母亲常在电话中说，她老了，儿女们都有自己的事业，她不希望拖我们的后腿。她教会我们坦诚为人，心地纯正。平凡的母亲，就这样在默默地为我们祝福，并永远给着我们所需要的精神财富。

物质生活的贫乏在妈妈眼中、心里却可以绽放出美丽可人的精神之花，这是多么可贵啊！其实，困难、贫穷、坎坷、逆境本身不就是一笔丰厚的财富吗？苦难给人意志，贫穷使人发奋，孤独给人灵感。过分的幸福使人堕落，富裕的物质生活有时会成为滋生丑恶的温床沃土，让人没有希望，没有追求，让人变得庸俗。

精神财富是真正的财富。

(毕俊华)

落榜之夜

佚名

那年， 高考的日子， 我如置身油锅， 备受煎熬。

月中旬的一天，学校张榜了，我忐忑不安地来到学校门口，远远地，等榜前拥挤的人群散尽，我才悄悄走上前，从上到下，反复看了三遍，身子像掉进了冰窟，冷得发抖 …我落榜了！

我方寸大乱，双腿像灌满了铅，昏昏沉沉中来到了月亮湖边，对着白茫茫的湖水，呜呜大哭起来，哭我落榜的羞耻，哭我对前途的失望。离开月亮湖时，身后的村舍已亮起了灯。我流着泪，糊里糊涂地踏上了归程。顺着崎岖的小路，我一个劲地走。一人多高的玉米随风沙沙作响，我的心情更加忧郁

夜幕，严严实实地降临了！

我不知走向什么地方，更不知如何才能走回家门，面对夜朦朦空寂寂的山道，

我想到倚门而望的妈妈，心中的伤痛又阵阵袭来：我回去如何面对含辛茹苦，巴望听到金榜高中喜讯的父母亲？我忽然想到了一个字：死！死可以洗去耻辱，洗去第 113 页 忧伤

前面就是那座令人害怕的荒岭坟地，我汗淋淋咬着牙走去天公陪我忧伤，哭泣似的下起了零星小雨，连一丝星光都没有，我陷入伸手不见五指的令人心悸的黑暗中，一种巨大的恐怖突然 惊慌中，我忽然想起挎包中的手电筒像 攥住我的心 捞救命草似的把它掏出来，用手摁住开关，莲子般大小的灯泡勉强闪着一丝红火，还没发出光来，就被无边的黑暗吞噬了就在这时候，夜风吹得树叶沙沙地响，林子里传来乌鸦的怪叫，我吓得一个趔趄跌倒在地上大哭起来 原来，我是这样地怕死！是呀，我才十八岁，我要活着！没考上大学算什么？我可以用自己学来的知识帮助父母种果树，我要成为植物学家！人生遇上这点挫折算什么？我还有机会扬帆出击，我要接受命运的挑战，创造属于我的美好未来！

可是，我能走出这片黑暗么？脚下连一米远的距离都看不清楚我又一次大哭起来，哭得那样伤心。我后悔自己看了榜后为什么不趁早回家，而要躲到湖畔去顾影自怜？就在这泪珠滚滚的当儿，突然，对面的方向闪出了一点明明灭灭的光亮，有 ” 那光点越来越近，终于走拢 人来了！我大喊起来：“叔叔伯伯帮帮我呀来了，是一个 来岁的中年人，满头大汗地背着一个病重的老妇，他用手中的电筒照了我一下，又满脸焦急、喘着粗气走了。望着越来越远的光亮，我又大哭起来怪不着人家呀！那老妇一定是他的母亲，母亲病了儿子能不心急吗？他一定是背着母亲去看医生的。多岁的生命在亲人心中尚如此珍贵，我 岁居然可耻地想去死！我哭自己懦弱，哭自己的不负责任……忽然，那远去的脚步声又“咚咚”地转回来了，那中年人喘着粗气放下老妇，不说一句话，只是敏捷地接过我手中的电筒，把他自己的电池换了一节给我，接着背起老妇头也不回地走了。

我手中的电筒亮了，光柱在黑暗中辟开一条路，我仿佛一下子从地狱回到了天堂！我甚至没有对那好心的中年人说一声“谢谢”，便高高兴兴地上路了。那一刻，我全然没有了高考落榜的失意、悲痛和绝望，我只是感到世界太美好了，生命太重要了。这一天一夜的经历，开启了我灵魂的窗户。我相信，一生中无论走到哪里，心头都会有这一道光柱照耀，这光柱是人世间的真、善、美，它教我热爱生活、珍惜生命；无论人生的道路有多么坎坷曲折，我都会乐观自信地挺身前行。

人生不能没有挫折，遇到挫折，战胜挫折，才会走向成熟。人最宝贵的是生命，生命对人只有一次。一个人来到世上，生命不属于他一个人的，如果因为一点挫折就轻视生命，那是极端自私的。况且，世上不是缺少美，而是缺少发现，作者心中的那道“光柱”，不也给我们一些启示吗？（刘绵林）第 114 页

纸钢琴

乐 靓

女儿酷爱音乐。

每天清晨当对面阳台上响起琴声时，她便痴痴地趴在阳台上静静聆听。她多

想自己能有一架钢琴……不，不，哪怕能摸一摸，坐上去弹一次也好啊！

一天，父亲来到阳台，看到女儿趴在阳台上，十指在阳台上跳跃着，父亲便有了一桩心事……女儿从没见过父亲买一件像样的衣服，穿在他身上的总是洗得发白的工作服。女儿知道应该铆足劲儿学习。她想，将来一定要考上音乐学院，那样，就可以天天弹钢琴了。

父亲似乎比以前忙了许多，每天很早出去，很晚回来，裹着身泥灰倒头便睡。

日复一日，女儿不知父亲为何如此拼命，却知道父亲的白发她已经再也数不清了……年复一年，五年过去了。女儿考上最好的高中。

父亲去银行取出了存款。一路上陶醉在喜悦中，却不知道背后跟着一双邪恶的眼睛。他来到商店，来到一架钢琴前。这是一架锃亮的立式钢琴，标价：一万八。

“够了。”他想，于是他叫来售货员。当他满心欢喜地将紧拽在手里的工具包打开时，一条被刀划开的口子凝结了他的笑容。

父亲茶饭不思，一下子憔悴了。担忧笼罩着女儿的眼眸。几天后，父亲拿出一样东西：一块木板，上面贴着厚纸，画着键盘。父亲说：“爸爸没用，本来想给你买架真钢琴的……”女儿第一次看到了父亲的泪水。“爸爸！”女儿不知道发生了什么，但她什么都明白。

她坐过去，十指轻快地跳跃在琴键上，周身沐浴着暖暖的旋律，她泪流满面，如痴如醉。

什么是爱啊！不索取、不埋怨、不责备，彼此只是默默地奉献、默默地努力，这就是爱！默默地感受这爱的真谛吧，它会使我们的生命变得更富有质地。

（赵霞）第 115 页

长大了才会懂

艾 苓

小时候，爸妈一直叫我“傻丫头”，因为在女孩里排行老大，有时也叫我“大傻玲子”

不知好歹的时候，他们怎么叫我，我都答应。知道点儿好歹了，我就不干了。

我问：为什么喊我傻丫头？

爸笑着说：因为你有点傻呀。

我想了想：我傻，你也不能那么喊。

那你让我喊你啥？爸故意逗我。

我很认真地说：只要没傻字，喊什么都行

妈说：这孩子大了，真不能瞎喊了。果然，她说不瞎喊就不瞎喊了，取而代之的是大玲。

头 爸却根本没拿我的意见当回事，继续喊我傻 、大傻玲子。爸是山东人，说话粗声粗气，他一说话，空气里立刻有一波又一波的回音，声音总是传出老远，简直就是一个现成的扩音喇叭 头”会被传播多远。 。他似乎从不考虑“傻起初我撅嘴生气、拒绝应答，但是爸不屈不挠地，照旧那么喊，时间长了我就认了 一喊就喊吧，谁让你真傻呢？每每做了错事傻事，我都伤心地想：你可真够傻的，怪不得爸那么喊你。

虽然听起来不那么顺耳，我还是感觉到爸对我的偏爱。和哥哥们偶有冲突，爸总把我护在身后说，别欺负你这傻妹妹。那时候看场电影不容易，单位里如果就发一张电影票，那一定是我的。 三个哥哥说他有偏向，爸说：对傻丫头我就得偏向点。后来，傻丫头上高中，上了大学，仍然认为自己是个傻丫头。爸也是这么说的 没想到我这傻 头还出息了。每次回家，爸第一句话还是老 头回 习惯：傻来了。

再后来，傻丫头有了自己的家，有了自己的孩子。这是一个瘦瘦的男孩，不是爸说的“大胖小子”，我们想尽办法，都没能让他胖起来。虽然没胖起来，吃喝拉撒睡也一样不少，每到孩子大便，先生都捏着鼻子说真臭。有一次正吃午饭，孩子轰轰烈烈地开始“工作”了。先生勉勉强强处理完“善后事宜”，自己也哗地一下吐了个满地。

久经“沙场”后，先生就习以为常了，“臭小子”却成了我们对孩子的另一种第 116 页
称谓

不知好歹的时候，我们怎么叫他，他都答应知道点好歹了，他也不干了他
问：为什么叫我臭小子？

我说：你小时候大便可臭了

你们现在大便 他据理力争 还臭呢

看着他认真的样子，想起自己的当年，我忍不住笑了：那我们叫你香小子、香宝
贝，总行了吧？

还是那么认真：孩子 我不是叫李一吗？你们以后叫我李一就行了

好，我们以后就叫你李一。但我在心里说，这臭小子真不知好歹

我也是在爸“傻头”里面藏着粗心爸爸细密的怜惜和疼 突然去世后才发现
爱，可惜，这个世上再也没人粗声粗气地喊我傻丫头了。

这篇文章是现实生活中的一面镜子，亲爱的读者朋友，这面镜子中映射出
你的影子了吗？“长大了才会懂”包含着作者多少的歉疚和后悔。父母对子女
的爱是朴素的、直接的，是不加掩饰和润色的，然而，这种蓄满了至真至纯之爱
却 的呼喊声 会使许多爱面子的孩子厌恶和反感，多么令人痛心啊！朋友们，
趁父母还健康的时候，尽情享受这种亲情，不要留下“子欲养而亲不在”的
遗憾！

(毕俊华)

别人不是你的镜子

佚 名

爱因斯坦的父亲和杰克大叔去清扫一个大烟囱。那烟囱只有踩着里边的钢筋
踏梯才能上去，于是杰克大叔在前，爱因斯坦的父亲在后，一级一级地爬上去；下来
时，杰克大叔依旧在前，爱因斯坦的父亲跟在后面。于是当他们走出烟囱的时候，
杰克大叔的后背，脸上全都被烟囱里的烟灰蹭黑了，而爱因斯坦的父亲身上连一点
烟灰也没有。

爱因斯坦的父亲看见杰克大叔的模样，心想自己的脸肯定和他一样脏，于是就
到附近的小河里洗了又洗；而杰克大叔看见了爱因斯坦父亲干干净净的样子，就只第 117 页
草草洗了洗手，然后大模大样地上街了。街上的人可笑痛了肚子，还以为杰克大叔
是个疯子哩。

这是爱因斯坦 岁时， 他父亲给他讲的一个自己经历过的故事。 父亲说 “： 其实，只有自己才是自己的镜子； 如果拿别人做镜子， 白痴或许会把自己照成天才的。” 父亲的故事照亮了爱因斯坦的一生。爱因斯坦时时用自己做镜子来审视自己，终于映照出了生命的光辉。

古人云： 以铜为镜， 可以正衣冠， 以史为镜， 可以知兴替， 以人为镜， 可以明得失。不过，镜子也是一把双刃剑，把别人当成自己的镜子，便会一镜障目，不见泰山，自知者明，自己的镜子是经胸中浩然之气的浸泡，经悲天悯人的孕育形成的，它能照见近在眼前远在天边的事物，它又像胸中的烈火吞噬着污垢，照自己的镜子才能反射出自己的缺点，照 燃烧着希望 自己的镜子才映出生命的光彩，不要羡慕别人，更不要抱怨命运，别人的东西总是可望而不可及，我们要做的是正视自己，主宰自己。命运，就像自己的掌纹般散乱无常，弯弯曲曲，它却总掌握在自己手中。

以自己为镜吧！它足以 当一 化腐朽为神奇，变耻辱为荣光。当时光流逝 切回忆在脑海中沉淀时，我们会懂得：自己终究是自己。

向别人学习的人，是智者。

把别人当自己的人， 是愚者。

（ 傅素芳）

地震中的父与子

[美 汉林] 马克

在 分钟地震后的混乱和废墟中，一个年轻的父亲安顿好受伤的妻子，便冲向他 岁的儿子上学的学校他眼前，那个曾经充满孩子们欢声笑语的漂亮的三层教学楼，已变成一片废墟。

他顿时感到眼前一片漆黑，大喊：“阿曼达，我的儿子！”跪在地上大哭了一阵后， 他猛地想起自己常对儿子说的一句话 “： 不论发生什么， 我总会跟你在一起！” 他坚定地站起身，向那片废墟走去。第 118 页

他知道儿子的教室在一层楼的左后角处，便疾步走到那里，开始动手在清理挖掘时，不断地有孩子的父母急匆匆地赶来，看到这片废墟，他们痛哭并大喊 “： 我的儿子！ “ ” 我的女儿！ ” 哭喊过后， 他们绝望地离开了。 有些人上来拉住这位父亲说：“太晚了，他们已经死了。”这位父亲双眼直直地看着这些好心人，

问道：

“谁愿意帮助我？” 没人给他肯定的回答， 他便埋头接着挖。

救火队长挡住他 “ ，太危险了， 随时可能发生起火爆炸， 请你离开！ ”

这位父亲问 “ ：你是不是来帮助我？ ”

警察走过来：“你很难过，难以控制感情；可这样不但不利于你自己，对他人也有危险， 马上回家去吧！ ”

“你是不是来帮助我？ ”

人们摇头叹息着走开了，都认为这位父亲因失去孩子而精神失常了。

小 他挖了 时、 小时，没有人再 小时、 小时、 来阻挡他。他满脸灰尘，

小 双眼布满血丝，浑身上 时，他突然听见 破烂不堪，到处是血迹。到第 底下传出孩子的声音：爸爸， 是你吗？ ”

是儿子的声音！父亲大喊：“阿曼达！我的儿子！”

“爸爸， 真的是你吗？”

“是我， 是爸爸！ 我的儿子！”

“我告诉同学们不要害怕，说只要我爸爸活着就一定来救我，也就能救出大家。

因为你说过，不论发生什么，你总会和我在一起！”

，

“你现在怎么样？有几个孩子活着？

“我们这里有 个同学，都活着，我们都在教室的墙角，房顶塌下来架了个大三角形， 我们没被砸着。 ”

个孩子，都活着，快来 父亲大声向四周呼喊 “ ：这里有 人！” 过路的几个人赶紧上前来帮忙

分钟后，一个安全的小出口开辟出来。

父亲声音颤抖地说 “ ：出来吧， 阿曼达！ ”

“不！爸爸。先让别的同学出去吧！我知道你会跟我在一起，我不怕。不论发生了什么，我知道你总会跟我在一起。”

真让人感慨不已！如果不是救子心切的父亲，“精神失常”似的徒手挖着第 119 页 偌大的废墟，里面的 名少年恐怕再也出不来了。为什么这个父亲一直都坚信自己的儿子还活着？为什么旁人那么劝说都不能影响他？因为他与儿子有

一个神圣的约定：“不论发生什么，我总会跟你在一起！”儿子为什么不害怕？

为什么能带着小伙伴们在废墟中坚持活下来？也因为他与父亲有那个爱的约

定。危难之际，更显示出父子亲情的神奇力量。

(刘绵林)

奇迹的名字叫父亲

叶倾城

年，在一艘横渡大西洋的船上，一位父亲带着小女儿，去和在美国的妻子

会合。

海上风平浪静，晨昏瑰丽的云霓交替出现一天早上，男人正在舱里用水果刀

削苹果，船突然剧烈地摇晃，男人摔倒时，刀子扎进胸口。他全身都在颤抖，嘴唇乌

青。 岁的女儿被父亲瞬间的变化吓坏了，尖叫着扑过来想要扶他，他却微笑着推

开女儿的手“：没事，只是摔了一跤。”然后轻轻地拔出刀子，很慢很慢地爬起来，不

引人注意地用大拇指揩去了刀锋上的血迹。

以后三天，男人照常每晚为女儿唱摇篮曲，清晨为她系好美丽的蝴蝶结，带她

去看大海的蔚蓝。仿佛一切如常，而小女儿没有注意到父亲每一分钟比上一分钟

更衰弱、苍白，他看向海平线的眼光是那样忧伤。

抵达纽约的前夜，男人来到女儿身边，对她说：“明天见到妈妈的时候，请告诉

妈妈，我爱她。”女儿不解地问：“可是你明天就要见到她了，为什么不自己告诉她

呢？”他笑了，俯身在女儿额上深深刻下一个吻。

船到纽约港了，女儿一眼便在熙熙攘攘的人群里认出母亲，她大喊着：“妈妈！

妈妈！”

就在这时，周围忽然一片惊呼，女儿一回头，看见父亲已经仰面倒下，胸口血如

井喷，染红了整片天空……

尸解的结果让所有人惊呆了：那把刀无比精确地洞穿了心脏，他却多活了三

天，而且不被任何人知觉。唯一可能的解释是因为创口太小，使得被切断的心肌依

原样贴在一起，维持了三天的供血。

这是医学史上罕见的奇迹。医学会议上，有人说要称它大西洋奇迹，有人建议

以死者的名字命名，还有人说要叫它神迹……

“够了！”那是一位坐在首席的老医生，须发俱白，皱纹里满是人生的智慧，此刻第 120 页

一声大喝，然后一字一顿地说“：这个奇迹的名字，叫父亲。”

一个心脏被水果刀刺穿的人，只能活很短很短的时间，可是带着这种致命伤口的父亲居然活了三天，而且不被女儿知觉！奇迹的缘由在哪里？是父爱的力量。他知道，如果自己死了， 岁的女儿孤零零地留在海船上，会受到更大的刺激，会承受更多的痛苦，甚至会遇到灾难，产生任何不测都是可能的。所以，他以超常的毅力坚持不死，他要好好地将女儿送上岸，安安全全地交到妻子手里。这是何等伟大的父爱 何等伟大的力量！结尾部分，通过父亲的热血“染红了整片天空”的幻化手法，歌颂了伟大的父爱；通过首席老医生“这个奇迹的名字，叫父亲”的结论，升华了文章的主题。（王政芸）

小 名

高 翔

大约我的出生与水有关，于是颇懂斯文的外公顺口给我起名叫淼儿。在“淼儿，淼儿”的呼唤中我慢慢长大了，到了要上学的年龄时，爸爸觉得该有个体面的学名才对， 便为我取了个挺大众化的名字， 可家里人还是 “淼儿， 淼儿” 地叫， 特别是妈妈叫得尤为响亮频繁。

不知为什么，随着年龄的增长，再听到家人唤我小名竟有些不舒服了，好像有一种不被尊重的感觉。终于有一天，我在听到妈妈又一声“淼儿”的呼唤后，郑重地对她说：“妈妈，我有大名的。别叫我小名好吗？”然后在妈妈惊愕的表情里走进了自己的房间。

但妈妈终究还是改不了。

岁生日聚会， 那天是我 好多同学朋友都跑来了，家里的小客厅里挤得满满的，我一边给大家分发糖果，一边忙不迭地说着谢谢，爸爸妈妈在厨房里忙着做菜，当一碟碟香气四溢的精美小菜端上餐桌时，同学萍将送给我大蛋糕端了上来。

我立刻连声称谢着打开了蛋糕盒， 我喊道 “： 妈妈， 拿刀子来！ ”

妈妈一边递过来一把瓜刀， 一边叮咛 “： 淼儿， 小心点！ ”

“咦！ 你原来叫淼儿呀， 挺好玩的名字！ ” 第 121 页

萍欢快地叫着，同时在空中打了一个别致的手势朋友们也善意地哄笑起来，我的脸唰地红到了耳根。

晚上，临睡觉时，我推开了妈妈的 我不 房门倚着门框，又一次对她说：“妈妈是说过嘛 别叫我小名！”语气里已有几分不耐妈妈的脸上呈现了一种复杂的表

情，看了走进来的爸爸一眼，叹了口气：“对不起！高翔”可我听出我的名字在她口中却变得十分生硬，似乎很绕口。

没多久，我要离开家到数百里外的一座城市去读书。

不知怎的，妈妈竟在短短的几天内学会了很有味地叫我的大名，而且同以前叫我小名时那样顺口熟练。我自然很高兴。

分别的那一天爸妈一齐送我去车站，爸爸一直喋喋地叮三嘱四，妈则沉默着，显得有些黯伤。我大人似的笑笑，反过来抚慰着他们：“放心吧，没事的，我已不是孩子了。

火车开动的刹那，我从车窗探出头去，同他们挥手告别，一直不言不语的妈妈突然抬起了头，眼里竟有了泪。她紧跑着，挥动起双手，脱口喊了出来

“写信回来， 淼儿！”

我稍稍一愣，心里似乎被什么东西猛撞了一下，泪水夺眶而出。

孩子在妈妈眼里永远是孩子，孩子在妈妈面前永远长不大。

这篇《名 岁生日的聚会和车站送别。 岁》主要写了两个情节

生日时妈妈高兴地不由自主地喊了一声“淼儿”，车站送别时妈妈激动得又不自主地喊了一声“淼儿”。这声声“淼儿”饱含了母亲多少爱，多少安慰，多少希望。怎不令人震颤呢！

谁没有个小名？谁没有经历过在大庭广众面前被喊叫小名的尴尬场面？

可我们中的谁能仔细地去揭开平凡现象的内涵呢？矿石不冶炼是流不出铁水的呀！生活是广阔的，睁开眼睛上下一看，张起耳朵左右一听，有写不完的东西在等待着我们呀。（王政芸）第 122 页

寄 钱

白旭初

回乡办完父亲的丧事，成刚要母亲随他去长沙生活。母亲执意不肯，说乡下清静，城里太吵住不惯。成刚明白，母亲是舍不得丢下长眠地下的父亲，成刚临走时对母亲说，过去您总 元生活费。母亲 是不让我寄钱回来，今后我每月给您寄说， 乡下开销不大， 要寄寄 元够够用了。

母亲住的村子十分偏僻，乡邮员一个月才来一二次。如今村里外出打工的人多了，留在家里的老人们时时盼望着远方的亲人的信息，因此乡邮员在村子里出现

的日子是留守村民的节日。每回乡邮员一进村就被一群大妈大婶和老奶奶围住了，争先恐后地问有没有自家的邮件，然后又三五人聚在一起或传递自己的喜悦或分享他人的快乐。这天，乡邮员又来了。母亲正在屋后的菜园里割菜，邻居张大妈一连喊了几声，母亲才明白是叫自己，慌忙出门从乡邮员手里接过一张纸片，是汇款单。母亲脸上洋溢着喜悦，说是我儿子成刚寄来的。邻居张大妈夺过母亲手里的元哩！人 汇款单看了又看，羡慕得不得了，说，乖乖， 们闻声都聚拢来，这张高额汇款单像稀罕宝贝似的在大妈大婶们手里传来传去的，每个人都是一脸的钦羡。

母亲第一次收到儿子这么多钱，高兴得睡不着觉，半夜爬起来给儿子写信 母亲虽没上过学堂， 但村小教师的父亲教她识得些字写得些字。 母亲的信只有几行字， 问成元。成刚回信 刚怎么寄这么多钱回来， 说好一个月只寄 说，乡邮员一个月才去村里一两次， 怕母亲不能及时收到生活费着急。 成刚还说他 元 工资不低， 说好每个月寄的， 用不完娘放在手边也好应付急用呀。 看了成刚的信， 母亲甜甜地笑了。

过了几个月，成刚收到了母亲的来信，信只短短几句话，说成刚你不该把一年的生活费一次寄回来。明年寄钱一定要按月寄，一个月寄一次。

转眼间一年就过去了。成刚因单位一项工程工期紧脱不开身，原打算回老家看望母亲的愿望不能实现了。他本想按照母亲的嘱咐每月给母亲寄一次生活费，又担心忙忘了误事，只好又 元。 到邮局一次给母亲汇去 多天后， 成刚收到一张 元的汇款单，汇款是母亲退回来的。成刚先是十分吃惊，后是百思不得其解，正要写信问问母亲，却又收到了母亲的来信。母亲又一次在信上嘱咐说，要寄钱就按月给我寄，要不我一分钱也不要！

一天，成刚遇到了一个从家乡来长沙打工的老乡，成刚在招待老乡吃饭时，顺便问起了母亲的情况。老乡说，你母亲虽然孤单一人生活，但很快乐。尤其是乡第 123 页员进村的日子，你母亲更是像过节日一样欢天喜地。收到你的汇款，她要高兴好几天哩 成刚听着听着已泪流满面，他明白了，母亲坚持要他每月给她寄一次钱，是为了一年能享受 次快乐。母亲心不在钱上，而在儿子身上。

“人不单靠吃米活着” ， 还需要精神上的满足。

乡邮员带来的不仅是村人的牵挂、亲人邮寄来的物件，更有情感的慰藉与满足。母亲真正需要的不是钱的多少，而是每月有汇款单寄来的快乐，在众人羡慕目光中的精神满足。关注老人的精神情感世界吧，那才是真心的孝敬。

（庞曰庆）

弹性生存

佚 名

加拿大魁北克有一条南北走向的山谷。山谷没有什么特别之处，唯一能引人注意的是它的西坡长满松、柏、女贞等树，而东坡却只有雪松。

这一奇异景色之谜，许多人不知所以，然而揭开这个谜的，竟是一对夫妇。

那是 年的冬天，这对夫妇的婚姻正濒于破裂的边缘，为了找回昔日的爱情，他们打算做一次浪漫之旅，如果能找回就继续生活，否则就友好分手。他们来到这个山谷的时候，下起了大雪，他们支起帐篷，望着满天飞舞的大雪，发现由于特殊的风向，东坡的雪总比西坡的大且密。不一会儿，雪松上就落了厚厚的一层雪。不过当雪积到一定程度，雪松那富有弹性的枝 就会向下弯曲，直到雪从枝上滑落。这样反复地积，反复地弯，反复地落，雪松完好无损。可其他的树，却因没有这个本领，树枝被压断了。

妻子发现了这一景观，对丈夫说：“东坡肯定也长过杂树，只是不会弯曲才被大雪摧毁了

少顷，两人突然明白了什么，拥抱在一起。

生活中我们承受着来自各方面的压力，积累着终将让我们难以承受。这时候，我们需要像雪松那样弯下身来。释下重负，才能够重新挺立，避免压断的结局弯曲，并不是低头或失败，而是一种弹性的生存方式，是一种生活的艺术第 124 页我们常说 大丈夫能屈能伸其实这里面便蕴藏着弹性生存的人生哲理

先辈给我们留下这样的处 海阔天空；忍一 世哲学：小不忍则乱大谋。退一步时，风平浪静。很多时候，值得我们借鉴。自然界的树木为了熬过严冬继续生存，尚且知道在深秋时节暂时褪去它那华 又何况作为万物之灵的人 丽的盛装呢？倘若没有少年时甘受纨绔子弟胯下之辱的韩信，哪有后来辅佐刘邦成就帝业的开国元勋呢？

（王敏法）

我家三国

李 彦

子，真是三国鼎立。老爸权大势大，身 我们家这三 强力壮，挺有大将风范，我视之为白脸的曹操而老妈手握财政大权，要想三餐美味，打点牙祭，必须恭恭敬

敬，俨然一盘踞江东的孙权。而我，便是三方国主中最仁慈、最软弱的蜀主刘备。

可我“刘皇叔”文无诸葛亮，武无赵子龙，光杆司令一个，只得单枪匹马。

最可气的是，当我触犯家规时，老妈并不“联刘搞曹”，反而“奉曹压刘”，想我小小“刘备”，如何能首尾兼顾周旋于二敌之间？到头来虽不至于头破血流，却也痛哭流涕，大丢“皇亲”之颜面！

遥想当年，我羽翼尚未丰满，曾十分惧怕老爸的“五指山（扇）”。一次老师光临寒舍，我料想今夜必有暴风雨，虽明知凶多吉少，却只有壮着胆子“单刀赴会”。不过，偃月刀变成了水果刀，我正在为老师削苹果套近乎呢！可能老师为我真情所动，将我大加褒奖，老爸一乐，要与我“煮茶论英雄”，那神情仿佛说：“天下豪杰，唯你我父女二人！”我受宠若惊，失手打破一玻璃杯，见父亲稍有动容，我便脚底抹油似的飞了。几天后，老妈告诉我，说我前脚出门，教师便把我向她包里放毛毛虫的事儿讲了出来，老爸怒发冲冠，欲追我，我却已直奔“荆州”去了！我扑哧一乐，暗笑自己福大命大。

我最拿手的，要数“空城计”。当初武侯瑶琴退仲达，留下千古佳话，今日历史重演，却又是更有一番滋味。

嘿，我下去玩会儿“喂，干嘛去！”正在看报纸的老爸，露出半个头。。”老爸的窥探技术令我咋舌“。作业写完了吧？”老爸拿出法宝“。完了！”我连忙答道，其实还一个字没动，所以身上吓得直冒虚汗。“嗯？真的？”老爸一瞪双目“真的”我第125页狠狠一点头，依然不动声色。“好啦！去玩吧！”老爸又将半个头缩进了报纸里，好险，我如获大赦，狂奔而出。空城计总使，那就不灵了，有一次，被老爸抓住了把柄一本空无一字的作业本。他沉透了几分威严，我顿时两股战战，下脸哭！刘备一哭，天下为之动容，老爸也顾不得膝下有黄金连忙拿出法宝也不由把心软，让我过关。

老爸自从在电听到曹操的《短歌行》后，唤醒了他那沉睡多年的文艺细胞，扯着嗓子高唱“：对酒当歌，人生几何？”惹得鸡飞狗叫，四邻不安；不但楼上张奶奶勾起了弹棉花的念头，就连楼底下那卖破锣的秦大爷都想上门招工。于是，我欲扮周郎，打击其狂妄，让他瞅瞅真正的歌唱家在哪儿，可他似乎并未意识到这一点，而是变本加厉，整天在我面前放大音量，还自鸣得意把头一扬“，滋”那么一声，真是狂妄，朽木不可雕也！

夫唱妇随，老妈参加单位的文艺晚会亦要登台献舞，特地为我买了包“旺旺”仙

贝，想雇佣一下廉价指导一块绸巾，再加几根竹骨便成了玲珑的扇，谁知放于老妈之手，左扭右摆，毫无美感可言，我给她露了两手，指点一下迷津，谁想老妈竟将我视若卧龙，诚惶诚恐我乘机提出买辆山地车，作为教舞的报酬，妈妈忽然发

砰 怒 “：傻丫头，把你送进精神病院！” ” 一声门甩上了，我暗骂老妈忘恩负义 这岂不是曹操杀许攸，翻脸不认人吗？

我家三国，内战不休，倒也其乐融融。古人曰：天下之事，分久必合，合久必分不知老爸是否可一统我家江山，总之，以后的事，谁又知道呢！

借古喻今，借事喻世，借人喻人。

写文章要活泼，要鲜明，就要抓住其特征，其精髓。

本文 三国故事，家喻户晓，但要活学活用，学以致用，绝非易事。 权当（王玉强） 范例。

爸爸的味道

张小娴

每个人身上都有一种独特的气味，日子久了，那种气味就代表他。第 126 页

说，他爸爸是一家海鲜酒家的厨师。小时候，每晚爸爸下班回来，他都嗅到他身上有一股浓烈的腥味。他们住在一个狭小的房间里，爸爸身上的腥味令他很难受。他和爸爸的关系很差考上大学之后，他立刻搬出去跟朋友住，两父子每年只见几次面

后来，他爸爸病危，躺在医院里临终的时候，他站在爸爸的病榻旁边，老人家身上挂满各种点滴，加上医院里浓烈的消毒药水味道，他再嗅不到小时候他常常嗅到的爸爸身上的那股腥味 那股为了养活家人而换来的腥味。他把爸爸的手指放到自己鼻子前面，可是，那记忆里的腥味已经永远消失那一刻，他才知道，那股他曾经十分讨厌的腥味原来是那么芳香的。

爸爸走了，说， 他不能 他身上的腥味却永存在儿子的脑海中，变成了悔疚原谅自己小时候曾经跟同学说：“我讨厌爸爸的味道。”

他记得他有一位同学的爸爸是修理汽车的，每次他来接儿子放学，身上都有一股修车房的味道另一个同学的爸爸在医院工作，身上常常散发着医院的味道爸爸的味道，总是离不开他的谋生手段。爸爸老了，那种味道会随风逝去我们曾否尊重和珍惜他身上的味道？

你爸爸是什么味道的？

想起了那首《父亲》那是我小时候／常坐在父亲肩头／父亲是儿那登天的

梯父亲是那拉车的牛／忘不了粗茶淡饭／将我养大／忘不了一声长叹 半壶老

酒想儿时一封家书／千里写叮嘱／盼儿归一 能 袋闷烟／满天数星斗／都说养

防老／可山高水远他乡流／都说养儿为防老‘可你再苦再累不张口 只有轻歌

一曲／和泪唱／愿天下父母／平安度春秋。

(丁乃峰)

报 偿

丹 克拉克

多年以来，在荷兰一个小渔村里，一个勇敢的少年以自己的实际行动，使全世界的人们懂得了无私奉献的报偿。

由于全村的人们都以打鱼为生，而海面上瞬息万变，危机四伏。因此为了应付第 127 页突发海难，自愿紧急救援队的建立就显得十分重要和必要。

那是一个漆黑的夜晚，海面上乌云翻滚，狂风怒吼，巨浪掀翻了一条渔船，船员

的性命危在旦夕他们发出了 的求救信号。救援队的船长听到了警报，火速

召集自愿紧急救援队的成员，乘着划艇，冲入汹涌的海中。忧心忡忡的村民们都聚

集在海边，翘首眺望着云谲波诡的海面，他们每人都举着一盏灯，为救援队照亮返

回的路

一个小时后，救援队的划艇终于冲破浓雾，乘风破浪，向岸边驶来村民们喜

出望外，欢呼着跑上前去迎接当他们精疲力竭地跑到海滩后，却听到自愿救援队

无奈只得留 的队长宣布：由于救援船容量的限制，无法搭载所有的遇险的人 其

中的一个人；否则救援船就会翻覆，那样所有的人都活不了了

刚才还欢欣鼓舞的人们顿时安静下来，才落下的心又悬到了嗓子眼儿，人们又

陷入了慌乱与不安之中。这时，救援队长开始组织另一队自愿救援者前去搭救那

个最后留下的人 岁的汉斯自告奋勇地报了名他的母亲忙抓住了他的胳膊，

用颤抖的声音说 “：汉斯， 你不要去。 你知道， 年前，你的父亲就是在海难中丧生

的，而三个星期前你的哥哥保罗也出了海，可是现在连一点儿消息也没有孩子、

你现在是我唯一的依靠了！求求你不要去！”

看着母亲那日见憔悴的面容和近乎乞求的眼神，汉斯心头一酸，泪水在眼中直

打转， 但他强忍住没让它流下来 “。妈妈， 我必须去！” 他坚定地答道 “，妈妈， 您想

想，如果我们每个人都‘我不能去，让别人去吧！’那情况将会怎么样呢？妈妈，让我去吧，这是我的责任。只要有人要求救援，我就要竭尽全力地去履行我的义务。”

汉斯张开双臂，紧紧地拥吻了一下他的母亲。然后义无反顾地登上了救援队的划艇，冲入无边无际黑暗之中。

分钟过去了，分钟过去了 小时过去了。这一小时，对忧心忡忡的

汉斯的母亲来说 真是太漫长了。终于，救援船再次冲破迷雾，出现在人们的视野中 只见汉斯正站在船头向岸上眺望。救援队长手握成喇叭状，向汉斯高声喊道：

“汉斯，你找到留下来的那个人了吗？”

汉斯高兴地大声回答：“我们找到了，队长。请您告诉我妈妈，他就是我哥 保罗 哥！”

我可以想象到那位母亲一定没有想到自己的另一个儿子能够失而复得，相信以后她再也不会阻挠儿子再去救助别人，因为她已经在救助中得到了回第 128 页报。我们中国有句俗语叫“善有善报”，相信上苍有着冥冥之感，你的善行一定能够得到回报的，在生活中你多一份善心与阳光，世上就会少一份罪恶和黑暗。与人为善，就是与己为善，在这美好的世界上 每个人都会享受到由自己和别人的爱组成的幸福，沐浴在爱的阳光之中。(贾敬貌)

阳光下的守望

顾振威

我见过一个母亲，一个阳光下守望的母亲。母亲就站在七月炙热的阳光下，翘首望着百米外的考场，神色凝重。母亲脸上早冒出豆大的汗珠。汗水早将她的衣衫浸染得像水洗一样，她的花白的头发凌乱地贴在前额上。母亲就这样半张着嘴，一动不动地盯着考场，站成一尊雕像。

树阴下说笑的家长停止了说笑，他们惊讶地望着阳光下的母亲。有人劝母亲挪到树阴下，母亲神情肃然的脸上挤出比初冬的冰还薄的笑，小声嗫嚅道：“站在这里能清清楚楚地看到考场，能清清楚楚地看到孩子。”没人笑她痴，没人笑她傻，也没人再劝她。

烈日下守望的母亲舔了舔干裂的嘴唇，目光扫了扫不远处的茶摊，就又目不转睛地盯着考场了。

不知过了多久，也许半个小时，也许一个小时，母亲像摊软泥一样瘫在了地上。

众人一声惊呼后都围了上去，看千呼万唤后她仍昏迷不醒，便将她抬到学校大门口的医务室里。

听了心跳，量了血压，挂了吊针，母亲仍然紧闭着双眼。经验丰富的医生微笑着告诉众人“：看我怎样弄醒她。”

医生附在母亲耳边，轻轻地说了句“：学生下考场了。”

母亲猛地从床上坐起来，拔掉针头，下了病床“：我得赶快问问儿子考得怎么样。”

我常常将这个真实的故事讲给我的学生听，学生说，这故事抵得上一千句枯燥无味的说教。

这位母亲是清贫的，从她“舔了舔干裂的嘴唇 目光扫了扫不远处的茶摊”

可以看出；但这位母亲更是可敬的，就因为“站在这里能清清楚楚地看到考场，第 129 页能清清楚楚地看到孩子”，她可以痴痴地守望在阳光下；当吊针都不起作用时，只需一句“学生下考场了”，就可以让她猛然坐起，可见儿子在母亲心中占有怎样的分量啊！

还有一笔描写非常耐人寻味 经验丰富的医生微笑着告诉众人……

这不正告诉我们，相似的事件、类似的母亲，生活中还有不少吗？（孙慧美）

撩开衣裳看人

矫友田

这件事是我从爷爷那儿听来的

那时候的爷爷还很年轻，他带着五六个伙计“跑船帮”（在船上装卸货物“跑”）。船帮”是一种需要一定力气和胆量的营生，虽说挣钱不多，却来得比较“顺手”。做完活之后，他们伙计几个总是要到码头附近的一个小酒店里，点上几个小菜，喝上两碗。

因为去的次数多了，他们便与那家小酒店的掌柜成了熟人。其中，酒店内那张临窗的桌子，掌柜的总是给他们几个留着。

一天晌午，他们伙计几个又到那家小店里喝酒。待进去之后，才发现临窗的那张酒桌旁，竟坐着一个衣衫陈旧、面容清瘦的老者，他正守着一盘炒花生米和一碟咸菜，在独斟独饮。于是，有一个伙计就走上前去不屑地问：“你为什么要占我们的位置呢？”老者抬起脸来，惊愕地反问道“：这是你们的位置吗？”那个伙计被激怒了，”

他从衣袋里摸出两块钱扔在桌子上，大声说：“现在给你两块钱，可以让开了吧。然而，那个老者一点也不为那两块钱所动，他悠然地斟上一杯酒，细细地品着。此时，爷爷也被激恼了。他走上前去，朝老者挑衅地说：“今天，我们就跟你赌一次，谁身上带的钱多，谁就坐这个位置！”话音刚落，伙计们纷纷把工钱从衣袋里掏出来，摆在老者的面前。老者微微一笑，尔后，轻蔑地望了一眼桌上的那些零币，一句辩解的话也没有说，便起身走开了。爷爷和他的那些伙计们得意洋洋地在那个位置上坐了下来。

不一会儿，在厨房中忙活的酒店掌柜走了出来，他惊讶地问众人：“刚才坐在你们这个位置上的那个老者到哪儿去了呢？”爷爷和他的伙计们一边哈哈笑着，一边把刚才的事情原委说了一遍。听完之后，酒店掌柜吃惊地盯着他们问：“你们知道刚才那个老者是谁吗？”众人茫然地摇了摇头。店掌柜继续说：“他就是‘水运船行’的老掌柜，家里不光养着三十多条商船，还有十几家大买卖。”听到此，爷爷和那第 130 页些伙计们木雕泥塑般地呆坐在那儿。

后来，爷爷再提起这件事情的时候，便告诫我们说：“看人，一定得撩开衣裳啊！”

是的，在生活中，我们决不可以轻视了别人的存在。往往就是那些其貌不扬，甚至是被我们认为位置低下的人，陡然之间，会给我们一种透骨彻心的震撼。从另一个角度说，当我们身遭别人嘲讽与轻视的时候，解和怨怒，淡然地对待那些俗浅的眼光，而事实终将证明一切（袁秋霞）

灵 语言 眼睛 魂

范 曾

灵魂何在？它既非先天地而生，又不是离开血肉之躯的身外之物。灵魂储藏在你的心中，闪动在你的眼里，流露在你的嘴上。眼睛是灵魂的窗户，它毫不掩饰地展现你的学识、品性、情操、趣味、审美观和性格。戏剧表演家、舞蹈演员、画家、文学家、诗人都着意地研究人们的眼睛，认为它是灵魂的一面无情的镜子。而语言也会毫不掩饰地展现你知识的深或浅、趣味的雅或俗、思维的文或野、动机的纯或杂。对于一个敏锐的画家和作家，总是善于捕捉人们瞬息万变的眼神和因人而异的语言，离开了这两件事物，恐怕形象思维就会贫乏得多了。

眼睛放出的神采，它的类型是那么繁多：心胸博大、为人正直的，眼神明澈、坦

荡；心胸狭窄、为人虚伪的，眼神狡黠、阴诈；志怀高远的，眼光执著；为人轻薄的，眼光浮动；因为克己，眼神内敛；因为贪婪，眼神暴露；正派而敏锐使眼光如利剑出鞘；邪恶而刁钻则使眼光如蛇蝎蛰伏。渊博的人，眼中透出了悟；无学的人，眼中似乎只存疑窦。自信者，眼神坚而毅；自堕者，眼神晦而衰。也许你貌不惊人，眼小如豆，但它可能流露出华美的气质；也许你美目流盼，但却可能有一个蜷曲衰败的灵魂在其中沉睡。那碧如长天、浩如沧海的眼神是属于周总理的；那英爽逼人、气干霄汉的眼神是属于陈毅的；那临危不惧、坚韧如磐的眼神是属于方志敏的；那忠实纯洁、无私无畏的眼神是属于雷锋和王杰的。啊！最美好的灵魂在他们的眼中闪耀

第 131 页

或许语言更能直接地反映一个人的灵魂你一动嘴，便在勾画着自己，有时惟妙惟肖，有时则比较隐晦曲折。但是言为心声，那是无论如何也无法彻底掩盖自己的灵魂的。

什么样的语言是美的呢 我们提倡语言美，那么？我想，“问渠那得清如许，为有源头活水来”你的语言为何能如此纯洁而明净，那是由于你的灵魂崇高而朴实，有着源头的活水语言是反映一个人风貌的另一面镜子，豪放的人语多激扬而决不粗俗；潇洒的人言谈风动而不随便；谦逊的人含蓄蕴藉而决不猥琐；博学的人旁征博引而不芜杂。你学富五车，在讲坛上才能有惊人妙语；你胸无点墨，则往往临阵搜索枯肠你知道妙语者不在多言，所以你言简而意赅；有的人则不肯花时间思考，他就有足够的空闲去喋喋不休。宽厚的人，语多奖掖；刻薄的人，词每贬抑。脚踏实地的人，连声调都沉稳；而只图虚名的人，则往往最好浮词。由于妒恨，使语言成为中伤的暗箭，向四方射击；由于私欲，语言会染上奴婢的色彩，令人作呕啰嗦者往往由于思维太紊乱；晦涩者则大体因为心灵不纯洁。时穷节现，闻一多在万人丛中长啸一声：天洗兵”；身系图圉，谭嗣同在刀戟之前浩歌：“我自横刀向天笑！”正义使季米特洛夫在敌人的法庭上慷慨陈词；残暴则使希特勒的广播演说成为野狼的嗥叫。

眼神足以传情，语言足以述怀，这情怀因时代而异 因阶级而异。灵魂依附于每一个具体的人身上。听其言而观其行 那么，什么是真、善、美的灵魂，什么是假、恶、丑的灵魂，是可以在实践中不断被认识的。

人的伟大与低俗之分在于灵魂的高下。要做一个高尚的人，必须从美化

心灵开始。

林清玄说过：“这个世界一切的表象都不是独立自存的，一定有它深刻的
内在意义，那么，改变表相最好的方法，不是仅在表相下功夫 定要从内在改
革。……深一层 比化 的化妆是改变体质，让一个人改变生活方式，睡眠充足
妆有效得多。再深一层的化妆是改变气质，多读书，多欣赏艺术，多思考，对生
活乐观、对生命有信心、心地善良、关怀别人、自爱而有尊严，这样的人就是不
化妆也让人乐于亲近。脸上的化妆只是化妆最后的一件小事，简单而言，三流
的化妆是脸上的化妆，二流的化妆是精神的化妆，一流的化妆是生命的化妆。”

（马加枝）第 132 页

六 第 编

与太阳赛跑

我 买 了各写有 “风、花、雪、月、梦” 的五
个瓷盘。

我把它拿来盛装茶点，招待朋友，就像
连盘子也是最好的招待，每一回，吃到物穷字
现的时候，会有一声惊呼，如同暑中听风、沙
漠开花、 三月融雪、 偶然见月 、得一好梦。

有一天，我的孩子倒瓜子要招待客人，突
然惊呼“：梦被打破了！” 一室诧异， 才知道是
打破了写着梦的盘子。失去梦，就只剩下风
花雪月，真是令人惋惜。

“没关系，我们再去补一个梦。” 我安慰第 133 页

白兔和月亮

周国平

在众多的兔姐妹中，有一只白兔独具审美的慧心。她爱大自然的美，尤爱皎洁
的月色。每天夜晚，她都来到林中草地，一边无忧无虑地嬉戏，一边心旷神怡地赏
月。她不愧是赏月的行家，在她的眼里，月的阴晴圆缺无不各具风韵。

于是，诸神之王召见这只白兔，向她宣布了一个慷慨的决定：“万物均有所属，
从今以后，月亮归属于你，因为你的赏月之才举世无双。”

白兔自然夜夜到林中草地赏月。可是，说也奇怪，从前的闲适心情一扫而光了，脑中只绷着一个念头“：这是我的月亮！”她牢牢地盯着月亮，正像财主盯着自己的金窖。乌云蔽月，她便紧张不安，唯恐宝藏丢失；满月缺损，她便心痛如割，仿佛遭了抢劫。在她的眼里，月的阴晴圆缺不再各具风韵，反倒险象迭生，勾起无穷的得失之患。

和人类不同的是，我们的主人公毕竟慧心未灭，她终于去拜见诸神之王，请求他撤销了那个慷慨的决定。

私欲膨胀，必泯灭慧心，患得患失。就像唐明皇，他终于占有了杨贵妃，却失掉了整个国家；老葛朗台占有了巨额的财富，却失去了亲情与心；我们占有了宽敞的房屋，却再也呼吸不到清新的空气。所以，即使面对“诸神之王”的“慷慨决定”也要管住自己的双手和心灵啊！

（钱伟）

与太阳赛跑

林清玄

我读小学三年级的时候，有一天放学回家，看到天边的夕阳正要沉落，晚霞一道一道从山谷升起。第 134 页

“我要和太阳赛跑”我心里有一个声音说。太阳赛跑，要在太阳没有下山以前跑回家。然后，我拔足狂奔，一刻也不停歇地跑回老家的三合院。我站在大厅的红门外时，夕阳还露出最后的一角，迷离的光影映着红门上的狮头铜扣。

我安静地站在厅前，看夕阳一分一分地沉到山的背面，心里涨满了感动，跑进厨房对正在生火炊饭的母亲说“：我跑赢太阳了，我跑赢太阳了。”

接下来我的小学时代几乎都是在与太阳赛跑，在夕阳未落前返家，欣赏着蕉园上那绝美的落日。我对生命的美感就是从那时有的，我觉得如果不比时间跑快一步，就没有空间、也没有心情享受落日的美景了。

只是，生命的悲情是我们自以为比时间快一步，但岁月也很快地被时光掩埋。

对人生高远的目标，虽然我们也曾像与太阳赛跑时一样地奔赴前程，有时站在红门前微笑，以为赢过了什么，但夕阳总是在我们微笑时，依然沉落。

当然，如果我们悲哭，它还是要沉落的

因此，任何的奔赴与企求都带着一些虚妄的本质吧！还不如回到这当前的一刻，以全身心投注于每一个变化之中，在因缘的变化中顺应、无憾、欢喜。

到了四十岁，可能说不出“我跑赢太阳了”这样有豪情的话。

但是，每天我起床的时候，对着镜子的第一件事就是对自己的影像说： 嗨！让我们今天来为生命创造一点什么吧！”

每天，都含着笑意，来与宇宙时空的无情、与岁月生命的多变共同运转，那么在大化中 也会有江上明月、山间清风、岸边垂柳那样的美景，不断地映现。

我，宁与微笑的自己做拍档，不要与烦恼的自己同住。

我，要不断地与太阳赛跑！不断穿过泥泞的田路，看着远处的光明。

一个人只要很努力，就可以预见未来的路，但再大的努力也无法回到过去。

所以，真正值得关心的是现在。

我对那时常做梦的朋友说：“与其把时间浪费在前世的梦里，还不如活在真实的眼前。”

真的，世人很少对今生有恳切的了解，却妄图去了解前世。世人也多不肯依赖眼前的真我，却花许多时间寄托于来世，想来令人遗憾。（王玉强）第 135 页
多亏了那顶草帽

史铁生

她说：“我等待了这么多年，到底是把你等来了”

他说：“我好像从一生下来就开始找你，找得我已经有点信心不足了，却忽然找到了你”

她说：“我简直不敢相信命运之神会把你赐给我，我简直不敢相信我会这样幸福。”

他说：“我们真是应该感谢命运之神，要不是他点拨了我们，我们肯定又互相错过了，很可能互相再也找不到了。”

她说：“真的，真是多亏了那个老人，多亏他那一天戴了一顶草帽，多亏了那阵风”

那阵风已经不存在了，他们决定去谢谢那个老人。那个老人在黄昏的时候总是独自坐在湖边，望那片大湖，望远处的树林和天空。那天他们走过老人身边，她朝南走，他朝北走，正当他们就要擦肩而过的时候，一阵风把老人的草帽刮掉了。草帽沿着湖岸滚，她去追，可是草帽落进了湖中。他跑到湖边看看，挽起裤子下到

水里，把草帽捡回来 这样他们认识了。后来，他们各自发现对方正是自己寻找和等待了多年的人。现在他们已经是夫妻。

他们又来到湖边，见那老人仍坐在夕阳中静静地望。他们恭敬地向老人说明了来意。老人闭目沉思片刻，问道：

“你们总要有孩子的吧？你们的孩子也是要有孩子的，你们的孩子的孩子总归也是要有孩子的吧？”

他们说“：是。”

老人说：“可我不能担保他们一代一代总都是幸福的人，我想是不是就把这顶草帽埋在这湖边，让他们之中随便哪一个不幸的人，也能到这儿来寻找他们不幸的最初原因。”

一件非常偶然的事件，成全了一段美好的姻缘，而这种幸福与美好，取决于“他”和“她”的善良与心有灵犀。这位老人，以一名哲人和命运使者的形象独坐湖边，点拨着人们，那顶吹落了的草帽，启发了我们对于幸福与不幸的根源的思考。

（钱伟）

珍珠鸟

冯骥才

真好！朋友送我一对珍珠鸟。放在一个简易的竹条编成的笼子里，笼内还有一卷干草，那是小鸟儿舒适又温暖的巢

有人说，这是一种怕人的鸟。

我把它挂在窗前。那儿还有一大盆异常茂盛的法国吊兰。我使用吊兰长长的、串生着小绿叶的垂蔓蒙盖在鸟笼上，它们就像躲进深幽的丛林一样安全，丛中传出的笛儿般又细又亮的叫声，也就格外轻松自在了。

阳光从窗外射入，透过这里，吊兰那些无数指甲状的小叶，一半成了黑影，一半被照透，如同碧玉，斑斑驳驳，生意葱茏。小鸟的影子就在这中间隐约闪动，看不完整，有时连笼子也看不出，却见它们可爱的鲜红小嘴儿从绿叶中伸出来。

我很少扒开叶蔓瞧它们，它们便渐渐敢伸出小脑袋瞅瞅我。我们就这样一点点熟悉了。

三个月后，那一团愈发繁茂的绿蔓里边，发出一种尖细又娇嫩的鸣叫。我猜到，是它们有了雏儿。我呢？决不掀开叶片往里看，连添食加水时也不睁大好奇的

眼去惊动它们。过不多久，忽然有一个更小的脑袋从叶间探出来。哟，雏儿！正是这小家伙！

它小，就能轻易地由疏格的笼子钻出身。瞧，多么像它的父母：红嘴红脚，灰蓝色的毛，只是后背还没生出珍珠似的圆圆的白点；它好肥，整个身子好像一个蓬松的球儿。

起先，这小家伙只在笼子四周活动，随后就在屋里飞来飞去，一会儿落在柜顶上，一会儿神气十足地站在书架上，啄着书背上那些大文豪的名字；一会儿把灯绳撞得来回摇动，跟着逃到画框上去了。只要大鸟儿在笼里生气地叫一声，它立即飞回笼里去。

我不管它。这样久了，打开窗子，它最多只在窗框上站一会儿，决不飞出去。

渐渐它胆子大了，就落在我书桌上。

它先是离我较远，见我不去伤害它，便一点点挨近，然后蹦到我的杯子上，俯下第 137 页头来喝茶，再偏过脸瞧瞧我的反应我只是微微一笑，依旧写东西，它就放开胆子跑到稿纸上，绕着我的笔尖蹦来蹦去；跳动的小红爪子在纸上发出嚓嚓响。

我不动声色地写，默默享受着这小家伙亲近的情意。这样，它完全放心了。索性用那涂了蜡似的、角质的小红嘴，“嗒嗒”啄着我颤动的笔尖。我用手抚一抚它细腻的绒毛，它也不怕，反而友好地啄两下我的手指。

白天，它这样淘气地陪伴我；天色入暮，它就在父母再三的呼唤声中，飞向笼子，扭动滚圆的身子，挤开那些绿叶钻进去。

有一天，我伏案写作时，它居然落到我的肩上，我手中的笔不觉停了，生怕惊跑它。呆一会儿，扭头看，这小家伙竟趴在我的肩头睡着了，银灰色的眼睑盖住眸子，小红脚刚好给胸脯上长长的绒毛盖住。我轻轻抬一抬肩，它没醒，睡得好熟！还呷呷嘴，难道在做梦？

我笔尖一动，流泻下一时的感受：

信赖，往往创造出美好的境界。

无论写人对鸟的关爱，还是鸟对人的信任，其情真，其意善，其文美，真善美共同构筑了这篇情致隽永的美文。

（钱伟）

花粉热

刘 墉

在美国，每到春天总有许多人会患花粉热的毛病，这种病，顾名思义，是由于人体对于花粉敏感所造成，症状包括打喷嚏、流鼻水、眼睛痒、喉咙痛及精神不振，可以说集感冒的各种不舒服于一身。

当我被花粉热困扰得不能工作时，有位朋友对我说了一个真实的故事：

有位牧师患了花粉热，而他主要是对玫瑰花的花粉敏感。未料某日他上台讲道，台角居然放了两盆玫瑰花，牧师的敏感立刻被引发了，只见眼泪鼻涕直流，喷嚏更是接连不断，勉强草草结束了讲道牧师很不悦地把教堂里的执事找来，责道：

“你明知道我对玫瑰敏感，为什么还要放两盆玫瑰在台上呢？”执事苦笑着说：第 138 页
“我就是因为知道您对玫瑰花会敏感，所以才特别放了两盆塑胶的假玫瑰，岂知您对假花也敏感呢？”

“山此可知，敏感这个毛病，不仅在于生理，心理也是非常重要的，如果你的心先敏感，自然生理的敏感更要严重了。”我的朋友说“，放松自己，忘记敏感，专心工作，花粉热的症状就会减轻的。”

心理作用真是很重要。心理的敏感最难克服。打败我们的往往不是远而是自己鞋里的一颗沙子。

方未卜的征途 (赵玉红)

不要忘记回来
佚名

人的一生一定要努力避开一种人，那种时常泼你冷水的人。有个妈妈在厨房洗碗，她听到小孩在后院蹦蹦跳跳玩耍的声音，便对他喊道：“你在干嘛？”小孩回答：“我要跳到月球上！”你猜妈妈怎么说？她没有泼冷水，骂他“小孩子不要胡说”或“赶快进来洗干净”之类的话，而是说“：好，不要忘记回来喔！”这个小孩后来成为第位登陆月球的人，他就是阿姆斯特朗。

热忱”就是一种热情，一种对人的热情、对事情的热情、对学习的热情，还有对生命的热情。人的热忱如果被浇熄了，真是很可惜的事。

有时候我想去听音乐会，想邀朋友一起去，他们常常泼我冷水：“算了吧，搞这套！”我说要去看芭蕾舞，他们更不屑“：你真的有这个兴致？那你自己去吧！”谈到热忱，我真心觉得不该泼别人冷水，最好也不要跟爱泼冷水的人在一起，因为，拥有热忱，可以让你做出很多原本可能做不到的事。

有次卡耐基在美国开年会，有位讲员提醒大家，旅馆房间的门上都挂了一个牌子，上面写着“请勿打扰”，但是有多少人知道，自己天天从家里到办公室，脖子上仿佛也挂了这么一个牌子。由于你对一切事物缺乏热忱，同事不喜欢跟你合作，顾客也觉得最好离你远一点。你也把这块牌子带回家，小孩不敢跟你玩，太太也小心避开你。你一定想把脖子上的牌子拿掉吧？

请给世界一个微笑！因为，“笑容”是热忱表现在外的一个象征。第 139 页

对自己充满热情，可以激发自身的潜能，让自己获得意想不到的成功；对别人付出热情，不要可以增强他人的自信，促使他人登上理想的峰巅。所以吝啬你的热情，慷慨地奉献给同学、朋友、亲人，在别人获得快乐与成功时，你也一定会得到丰厚的回报，收获灿烂的阳光和笑脸。世界会因你一个不经意的微笑而更加（王敏法 温馨美妙）

佚名

我爱院中的那棵枣树，因为它告诉了我人生的哲理，启迪了我的今天，引导我走向明天。

院中的枣树不知从何时起就默默地站在墙角边，无声无响，只是随着时光的流逝而一年一轮地生长。平时没有人去注意它，只有它自己在静静地做蓝色的梦。

小燕子用尾巴剪出了春风，迎春花染出了春色。春意浓了，各种各样的花都争相怒放，蜜蜂忙于起舞，大自然充满了生机与活力。然而那棵枣树在院中的角落里仍然静悄悄地，没有一丝生机。

一天，我实在憋不住了，我就走过去看这棵枣树是否也已经死了。当我走近仔细看时才发现：整个树干像一位历经沧桑的老人脸上的皱纹，粗糙，干裂着似黄土高原上雨过后的沟壑。我叹息到：这树也许已经死了，暮春来临，多种花也都落了，一天清晨我刚推开房门就闻到一股清香味，随后就溢满了我的卧室。我想：“是什么花又开了？”我三步并作两步来到院中，却没有发现有什么花开放。我正纳闷儿，眼睛无意中触动了枣枝。“妈，枣树开花了。”我不由地叫起来。是的，粉黄色的小米花，黄中带绿，像粒粒珍珠挂在枝头。我激动地跳了起来，而枣树仍然像一位稳健的老人，静静地立着。

秋风给庄稼吹上了颜色，也给山枣挂了彩。红红的枣儿像顽皮的娃娃躲在绿下。摘一枚枣儿放进嘴里，慢慢地咀嚼，你会品味出什么是甜蜜。望着满树的红

脸娃娃，再看看曾一时“走红”的花的颓枝，我仿佛想到了什么。

人生亦像枣树的一生，无需计较那些无关紧要的虚荣，而应该为了生命的目标而默默工作，当别人被掌声包围着时，你也应该点燃心中的火炬，让其发出万道
枣树 人生第 140 页

光芒。

是的，人生变枣树，不应该因为琐事而徒费心神，应该坚定生命目标，勇往直前，应该守住心灵的净土，让其结出坚实的果实。

是啊，人生不正如这一棵枣树吗？不经历风雨，怎么能见彩虹？面对生命的轮回，人世间浮华的一切，我们能做的也只有坚定信念，确定目标，勇往直前。

（许晓莲）

鸵鸟的智慧

佚名

读到一本讲鸵鸟的书，说到鸵鸟不但是行动快速、深具力量，而且是非常有智慧的动物。

“鸵鸟是有智慧的动物”，这个观点对常以谬误的眼光看鸵鸟的人，确实是全新的见解，因为平常我们骂那些不能面对事物、没有勇气的人，叫作“鸵鸟心态”，而对于愚笨的人，我们就直接叫“鸵鸟”了。

那是因为从前的动物学家研究，鸵鸟遇见危险时，会把头埋在沙堆里。

但是，鸵鸟岂是这么笨的动物？

新的动物学家已经证明从前的错误，鸵鸟在遇见危险时，如果是平时，它会奋力地逃开，如果是孵卵的时候，它会把长脖子沿着地面伸长，把头隐藏在沙堆后面，以保护自己的孩子，免于受到伤害

鸵鸟的这种行为是深有智慧的，因为高大的身躯再加上伸长的脖子，即使数里外的敌人也看得见，如果把自己扮成沙丘的样子，就不容易被发现了。

鸵鸟为了保护自己的孩子而发展出来的智慧，使我深受感动，原来鸵鸟并不是愚笨无知的，由于人用无知的眼睛看它，才使我们有了愚笨的知见。

不只鸵鸟如此，像我们随处可见的变色龙、枯叶蝶、竹节虫、人面蜘蛛等等微小的众生，为了保护生命，繁衍后代，都发展出多么细腻的智慧呀！第 141 页
对于众生，我们不可轻轻估量，众生的心灵实在隐藏了深奥的宝藏，远远

超过我们的想象。对于这么有智慧，有感情的众生，谁忍心伤害它呢？但是，
鸵鸟在世界上的数量也日渐稀少了。

(李鸿波)

“狼” 来时

胡 杨

朋友下海经商，当年意气风发地去，扑腾一番后却是垂头丧气地归来。面对愁
云满面的他，我说：“我给你讲两个小故事吧，两个关于狗与狼的故事。或许对你有
”

所帮助

第一个故事来自一组漫画，共四幅。第一幅画中有几只小狗在轻松地朝前走。

第二幅画中只见这群小狗面前突然出现了一群拦住去路的虎视眈眈的狼，小狗们
显得有些慌乱。第三幅画中的情形却出乎意料：小狗们排着整齐的队形，昂首挺
胸，目不斜视地迈着步子，而呆诧的狼们却避让在两旁，目送它们从容走过第四
幅画的内容是：小狗们离狼稍远便撒腿狂奔，而愚笨的狼这才如梦初醒……

朋友显然被这个故事吸引住了，他的眼里放出光来，等我话音刚落就催问：“那
第二个故事呢？”

第二个故事引自美国电影《丛林赤子心》。片中担当主角的明星小狗，在丛林
中被一只 悍的狼盯上了，几次差点落入狼口。当小狗又一次被狼疯狂追逐，眼看
难脱厄运时，谁想剧情却急转直下：原来小狗把狼引向的是悬崖，快到崖边时小狗
放慢了脚步，而此时迫不及待的狼则猛扑上去，结果跌下了百丈高崖。

故事真的很简单，朋友听完后沉思良久，然后轻轻地说：“我懂了……”

朋友是有悟性的人，我相信他确实从两个故事中悟到了一些什么。其实除了
我的朋友，我们每个人在生活中都难免碰上这样或那样的“狼”：困难、挫折、灾祸。

但 “狼 拦住我们的进路时， 我们最需要的恐怕是傲视 “狼” ， 直面 “狼” 的勇气。 就像
第一个故事中那群小狗，凭着一股超乎寻常的勇气和胆量，竟然惊呆了貌似强大的
狼群，进而挣脱了魔爪。如果小狗们在狼的嚣张气焰面前心虚胆怯、溃不成军，那
迎接它们的只可能是被扼杀的命运。对人来说又何尝不是如此：你被“狼”吓倒了，
你就永远不可能战胜它；只有你敢于向“狼”挑战，保持一份自信和清醒，你才有可第 142 页
能去 “吓倒” 它

而第二个故事则启示我们：面对夺魂之“狼”，除了需要勇气之外，我们还需要

智慧和谋略 那只丛林中的小狗，硬拼远远不是狼的对手，如果不是借施悬崖之计，它最终只会成为狼的爪下之食，又哪能彻底斗过狼！而当人类面对另一类“狼”时，如果只是一味硬拼蛮干，尽管勇气可嘉，却不仅奈何不了“狼”，而且反会落得个被“狼”收拾掉的败局。当通过寻常的路径难逃“狼”时，我们应该学会找到一处出奇制胜的“悬崖”，借此巧妙地化解如狼步步紧逼般的困境。

人不可能一帆风顺，路途中充满了暗礁，如何对待就需要精神、勇气、智慧。精神的力量是无穷的，勇气往往能力挽狂澜，智慧往往创造奇迹。在面对困难，处境危险时，不要恐慌、紧张、害怕、不知所措，如果那样，可能会招来祸患。应该做的是临危不惧，使自己冷静下来，想出好对策。（张丽红）

石竹花

齐山斌

石竹花一定开了，温馨的色彩，还有那十分浓重的绿叶，我想。

石竹花是属于母亲的，是母亲的花。

对了，五月的第二个周日，也就是后天，就是母亲节了。虽然是刚返校，但整整一节课，我都在想母亲，眼前不断浮现出那石竹花的影子。

曾看过一篇故事：一条鳝鱼被放在了油锅里，但令人惊讶万分的是它却极力地弓起身子，这是为什么？当人们剖开它的肚子才明白，原来里面有很多条小鳝鱼。母爱就是这样的博大，就像鲲鹏“抟扶摇直上九万里”那样的视野。

我虽然是个十八岁的青年了，但每次回家，总是像小孩子一样在母亲怀里撒娇。上次回家，和妈闲谈，不自然间，像往常一样，我坐在了母亲的腿上，母亲用手搂着我的腰就这样，我的头依偎在母亲的肩头，和母亲闲聊。突然，我想起母亲的脚崴伤了，这几天阴天，又肿了起来。

“坏了，我忘了！”我马上站起来。

“没什么的，没什么的！”母亲说。第 143 页

哎，妈妈，儿子知道您的脚一定很疼，但因为对儿子的深深的爱，您忘记了疼，您的心中只有儿子这就是母爱的伟大。

从此，一向偏爱阴郁天气的我，对它变得嫌弃了，因为那样母亲的脚又会肿，又会疼。

母爱是细腻的，像春雨一样“随风潜入夜，润物细无声”。

我睡觉特别不老实，总是将被子踢开，自己经常被冻得感冒。小时候，每夜母亲总是几次三番地起来给我盖被子。现在，睡觉的床铺又是母亲为我特地安排好的：在床的外侧，母亲细心地给我垫上一层谷子秸秆。这样，我的床就成了母爱铸成的小舟，平稳地行驶在母爱的海洋里……

母亲节就要到了，真想跑到家乡的山上为母亲采一束石竹花，再坐在母亲怀中和她聊天，可对我，这只是一种奢望了，身在离家几百里的学校，是不能随便回家的。对了，明天我一定爬到学校后面的山上去看看，那里也许有石竹花，我要采上一束，设法捎给母亲……

妈妈，祝您母亲节快乐，儿子为您默默祝福。

百事孝为先。孝敬父母，尊敬老人，是我们中华民族的传统美德，但现在许多孩子不懂得这一点或做不到这一点。作为子女，孝敬父母是基本的品德，也是自己的义务。试想，若一个人连父母都不能孝敬，又怎能去爱他人？又怎会为社会作出贡献呢？该生通过在母亲节想为母亲采石竹花的小事，表达了自己的孝心，有一定感人之处。

(刘绵

林)

鸟 叫

佚 名

午觉睡到 点钟， 被铃声吓醒 朋友在电话另一头像中了彩票似的兴奋大叫“：听啊听啊快 听！”我懵懵懂懂中隐约听 声，莫名其妙，又生 到电流的呛气：“什么？你发明的马桶除垢剂得诺贝尔化学奖了？”“不是。见你的鬼！鸟叫啊，我在爬香山呢， 树上好多鸟！ ”

可怜的现代。人。第 144 页

想起前晚一个校友聚会，可能因为餐桌上的烤鹌鹑吧，居然聊到了动物的话题 唯 内中一个很斯文的男孩突然就兴奋地滔滔不绝起来，从蜂鸟是世界 一能倒着飞的鸟每秒钟翅膀扇动 次，到海豚能发超声波避开障碍为什么还会撞进鱼网里，北极熊的透明体毛是中空的以吸收光热并加以保存，深海大乌贼还没成年就比公共汽车还长而且人类从未见过活体，科学家正在研究一种鸽子和啄木鸟交配的鸟种不仅能送信还会敲门 听得我津津有味不胜钦佩，问他：“你不是我们经济系的吧 学生物的？ 常去野外考察辛苦啊？ ” 他突然面现酡色， 忸怩笑答 “：不……

我刚买了一 我在中银外汇部 》的盗版光盘……” 套 《

爬山的朋友见我无法分享鸟叫的野趣非常不甘，自告奋勇学给我听：“姑姑骨
么鸟 古！” 并注释： 前三个读阴平， 最后一个念上声 （他学中文的） 。 又问“： ？” 我
笑“： 达尔文也听不出来 鸬鹚吧？” 隐约记起元曲里写到这种鸟，亲人离别时它
咕咕咕咕地叫， 声如 “不如且住” 。

“东山一丛杨柳树，西山一丛杨柳树，南山一丛杨柳树，北山一丛杨柳树；纵使
杨柳千万条，也难挽得行人住；山前鸣杜宇，山后鸣鸬鹚，杜宇唱：行不得也，鸬鹚
叫： 不如且住！”

从容优美的时光，有情有义的古代人啊

真羡慕古人啊！早上醒来，可以聆听“处处闻啼鸟”的仙乐，晚上散步，能
看到“月出惊山鸟”的美景，而可怜的现代人却只能在梦中体会“鹤舞白沙 我
心飞 翔”的 感觉 了。 只 希望我 们的子 孙不 再羡慕 我们。 （ 盛 蓉）

鸟 语

耿林莽

我听过一次鸟语。

那里是一条山野间的河谷。河床低低的，塞满了石头。只剩下一点浅浅的水
了，却清冽见底。流淌着的水声唤起许多歌声的记忆。又如弦，诱引着那些鸟儿们
飞来飞去

河谷的上方，远山低哑成一条弓的背了，上面长着绿的短松和野樱桃林。密叶第 145 页
低哑，想那樱桃果子红了的时候，圆圆的透明，如鸟的歌声滚出河谷。

而现在，色彩是寂寞的。雾像一件尚未睡醒的衣衫，覆盖着如梦的沉睡

这时候我听见了鸟语。只有在这时候我才听见了鸟语，却看不见她们的飞翔

这是真正的鸟语她们是被泉水洗净了的。她们躲在那些高高的树枝密集的
叶丛中间，经过苍翠的绿色过滤，一滴滴垂挂着，淡淡地淌下了山崖。

这便是鸟语，这才是鸟语。只有在无人倾听的时候，只有在无忧无虑的山野，
有一点野花的香气，有雾，有流水从石间穿过，只有在这样的时候，她们才开口说
话，自由自在，说她们想说的什么，人是听不懂的。

但是却有人要冒充她们的知音。每天我都看见养鸟人提着他们的笼子到公园
里去“放风”。一位驼背的老者，挑着两只高大的鸟笼，笼子边上还围着深蓝色的幢

帷，他将鸟笼子挂在树上，揭去帷，这时阳光照进笼，鸟儿却盲目似的并不睁开眼睛。有水，有沙子，有金黄的粟米，甚至还有一两只主人特意抓来的小虫子。驯养者给鸟的待遇是优惠的。

然而她们并不唱歌，不想说一句话。

那个驼背老人眯细了眼睛，在打盹。他想听鸟语？囚者的告白、供认、诅咒，还是喃喃的自语呢？

什么也没有，鸟儿保持沉默。

我忽然想起了奥斯维辛集中营。在那阴森的百万亡灵蒙难的牢狱，毒气室与焚尸房前面，一个人在拉提琴。这个不幸的囚者得以幸存下来，是由于杀人的屠夫和刽子手要他为死亡涂抹那发黑的嘴唇。

这个不幸的囚者奏出了魔鬼的音乐

我在想：关在笼子里的鸟儿能唱出什么好听的歌儿来呢？

抱在小姐怀中的波斯猫能抓到什么老鼠呢？

成了游手好闲的绅士们之宠物的哈巴狗，除了摇摇尾巴还会干什么呢？

假如每一个人都提一只金丝鸟笼，假如每一只笼里都关一只沉默的鸟，假如世上所有的鸟儿全从山林进入了市场。

我还能听到一次真正的鸟语吗？

文章以凝练隽永的语言奏出了张扬个性、保护环境的时代强音。

鸟语一般是听不到的，如果你听懂了鸟语，就听懂了所有大自然的语言，你就有了一颗善良之心。

(魏严坤) 第 146

页

奇迹之桥

占梅姿

横跨曼哈顿和布鲁克林之间河流的布鲁克林大桥，是个地地道道的机械工程奇迹。 年，富有创造精神的工程师约翰 罗布林，雄心勃勃地意欲着手这座雄伟大桥的设计。然而桥梁专家们却劝他趁早放弃这个天方夜谭般的计划。罗布林使他儿子华盛顿 罗布林， 一个很有前途的工程师， 确信大桥可以建成。 父子俩构思着建桥的方案， 琢磨着如何克服种种困难和障碍。 他们设法说服银行家投资该项目， 之后他们怀着无可遏止的激情和无比旺盛的精力， 组织工程队， 开始施工建造他们梦想的大桥

然而大桥开工仅几个月，施工现场就发生了灾难性的事故。约翰·罗布林在事故中不幸身亡。华盛顿的大脑严重受伤，无法讲话也不能走路了。谁都以为这项工程会因此而泡汤，因为只有罗布林父子才知道如何把这座大桥建成。然而尽管华盛顿·罗布林丧失了活动和说话的能力，但他的思维还同以往一样敏锐。一天他躺在病床上，忽然一闪念想出一种能和别人进行交流的密码他唯一能动的是一根手指，于是他就用那根手指敲击他妻子的手臂，通过这种密码方式由妻子把他的设计和意图转达给仍在建桥的工程师们。整整一年，华盛顿就这样用一根手指发号施令，直到雄伟壮观的布鲁克林大桥最终落成。磨砺与顺畅是相生相成的，正如水道要经过不同的两岸，树木要经历变化的四时。生活如蜘蛛结网的过程，磨砺是必不可少风雨。心存坚定的信念，让人风雨无阻，直达成功的彼岸。

(魏严坤)

树苗费的故事

年 华

在日本的冲绳岛上，有一家很小的旅馆，生意十分萧条。旅馆后面的山上有一片空地，老板想在此栽种些树木，但苦于资金不够，买了树苗之后，拿不出雇人种树的钱，老板很是发愁。很快，一个朋友向他出了一个点子。老板听后连声称妙。几天后，一张海报贴在这家旅馆大门最显眼的地方，上面写着：“亲爱的旅客，本旅店为增添您游玩的乐趣，特在后山辟出一片空地，宽阔而平坦，专门用作旅客植纪念树之用。凡下榻本店的旅客，均可在此植树。本店可派专人为您拍照留念。树上可以留下木牌，刻上您的姓名和植树日期。当您再度光临之时，树木已枝繁叶茂。本店仅收树苗成 日元。” 本费

海报贴出之后，响应的人纷至沓来，有的是来游玩的游客，有的是本地人，还有的人竟专程赶来，想要栽种一棵挂着自己名字的树。

没多久，旅馆后面的小山坡已是郁郁葱葱。旅客们漫步其中，感到十分惬意。尤其是那些种过树的旅客，还常抽时间来看自己所种的树，流连忘返。从此这家旅馆顾客盈门，兴旺无比。

种树，为世间增添色彩，是多么好的举动。

种树，就是种情感，种心意，种善念，种希望，种明天。

树是种子，它不仅开在田野，更开在心灵的沃 （王玉强） 野。

顽石的启示

佚名

我刚嫁到这个农场时，那块石头就在屋子拐角。石头样子挺难看，直径约有一英尺，凸出两三英寸。

一次我全速开着割草机撞在那石头上，碰坏了刀刃。我对丈夫说：“咱们把它挖出来行不行？”“不行，那块石头早就埋在那儿了。”我公公也说：“听说底下埋得深着哪。自从内战后你婆婆家就住在这里，谁也没能把它给弄出来。”

就这样，石头留了下来。

我的孩子出生了，长大了，独立了。我公公去世了，后来，我丈夫也去世了。

现在我审视这院子，发现院角那儿怎么也不顺眼，就因为那块石头，护着一堆杂草，像是绿草地上的一块疮疤。第 148 页

我拿出铁锹，振奋精神，打算哪怕干上一天，也要把石头挖出来谁知我刚伸手那石头就起出来了，不过埋得一尺深，下面比上面也就宽出去六寸左右 我用撬棍把它撬松，然后搬到手推车上。这使我惊愕不已，那石头屹立在地上时间之长超过人们的记忆，每人都坚信前辈人曾试图挪动它，但都无可奈何。仅因为这石头貌似体大基深。人们就觉得它不可动摇。

那石头给了我启迪，我反倒不忍把它扔掉。我将它放在院中的醒目处，并在周围种了一圈长春花。在我这片小风景地中，它提醒人们：阻碍我们去发现、去创造的，仅仅是我们心理上的障碍和思想中的顽石。

人类的创造和发明，无一不是克服套路和打破传统 建造新的模式。在这个过程中，我们开始往往就会望见迷雾中那远处的灯塔，于是奋而前行，然而迷雾渐衰，顽石纵横，于是我们往往会停住前进的脚步

许多事情，我们本知怎么做，而且知道怎样做好，然而就是由于那无形的顽石压住了我们心灵的颤动，拘缚了我们创造的手脚，因而该去做的没做，该去发现的没有及早发现，该早完成的没有完成，这该是多么大的遗憾！

坚持自己的主见，时刻走自己的道路，时刻为自己负责，管什么忧虑和困难？关键是做！做了，便知分晓；不做，永远是个谜。早做，早知真理；晚做，后悔莫及。

这就是顽石的启示。放下心理的包袱，打破思想的障碍，相信不久，你的

前面将是一片春暖花开。

春 冰

刘心武

春水中，浮动春冰。

整个水面结成冰板，在我看来，犹如本是清凉的眸子，却盖上了浊翳，但那时严冬的癖好，唯有大雪降临时，冰面覆雪，那硬冷的满目，改变为柔和的韵律，稍慰心臆。不过融雪的日子里，冰面往往又变得坑洼不平，雪消冰在，色灰颜粗，望去更令

人心里发堵第 149 页

冰化水活春消息，但春的漾漾绿水中，往往浮着些残冰。犹如少女脸上的雀斑 在我看来，实在是焕发着比春水还要浓郁的春氤

春水中的春冰，边缘往往薄而透明的，给人一种婴儿小舌的稚嫩感，仿佛在舔着春水，享受着母怀般的温暖呵护

水汽是水的缕缕精魂么？那么 冰是什么？是水的冬眠，水的沉思，水的诡谲还是水的愚钝？但春水中的春冰，却超乎氤氲水汽，溶溶水流和板结冷冰它是水的诗么？那么玲珑剔透；是水的仙 那么晶莹秀美；是水的梦境么 子么 它难以持久，在消失后，能留下那么多朦胧的情影，令人回味，惆怅而欣悦，百感交集而有心皈淳朴

常常地，徘徊在初春的水边，伫立在春池侧畔，凝视那浮动的残冰，那些小块的春冰，甚至于当着你的面，缓缓地，其实又是刻不容缓地，从边缘到当心，融化到春水那里。那景象，昭示着什么？象征着什么？预告着什么？警策着什么？全凭你当时的心境，你的想象力，你的理想，你的意识潜流，和难以解释清楚的种种微妙因素了。

我爱春冰。

这是短暂的爱情。

有时，忽然一夜春风来，第二天，所有的冰面都已经化开，弯动的倒影中，寻觅不到春冰。春天一步到位，春水一汪爽亮。我的春姑娘啊，你在哪里？你不曾诞生么？你只是往春在我心中钩出的一个幻影？只是明春预支给我的一个企盼？我失恋了，踽踽行在没有春冰的春水边，不会非常地痛苦，却一定非常地忧郁。

我的人生，已经历了很多的四季，时空的，生理的，心理的，情感的，非理性的，神秘的，不可言说的，在每一次“冬“”春” 的转换中，我渐渐变得敏感，却又愈加平

静，细琐精膩，却又全凭直觉，我盼冰面融化，我欲春水融漾，却又不愿没有一种必要的过渡，过渡之美，往往大于此岸彼岸的风光“。冬“”春”的过渡，其美便在于春水中，一度浮着的春冰，仿佛一杯散发着丝丝芳馥的威士忌中，有些个莹洁的冰块，便令人陶醉、销魂。

春冰如蝉。

我居然试图用文字，来传达心灵深处对春冰的一份情愫，一种憬语，这是我的情不自禁，更是我的不自量力。

然而，读我文字者，盼你我会心，尽在不言中。

春天来了，春光明媚，人们想到的是“江南三月，草长萤飞”“随风潜入夜润物细无声”“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”。是的和煦的嫩绿的春风第 150 页
小草 鲜艳的花朵，如丝的细雨，这些是春的象征。可作者撇开了这些，选择了一个独特的视角春冰。依据冰化水活春消息”，巧妙地把我们引入了
(张 春天。 伟)

贾 平 凹

我们终于来到陕北清涧，旁人建议到城外乡村里走走

到了乡村，几乎就要惊呼不已了，觉得到了一个神话的世界。那一切建筑，似乎从来没有砖和瓦的概念：墙是石板砌的，顶是石板盖的，门框是石板拱的，窗台是石板压的，那厕所，那台阶，那院地，那篱笆，全是石板的。走进任何一家去，炕面是石板的，灶台是石板的，桌子是石板的，凳子是石板的，柜子是石板的，锅盖是石板的，炕围是石板的。色也多彩，青、黄、绿、蓝、紫。主人都极诚恳，忙招呼在门前的树下，那树下就有一张支起的石板，用一桶凉水泼了，坐上去，透心的凉快。主妇就又抱出西瓜来，刀在石板磨石上磨了，嚓地切开，籽是黑籽，瓤是沙瓤。正吃着，便见孩子们从学校回来了，个个背一个书包，书包上系一片小薄石板，那是他们写字的黑板。一见有了生人，忽地跑开，兀自去一边玩起乒乓球。球案纯是一张石板，抽、杀、推、挡，球起球落，声声如珠落入玉盘。

终于在一所石板房里，遇见了一个石匠。老人已经六十二岁了，留半头白发，向后梳着，戴一幅硬脚圆片镜，正眯了眼在那里刻一面石碑。碑面光膩，字迹凝重，每刻一刀，眉眼一凑，皱纹就爬满了鼻梁。我们攀谈起来，老人话短而气硬。他说，天下的石板，要数清涧，早年这个村里，地缺土贵，十家养不起一头牛，一家却出几

个好石匠，打石板为生，卖石板吃饭，亏得单石板一层一层揭不尽，养活了一代一代清涧人。为了纪念这石板的功劳，他们祖传下来的待客的油旋，也就仿制成石板的榜样，那么一层一层的，好吃耐看。他说，当年陕北闹红，这个村的石匠都当红军！出没在石板沟，用石板做石雷，用石板烙面饼，硬是没被敌人消灭，却沉重地打击了敌人。他说，他的叔父，一个游击队的政委，不幸被敌人抓去，受尽了酷刑！不肯屈他们服，被敌人杀了头，挂在县城的石板城门上，又连夜攻城，取下头颅，以石匠最体面的葬礼，做了一合石板棺材掩埋了结果，游击队并没有垮掉，反倒又一批石匠参加了游击队……

老人说着，慷慨而激奋，末了就又低头刻起碑文了，那一笔一画，入石板三分旅人都哑然了，觉得老人的话，像碑文一样刻在心上，他们不再是一种入了奇境的清涧的石板第 151 页

好奇，而是如走进佛殿一般的虔诚，读哲学大典一般的庄重，静静地作各人的思索了，问起这里的生活，问起这里的风俗，末了，最感兴趣的是这里的人

“到山上走走吧，你们会得到答案的”老人指着河对面的山上说。

走到山上，什么也没有，却是一片墓地每一个墓前不论大小新旧，出奇地都立着一块石板一面刻字的石碑，形成一片石板林。近前看看有死于战争时期的，有死于建设岁月的，每一块碑上，都有着生平旅人们面对着这一面面碑的石板，慢慢领悟了老人的话。是的，清涧的人，民性就是强硬，他们活着的时候，是面朴实无华的石板，锤鏊下去，会冒出一束火花，他们死去了，石板却又要在墓前竖起来。他们或许是个将领，或许是个士兵，或许是个农民，或许是个村孺，但他们的碑子却冲地而起，立指天空，那是性格的象征，力量的象征，不屈的象征（原文有删改）

清涧乡村是一个神话世界，这里从建筑到日常用品，从生活、学习到娱乐，无不与“石板”密切相关。奇特的人文景观与深邃的思想内涵融为一体“石板”构成了行文的线索，“石板”又象征着清涧的人民，象征着朴实无华的性格和坚强不屈的精神。

（张伟）

动物幼崽

佚名

人们总是以惊奇的目光看待动物幼崽。啊，多么乖巧可爱的小生灵！看，它们

的眼睛有多么圆、多么大啊！但我们对这些充满活力，有时看起来有些焦虑而又无助的小动物却知之甚少。

这正是问题所在。它们仅仅是“焦虑”的小动物吗？这些懵懂的大眼睛是否在向人们诉说着什么？或者这科学家仅仅是我们想象出来的问题？几十年来，人们一直在探讨将动物王国赋予人性来进行研究的可能性。但研究者所得到的资料仅仅是一些客观存在的事实。例如，老虎的领地，某些雄性鱼的栖息本能，失去父母的猫的忧郁等等。从动物身上看不到人类的本质，也能从人类身上找到一些动物的本质。第 152 页

生下蛋就出海了，而雄性企鹅却留下来，度过孵化期。坐在蛋上，度过艰难漫长的因为无法觅食，当小企鹅出壳以后，雄性企鹅的体重会减少还多。

公元 19 世纪，阿拉伯的一位名叫阿维森纳的医学家发现了一条规律：熊崽刚出生时是不像熊的，而由母熊舐成熊的模样，所以在西方有“舐成形（*lactation*）即“培养”）之说。这给科学家留下了一个难解之谜。实际上，小熊崽不是由其母亲产后洗才成为熊的，即使母亲不舐，它们照样还是熊。灰熊生来就是冬眠动物，它身体庞大，平均 1.5 米高，重达 300 公斤。而灰熊崽 1 公斤，却只有 10 厘米高，体重只有 1 公斤，可谓是最无助的哺乳动物了。只出生 1 天的小灰熊，会像一块小护身符一样悬挂在母亲的脖子上但几个月之后，它就能随母亲出洞活动了。即使大一点的灰熊也喜欢悬挂在母亲的脖子上玩耍。大约 1 岁的时候，母熊将要再一次生子，小灰熊不得不自立家门了。如果它不愿意离开母熊，母熊就会以粗暴的方式断绝母子关系，大嚷着把它赶进森林。

一只小象要变成一只大象则需要较长的时间，仅在母亲子宫内就需生活 18 个月。出生后要经过几年的训练才能外出觅食与洗刷自己。小象生来视力较弱，它们用鼻子探路。象的鼻子兼有眼睛、手指和鼻子的功能，同时也是它们的武器。小象会花费几个小时的时间，为了卷起一片小草，甩打、卷曲着鼻子，有时甚至会把鼻子踩在脚底下将自己绊倒。

母象与小象几乎形影不离。

当小象受到其他动物的侵犯时，母象会立刻营救。小象喜欢打盹，为此，母象要不断地唤醒它。小象学走路或与其他象嬉戏时，母亲会站在几步之外保护着它。如果看到小象有危险，母象就会用鼻子把小象卷起。

大象的子女较少，所以抚养期较长。小象要到 周岁才断奶， 到 岁才达到性成熟。母象间会互相照顾彼此的子女，特别是在洗浴之后，小象不愿意离开水，不管哪只大象最后离开水，它都会照顾好最后一只上岸的小象。

公里，回来后分 狼能带着食物跋涉 给孩子们吃。狼的奔跑速度每小时可达多公里。

黑猩猩出生时手无缚鸡之力。与人类一样，刚出生的黑猩猩只会吸吮手指，依偎在母亲 岁的黑猩猩能与其他猩猩玩 的 耍 岁的黑猩猩 怀里由母亲 就 照料 变 。

得淘气了但通常要到 岁或 岁，它们的发情期到来时 才肯离开自己的母亲

黑猩猩不仅喜欢吃水果、蔬菜和昆虫，还捕捉小羚羊、小狒狒和猴子。它们最大的天敌是豹。当遇到难解的问题时，它们会在全身乱抓乱挠。虽然黑猩猩与人

身体庞大的食蚁兽用 个月的时间喂养它们的子女，幼崽两周岁还要趴在母

亲的背上为抵御外来入侵，白犀牛的所有家庭成员会围成一个大圆圈 母驼羊

在孩子出生的前几个星期就大叫不止，而在哺乳期还会不停地哼哼着。雌性企鹅第 153 页

有许多不同之处，但从遗传的角度上讲，人与黑猩猩的脱氧核糖核酸是相同的。

即使我们从动物身上看不到人类的本性，也能从人类身上找到一些动物

的本性。这样的例子很多，注意搜集是大有裨益的。 （刘绵林）

虐 食

刘 章

何谓虐食？人类以残暴的方法食动物之谓也。

我乡有一种吃泥鳅方法：将泥鳅捉来养上几日，使其吐尽脏物，然后与豆腐同放入水沸的锅里，泥鳅烫得忍受不了，钻入豆腐内被一同炖熟，此道菜名“小鱼钻银”；还有一种吃蛤蟆办法，将活蛤蟆与泡好的豆芽同放入沸水锅里，蛤蟆难受得抱一个豆，此菜名“蛤蟆抱金”。这些不过是山野草民的虐食，残忍是残忍了些，还不至于让人毛骨悚然。有一回，读一篇谈美食的文章，绘声绘色地介绍一个老和尚吃王八的过程，其大意是：将王八与冷水同放入坛内，坛下烧之以微火，王八感到热闷，将头伸出坛外呼吸空气，老和尚将准备好的佐料，一勺一勺灌入王八嘴里，然后，火渐大，将王八煮熟。据说因王八活着时候吃了佐料，入五脏六腑，味道极佳。文章说的是一位名僧，小僧难于有人注意他，宣传他。我一边读着，心里说，这位出

家人太恶了听人说吃活猴脑：有那种专用桌子，两片一对，中有圆孔，将猴头留在桌面上，即如古人扛枷状，然后敲破其头，以勺食其脑浆…… 让人听着毛骨悚然，不寒而栗！我真想象不出，面对人类同类的高级动物的哭号和眼泪，食客怎能咽下那猴脑！还有食活鸭爪者，面对活鸭的惨叫，人们……

以上写到的虐食种种，都是人性恶的表现，而不应当说是人类的兽性发作，因为虎 食牛食羊食兔，果腹而已，并不虐后才食。据我所知，只有猫捉来老鼠，是玩玩，玩它的战战兢兢之态，玩够了再食。我想，就是动物想虐食，也没有人类的高招和先进工具呢

我并非清教徒，主张人类只要素食，不食动物。那样做也不公正，虎狼尚可吃肉，人类作为高级动物，应该吃肉类。俗话说，猪羊一刀菜。人要吃肉，杀猪杀羊，第 154 页一刀下去，让它死个痛快，食而不虐。

虐食实不足取，它是人类吃饱喝足之后，在尚未进入高度文明时的想入非非。

例如那食猴脑的桌子，就是受人类刑枷的启发制成的，人类自虐，再去虐待动物，岂不可悲？

虐食应该禁止，而食猴则应绝对禁绝。

这篇文章谴责了那些虐食动物的残忍行为。为了加强谴责强度，作者详

细介绍了一些动物临死前痛苦的细节：“泥鳅烫得忍受不了，钻入豆腐内被一同炖熟”蛤蟆难受得抱一个豆，此菜名‘蛤蟆抱金’” “王八感到热闷，将头伸出坛外呼吸空气，老和尚将准备好的佐料，一勺一勺灌入王八嘴里”；猴子被人“敲破其头，以勺食其脑浆”。如此等等，叫人毛骨悚然，不寒而栗。结尾卒章

显志：“虐食应该禁止，而食猴则应绝对禁绝。” （王政芸）

蚁与蝶的生死之交

石旭初

英国的田野上出现了一桩怪事：有一种叫“欧洲蓝蝶”的美丽蝴蝶，忽然变少了。不知不觉中，它们的翩翩倩影在暖春的晴空里消失了。谁也猜不透，这种会飞的美丽 “花朵” 上哪儿去了。

科学家进行了广泛的调查研究，终于发现，那蓝蝶已经在英国绝种了。而引起蓝蝶绝种的原因，又与两种蚂蚁的灭绝息息相关。英国人没有想到，由于他们破坏了两只细小蚂蚁种群的生活习性，导致了它们的灭绝。更让自然爱好者们感到难过

和震惊的是，蚂蚁的死，也把欧洲蓝蝶送上了绝路。因为这种蚁与蝶之间存在着生死与共的关系。

成熟的蓝蝶个头较小，差不多只有一张邮票大小。在它们的幼虫阶段，其腹部有很多类型的腺体，所分泌出的挥发性物质，具有诱惑蚂蚁的香味。蓝蝶幼虫成了蚂蚁的食品供应站。

闻到特殊的香甜味时，蚂蚁就爬到蓝蝶幼虫那里去尽情享受。如果是普通蝴蝶的幼虫，对蚂蚁是不讲客气的，它们会拼命扭曲和摇摆躯体，以便把蚂蚁从腹部赶走但蓝蝶幼虫却热情欢迎蚂蚁的入侵，并为入侵者提供可口的食物

当然，蚂蚁并不是白吃白拿，蓝蝶也需要蚂蚁帮忙。当蚂蚁在草地上发现蓝蝶产的卵时，便马上派工蚁来照顾这些幼小的生命，等待它的孵化。不仅如此，还派兵蚁守卫在幼虫的周围，生怕被其他昆虫掠去。蓝蝶的幼虫是吃树叶的，每吃完一张新叶片，众蚂蚁就把它抬到另一张新叶上，让它吃个饱。蚂蚁的行为很像牧人把牛羊赶到更绿的草地上

很明显，蚁蝶之间这种生死与共的搭档关系，是经历了漫长岁月考验的例如，一些蓝蝶成年后，必须得到这种蚂蚁的刺激才会在植物上产卵。甚至，一些蓝蝶的表皮要比同类幼虫的表皮厚的一种适应，能防止蚂蚁那铁钳一样的上颚刺穿它的表皮。

每逢北风呼啸，冬天来临，蓝蝶的幼虫经不住严寒的袭击，蚂蚁就把它们搬进自己温暖舒适的蚁穴里，蚂蚁吸食蓝蝶幼虫分泌的蜜露，而把它们自己的幼虫作为食物奉献给这位贵客，招待得如同上宾。

但是，当春天的脚步声响起时，这曲田园牧歌也就结束了。这时，刚从茧蛹中钻出的蝴蝶，可能会受到蚂蚁的攻击，那些悉心照顾蓝蝶幼虫的蚂蚁，已变成了可怕肉食者。幸运的是，在新生蝶的体表部附着一层细小的鳞屑，当蚂蚁用颚去攻击它时，那些鳞屑很容易纷纷剥落。由于鳞屑像滑石粉一样保护着蓝蝶的足、触角以及上颚，进攻的蚂蚁只有踉踉跄跄地在空中乱抓一气，而在这时候，蓝蝶已不慌不忙摆脱困境，自由自在地飞走了。

大自然就是这样复杂而有趣，地上爬的蚂蚁和空中飞的蓝蝶，居然结成了同生共死的盟友。推土机把两种蚂蚁的栖息地给毁了，从而也灭绝了这两种蚂蚁。“城门失火，殃及池鱼”，与蚂蚁相依为命的蓝蝶随之消失，仅仅给人们留下了美好的记

忆。

这个真实的故事虽然发生在几十年前，但对世人的警示是深刻的。它告诉我们，世界是一个普遍联系的整体，如果其中一个环节损毁了，会出现意想不到的后果，由此带来的损失是难以挽回的。

世界是个普遍联系的统一整体，大洋此岸的蝴蝶扇动一下翅膀，大洋彼岸可能要为此下一场暴风雨。大自然是最高明的哲学家，它以自己的方式告诉（庞 你，违反生态规律，就会受到惩罚。 曰庆）第 156 页

动物悟语

巴特尔

变色龙：永远没有本色，但永远是流行色。

长颈鹿：谁说只会 “攀高结贵” ？生存，有时也要低头喝水。

黄鼠狼：拜年的，可不一定全是善心。

竹节虫：伪装得再像，一飞便原形毕现。

人面虫：包装得再好，虫永远是虫。

鸵鸟：跑得再快，不会飞，还算什么鸟。

青蛙：坐井观天，天永远是一个点。

鹦鹉：有的是乖巧，就是没有头脑。

蝴蝶：欣赏它的美丽，谁还管它曾经是虫，曾经是蛹。

乌龟：胜利，是因为兔子的失误。

兔子：用对付狗的逃身术对付鹰，当然难逃一死。

老虎：百兽之王，几无天敌，因为皮可御寒、骨可入药，却成了不法者捕猎的对象。

天鹅：天鹅飞了，湖还会亮起眼睛吗？

猴子：因为从来不夹尾巴，所以一直做不成人。

螳螂：生存，不仅要瞻前，有时还必须顾后。

熊猫：珍奇，正在于似熊非熊，似猫非猫。

孔雀：只顾炫耀尾巴，却同时露出丑陋的屁股。

乌鸦：报的虽是凶信，说的却是真话。

云雀：把歌一直唱上云端，不是为了取宠，旨在觅求知音。

燕子：只要可以安家，管什么寄人屋檐下。

蜘蛛：一丝不苟，才能安身立命。

蜗牛：为了放心，出门竟连家也一起搬走。

知了：只知噪，只说夏好，只会逍遥，就是不知死后蝉蜕入药。

画眉：漂亮只是天生，其实一点不懂美容。

鸳鸯：正像一类人，有时是一种兽；一种鸟，有时也是一类人。

狐狸：狡猾得逞，是由于异类的愚蠢。

狼：与狈为奸不怕，可怕的是与狗化敌为友。第 157 页

狗：十足的奴性，是为在关键时倚仗主人的威势。

牛：实干家自喻的形象，投机者嘲讽的对象

鹰：即使盘桓谷底，也是山的风景。

鸡：可卑的骄傲——自以为飞得比鹰还高。

人有人言，鸟有鸟语，《动物悟语》充满哲理，读后你会受到什么启迪呢？

天永远是一个点 以一例言之。青蛙：坐井观天。

天是无穷的，但在青蛙眼里呢？好像就是那么点呢。

试一试，你能不能说几个上面没说到的动物，如猫、猪、羊等等。

（张伟）

玫瑰大师及其他

佚名

玫瑰大师栽培的玫瑰四方驰名，他布置的玫瑰大厅堪称欧洲大陆上的一珠璀璨。

有一次英国女王和荷兰女王慕名前来赏盛，到了约定的时间却见不到这位大师。

一找，原来他正在厨房里与四个女佣吵架。见到本国的皇室文员，他诉苦不迭：

第一个女佣买菜账目不符，第二个女佣与大厨有染，第三个女佣说话用了脏字

（动词），第四个女佣偷吃了他给两位女王准备的布丁。大师非常激动，义愤填膺，

滔滔不绝，他解释说：“不，决不能让步！决不！你让她们一回，她们就会骑在你的

脖子上拉屎，她们就会认为你怕了她们。女人？女人怎么样？女人恶起来更不得了……”

直用了 分钟使本国皇室文员彻底地理解了他的苦处，同情了他的境遇，

附和谴责了四个该死的女人。然后，玫瑰大师洗脸梳妆更衣打领带，来到玫瑰大

厅，当然，女王已经离去。

之后又有几起贵宾来访的事件，不是遇到大师在厨房里与人争吵，就是在厕所里与人打斗，还有一次是在牛栏对牛乱吼。大师见人便说他养的牛得了英吉利疯牛病，耿耿于怀而永不释然。

大师创造出了最好的玫瑰，布置了在欧洲及至世界光芒四射的大厅，却一辈子徘徊在自己设计和建造的美的殿堂外面。第 158 页

宇宙中真善美是一体的，它们所蕴含的是一种和谐有序对称。天平的一边被放上了玫瑰，它的高贵，它的优雅，让天平的另一边被高高地跷起。如果没有同等的高贵和优雅，那如何得到平衡这种至善的境界？

大师失重了，他极不舒服地悬在空中，让人仰视的同时脚却着不了地。哪天一旦 那一定是因为伟大的地球引力，而不是因为天平的关系！ 脚着地了（庞曰庆）

仙人掌和月季花

万剑峰

主人家的院子里养了一盆仙人掌和一盆月季花。一个全身长满刺，像一个绿色的球；另一个标致挺立，绿色的叶子衬托着粉红色的花朵，显得娇艳欲滴。面对这两盆截然不同的植物，主人的态度也是不同的：对一个冷淡而漠不关心，只是偶尔“施舍”给它一些水；而另一个，却是百般关心爱护，经常给它捉虫、浇水、施肥如此多的不同使它们之间的态度也有很大的不同，它对它是羡慕的，尊敬的；而它对它却是鄙视的，厌恶的。

主人外出了，它和它却出现了更多的不同。令人羡慕的月季，这时像被赶下台的君主，经过几天的风吹、雨打、日晒、虫咬，变得狼狈而可悲，平时高贵的头低下了，绿叶一片片凋谢了。难看的仙人掌这时却还在焕发它那勃勃生机，燃烧它那熊熊的生命之火，它是顽强而坚韧的。日子一天天过去了，月季终于枯死了，但仙人掌靠平时积累的一点一滴，使自己继续生存下去。

主人回来了，看到了死去的它，他感到难过；他又看到了活着的它，它绿色的身体还是绿的，坚硬的刺还是硬的。他的眼睛亮了 因为他找到了他要找的“东西”。

两种不同的事物，堪有两种不同的结果。

学会忍耐，不期然胜利就在明天；第 159 页

学会自尊，不管是狂风，还是细雨，守住自己一方土；

学（王玉强） 秒钟，就是最后的胜利。 会坚韧，坚持一分钟

棘鸟与天鹅

佚 名

世界上有两种鸟，能在临终前发出最美妙的歌声，那便是棘鸟和天鹅。

但我赞美天鹅死前的绝唱，而怜悯棘鸟临终之悲鸣。

因为天鹅珍惜生命，呵护美丽，热爱生活，捍卫爱情，它只有在受病魔的折磨和暴力伤害而不得不离开这个世界时，才视死如归地引吭高歌，用最后的生命唱出对世界、生命、家园、亲朋的眷恋。这使人联想到落日的辉煌和悲壮，彗星的闪亮和美丽。这是一种悲壮的美、崇高的美、乐观豁达的美、气势磅礴的美、可歌可泣的美！而棘鸟的绝唱，是以残酷的自我毁灭为惨重代价的。它没有受到病魔的折磨，没有受到暴力的伤害，然而却像厌世者那样选择最高的树枝，在空中作美丽的俯冲，一直到荆棘戳穿自己的胸膛，发出最凄美的啾鸣，才含笑天葬于枝头。如果棘鸟的绝唱也算一种美的话，充其量只能算一种病态的美、残酷的美、颓废的美、哗众取宠的美、可怜可叹的美！

人类莫学棘鸟，生而栖荆棘 皂沼泽，鸣蓬蒿；死而恋高枝，图轰动，以命博名！

应该学天鹅， 生而饮清泉， 舞绿池； 死而留恋曲， 以歌壮别！

珍爱生命吧，因为生命永远比绝唱重要，青春本身就是美丽动人的绝唱……只有在真理与正义需要我们以生命为代价发出绝唱时，我们才挺身而出慷慨高歌！

人，最宝贵的是生命。我们珍爱生命，但在真理与正义面前，我们要敢于为之献出生命。战国时期的孟轲曾大力宣扬“舍生取义”；南宋文天祥面对元军高官厚禄的引诱，高诵“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”；年轻的匈牙利诗人为了自由，在爱情与生命面前立下铮铮誓言：“若为自由故，两者皆可抛”；闻一多为了民主与和平，“前脚跨出大门，后脚就不准备再跨进大门”；刘胡兰在铡刀面前慷慨激昂：“怕死不是共产党员！”；黄继光用自己的胸膛堵住敌人的碉堡 用年轻的生命谱写了壮丽的诗篇；邱少云在大火中被活活烧死，为严守军纪立下了一座不朽丰碑……

（董敬贵）第

160 页

两棵枣树

凌泽泉

好多年前，父亲在房前的场地上栽了一棵枣树，又在屋后庭院里栽了一棵枣

树。两棵枣树同一年开花结果，秋天到了，树上挂满了红的和青的枣子。

长在庭院里的那棵枣树因为有了围墙的保护，才没遭村里小孩的骚扰；屋前的

那棵枣树，却逃不过被抽打的厄运。那些贪嘴的小孩禁不住红枣的诱惑，又畏惧枣

刺，便趁机举起竹竿猛抽枝条，抽得红枣跌落，枣枝乱颤。望着地下一大片一大片的

枣叶，甚是凄凉。过不了多长时间，屋前那棵枣树上的青枣所剩无几，刺叶几乎落

尽，整棵枣树也似乎奄奄一息，而后院的那棵枣树却红枣盈枝，一摇，遍地都是红果。

第二年春天，门前的那棵枣树又抽出了新芽，我真的为它还活着而庆幸。两棵

枣树又都开了花，然后结了果。我仔细地观察过这两棵枣树，却发现了一个奇怪

的现象：门前那棵遭抽打的枣树结的枣子竟然比庭院后未被抽打的那棵枣树多一倍。

父亲告诉我这样一个生活经验：枣树有一怪脾气，越是抽打它的枝叶，来年结果

越多。

用竹竿抽打枣枝是缘于其枝头结满了诱人的红枣，不结果是可以免除竹竿一

年一度的抽打的。生活中优秀的人也如此，正因为优秀才招来嫉妒、诽谤，甚至于

莫名的打击、压制。真正的优秀者就像一棵枣树，任凭外界的抽打，依然在来年的

枝头结满红红的香甜的果子。

大凡处于顺境之中，那种潜在的能力可能永远处于一种压抑状态，而身处逆境

或许更能勃发出自己的生的活力。可悲的则是，那些举竿无意或恶意抽打枣树的

人，则完全弄不清来年枣子越结越多的原因！

顺境中潜能埋没，逆境里潜能勃发。树犹如此，人亦皆然。在困境中不向

困难屈服，不因嘲讽动摇，发奋图强，矢志不移，具有这种魄力、胆识的人，定能

成为历史上的佼佼者和当代的风流人物。翻开历史看看吧，“文王拘而演《周

易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子

膑脚，兵法修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；诗三百篇，

大抵贤圣发愤之所为作也。”（司马迁）

（董敬贵）第 161 页

我的午荷

唐宋元

午间，砚田一方，宣纸一沓，小学生一样练起毛笔字来，我又像回到了孩提时代。宣纸上出现了一个个墨字，在我眼前幻出一朵朵水墨荷花。不是字好，而是心情很好。这就是我的午荷。

古人将书法视作心灵的图画，真是至论。此间拾得一些闲暇，心静如水，这才有了朵朵墨荷盛开的中午。

笔如犁杖，在整个宣纸上划行，默默地写，午荷静静地开，渐渐就入了佳境。人犹如醍醐灌顶，心中有一片清凉的菩提。尘世的纷争不能入耳，不义的利禄与我无缘。太傅觅婿，可如王羲之袒腹东床；雪夜访友，可如王子猷兴尽而返。秦汉风骨，魏晋文章，皆入字来。于是，其人也淡，人淡如菊；其气也清，清若水月；其格也高，高似松竹；其骨也傲，傲向王侯。终于，宣纸上开出了几朵气神俱佳的午荷：“宁静致远”四个字。我把它挂在书房里，陋室生辉。

啊，我的午荷，我的岁朝清供。

心静如水，心清如水，则妙笔生花。一份心境，一支秃笔，便是一个世界，一种境界，一种人格。从幻化作午荷的墨字中，可以看出作者闲云野鹤般的风致。

（王怡石）

真理 简单

佚名

路旁有两棵树，一棵在篱笆内，一棵在篱笆外，篱笆内的受到保护，枝繁叶茂，篱笆外的常被人攀折，疏枝横斜。春天，它们都开粉红色的花，秋天都结黄红色的果，不同的是，外面的年年硕果累累，里面的总是稀疏的几枝。第 162 页
我天天走这条路，对这种现象不免困惑直到有一年去一处果园参观，才知道果实的多寡与枝的疏密有关。枝疏者果众，枝密者果少。

大自然的许多奥妙与人生的某些现象有相似之处我们有两位朋友，都是搞绘画的，一个在社会上流浪写生，一个在国画院做专职画家流浪写生的，从城市到乡村，从山野到海滨，新疆、西藏、云南，一路画去，食取果腹，衣取避寒，没有学术头衔，没有国内国外的参展，心无旁骛，专心作画。做专职画家的人有理事、会长、指导老师，应有尽有。每年的工作也丰富多彩，作画、开会、剪彩、辅导、义卖、参展、评奖，不一而足。

年，两汉文化艺术节上，他们的画共同在文化宫展出，来自国外和台港澳

的人士参观后，花高价买走了流浪画家的所有作品，专职画家的画一幅都没卖出。他很伤心，来我家找先生喝酒，先生不知如何劝他，只说，他们有眼不识金镶玉，我看你的画就不错。我知道这是先生的鬼话。其实，谁心里都明白，他如果能把身边的事减少到用手指数清的程度，是不会如此的。

在这个世界上，简洁而执著的人常有充实的人生，把生活复杂化的人常使生命落空。这样的道理不是每一个人都明白，尤其是那些在世俗道路上走得太远的人。或许吧，在这人生求索的途中，我们只能走好这条路，世上太多的事会使我们分心，然而万事，人才是主宰者，我们只有简单一点，专一点，我们才能拥有真正意义的成功。这就好比做事业一样，如果你想赚钱，那么你可以随遇而安；如果你想成就事业，那么你就应将工作进行到底，也许有人说的对，上帝是公平的，当它关闭了一扇窗户时，它同时打开了另一 无论怎样都应该 扇窗户 珍惜你所拥有的。

（牛克京）

大鱼吃小鱼

佚名

“大鱼吃小鱼”，这是大自然的规律，然而科学家通过一项特别实验，却得到了相反的结论：

他们将一个很大的鱼缸用一块玻璃隔成了两半，首先在鱼缸的一半放进了一第 163 页条大鱼，连续几天没有给大鱼喂食。之后，在另一半鱼缸里放进了很多条小鱼，当大鱼看到了小鱼后，就径直地朝着小鱼游去，但它没有想到中间有一层玻璃隔着，所以被玻璃顶了回来。第二次，它使出了浑身的力气，朝小鱼冲去，但结果还是一样，这次使得它鼻青眼肿，疼痛难忍，于是它放弃了眼前的美食，不再徒劳了。第二天，科学家将鱼缸中间的玻璃抽掉了，小鱼们悠闲地游到了大鱼的面前，而此时的大鱼再也没有吃掉小鱼的欲望了，眼睁睁地看着小鱼在自己面前游来游去……

很多人心灵中也有无形的“玻璃”，让他们不敢大胆地表明自己的观念，或者在挫折面前也采取“一朝被蛇咬，十年怕井绳”的态度。一个人要走向成功，就要不断地打碎心中的这块“玻璃”，超越无形的障碍！（于小乔）

一加一大于二

佚名

在奥斯维辛集中营，一个犹太人对他的儿子说：“现在我们唯一的财富就是智慧，当别人说一加一等于二的时候，你应该想到大于二。”纳粹在奥斯维辛毒死了几十万人，父子俩却活了下来。

年，他们来到美国，在休斯顿做铜器生意。一天，父亲问儿子一磅铜的价格是多少美分，父亲说：“对，整个得克萨斯州都知道每磅铜的价格是 ？”儿子答美分，但作为犹太人的儿子，应该说 美元。你试着把一磅铜做成门把看看。”

年后，父亲死了，儿子独自经营铜器店。他做过铜鼓，做过瑞士钟表上的簧片，做过奥运会的奖牌。他曾把一磅铜卖到 美元，这时他已是麦考尔公司的董事长。

然而，真正使他扬名的，是纽约州的一堆垃圾。

年，美国政府为清理给自由女神像翻新扔下的废料，向社会广泛招标。

但好几个月过去了，没人应标。正在法国旅行的他听说后，立即飞往纽约，看过自由女神下堆积如山的铜块、螺丝和木料后，未提任何条件，当即就签了字。第 164 页 纽约许多运输公司对他的这个愚蠢举动暗自发笑。因为在纽约州，垃圾处理

有严格规定，弄不好会受到环保组织的起诉。就在一些人要看这个得克萨斯人的笑话时，他开始组织工人对废料进行分类。他让人把废铜熔化，铸成小自由女神像；把水泥块和木头加工成底座；把废铅、废铝做成纽约广场的钥匙。最后，他甚至把从自由女神身上扫下的灰尘 个月的时间，他让 都包装起来，出售给花店。不到这堆废料变成了 万美元现 万倍。 金，每磅铜的价格整整翻了

古巴比伦王国的一位富可敌国的商人阿米德说过，赚钱有三种方式：用钱赚钱；用技术赚钱；用劳力赚钱。用钱赚钱是最佳方式。当我们看到同一件物品时，我们是否把它看成能赚钱的材料，我们能否让它的价值成倍增长，这就靠人类的大智慧。

聪明的人们会从一只死老鼠做起，一直把生意做到全球；聪明的人们会从一堆垃圾里找出商机，赢得巨额财富。原来上帝都把能够赚钱的一切物品摆放于我们的周围，而我们往往没有把智慧的意识定位在它们上面！

当今世界，最会赚钱的莫过于犹太人。 ” 这个窗口，我们可以 从 “ 窥视我们的头脑是否拥有赢得未来财富的智慧潜能。

(于凤霞)

“钓鱼” 与 “救火”

佚名

不久前看到一篇《人生如钓鱼》的文章，大意云：人生要选好钓位，看准水色，下好诱饵，把好机遇；要忍受寂寞，耐心等待，心如止水，少安毋躁……唯如此，才能等来收获，等来成就，等来人生的喜悦和辉煌 …作者列举了姜尚渭水垂钓，两鬓霜白的古稀之年，等来了文王求贤；诸葛亮躬耕隆中，胸藏大志，等来了刘备“三顾茅庐” ……文章结合生活实际说“：人生几乎天天在等待，等待毕业，等待就业，等待晋级提拔、官爵升迁，等待别墅、轿车，一句话，等待即人生……”

显然，作者弹奏的是懒汉悠闲幻想曲。试问，渭水垂钓的姜尚等来的若不是周文王而是商纣王，隆中酣睡的诸葛亮等来的不是刘玄德而是猛张飞，恐怕他们的命运不会美妙到哪里去，不是栽进渭水河里喝凉水，就是被捆绑在大树上痛打皮鞭……再说，人生旅途哪里会有那么多“做梦娶媳妇”的美事？苦苦等待的不一定是“惊喜的电话”，而是“下岗”通知；日日期待的不一定是“提拔“ ”晋级”，而是精简机构，人员分流。生活就是这样严峻、无情，什么“潇洒走一回”，到头来都是哄你的鬼话！

岁的寿命，以后 非洲有一个民族，婴儿刚生下来就获得 逐年递减，直到零岁。这个倒着计数的民族，其人生智慧实在令人惊叹。

最近，又看到一篇《人生如救火》的文章，却让人激越振奋“。救火”与“钓鱼”几乎是完全对立的两个概念。作者说，人生确如一场猛烈燃烧的“火灾”，这场大火注定要把我们的全部东西烧光，包括财产、名誉、肉体、灵魂，企图扑灭这场“火灾”，就如同企盼长生不死一样绝不可能。那么我们每个活着的人，只有一个办法可想，就是从熊熊燃烧的“火灾“中，尽可能抢救出自己认为有意义有价值的东西来。

“等待”，是骗人的鬼把戏，实质上，等待就是消磨生命。德国作家伯尔在《列车正点到达》一文中说过一段惊心动魄的话：“消磨时间是一种多么劳累多么可怕的事情，这只肉眼看不见的秒针无时不在地平线下转圈，你一再醉生梦死地消磨时间，到头来你还得明白，它仍在继续消磨时间，无情地继续转圈……”

生命即是借来的一段时光，过一天少一天，而面对自己日渐减少的寿命，谁又能无动于衷呢？

文中“抢救”二字同样道出了人生真谛，面对大火，爱因斯坦救出了相对论和著名的质能互变公式；爱迪生救出了 多项发明和那句名言“天才就是九十九分汗水加一分灵感”；陈景润救出了破译“哥德巴赫猜想”、震动全球的“陈氏定律”；焦裕禄、孔繁森、郑培民救出了光辉思想和灿烂人生。

你选择“钓鱼”还是“救火”？请君斟酌。 (姜爱芳)

抱牛功夫

赵 敏

相传从前有一个天资愚钝的人想拜师学武艺，当然，人家师傅是不肯收这样接第 166 页受能力差的学徒的。可愚钝的人有愚钝得让人敬畏的诚心，师傅经不住他万般缠磨，最终答应收他为徒弟，但要他承诺一个条件：绝对要听从师傅的话，而且不许问为什么。愚钝的人当然高兴万分，什么都答应了。

天高高兴兴打早来到师傅家报到，师傅早已在院子里迎候 第 了。师傅指着院子里的一头小牛说，从今天起，这头小牛就交给你照管了，管好了小牛就开始教你武功。你看对门有个小山包，喂，而且要由 从今以后，小牛一日三餐都得上那你抱着小牛上那儿吃，吃完了就把小牛给抱回来。愚钝者心想，师傅也真是怪人，这不分明是在捉弄人吗。但又想到答应过不问为什么，也就不吱声地抱起小牛去了。他喂了小牛后就被师傅允许在一旁观看师兄师姐们练武，除此就再也没别的事了。眼看过去了半年，师傅还没发什么话，愚钝者依旧要一日三餐地抱着牛到对门小山包上喂，只是周围的人看着他抱着牛时都露出异样的目光。时间过去了一年多，师傅还是没什么动静，愚钝者心中开始有点烦躁了，开始偶尔对师傅赌一赌性子，可师傅仍无动于衷。有一天，愚钝者喂完牛后独自在房子里生闷气，忽然听到外面有人喊，有一头老水牛闯进师傅家的菜地里吃菜。他冲出去一看，果然是一头大水牛正起劲地吃着菜，便跑到那老水牛后面抓住牛尾巴使劲一甩，那老水牛便被扔出了菜地之外。正在这时，师傅和师兄师姐们不知从哪里冒了出来给愚钝者鼓起了掌，都说他的功力了不得。师傅说，你可以离开了，你已经学有所成了。愚钝者才恍然大悟，原来这一切都是师傅特意为自己设计好了的练功之法，于是跪拜长谢不起。

机巧灵性是人们所称道的德行，可人生中有时确实也需要守住一点愚拙，好让生命拥有些许的实在和自然而然。我后来在读书工作中也总遇上索然无味和情绪

低落的时候，不知怎么地就总会想到这个故事是啊，人的一生中能够做着自己有兴味的事情的总是有限的几件，而大部分时候都是凭借了这种愚钝精神才能有所成就的。

“积少成多，万涓成水”的道理人人都懂，可很少有人愿去实践。再聪明的人如果没有一定的“功夫”作铺垫，就很难修得“正果”。李白从老太太的“铁杵磨针”受到了深刻地启发，洛克菲勒懂得“五分钱”的来之不易，“愚公移山”的故事教育了一代又一代中国人，可对于“愚公究竟愚还是不愚”的问题多年来一直没有定论。下功夫的人不愚！

(王泽

滨) 第 167 页

得意的萤火虫

邹德学

那一夜， 没有月亮， 也没有星星。 萤火虫得意洋洋地飞来飞去， 逢人便说 “： 唉！可把我累坏了， 到处都需要我去送光明。要是没有我， 这个世界不就完蛋了吗？ 我是你们生活中唯一的太阳啊！ ”

一株小草嘟哝说 “： 我怎么一点也感觉不到温暖呢？ ”

萤火虫闻言大怒：“太不像话！气死我了！我拼死拼活为你们发光，累得差点吐血，你却说这种伤天害理的话，也不怕遭雷劈？好心不得好报，我不干了，让你们都冻死，永远见不到光明！到那时你们就知道这个世界少了我会是什么样子。”

萤火虫真的藏起来了。

萤火虫藏了几天，闷得要死，就又出来了。看见世界依旧热热闹闹，长叹一声：

“算 ，算了，大人不计小人过，谁让我是劳碌命呢。虽然有人想抹杀我有目共睹的伟大功绩，但我忍辱负重，毫不计较，还是无私无畏地为你们发光发热，甘当无名英雄壮烈牺牲自己吧。”

那些过高看待自己的人，即使在铁的事实面前，也总会找到过高看待自己的理由。

在某些方面，是起了一些作用，但自诩为“太阳”则有些过分，尼采也曾自诩过是“太阳”，但鲁迅说他终究不是太阳。

(毕文

玲)

葡萄的滋味

明更天

葡萄的滋味像生活。不是一颗，而是一大串，其中的一颗只是人生中的一个阶段。拿起一颗晶莹的葡萄，放入口中轻轻咬下去，那酸的葡萄皮强烈刺激着嘴、眼、鼻，有人甚至酸出了眼泪，这不正像是我们现在或将来所要品尝的艰辛吗？咬破了葡萄皮便渐渐感到甜美多汁的葡萄肉充满口腔，香美的滋味好像到了肺腑，而且甜到了心窝，这不正是艰辛之后成功的喜悦吗？自然，生活不会一帆风顺，葡萄籽就好像生活中的小疙瘩，一不小心咬到它，一丝淡淡的苦味微微刺痛着舌，虽不舒服，但也无大碍。一颗葡萄吃完，唇齿留香，慢慢回味，便忍不住再吃一颗，一颗颗吃下去，如同生活在继续。

生活的滋味不只葡萄那样单纯，人生变幻莫测，滋味更浓更杂。一串葡萄有大有小，有酸有甜。有人吃到的葡萄很甜，一个接一个吃下去；有人吃到的葡萄很酸，苦涩的皮，酸酸的肉，他或者害怕了，不敢再吃；但或许下一个是甜的，应鼓起勇气试一下，这与生活也是一致的。那就是要有勇于冒险的精神和克服一切困难的斗志。只要你敢于试下去，在那一串葡萄里总有一颗是最甜的。

葡萄的滋味像人生，葡萄的吃法有很多种，人生的道路也有很多条。第一次吃葡萄，总是父母把苦涩的皮剥去，把香甜的肉送入我们口中。小时候，总是父母搀扶着我们，像剥葡萄皮一般为我们铺平生活的道路。我们会不断学习，学会“吃葡萄”的方法。人生要靠自己争取，葡萄也要自己去品味。

人生就像一座金矿，挖掘与提炼是一段漫长而艰辛的历程，只有勇敢地耐心地淘沙，放弃不必要的东西，才能披沙拣金取得辉煌。 （罗萍）

一个苹果

吴 志 强

学生们去户外参加野营活动，路过一片果园的时候，走在前面一位比较调皮的孩子，趁老师没回头，顺手在树上摘下一个苹果，偷偷塞 后面的孩 进自己书包里子看见了，纷纷伸出自己的小手去摘。这一切，都没逃过守园老人的眼睛，但他并没有上前去阻止孩子的行为，而是若无其事地来到老师身边，把看到的一切告诉了她，老师闻听，也没有责备自己的学生，而是从守园老人那儿借来一把秤和一个筐子，然后对着众孩子们问：“刚才哪些人摘了树上的苹果。请把它放到筐子里，等老量付完钱你们再拿回去好吗？ 师称称重 ” 孩子们知道再也隐瞒不住了，一个个把苹第 169 页

果从书包里掏出来，放到筐子里面。等老师把苹果称完叫他们一一拿回去的时候，没有一个孩子把手伸到筐里。这时老人笑吟吟地走了过来，说：“孩子们，很高兴能帮我摘下这么多苹果，为了感谢你们的诚实，我不收你们老师的钱，把这些苹果送给你们。”说完，老人果真把一个个鲜红的苹果送到每个孩子手上。

回校后，老师让他们以野营为题写一篇作文。结果，每个孩子都在作文中写道：“这次野营活动，我们不仅收获了一个苹果，也上了一堂意义深远的教育课。”

清泉，一尊重，是一缕春风，一泓颗给人温暖的舒心丸，一剂催人奋进的强心剂。任何人都不可能尽善尽美，我们能完美无缺，面对别人的缺点和错误不能把“尊重”放在第一位呢？或许你会有一份“润物细无声”的收获。

（袁秋霞）

水盆里的鱼

胡桂英

母亲从菜市场买回一条活鱼，怕它死了，吃起来不新鲜，就用一只盆把鱼养了起来。自来水龙头一打开，一股流水注入盆中。鱼因为在塑料食品袋中憋的时间太久，已奄奄一息了，这时突然得到水流的滋润，顿时活蹦乱跳起来。

盆里的水满了，我走过去想把水关掉，母亲制止了我，她说：“这龙头不能关，水一断，鱼便养不了多久。”只见她上前把水拧小、再小、小到只有小孩尿尿时的那样一线儿。盆里的水满了溢出，溢出又满了，就这样细水长流，盆里的水就成了活水，鱼很快活地在水里游来游去。

很显然，鱼的生存是离不开水的，但一小盆静止不动的死水仍会让鱼觉得不舒服，而那缕细小的、缓缓注入的新鲜水流，却将鱼的神经麻痹了，使它误以为回到了某个池塘、某条河流中。于是它就看不到死亡的威胁了，忽略了自己危险的处境，也就不再存有逃生的欲望，对命运的安排也不再产生挣扎与抗争。如此安乐地等到第二天，它被从水盆里捞起来，开膛剖肚，做成美味的鲜鱼汤。

这不禁让我想到人的处境：静止不动、一成不变的生活，确实容易让人生出枯燥、烦闷和厌倦之感。人置身其中久了，就会产生摆脱的欲望。但如果像那条养在第 170 页盆里的鱼，身处在满满的一盆水中，并常有一股新鲜水流注入，我们是不是也会看不到水盆的狭小、身处的局限了呢？也许我们会很快乐地接受这股“水流”，很安然地适应这种状态。但实际上，这样的“水流”是不长久的，是不能给我们的状况带来

实质性的改变的。更糟糕的是，很可能，用不了多久，我们会因为水流的突然中断而陷入更深的困境，最终像那条鱼一样走向毁灭。

所以，如果我们够聪明的话，就不能学那条养在盆里的鱼，为一小股涓涓水流所迷惑，而应该尽快跳出那只禁锢我们的狭小的水盆。小盆以外的广阔空间才是真正能够让我们自由呼吸翱翔的地方。

“生于忧患，死于安乐”“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身”。生活往往在不经意间给我们设置一个个陷阱，有些是灾难性的，但更多的是诱惑性的，我们一定要擦亮自己的眼睛，不要被眼前的假象所迷惑。安于现状，不求进取，往往意味着淘汰，甚至是灭亡。

(袁秋霞)

猫的下场

杨洪流

我是一只老鼠，住在某城市一个四合院的角落里，因家里人多而生活穷苦。主人养了一只猫，我的兄长大多被猫吃去，照顾家庭、出洞觅食的责任责无旁贷地落在了我的身上。

在一次偷东西的时候，我被猫捉住，我急中生智高呼：“嘴下留情，我有话要说。”猫愣了一下，打着饱嗝，轻巧地把我按在地上。“你已死到临头，好在我今天不饿，容你有话快说。”

“您知道‘飞鸟尽，良弓藏。狡兔死，走狗烹’是什么意思吗？”

“此话怎讲？”

“你若把我也吃了，我家就要死光了，那主人养你还有什么用？如果你今天放我一马，保证今后偷到鱼肉什么的先为您老兄敬上。”猫兄略加思索，看看主人不在家，按我的前爪轻轻松动了一下，我挣脱后就往洞里跑，猫兄大声嘶叫着向我扑来，但这次却扑了个空，我领悟了猫兄的意思。第 171 页

于是每次从主人或邻居家搞到鱼肉什么好吃的东西，就是饿着自家老小，也要先放在洞口，让猫兄先吃个够时间一久，我和猫兄也就称兄道弟了。孩子们到主人家的厨房偷个馒头、油条吃、就是被主人发现了，猫兄也是大声嘶叫着向前猛扑个空 就这样，我们一家的日子好过了，偷来的食物还有了节余。

然而，不幸终于来了。

那是主人出差，为监视贪玩女儿的学习，在墙角上装了个摄像机，我们都不知

道它竟然摄下了我偷主人吊在梁上的篮子里的鱼块和猫兄分享的全过程

猫在主人面前失宠了，他从主人那里得到的食物越来越少，越来越差，可猫的

却没变，于是我们家 饭量和胃 又担负起为猫觅食的任务，且经常出现因食物少或

没有鱼块的争吵，可每次都是以猫威胁要吃了我们全家而使我们妥协而告终

城市改造日新月异，四合院越来越少，新盖的楼房都装上了防盗门，家电价格

大战愈演愈烈，冰箱走进了千家万户，觅食的难度越来越大

主人也搬新家了，除了猫什么也没留下

由于一段时期内同猫的和平共处，我的家人丁兴旺。主人搬走没几天，食物

一空，个个饥不择食，我们全家又成了猫的猎物。

我好不容易在厨房的角落里找到了一堆主人搬家时洒落的麦粒，狼吞虎咽吃了个净光，却感到腹中疼痛难忍，恍惚间，猫从老远 且没容 处扑来，这次扑得很准

我再说一句话……

我不知道猫这次会是个什么下场。

“猫”是拟人化，但它给予我们的却有很多思考。

把文章一些 （王玉强） 内容转嫁到动物身上，往往寄寓更深。第 172 页

第七编

一把温情的钥匙

位烦恼的妇人来找我，说她正为孩子

的功课烦恼。

我说：“孩子的功课应该由孩子自己烦恼

才对呀！”

她说“：林先生， 你不知道， 我的孩子考试

考第四十名，可是他们班上只有四十个

学生。”

我开玩笑地说：“如果我是你，我一定会

很高兴！”

“为什么呢？”

“因为你想想看，从今天开始，你的孩子

不会再退步了，他绝对不会落到第四十一名

呀！ ” 我说。

妇人听了展颜而笑。

我继续说：“这就好像爬山一样，你的孩子现在是山谷底部的人，唯一的路就是往上走， 只要你停止烦恼， 鼓励他， 陪他一起走， 他一定会走出来。” 第 173 页

夜来春

昌永 葛

春天，你是哪里来的？

不知不觉中，前天柳儿绿了，昨天草儿青了，今日花儿开了。

还有燕儿回来了，虫儿叫了，蛙儿欢唱起来

哦

春呀，难道你是从树上来的么？冬日里，许多树木的叶儿落了，枯黄的叶儿被呼啸的北风弄落，满地翻滚，树瑟缩着，无可奈何空有幻想地立在冷空气里，浑身披挂着雪花儿露珠儿；它低着头，弓着腰，给人一幅落魄不得意的感觉；可现在它扬眉吐气了，层层鹅黄爬上枝头，它在风中招展着绿枝儿，春绿都被它占了去或者，你是由鸟儿们衔来的？自秋去冬至，长空送断最后一队南飞的大雁，我们便失去了鸟鸣的季节；冬容不得鸟儿，正如妒忌容不得美丽；这时，鸟儿们都争先恐后地鸣叫着，报告季节报告欢迎祈祷春之自由；云雀鹰一样一忽儿动也不动钉在天空，一忽儿箭一般盘桓翻飞，直至消失在看不到它的高空里。

也许，你是从水中流出来的？冬日里，小河干涸了，即或有些流水，也被冰儿封闭着，被冰儿封闭着的不仅是冬日流水的羞涩以及蛰藏的生命欢乐，而且它还封闭着一条自由奔放浪漫多彩的幻想；这时，长天飘雨，河水叮咚，潺潺的流水流出两岸的青绿，流出江花似火的欢快的波浪，流出一河的蛙声，流出一个水灵灵的春天来。

要么，你便是从大地上长出来的？冬日里，千里冰封，万里雪飘，长城内外，惟余莽莽，大河上下，顿失滔滔，山舞银蛇，原驰蜡象，银装包裹着生命的王国。可这时， 几番醉人的暖风吹来， 一场润物的细雨落下， 麦苗青， 菜花黄， 草色遥看伤心碧， 桃花红， 梨花白， 红黄青绿熙熙攘攘地都来闹春来了。

哦，我有些明白了，春原来是由风吹来的田雨播下的！曾记得王安石有诗句“春风又绿江南岸（”王安石《泊船瓜洲》），青绿不是风吹来的么？杜甫有诗“：好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”春不是雨滋润的么？温柔醉人的暖风从南洋吹来，一夜之间，木欣欣以向荣 情蜜意浓的雨儿漫漫落下，一夜之间，泉涓涓而始流。

哦，我终于又有些明白了，春原来是从夜里走来的呀！昨天，我窗外的那盆玫瑰还瑟缩着拘泥着，不肯绽露笑颜，今晨看它，舒展的叶儿衔着露珠儿，串串的叶儿第 174 页顶端已见并蒂的蓓蕾儿。春呀，你是在夜深人静的时候悄悄地走向人间的么？你在夜间慢慢地运动着风呀雨呀，弄绿着大地染青了树木降落了流水催促着鸟儿从南方归来你轻轻地舒展长袖，暖风醉了，细雨酥了，春便浓了，你在朦胧的夜幕里操纵着这一切，你是怕我们看到了你的纤巧么？

“春光一夜无人见， 十字街头卖杏花（” 汤显祖《天台县书所见》），莫说人辜 明负了春，谁要你春是在夜里来的呢“？古人秉烛夜游，良有以也（”李白《春夜宴桃李园序》），大概便是在夜里寻春的吧，可我们看不见听不到你默默的柔柔的却是雄壮不可送转的走过来的倩影的脚步声呢！

大地万物 就这样在我们不知不觉中运动着变化着，从亘古到斯今。多少事物世事，我们知罢不知罢热爱罢厌恶罢都过客般在成哉败哉兴兴衰衰荣荣辱辱中走马灯闪过 冥冥中是谁在主宰着 冬尽了，春便来了 迁化呢？秋尽了冬来了

“马儿呀，你慢些走呀，慢些走呀！”春天呀，你别在夜里偷偷地来了又走去了呀！别让我们辜负了你春呀！

这篇文章构思非常有新意，想人所不能想，让“春”“从树上来”“由小鸟们“从水 衔来” 中流来“ ”从大地上长出来“ ”由田雨播下”，最后写“春原来是从夜里走来的”，多么独到的、令人折服的创意！笔触细腻灵巧，语言清丽、温婉。

读这篇文章，使人能嗅春之味，能观春之色，能感春之新，充分感受到了大自然的美妙，生命的美好！

(毕俊华)

俯瞰的美感

杨世膺

缘于一个笔会，我从中国版图的东南一隅乘飞机斜贯中国，到西北最远端的伊犁。在飞机上看西域夜色，有一种新奇的感觉，这种新奇来自于时区的差别与视觉

角度的错位。

晚上十点，飞机将抵乌鲁木齐，这时，北京时区的人们早已沉浸在茫茫夜色中几个钟头了，而这里却只近黄昏。飞机开始下降，从舷窗上看西域，山脉安静地横陈于半明半暗的黄昏景色，不知是大名鼎鼎的天山山脉，或是名闻遐迩的祁连山脉，积雪的峰顶开始露出 云层下是一片深蓝灰色的天空，更像神秘的海洋。沟壑纵横的山脉，白的是积雪，蓝的是山体，像许多蓝白相间的岛屿，轻盈地漂浮在蓝域之中，无边无际，周遭一片神秘。只有在飞机上，才能体验到山脉的壮观。

从天上看地面，除了距离上的一种“隔”之外，更主要的是视觉角度上的不同 面对这一片陌生的风景，神情有点恍惚起来，时空的感觉变得虚无缥缈，思绪如暗礁，在红尘大潮退下的时候，便显山露水，迂回翩然。

古人俯瞰山川河流， 只能 “登泰山而小天下” ， 在 “会当凌绝顶”的山峰上俯瞰，受客观条件的限制， 他们的眼界被局限， 没能超脱出 “尘寰” ， 以一种 “局外” 心态， 来看这烟云环绕，沟壑纵横，古老的蓝色星球。

我想，那些成天对着天文望远镜观察宇宙天体的天文学家们，面对大到不可想象、神秘莫测的宇宙， 不知心里想些什么。 宇宙以其鸿篇巨制， 曾多少次震慑我的灵魂 西域本是富有传奇色彩的，天山更是“怪侠”“异人”的出没之地中国古代似乎有三条神秘莫测的路：一条是《西游记》中唐僧前往西天取经山重水复、魔怪出没的“天路”，这是古代对“天”之神秘的一 瀛洲、 方丈、 蓬 种敬畏；条是东向海域莱仙岛的 “山在虚无缥缈间” ， 五云缭绕、 仙姝出没的 这是古人对海之浩瀚 “海路” 。 的憧憬；另一条便是翻越天山跨越戈壁的“陆路”， 十五世纪，意大利大旅行家马可 下的 “丝绸之路” ， 便 波罗笔 是沿天山山脉， 河西走廊 这么一条充满传奇色彩的道路。

相 我想， 对论、量子力学以及此后一系列现代科学不可思议、出人意料的发现都是基于一种眼界的提升。

闲时喜翻杂书，读到古人一些短小精悍的游记、登高感慨隔世的名篇惊叹古人之用心良苦，文章之精致完美。但从另一个角度，古人的游记多围绕中心，写景写感， 不敢放胆 “散” 开说去， 不能说囿于个中， 至少没能脱尽干系， 总觉有束缚于某种程式之感。 这使我联想起在山上俯瞰的情景，极目所至仅限于此，因此你不能期望能表达出比这更远一些的东西，我们无意薄古厚今。当然，感受事物可有多

种，或深入内蕴，或作周遭旁观

有个十分有趣的现象 审美上，物与物间隔到一种“超常”的审美距离时，会产生审美上质的变化 成一种特殊的美感。一滴平常的水，个简单的细胞，在显微镜下变得五彩斑斓；远古粗陋的石器、破旧不堪的陶罐，经过历史风霜的熏陶，成为现代的文物珍宝，这需要一种眼界。

飞机把古人的局限拉开成一种美感。视野退到一定的距离，大地便成为一种“微观”，而这仅是茫茫宇宙中的沧海一粟，淡远而神秘，恍若亦真亦幻的隔世之感，不知身在何方

俯瞰，有一种审时度势、观照古今、反观内心的美感。第 176 页

美是无处不在的。在远处看，往往换一个角度有一个角度的美。“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”从不同的方面看，山水都会给你美感。那么人呢？是不是也学一学。

(王玉强)

陕北告诉我

银 笙

陕北不仅仅是一个地域概念。陕北应该是一部重重的历史巨书。陕北这样告诉我，凭着我 年来的体味，我的感受这样告诉我。

没有哪里地形有陕北高原这样厚重。你看那厚厚的黄土，既是海的积淀、风的积淀，也是历史的积淀。古老，是它的特征。无怪乎，山山都刻满了深深的皱纹，苍老的、光秃的头颅上留下了岁月的无情印记。

没有哪里地貌有陕北这样复杂。有山，有沟，有川，有原。大自然的鬼斧神工在这里造化出了种种古老的新奇，无怪乎，山水画家、民俗学者都要来此临摹采风。年的春秋在历史的长河中可谓 我生于斯，长于斯，生活于斯。一瞬中的一瞬。所幸的是，由于职业的缘故，我几乎走遍了陕北的大地。面对苍凉而又悲壮的大地，我觉得我的每一步都是一段历史。

陕北是民族的圣地。大凡华夏子孙都应该亲莅陕北看一看。因为黄陵桥山的黄帝。遥想五千年前，我们的 山巅上，埋葬着华夏民族的祖先 祖先为了民族的崛起，战蚩尤，造舟车，立算律，立下了赫赫功绩。他打出了一个生存的天地，繁衍出强大且占世界人口五分之一的中华民族。

五千年来，陕北高原上曾演出多少威武雄壮的戏剧，又有多少占据了天下第

一？秦始皇雄才大略，修筑了万里长城和可并行六辆解放牌卡车的秦直道；汉武帝征朔方归，为祭黄帝，命万官兵一夜间筑起了祈仙台。唐宋以来，这块土地成为厮杀的战场“，可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”，陕北成了血染的土地，多少墨客骚人都用笔记下了这里的悲惨画面。就连唐代大诗人杜甫辗转陕北大地上，也含泪写下《羌村三首》《北征》等悲愤的诗篇。宋代，韩琦、范仲淹、沈括又驰骋陕北疆场。沈括不仅戎马倥偬，还实地考察，最早发现并命名了石油，为世界树起了一块里程碑。明朝的张献忠、李自成起义，书写出人民造反的激越乐章。直到世纪的陕第177页北闹红，直到毛泽东领导中央红军在延安建起抗日战争的总指挥部，使陕北又成为革命的圣地。

与陕北一起名震寰宇的，有浩荡的黄河。黄河只有在陕北的大地上，才显露出它真正的雄壮咆哮的本性。黄河和陕北凝结成一体，成为了百折不回、百坚不摧的钢铁长城。

陕北这样告诉我。

一步一段历史。一山一个传奇。只有你深入进去，你才能在平淡中看出奇崛，在无声中找到力量。我常常想，那些磨钝了意志的人，那些事业上失利的人，只要在陕北生活上一段，定会重新焕发，找回失去的东西。

有人说，陕北太贫穷了。甚至认为，在物质文明急遽发达的今天，还是远离陕北为好。我以为这种观点差矣！

陕北的穷，是因为它付出的太多。在历史的变迁中，怕再没有哪块土地可以与陕北相比。它失去了富足和财富。有史可查，在汉代以前，这里原本是林茂草丰的宜人之地。后来，从唐宋的戍边屯垦到年代的大生产运动，这块土地支付的都是人力、森林和草原。养活了儿女而累瘦了母亲，是永远不该被遗弃的。

陕北告诉我，在经济大潮中，陕北除逐渐恢复青春的容颜外，还要再付出深藏于地下的煤炭、石油、天然气……陕北的容颜是该大大改观了，但愿有良心的炎黄子孙，不应把陕北忘记。

陕北是关中险要之地，那是在秦汉时期。中原肥沃之地也应换一换思维的方式了。走出大山，走出峡口，走出中原，就是另一番天地。（王玉强）

伞
柴薪

在屋内撑伞会长不高的。

大人们都这么说。

其实伞怎会在屋内撑开呢？那纯粹是小孩时纯真幼稚的举止，尽管这样，可从此再也不曾在屋内撑过伞。第 178 页

伞，注定是在雨中撑开的。

把油纸伞，一个丁香般的姑娘，在雨巷中悠长悠长伞，就在我研读那些美丽的诗 佳句的时候走入我心中了。

就渴望一把伞 小时候 。可那时，全家仅有的一把伞根本轮不上我用只有在晴天 在屋内偷偷地撑开，陶醉一番那一种欢乐的滋味换来的结果是大人的“在屋内撑伞会长不高”的批语

大人们是无法理解那种心情的

心里想着长高， 心里也想着有一把伞； 终于到了懂事的时候， 也终于有了一把自己的伞 那伞陪伴着我从唐诗、 宋词的雨巷中走出， 走进了喧嚣浮躁的现实生活

出门别忘了带伞。母亲总是这样谆谆告诫我 好几次走出家门忘记带伞，母带上它， 亲总是赶上来把伞给我，或在村口，或在车站 遮遮路上的风雨”母亲说 每当这时，一种莫名的感触闪电般掠过五脏六腑。就这样一把伞陪我走过多少长长雨季，多少漫漫风霜；今生无论到哪里，是再也不忘记带伞了。

“伞没有像欲望在地上增多，伞没有像思念在心中减少，伞时时将自己忘记而将雨点挡住”

聆听雨水打在伞上的声音。

伞在我心中成了一种寄托，成了一种向往，伞不但给我遮挡人生的风雨，伞也给了我生的眷恋。

快乐可以像伞恣意地撑开么？

悲哀可以像伞任意地收拢么？

可以随意地买把新伞，丢弃一把旧伞么？

一把伞用好久，既舍不得换更舍不得抛；为偶尔的一次不小心丢失了伞，常常闷闷不可终日

而有一 临分别 伞，令我最最难忘；看到它，就揪我的心肺。那年在杭州学画时，陕西的虹送我一把红伞后来回去考上了陕西美院，后来就在她临毕业的前

夕 在赴敦煌实习的途中遇难于风沙 一把红伞，竟隔了一段红尘，一把红伞让我今生只能在微雨中怀人。

伞，是遮雨的，遮蔽风寒的。

那么谁又是“伞”呢？

小至一个家，家中的老妈妈；第 179 页

大至一个家，一个大家的家—— 国家；

爱国说的简单些，就是自由 就是幸福生活的家 王玉强） 、平安

割麦的时候

张 钧

割麦的时候正是土地热力充足、空气宁静、水鸟不动的时候 村口路旁树木在忽缓忽急的热浪中向天空袒露无遗田野里的每一个细节和镰刀同时表现出最赋生命的激情。偶尔有一 直插播树梢就像 只飞来的麻雀灵动而轻捷的身影一闪而过割麦人的汗滴不露痕迹的渗进泥土之中。

割麦的时候像我写诗一样，假如把写字台稿纸搬进田野的某一方位置，在大地袒露的肌肤上收割小麦、收割诗行，麦浪翻滚诗情勃发不能让最敏感的意象惊飞。

如果是正午割麦，在阳光四溅走进流金溢彩的麦地村庄院落像一幅油画堆涂起厚厚的油彩，如沉浸在安然的午睡之中，至于枝头的蝉鸣正好是沉睡时发出的鼾声时尔从池塘或果园的葡萄架下飘出孩童的笑语好像是平静的水面上打来的水漂儿疾速飞向对面，无意中给割麦的过程渲染一下气氛其实根据我割麦的经验最喜欢在正午割麦。正午割麦的时光最集中，麦子最诱人。记得小时候和伙伴拾麦穗，中午拾得最多， 低头弯腰就 我们排成行跟在老牛后面眼睛不停地盯着地面像老师教字认读时十分 不放过每一个麦穗。麦地里的画面非常清晰。 专注的样子大人挥镰如飞，运麦的车子高垒高垒，掉在地里的麦穗总牵着一颗沉甸甸的童心，我们面前总在不时闪现出颗粒饱满的气氛

因为“农转非”的缘故我竟然没有一寸上地。每到收麦的时候，呆在城里，麦浪翻滚的情景像勾魂似的呼唤我回到老家为兄嫂割几天麦度过夏日时光以慰藉心里焦渴难耐的紧张情绪，把一年积攒的汗水全部流进地里给散懒的生活镀上阳光最热烈最精彩的部分。

在我写这篇短文之前，我刚好割麦回来，感觉全身酸疼。麦子倒下的情景和我

的诗文一样非常灵动敏感，镰刀生风，笔下生辉，一行行地写就像一镰一镰地割。麦子的声音和写字的声音流动成同一个韵律和我亲切地交谈。这些麦子以特有的匆忙从村道上如何地走进地里又如何地走进场里摆在餐桌上真实而鼓舞人心肩上的农具和铧犁的亮度像金子一样闪闪发光。田野里的四季总被自然界奇妙无比的变幻要经受霜冻严寒干旱水灾冰雹的袭击和风调雨顺的鼓舞。就在收麦的这几天把一年四季的风景重叠反复更换成一个热气腾腾的话题和颗粒饱满的场面，思量着碾打后的心情是否需要重新组合一下。

割麦的时候那些乳白炊烟和空间极不相谐，阳光不能吸收这些本该袅袅上升的炊烟。谁能诠释其中的含意呢？我看见村姑提着瓦罐竹篮送饭的身影，古朴传统的意境不由得使我想起“谁知盘中餐”的诗句。等到麦收完挂镰的时候，农人从麦地站起挺直的腰子就像三伏天的玉米秆儿。村口道旁的树底下三个一堆五个一簇谈论着谁家碾的麦子多，明年该种些什么，乡情像麦浪一样又翻滚起来……

割麦的时候整个村庄在忽缓忽急的热风中摆动，在电闪雷鸣的暴雨中洗礼。如果这个时候最能代表一年四季辉煌的风景，那我该记准这个时候，把夏天的日子全部浓缩成简洁的画面。那就是走进麦地认真割麦。我还须记住麦地某一个方位找准位置不像作诗赋文那样需要灵感和构思，然后抄在稿纸上。割麦完全没有这个必要，只要你走进麦地把镰刀磨利，让汗水渗进泥土，实际上你就是麦子的一个部分了。

割麦，是一种劳动，如同工人制造产品；知识分子上电脑联网。

但割麦是体力劳动，是几倍于脑力劳动的付出的。当然脑力劳动是隐性的，直接看不到他的劳动表层。

不管怎么样，只要开花、结果，创造幸福就是好样的。（王玉强）

镜子的惩罚与奖励

曾奇峰

他上初中的时候，染上了偷东西的习惯。特别是偷书。他惯用的伎俩是，走近一个书摊，弯腰，用手同时拿起两本书，假装翻看，趁摊主不注意，迅速地将其中一本藏在腋下，再翻看一会儿手上的书，然后放下它，扬长而去。他从未失过手，直到他那个五层的小书柜被偷来的书塞满。

高中毕业以后，他没考上大学。在亲友的资助下，他开了一个小小的自选商店。

一天，他坐在收银台内，无意间看见一个十几岁的男孩，在货架上拿了两盒巧克力，

迅速地藏了一盒在腋下，然后将另一盒拿在手里。他像见到了天下最可怕的事情一样呆坐在那里，直到那个男孩付了一盒巧克力的钱后从容离开，他还没有清醒过来。从此以后，他的情绪一落千丈。在那间堆满了他偷来的书的房间里，他反复想第 181 页

着自己是怎样一个人，以及这样的一个人活着到底是好事还是坏事。对一个人最严厉的惩罚不是枷锁，也不是牢狱。最严厉的惩罚是：给他一面镜子，让他看看自己是怎样一个人。

她 岁的时候，身体几乎还没有开始发育，在学校的成绩也不算出色，虽然很努力，但总是中等水平。跟几位洋溢着青春气息、成绩又很好的同班女同学相比，她一直都很自卑。自卑得不敢大声说话，自卑得不敢跟男生打交道。偏偏她又暗恋上了班长，一位成绩优秀、意气风发的男孩子。她总觉得自己配不上他，所以一直把这份感情深深隐藏着，从来都没有向人流露。

初中毕业后，同学们考上了不同的高中。暑假期间，她收到了一封信封上落款为“内详”的信。打开一看，竟然是那位曾令她朝思暮想的男同学写的。内容很简单：你知道我为什么学习那么努力、打球那么拼命吗？因为我想吸引你的注意力，让你多看我几眼。

看着这几句话，她的视线被泪水模糊了。她想起了往日那个心怀揣度犹豫着的女孩，想起她的放弃与隐忍。与此同时，她的自我印象却因为这几句话逐渐地接近了真实与客观。一种从未有过的自信从心底升起，并且慢慢地扩散到了全身的每一个细胞。

对一个人最高的奖励不是金钱，也不是桂冠。最高的奖励是：给他或她一面镜子，让他或她看看自己是怎样一个人。

这是一 寓意深刻的小品文。本文立意新颖，作者紧紧围绕“以别人为镜可以反观自身优劣，从而更正确地认识自己”这一中心选材，由两个一事一议的小故事组合而成。这两个小故事，一反一正，相辅相成地融合在一起，共同为中心服务。选材精当，以一顶十，文章眉目清晰，议论简洁而点睛，意味深长。

（董敬贵）

换一个灯泡需要几个人

佚名

要是由电工换一个烧坏的灯泡，需要几个人？

答：只需一个人。可是当你找他的时候，却总是找不到。第 182 页

要是由评论家换呢？

答：需要两个人。一个换灯泡，另一个则在旁边指手画脚地批评他。

要是由一个父亲来更换呢？

个人。他会命令妻子扶凳子，儿 答： 需要 子打手电筒。

要是由诗人更换呢？

个人。一个咒骂黑暗，一个点亮蜡烛，一个缅怀光明，一个换灯泡 答： 需要
(不一定能完成) 。

要是由警察更换呢？

个人 答： 需要 。一个负责封锁、保护现场，并拉响警报，一个登记备案，至少
剩下的一个更换灯 两个追查灯泡坏的原因并设置警卫 泡。

要是由官僚来更换呢？

答： 需要 我也不知道会需要多少个人。他们会让父亲带着妻子、儿子到管
理部门陈述灯泡毁坏的经过，并笔录备案，签字画押。然后他们会命令警察调查取
证，核实灯泡毁坏的缘由，对该事故作出分析鉴定。他们会责成电工提供灯泡可能
自然烧毁的理论材料，及当初安装该灯泡时的布线图及详细操作过程，以证明其操
作正确规范，并就其擅离职守写出书面检讨。

最后， 官僚们还要召开 “领导碰头会 “ ” 部门负责人分析讨论会” 及 “基层扩大会
次会议来研究解决更换灯泡的问题，并将更换灯泡的具体安排以 议” 等 文件形式
下达，层层落实 等若干 ： 负责将废 批准关于购新灯泡的申请 灯泡回收；
负责将订购单 负责下达购买任务； 人办理申请手续； 交给采 填写采 购部门
检查督导 购单； 验收 报销发票 灯泡； ……

评论家也不会闲着，他们会对该事件发生的各个阶段作出评论、分析、预测

诗人也会很忙碌。他们会围绕着该事件，从各个不同的角度撰写诗歌，或诅咒
黑暗，或怒斥腐败，或赞美光明，或颂扬廉洁。总之，诗人们会将该事件推广普及到
社会生活的各个方面、各个领域……

那么，有没有人可以很痛快很敏捷很干净利落地一个人独立将烧坏的灯泡在
最短时间里轻松地换掉呢

答：有准女婿在未来丈母娘家的时候！

这是一则讽刺性很强的小杂文我认为以下几点值得品味：

主题深刻。本文通过罗列不同的人做同一工作时不同的表现，反映了社第 183 页会上普遍存在的模式化工作状态造成的工作效率低下的现象，讽刺了官僚们烦琐的无意义的程序化工作，对人们有强烈的警戒性

视角独特，构思新颖，夸张可信。作者选取了换灯泡这样一件生活中微不足道的小事，以小见大，管中窥豹，并运用了独具匠心的问答形式，简洁明快，合理的夸张，增强了讽刺效果，让人读后忍俊不禁，回味悠长。

（董敬贵）

站在迷宫的入口处

李德武

不久前，我来到一座迷宫的入口处。据说这座迷宫的设计天下绝伦 当然， 这个迷宫是 声称闯过迷宫的人可在出 专为游戏而建。迷宫的管理者为了吸引游客处获得一万元奖金于是，前来闯迷宫的人蜂拥而至，人们排着队进入到变化莫测的回廊内，在其中徘徊。有的人一整天 ， 也找不到归 陷入其中，既找不到出路，最后不得不发出求救的呼喊

一连几天过去了，前来闯迷宫的人丝毫不减，但没有一个人走到出口，拿到那一万元奖金在他们遗憾的表情里，充满了对自己运气不济的抱怨和沮丧，却从未对迷宫本身怀疑什么。

一天，一位测量工程师走进迷宫 他不是为那一万元奖金而来，他是为了揭穿迷宫的秘密而来。他手里拿着罗盘、尺子、纸和笔，边走边丈量，并绘出地图他返回入口处时宣布了一个令人震惊的消息，从他测量的结果来看，这个迷宫根本就没有， 永远无法到达放着 出 ， 也就是说从入口进入迷宫的人最终都将回到入 一万元钱的出口，而那么多人受了这一万元钱的诱惑， 白白地让自己浪费了精力和时间

听到这个消息后，很多闯迷宫的人认为自己受了欺骗，要起诉迷宫的管理者但迷宫管理者的一番话却让想起诉的人们理屈词穷。迷宫管理者说：“我设计这座迷宫，只是想让人们看到自己给自己设置障碍时是多么难以想象和不可思议。毫无疑问，人类拥有智慧，但这种智慧常常让人陷入自己编织的圈套。我期待人们来到我的迷宫前，就仿佛来到一面镜子前，他能照到自己内心的目的、方向和欲望，因遗憾的是，前来闯迷宫的人很少有思想和辨别，一 此而变得机智一些。 心奔着那一万元钱。这说明你们愚蠢到只剩下欲望了，并且是贪婪的、不劳而获的欲望。其实

所有的人都从出口里走出来了，却只有测量工程师发现了秘密，那就是这座迷宫的入口，同时也就是它的出口……”。第 184 页

“淡泊以明志，宁静而致远”，一个人如果被贪婪的、不劳而获的欲望迷住了双眼，往往也就迷失了自我。面对诱惑，保持一份淡泊、宁静的心态，才能变得机智一些。反观许多落马的贪官，哪一个不是在金钱、美色面前，冲昏了头脑，迷失了心智，最后陷入了欲壑难填的“迷宫”，成了国家和人民的罪人？一个人，只有抱有一颗平常心，才能透视事理，也才能有所发现和创造。不抱功利目的去做事，往往有成就。古语说“壁立千仞，无欲则刚”正是这个道理。

（王立海）

有位置随便坐

段 勇

天底下，你活着，总会有你一个位置。人的一生中，位置的重要性在于它是一个人终生奋斗的目标，或是代表权力，或是代表利益，或是代表精神上的满足。正因如此，在位置的争夺中，演出了多少或残酷或惊险或瑰丽或悲壮或忧伤或惊世骇俗的故事。所有的历史由此形成，所有的艺术因此而先声夺人。

一个位置，有你无我。从古至今，无不如此。在传统的中国，对位置看得很重，甚至坐位、座次，都是斤斤计较的。《水浒》中的卢俊义未入梁山泊前，第二把交椅只能空着。今天，大至总统、议员，小至科长、主任的位置，也莫不有幕内幕外的故事。就连吃饭，坐席也是分出主次，马虎不得的。这种观念，渗透到生活的每一个角落，溶化于人的每一个细微毛孔里。位置的问题，使我们本来就不轻松的生活，又平添了许多劳累。

漫步在大自然的怀抱，徜徉于潺潺的流水声中，我常常为大自然的和谐而感动。各种奇丽的鲜花径自开着，它们占有自己的位置，却无意于身旁别的鲜花；各种伟岸的树木生长着，它们保持着自己稳定的位置，只把根须紧紧相连。这是大自然得以生生不息的原因。

作为人，我们存在了，就有占一个位置的权利。但是，我总在思索，我们怎么才能像大自然一样，去轻松和谐地生活呢？其实，我们只需找到一个支点，找到一个内心平衡的支点就行了。这就是说，只需重视自己，发展自己，而不必去争夺什么。只要感到舒畅，什么位置都应是可以接受的。我无意号召世人退隐山林，与世无第 185 页

争，而是希望人们真正认识自己，并作出心平气和的选择。当我们的自身价值发挥出来时，该有的位置总会有的。“桃李不言，下自成蹊”。如果这样，我们会活得更充实，更轻松

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”悄悄地走进人生的露天剧场，环顾宏伟的中心舞台，然后随意穿过圆形的看台，你会发觉位置有的是。请随便坐坐吧，人生之戏早已开演了。

天底下，你活着，就要寻找自己的位置。但是，不要忘了原则：如果只有最好的鸟唱歌，森林将会非常安静 所以，大千世界，有 。我有你， 不必争夺 “一个位置” 。最饱满、最好的稻穗，其上端最贴近地面。 所以，重视自己，发展自己，心平气和地选择位置。

“生命正在进行。你出席了吗？”

(蒋绪芳)

红木钢琴

杰夫 亚士里拉

多年以前，当我还是二十多岁的小伙子时，我在路易斯街的一家钢琴公司当销售员，我们通过在全州各小城镇的报上登广告的方式销售钢琴。当我们收到足够的回函时，就驾着装满钢琴的小货车到顾客指定的地方去销售。

我们在棉花镇刊登广告时，就会收到一张写着“请为我的孙女送来一架新的钢琴，必须是红木的。我会用我的蛋钱按月付给你们 块钱” 的明信片。 可是， 我们不可 块钱的人。也没有一家银行愿意和收入这么少的 能卖钢琴给每个月只付人接触，所以，我们并没有把她来的明信片当一回事。

直到有一天，我恰巧到那个寄明信片的老妇人住家附近，我决定到她们家去看看。我发现了很多始料未及的事：她住的那间岌岌可危的小木屋位于一片棉花田的中央。木屋的地板很脏，鸡舍也在屋里面，看起来她显然不会有申请信用卡的可能性，她既没有车、电话，也没有工作。她所拥有的只是她头顶上稍显破烂的屋顶。然而在白天，我可以穿过它看到很多地方。她的孙女大约 岁左右， 打赤脚， 穿着第 186 页麻布做的洋装

我向老夫人解释我们无法以每个月偿还 块钱的方式卖给她一部全新的钢琴但是这似乎没有什么用处她继续每隔六周就寄明信片给我们，一 样是求购一

部新的红木钢琴，并且发誓她 个月一定会付 块钱给我们。这一切真是诡异，几年后，我自己开了一家钢琴公司，当我在棉花镇刊登广告时，我又收到那个老妇人寄来的明信片，连好几个月，我都没有去理会它，因为除此之外，我别无他法

有一天我恰巧前往那个老妇人住的地区，我的小货车上刚好有一架红木钢琴尽管我知道自己做了一个很 不好的决定，我还是亲临她的小屋，并且告诉她我愿意和她定下契约，她可以 块钱、 免利息、 分 每个月付 次偿还的方式购得她想要的钢琴 我把新钢琴搬到房子里，把它放在不会遭雨淋的地方。在我的告诫下，小女孩把家里养的鸡赶远点儿，然后我离开了当然 我的心情就像刚刚丢了一部新钢琴一般

老妇人许诺每个月要付的钱按时寄来，虽然有时候是把三个铜板贴在明信片上付 次，一次也不少 款，可是如当初所约定的

年后的某一天，我到曼菲斯洽谈生意，在假日饭店用完晚餐后，我便到饭店中的高级酒吧坐坐当我坐在吧台上点了一杯餐后酒时，我听到身后传来阵优美的钢琴声，我转身看到一位可爱的年轻女人，弹着一手非常优美的钢琴虽然我也算是位不错的钢琴手，可是我被她的钢琴声给吸引住了，我拿起酒杯走到她旁边的桌子，坐下仔细聆听，她对着我笑，问我想听什么。中场休息时，她过来和我坐在一起

“你是不是很久以前把钢琴卖给我祖母的那个人？”她问我
我一时想不起来，请她加以解释。

她开始告诉我，慢慢唤起我的记忆，我的老天啊！她就是那个当年打着赤脚、穿着破烂麻布衣的小女孩！

她告诉我她的名字是艾丽莎，因为她的祖母没钱让她去上钢琴课，所以她只好听收音机学琴。起初，她是在两公里外的教堂里表演，有时候也到学校表演，并且获得许多奖品和音乐奖学金。后来她带着美丽的大钢琴嫁到了曼菲斯。

我记起这件事，然后说：“艾丽莎，这里有点儿暗，可以告诉我钢琴是什么颜色的吗？”

她回答我说“：是红木色的。”并且问我“：为什么这样问？”

我一时说不出，她知道红木钢琴代表的意义吗？她是否知道她祖母不选其他

的种类，而坚持要买红木钢琴给她的原因吗？我想她不知道吧！

她是不是理解，为什么那个穿着破烂麻布的小女孩在未来有这样了不起的才艺？不，我想她也不晓得吧！

然而我知道，只不过当时我的喉咙却哽咽得讲不出话来

最后，我才说道：“我只是好奇钢琴的颜色随便问问，我以你为荣，假如你可以体谅我，我要回房去休息了。”

我站起来回房去，因为我不希望我这样一个男人在大庭广众之下哭起来。

如果换成我，我会在大庭广众之下哭起来的，而且哭得很痛，哭得忘乎所以。那时那刻，我已经顾不了什么了，老妇人的了不起的举动深深地触动了我的每一根神经，以致使我从内心的最深处涌起一股崇高的敬意，全身心地为之感动不已。

就为了给孙女 但是，几年不间断地寄出明信片，一次一次不少的付款 购得一部红木钢琴；如果仅仅这样看，就太小瞧了老妇人了。不错，老妇人没有钱，穷得很，所以她不得不如此。但是她这样做应当还有更深一层的用意，就是在教给孙女一些做人的道理：穷人要有志向，做事要有恒心，为人要有诚信，等等等等。我们似乎读懂了老妇人，其实还远着呢！老妇人就是一部读不透的书。正如文中所说，小姑娘是否知道“红木钢琴代表的意义”，“是否知道她祖母不选其他的种类，而坚持要买红木钢琴给她的原因”，“为什么那个穿着破烂麻布的小女孩在未来有这样了不起的才艺”？这些问题只能从老妇人的形象上去寻找答案。

读完文章，我们在献出崇敬的同时，不得不赞叹：老妇人很神道啊！

（周湘辉）

永远的 分

英 涛

李博生是中国工艺美术大师，他的许多玉雕作品都被作为国宝级礼品，由国家领导人赠送给尊贵的外宾。他的玛瑙作品《无量寿佛》曾获百花奖的金杯奖，是顶级作品。入行 年了，他说自己的工作 是完善玉石，去除玉石的瑕疵。他在雕琢着玉石，玉石也同时在雕琢着他自己。第 188 页

年，李博生到玉雕厂工作，第一次进厂，他看到的是好几位玉雕师光着膀

子汗流浹背地打磨玉石的场面。他因此知道了做玉雕不光是雕刻那么简单，他暗暗发誓，一定要让自己做到最好。琢玉三年，他出师了，好几位高级工围着他的一件作品作评判。他充满自信，看见评委们也是频频点头。分数打出来了，评委们却只给了他 分。他很不服气，说你 分的。 们为什么要扣掉我 分， 明明可以打 分 一位老工人评委对他说，扣掉你 分， 你还有前进的余地， 要是给 ， 你就走到头了，你还有发展吗？

李博生恍然大悟，从此，他不再满足自己，而是执著地走更艰辛的探索、创作之路，为一件作品，常常呕心沥血，甚至累得生病住院。 岁的时候，他就已经进入了顶级玉雕大师的行列。

无论你多么有才华，都不要满足现状，安于现状是前进的绊脚石。永远给自己打 分，就像背着一个永远装不满的筐，因为装不满，你就会一直不停地为自己采摘，你摘到的果实就会越来越多，也就会有更多更新希望果实令人心动地挂在前面的枝头。 (边淑芳)

块金币

刘志刚

皮克很快乐，皮克是地球上最快乐的叫花子。

“我为什么不快乐呢？我每天都能讨到填饱肚子的食物，有时甚至还能讨到一截香肠；我每天还有这座破庙挡风遮雨；我不为其他的人做工，我是自己的上帝。我为什么不快乐呢？”皮克这样回答那些羡慕他的人。

可是有一天，皮克脸上的快乐突然丢失了。

块金 那是因为， 一天， 皮克在回破庙的路上捡到一袋子金币， 准确地说是 币。其实拾到金币的那个晚上，皮克是最最快乐的了。“我可以不做叫花子了，我有了 块金币！这够我吃一辈子啊！ 块，哈！我得再数数。”皮克怕这是一个梦，皮克不敢睡觉，直到第二天太阳出来时他才相信这是真的。

第二天，皮克很晚也没有走出破庙，他要把这 块金币藏好， 这真的需要费一第 189 页番功夫。“这钱不能花，我得攒着。我要是拥有 块金币就好了。我要拥有 块金币。”从来没有有什么理想的皮克现在开始有了理想。他还需要一块金币，这对一个叫花子来说，绝对是一个非常远大的理想。

晌午皮克才出去讨饭，不！他开始讨钱，一分一分的。中午他很饿，他只讨了

一点儿剩饭。下午，他很早就“收工”了，他得用更多的时间守着他的金币。

“还差 分。”晚上他反复地数着他的金币，他开始忘记了饥饿。

一连几天，皮克都这样地度过。这样过日子的皮克就再也没有吃饱过，同时也再没有快乐过。

讨钱越来越难了。难的原因一是别人愿给剩饭而不愿给钱，还因为皮克用来讨钱的时间越来越少了，当然也因为他不快乐了别人也不愿再施舍给他了。

“皮克，你为什么不快乐了？”

“咱是叫花子，快乐个啥！”

皮克越来越忧郁，越来越苦闷，也越来越瘦弱了。终于有一天，皮克病倒了。这一病皮克就几天也没有起来。这几天里皮克就想着一件事：还差 分就 块金币了。

“皮克，你没有收到我的金币？！”突然，一个富商找到破庙里的生命垂危的皮克。

“什么？”皮克惊问。

“皮克，你的快乐，是你的快乐救过我。三年前，我在一次买卖中赔尽了家产。我正准备自杀，我见到了快乐的你，我明白了身无分文的人也能快乐地生活。后来，我就东山再起了。赚了很多钱。那一次，我带着 块金币出来游玩，见到你，就把钱丢到了你要走的路上。可是你现在为什么还做叫花子呢？为什么不快乐呢？生了病为什么不拿钱去看医生呢？”

“我 分。” 分，就差 块金币。还差 想拥有富商从腰里取出一块金币给他。皮克接过钱，把钱装进袋子里，然后又全部倒出来，很细心地数 他终于有 块金币了 分。 ，对了还有皮克笑了，然后就昏倒了。

这时一个游僧路过这里，见到昏倒的皮克，向富商问明了情况，便说：

“这下，完了！”

“怎么了？”

“因为他有了 块金币的时候，就会希望有 块金币。这就是每个人都不可避免的贪欲，贪欲赶走了他的快乐。你要救他，你得向他索回那 块金币，这样他或许有救。现在，你反倒满足了他的欲望，重病他就失去了支撑下去的动力

了。你开始时给他 块金币，你使世界上少了一个天使；你又给他一块金币，这就第 190 页使世界上少了一个生命。”

富商试了试皮克的鼻子，皮克果然什么时候都不会快乐了。

地球上最快乐的叫花子皮克因拥有了梦寐以求的 块金币而 “什么时候都不会快乐了”。由此，我联想到另一则故事：

一栋住宅楼发生了大火，一个中年男子在大火中丧生，奇怪的是，他 岁的儿子明明却逃了出来。有人问明明：“你是怎么逃出来的 明明说 “：我用湿毛巾捂着鼻子，贴在地上爬……”这是科学有效的逃生方法。人们不解：“你爸爸不会这么做吗？”明明说：“是爸爸教我这样做的。爸爸和我一起爬到了门口，他说忘了一件东西，就又爬回去了。”参加救火的消防队员说，他们发现那具男尸时，他的手里紧紧地攥着一沓百元大钞。

故事的名字叫《夺命之物》。是的，有一种东西杀人夺命，比大火还厉害。

（王淑英）

一把温情的钥匙

白音格力

那时，我在深圳一家私人超级市场打工。每天卸车、装货，马不停蹄挥汗如雨。

可那位林经理却对我们很苛刻，幸好他的侄子，也就是我们的顶头上司仓库保管林恺还算通情达理，对我们格外关照。

某天，清点仓库时，林经理发现少了几包烟和几箱泡面。他便大动肝火，扬言一定要揪出那个不识好歹的“贼”。平时仓库的钥匙都放在值班室的抽屉里，为此，林经理就一个一个地把我们叫进办公室审罪犯似的审我们，让我们大为恼火。

查无结果，林经理一气之下，让林恺管仓库的钥匙，防贼似的防着我们三个打工仔。后来，仓库里货物又少了一些。于是我们每个人就如惊弓之鸟。

林恺握着那串钥匙去找林经理。半夜才回来，喜笑颜开地对我们三个说：“虚惊一场，我和林经理一查进货单才发现，原来去年年底订货时香烟比往年少订了几条，泡面的订量也有问题。”我们三个这才舒了一口气，怨声载道起来。

接着他变戏法似的从口袋里掏出一大把钥匙，说：“年关已近，仓库里的工作一第 191 页定很忙，林经理让我每人给你们配一把钥匙，以便随时工作。他也让我转告你们别介意，他这个人脾气不好，见不得鸡鸣狗盗之事。”握着金闪闪的钥匙，我们有了一

种当家作主的感觉，工作自然也干得尽心尽力，当卸下一车货时，我们就齐心协力地清点、入库，配合默契。有时清点完，略有剩余时间，我们就再清点一遍，以保证准确无误才入库。在这个过程中，我们发现因为疏忽露点多点之事时有发生。所以我们商量，工作虽然卑微，可为了那串钥匙的信任，我们一定不能掉以轻心。仓库失窃的事情自然再也没有发生过。

多年以后我才知道，那串钥匙，根本就打不开仓库的大门。难怪那些日子林恺总是第一个上班，早早地打开门。因为林恺发现，一个人心中的委屈多一点，付出就会少一点；付出少一点，获得就少一点。那时我们少的是别人的信任，别人的尊重，甚至别人一点点的温情。这才导致了仓库的“失窃”，其实仓库里丢失的货品就是被我们三个偷走，被我们三颗充满委屈、不甘而疏忽的心偷走的。

于是，他用一把钥匙，一把打不开仓库大门却用温情打造的钥匙，打开了我的心门。

给予一份温暖，你会感到周围热情的火焰；给予一份挚爱，你会发现生命是如此多彩。信任不需要大声疾呼，尊重不需要做作表现，只要我们献出一点真情，心中就不会再有冰山存在，哪怕只是一个善良的谎言。（杨梦晖）

山中访友

李汉荣

走出门，就与含着露水和栀子花气息的好风撞个满怀。早晨，好清爽！心里的感觉好清爽！

不骑车，不邀游伴，也不带什么礼物，就带着满怀的好心情，哼几段小曲，踏一条幽径，独自去访问我的朋友。

那座古桥，是我要拜访的第一个老朋友。德高望重的老桥，你在这涧水里站了几百年了？你累吗？把多少人马渡过彼岸，把滚滚流水送向远古，你躬着腰，俯身吻着水中的人影鱼影月影。波光明灭，泡沫聚散，岁月是一去不返的逝川，唯有你第 192 页坚持着，从不改变的姿势，让我看到了一种古老而坚韧的灵魂。

走进这片树林，每一株树都是我的知己，向我打着青翠的手势。有许多鸟唤我的名字，有许多露珠与我交换眼神，我靠在一棵树上，静静地，以树的眼睛我发现每一株树都在看我。我闭上眼睛，我真的变成一棵树了，脚长出根须，深深扎进泥土和岩层，呼吸地层深处的元气，我的头发长成树冠，我的手变成树枝，我的思想变成

树汁，在年轮里旋转、流淌，最后长成树籽，被鸟儿衔向远山远水。

你好，山泉姐姐！你捧一面明镜照我，是要照出我的浑浊吗？你好，溪流妹妹！

吟着一首小诗，是邀我与你唱和吗？你好，白云大嫂！月亮的好女儿，天空的好护士，你洁白的身影里，憔悴的天空返老还童，露出湛蓝的笑容。你好，瀑布大哥！雄浑的男高音，纯粹的歌唱家，不拉赞助，不收门票，天生的金嗓子，从古唱到今。你
好吗，悬崖爷爷！高高的额头，刻着玄奥的智慧，深深的峡谷漾着清澈的禅心，抬头望你，我就想起了历代的隐士和高僧，你也是一位无言的禅者，云雾携来一卷卷天书，可是出自你的手笔！喂，云雀弟弟，叽叽喳喳说些什么？我知道你们是个纯洁少年，从来不说是非，你们津津乐道的，都是飞行中看到的好风景！

捧起一块石头，轻轻敲击，我听见远古火山爆发的声浪，我听见时间的隆隆回声；拾一片落叶，细数精致的纹理，那都是命运神秘的手相，在它走向泥土的途中，我加入了这短暂而别有深味的仪式；采一朵小花，插上我的头发，此刻就我一人，花不会笑我，鸟不会羞我，在无人的山谷，我头戴鲜花，眼含柔情，悄悄地做了一会儿女性。

忽然下起雷阵雨，像有一千个侠客在天上吼，又像有一千个喝醉了酒的诗人在云头朗诵，慈祥的老柏立即撑起了伞。满世界都是雨，唯我站立的地方没有雨，却成了看雨的好地方，谁能说这不是天地给我的恩泽？俯身凝神，才发现许多蚂蚁也在树下避雨，用手捧起几只蚂蚁，好不动情，蚂蚁，我的弟弟，茫茫天地间，我们有缘分，也做了一回患难兄弟。

雨停了。太阳像刚出浴的美人，眉目间传递出来的尽是温柔的风情。一弯虹桥也落成了，两座大山正好做了它的桥墩。修一座天堂竟是这么简单，只需要一阵雨的功夫。真想踏上那虹桥，一步走向天国。又一想呢，我上了虹桥，去看什么呢？还不是看虹桥下的好山好水好意境？那么，我就站在这虹桥下，岂不既看了天国又看了地国？我，一个凡人，岂不占尽了天上人间的风光？于是，决计不登那虹桥。那虹桥好像知道我的心事，只一会儿，便悄悄不见了。

幽谷里传出几声犬吠，云岭上掠过一群归鸟。我也该回家了。只带着满怀的好心情好记忆，顺便带回一路月色……第 193 页

用发现美的眼睛去欣赏美。

用欣赏美的心灵去感悟美。

美，无需特意刻画。真正的自然美是自然的。以“山中访友”的悠闲，走进自然，领略自然，陶醉自然。

走进了生机盎然的自然，
领略了风情万种的自然，
陶醉于诗情画意的自然。

走进自然，“带回满怀的好心情好记忆，顺便带回一路月色”。

面对山水林木飞禽走兽呼唤一回亲朋好友，放下红尘负载轻松自然地进入精神境界，恍兮惚兮惚兮恍兮不知我之为物抑或物之为我，这才是真正的回归，或曰与自然同化。人生有一次这样的回归与同化，足以永铭心间。

（杨梦晖）

家有“猩猩人类”

朱龙标

儿子今年 岁，照他妈的话说，正值“屁股里夹着番薯都可以煨熟”的时期，对此，儿子概括道：“这叫新新人类！”

大街小巷牛仔“疯”行时，儿子费尽心思地在几套牛仔装的膝盖处和肘部剪了几个大洞，弄得左邻右舍常在背后指指点点。劝了儿子几回，他都当耳边风。他妈一时气不过，干脆用剪刀在牛仔装的后背和屁股上添了几个洞，说看你怎么穿。儿子发现后，不怒反笑：“果真知子莫若母啊，咱正想这样改，您给我代劳了。”叫他妈哭笑不得。

后来，儿子的头发又变得花花绿绿，右边是金色，左边是红色，中间几绺竟然是绿色。更麻烦的是，他还在耳朵上戴了两个大耳环。一进家门，把刚从农村来城里小住的奶奶吓个半死。我训斥一通，儿子委屈地扔下一句话：“老爸，你真是潜水艇（没水准）！””气得他妈大叫：“这是啥新新人类，分明就是‘猩猩人类’嘛

我找了个机会和儿子心平气和地谈心，儿子似乎也没把这事放在心上，只是劝我：“你和我妈虽然是生活在城市的知识分子，但在行为和观念上太土了，与潮流不第 194 页合拍，得改改了。”

仔细想想，觉得儿子说得也有一定道理。为了不落后于时代，更为了减少同儿为此，我学会了玩子之间的隔阂，我也开始尝试改变自己 电脑游戏，学会了上网，并熟 学会了跟儿子说“有款“”有型“”酷毙了”之类的流行词汇 悉了“皮卡丘的弟弟

（皮在痒） “ ” 满脑子小玉西瓜 （满脑子黄色） “ ” 机车到极点 （非常讨厌） ” 等新新人类的 “黑话” ……

儿子对我的改变很开心，时常对他的朋友说，我是同他们一样的新新人类，朋友、同事都说我的心态变得年轻起来。

我生日那天，儿子叫了很多新新人类朋友来给我庆祝生日。切完生日蛋糕后，儿子说要送我一件礼物，拿出一封信要我当众念 “：老爸，你是我的呕（偶）像，是我的红颜知己，假如下辈子，你变成一堆牛粪，我就变成一只屎壳虫，一直在你身边喻来喻去……，，

儿子同他的朋友笑弯了腰，我却恶心得想吐。不管我咋变，都赶不上儿子的脚步，还是做回我自己吧。可是现在的孩子怎么啦？新新人类该怎样当？

新新人类，是个时髦的名词。或黄或绿的头发，或脏或破的裤子，说着别人或听懂或听不懂的语言。立异标新，张扬个性，我行我素，随心所欲，是新新人类所崇尚的境界，其中有积极的一面，亦有其招摇与浅薄的一面。新新人类是时代发展的产物，是今天的青年显示存在的一种方式，一个新事物出现了，自有它出现的原因和理由，如果合理，也会顺其自然的生存下去，至于我们是不必急着去定义什么的。 （孙永亮）

年， 公元 走近你

杨志华

用心等待，用心呼唤， 年，我已走近你。

北京申奥，全球瞩目。北京，你是一个经百折而不挠的硬汉。几年前，你伤心年奥 过，而今，你又抖擞精神，以更积极的态度和更强大的资本申办 运会承办奥运会，意义重大，影响深远。可以进一步增进中国与各国各地区的相互第 195 页了解，增强中华民族的凝聚力，推进我国改革开放的进程。申办的过程，大而言之，是各国综合国力的竞争过程。我国经济健康、快速地发展，世界瞩目；社会安定、团结，世人有目共睹，北京申奥乃国人众望所归，定能成功。

我将繁乱的思绪抽成丝，让它飘向远方：回首中国近代史，几乎每一页上都刻有羸弱和耻辱的标志，曾经地大物博，但由于清政府腐败无能，列强蚕食鲸吞，中国竟沦为四方列强的殖民地，可悲呀！更可悲的是，不少国人吸上了鸦片，被殖民者称之“东亚病夫”对此，我真不忍提起，毕竟揭伤疤是痛苦的事情，但事实确实如

此，不得不说，以为国人千秋万代之鉴戒

终于，拨开迷雾见青天，在中国共产党的领导下，中国人民站起来了。

在将近半个世纪的发展中，我国经济高速发展，方方面面出现了前所未有的良好势头，一切实践都证明：中国人是伟大的。

如今，我们已完全具备了承办奥运会的实力。作为中国人，我骄傲，我自豪；悉尼奥运会，我国运动员金牌总数位居第三，一些项目获得了重大的突破，我骄傲，我自豪。沧海桑田，人间巨变，半个世纪的时间里，我国由一穷二白到今天的初步繁荣，抚今思昔，真叫人感慨万千。

北京， 年奥运会，我们有百分之百的信心办好；让北京成 我们共同期待的
为与世界沟通的窗 ， 证明中国的实力， 证明中国人的智慧 亿中国人坚不 ， 证明
可摧的强大凝聚力。我相信，圣火燃起的那一刻，所有的人都会相信：
中国人，了不起！

祖国，我为你自豪，为你骄傲。正是有你的欢笑，才有我的高歌；正是有你的发展，才有我的成长。

年， 北京， 我将走近你。

收回了思绪，我合上双手，让时间与我心中的秒钟一起转动，静静地用心来数。
一秒、 二秒、 三秒……

我已经走近你， 年， 北京。

年北京奥 文章以一根情感的红线贯串，那就是对 运会的热切期盼。

以今昔的对比表达出“生逢盛世”的欣喜和对北京申奥成功和成功承办的坚定信心 。

（ 于 小 乔 ）第 196 页

人生的冰河

刘 墉

去年秋天，看着景物逐渐萧条，特别去买了两盆常青树，放在窗前。

“能不能让这两棵树， 就在盆子里长？ ” 我问花匠。

“可以！ 但是冬天一定要在地上挖个洞， 把树连盆一起埋进去， 春天再挖出来。 ”

我没有照他的意思做，觉得太没道理了。心想：“我只要按时浇水，又有什么问题？ ”

只是，冬天没过完，我的树已经被冰雪冻死。

想了许久，我终于明白了。

长在北国的树木，之所以能熬过冬寒，不单因为冬天还有微微的阳光，更由于大地可以供给它们不断的暖意。

花匠教我把花种下去，就是为了接受“大地暖意”的保护。

北极虽冷，在冰山下的水里，鱼儿照样游动；南极虽冷，但在大地深处，仍然有火山的熔岩滚动。

我们总以为世界的温暖全来自阳光，实际脚下的大地，更有着令人惊异的热力。

我们常以为外来的帮助最重要，实际发自内心深处的力量，才是我们熬过冰雪，获得重生的力量。

天没暖，大地先暖，所以有许多花，能钻出冰雪绽放。

人情不暖，内心先暖，所以我们能在尘世，做一剂清流。（傅建国）

改说 “下一次”

若风尘

纽约有一位心理医生，执业多年，成就卓著，在他即将退休时，写了一本医治各第 197 页种心理疾病的专著。这本书足有 页，书中有各种病情的描述及其治疗办法。

有一次，他应邀到一所大学讲学，在课堂上，他拿出了这本厚厚的著作，说：“这本书有 页 种， 药物 ， 里面有治疗方法 类， 但所有的内容， 却只有几个字。

在学生惊愕的目光中， 他转身在黑板上写下了 “如果， 下一次” 。

这位医生说，造成自己精神折磨的莫不是“如果”这两个字，“如果我考上了大学 “ ” 如果我当年不错过她 “ ” 如果我当年能换一项工作” 。

医治方法有上千种， 但最终的办法只有一种， 那就是把 “如果” 改为 “下一次” ， “下一次我有机会再去进修” “下一次我不会错过我爱的人” ……造成自己心理障碍的，影响一个人的幸福观念的，有时候，并不是因为物质上的贫乏和丰裕，而取决于一个人的心境改变。如果把心灵浸泡在后悔和遗憾的水中，痛苦就必然占据你的整个心灵。

在人的一生中，懊悔就像一剂慢性毒药，在无休无止中磨灭你的意志，在不知不觉中消耗你的快乐，降低你成功的几率。它又像一些蛰伏在我们生命长堤上看似渺小的蚁群，总有一天，我们会被自己创造的薄弱点引来的巨浪所吞噬。

去掉“如果”，改说“下一次”，你就找回了真实的自己，它就是你的财富，包括阳光、空气和水，还有你心底的喜悦和脸上的微笑。这一切对谁都非常重要，只因为它构成了使你成功的要素。

不要用无谓的懊悔给自己制造困难，想成功，努力行动就是了。不要用烦恼和遗憾消耗宝贵的生命。勇敢地面对人生，牢牢把握生活。告诉自己，我还有下次，下次我一定会勇敢地去去做这些事。

(李平)

个性

付弘岩

山涧小溪，叮叮淙淙，涓涓潺潺。它没有大河的澎湃，没有瀑布的磅礴，但它纤细中不乏刚强，柔弱中颇具信念。它不怕山石的阻拦，不贪幽谷的清静，不恋百鸟的妩媚，毅然地向着大海昼夜奔流。坚毅执著是小溪的个性。第 198 页

春日小雨，淅淅沥沥，朦朦胧胧。它没有暴雨的洒脱，没有秋雨的威力，但它缠绵里包容着力量，轻微里蕴含着生机。它以细腻的柔情滋润着万物，以温馨的母爱奏响春天的摇篮曲。含蓄柔韧是小雨的个性。

个性是一种独立的品格。它不趋同，不媚俗，它拥有挑战的血型，叛逆的气质，奇异的风采；它拥有自己独特的思想：敏锐的视角、超凡的见识，无论得失，无论宠辱，它都波澜不惊，一如既往。

个性是一种精神。有了它就有了自我尊严，有了生命价值：有了它就摧不垮、压不倒、追求不泯、意志不衰。是雄鹰总要高翔，是翠竹总要拔节，是种子总要破土，是金子总要闪光

个性是一种力量。它能使你从羁绊中自拔，从无奈中奋起；它能使你放飞思想，冲破樊篱，找到属于自己的人生轨迹。个性是成功的潜动力。

个性是一种魅力。它以独特的方式展现自己，夺人耳目，昭示于人。华山以险，黄山以奇，引人流连；洞庭以涌，钱塘以潮，吸人驻足。牵挂天下寒士的杜甫，不肯摧眉折腰的李白，俯首甘为孺子牛的鲁迅，他们的个性魅力感人至深，成为民族的精神瑰宝。个性是光芒四射的钻石，美丽而永恒。

个性是一种财富。它不能被岁月带走，不能因斗转星移而磨损其棱角，不能因晨钟暮鼓而剥蚀其光泽。个性也不会被潮流卷走。东施效颦，将会亵渎个性；邯郸学步 将会泯灭个性。个性更不能被名利诱走，不能因铜臭而拍卖个性，不能因沽

名而交易个性，不能因屈于强权而包装个性。个性不可丢，不可辱。

个性既彰显独异又彼此映衬。高山阳刚大气，流水阴柔秀美，水的环绕弥补了山的僵直和呆板。刚柔相济，才自然和谐。月亮明媚皎洁，浮云轻闲飘移，云的烘托弥补了月亮的孤独和冷清。烘云托月，才更有意境。草原广袤宁静，骏马嘶鸣奔腾，马的点缀弥补了草原的单调与空寂。动静相间，才更有生机。因此，挺拔的白杨无须蔑视岩松的横斜，高洁的水莲不必羡慕牡丹的富贵。万物各有风采，世界才气象万千。

参差不齐才是一种美。 罗素

个性即风格。

世界上没有两片完全相同的叶子。

不同形色和走向的叶子，抖开一树葱茏。

每片唯一的叶子，展示生存的锋芒与美艳。第 199 页

尊重叶子就是尊重大树，尊重别人就是尊重自己，尊重个性就是尊重

生命。 (秦瑞峰)

为避车队女生落水

佚名

近日，记者收到一份以“新堡乡全体村民、新堡中学全体师生”名义写的公开信。

信中说 年 月 ， 日下午，宁夏吴忠市副市长王明忠率领吴忠市所辖

县（市）主管农业的副县长 辆轿车下乡视察农（市）长、农业局长、水保局长等，分乘

田基本建设。当车队由南向北行至中宁县新堡乡七星渠黄湾桥时，迎面遇上新堡

班 岁女学生王萍。王萍准备下 起 车 中学初一（ 躲避车队时，不慎连人带车一

掉到桥下。王萍是在距渠南岸约两米处，从桥的西侧落水，很快被水从桥下冲到东

侧，并几次挣 余 扎着浮出水面。当时，车队已经全部停下，乘车的领导加上司机

人下车后在渠岸上观望，没有一人下车救助，致使王萍失踪。

记者看完信后到事发现场进行了采访。家住黄湾桥头北端的刘庄村村民

岁老人黄忠德是这一事件的目击证人之一。他向记者讲述了当时的情景

左右，他忽然听到院子外有人喊“救命”，便急忙跑了出来。只见水渠边

上停着一排车，有二三十名干部模样的人站在渠边望着水面。他还看见一个穿着

红色衣服的小女孩，在桥东侧 米左右处浮出了水面。渠边站着的二三十人，没有一个人下水救援……后来，他身旁的一名干部用手机给七星渠管理处打电话，指示他们快停水并派人来救小孩。当时，还有个干部对身边两辆农用车上的人喊道：谁跳下水救人，就给谁 元钱。但也没有人行动……因为已经看不见小女孩的踪影，十几分钟后，干部们全部上了车，离开了黄湾桥。

当地一些村民告诉记者，从事发时的水深和水流速度看，一般水性的人跳下去救小孩，救上来的可能性约占

月 日 据了解， 开始，有关部门组织人员在渠道 公里范围内分段进行拉网式搜索打捞，现在七星渠已停止淌水，但还没发现王萍的尸体。市县有关部门和领导先后到死者家中慰问，并给了死者家属 万元慰问金。

吴忠 月 市委于 日下午召开书记办公会和常委会，作出了三点善后决议。

宁夏自治区党委常委会很快决定，同意吴忠市委关于建议王明忠停职检查的意见，并责成自治区纪检委组成调查组进行调查。目前，此事还在进一步调查核实中。第 200 页

王明忠对自己没下水救人的解释是：当时水很深、很凉，自己又不会游泳，下去救人也可能会被淹死；当时组织干部们进行了一些救助工作，但由于渠道坡度又陡又滑，周围又找不到打捞工具，所以未能救上王萍，但也及时打了 “ ” 报警。

据纪检部门的人士介绍，按照现行的有关党纪政纪处分条例规定，对王明忠等领导干部的行为还难以找到合适的处理依据。

这个事已经过去，但留给人们的思考却是长远的。

这是一则材料的记录，真实地记录了全过程。

这是一则新闻，有可读性，且不事雕琢。

这是真实的，已成为一段历史， （王玉强） 它告诉了我们应当怎么做。

常胜的歌手

王 蒙

有一位歌手，有一次她唱完了歌，竟没有一个人鼓掌。于是她在开会的时候说道：“掌声究竟能说明什么问题呢？难道掌声是美？是艺术？是黄金？掌声到底卖几分钱一斤？被观众鼓了几声掌就飘飘然，就忘乎所以，就选成了歌星，就坐飞机，就灌唱片，这简直是胡闹！是对灵魂的腐蚀！你不信，如果我扭起屁股唱黄歌儿，比她得到的掌声还多！”

她还建议，对观众进行一次调查分析，分类排队，以证明掌声的无价值或反价值。

后来她又唱了一次歌，全场掌声雷动。她在会上又说开了：

“歌曲是让人听的，如果人家不爱听，内容再好，曲调再好又有什么用？群众的眼睛是雪亮的，群众的心里是有一杆秤的，离开了群众的喜闻乐见，就是不搞大众化，只搞小众化，就是出了方向性的差错，就是孤家寡人，自我欣赏。我听到的不只是掌声，而且是一颗颗火热的心的跳动！”

过了一阵子，音乐工作者开会，谈到歌曲演唱中的一种不健康的倾向和群众的趣味需要疏导，欣赏水平需要提高。她便举出了那一次唱歌无人鼓掌作为例子，她宣称：第 201 页

“我顶住了！我顶住了！我顶住了！”

又过了一阵子，音乐工作者又开会，谈到受欢迎的群众歌曲还是创作、演唱得太少。她又举出了另一次唱歌掌声如雷的例子，宣称：

“我早就做了！我早就做了！我早就做了！”

总是有一种人，总是在表白，自己高明；

总是有一种人，风头面前，八面玲珑；

总是有一种人，荣誉面前，皆归自己；

总是有一种人，注重自我，我为中心；

（王 总是有一种人，毫无个性，随波逐流…… 玉强）第 202 页

第八编

武 松 打 鼠

当你一天工作完了之后，你是否习惯去检讨一下它的成败得失呢？如果你有这项习惯，你就是一个负责的人了。因为唯有在检讨之后，你才可以发现错误或疏漏，才可及时去改正，或做下次工作的参考。事后的检讨是进步的来源。它并不要你去做无益的追悔，而是要你从中获得可贵的经验。

对于工作，一时的热忱容易，持久的热忱

困难。短暂的成功容易，持续的成功困难。

必须时时求新，日日求进，避免自足自满，能够把工作视为与自己荣辱相关，祸福与共，才是真正了解成功之乐的人。第 203 页

约翰的胡子和英若诚的游戏

佚名

约翰留胡子已有多年，现在他准备把胡子剃掉，可是他又有点犹豫：朋友、同事会怎么想，他们会不会取笑我？

经过数天的深思熟虑，他终于下决心只留个小胡子。第二天上班时，他已有足够的心理准备来应付最糟的状况。结果出乎意料，没有人对他的改变有任何评语，大家匆匆忙忙来到办公室，紧张紧张地做着各自的事情。事实上，一直到中午休息时都没有一个人说过一个字。

最后他忍不住先问别人“：你觉得我这样子如何？”

对方一愣“：什么样子

“你没有注意到我今天有点不一样吗？”

同事这才开始从头到脚打量他，最后终于有人嚷出“：噢，你留了八字胡。”

著名表演艺术家英若诚也讲过一个类似的故事。他生长在一个大家庭中，每次吃饭都是几十个人坐在大餐厅中。有一次他突发奇想，决定跟大家开个玩笑。吃饭前，他把自己藏在饭厅内一个不被注意的柜子中，想等到大家遍寻不着时再跳出来。

让小英若诚大为尴尬的是，大家丝毫没有注意到他的缺席。酒足饭饱，大家离去，他才蔫蔫地走出来吃了些残汤剩菜。自那以后，他就告诉自己：永远不要把自己看得太重要，否则就会大失所望。

不要以为自己是世界的中心，每天对着镜子琢磨半小时决定用哪种口红，哪条领带，你的苦心也许根本就没有人注意。大家都在做自己的事，你也把注意力放在做事上吧，不要总惦记着别人怎样评价你。

（盛蓉）第 204 页

听说唐僧请了个女公关

华夫

《西游记》故事在中国的知名度，恐怕要排第一了。走在中国任一个城市或乡

村，总能听到小儿在唱：“唐僧骑马咚那个咚，前面跑着个孙悟空……”你若要问他一问：谁最好最厉害呀？”小嘴儿立即唱道“：孙悟空，本领强，妖魔鬼怪一扫光”连他们都知道若没有孙悟空保驾护航，老唐人等怕只有被吃得“渣儿都不剩”，罔谈至西天取什么真经了。

听说 然而“事情正在起变化”，唐僧请了个漂亮的女公关，孙、猪、沙三兄弟被老唐炒了鱿鱼；又听说，孙悟空猴性难改，折回头去质问老唐，结果被老唐以“如今，俺没有你照样去西天取经”骂了个狗血喷头，悻悻而退。

炒了沙、猪二僧，又炒了悟空，只留下龙马驮前驮后。且不管老唐这个骑着马尚整天泪雨纷纷的“弱流之辈”如何受得这万里徒步之苦，也不管以女色与妖魔做交易如何背离正道，远离佛旨，单这鞋跟儿“高精尖”的只顾涂脂抹粉的小娘们儿如何走得山中林间荆棘之路，如何受得了马上颠簸之苦就是个天大的问题。而老唐又没有什么黄白物多多相送，唯有“革命的本钱”他这个“男色”，说不得只好“以身相许”。长此下去，老唐恐有被反炒之虞。到那时，妖怪不来，恐怕公关小姐也要吃他几口臭肉。

又听说红孩儿、金鱼精等不近女色，而白兔、尸魔等又不像同性恋者。只不知公关美眉遇到这等角色该……这个这个……如何……这个这个……

“要团结一致向前看，不要向后看！”看到这里，佛祖也许会说。如此，则让我们多为老唐唱几句赞歌，齐颂：祝老唐万事如意，一路顺风，早日凯旋！但不要回来的只是骨灰！

好文章总能让读者在哭过笑过之后，发出一声轻轻的叹息。因为无论作者写鬼写妖，我们总能在现实中找到他的影子。

（盛蓉）第 205 页

图书馆

〔德〕 德布林

弗里德尔的男人，以清扫烟囱为生。有一次他来到图 一个名叫卡尔 书馆，感到十分惊讶，随后，一个念头死缠着他不放。那就是，他深信，这些摆在这里的书久而久之一定不会对四周的墙壁和天花板产生巨大的影响。所以只要人们在这里待上一会儿，随便坐在哪一张椅子上或到处站一站的话，就能获得一些知识。他没有把这 一个非常容易理解的念头透露给任何人，但总是在空余时间来到图书馆，坐在椅子上或靠在桌旁，环顾四周，一动也不动。弗里德尔是个独身男子，

他同两名助手一起干活。一开始为了增长知识他每天在图书馆坐上半小时，然后是整整一小时，有时甚至两个小时。他时而也会睡着，一旦醒来就会感到精力充沛，思绪万千，而且表情还特别严肃。

但究竟是哪些思绪充塞了他的头脑，对这一点他并不予以追究。

为了了解一些情况，有时在他离开图书馆前 他会走到一个书架前，取出一本书来翻阅。有时他看上去在想些与这本书有关的东西或表示曾有过类似的体会。

但他抓起另外一本书时，如印第安人的故事，他想的就很可能与这本书有关。总而言之，这很难说清楚。

所以他得出的结论是：在图书馆人们不能只同一本书打交道，因为这本书与那本书的观点有时会相互矛盾，所以只能同把两位以上的数的数字加起来的数目的书打交道，当然在一间摆满书的房间里是不难得出这一数目的。简而言之，他不再去接近书架，而又恢复过去干坐的办法。他坐着的时候也会产生各式各样的念头，但他不会去思索这些念头。

这位扫烟囱的人就在这种似睡非睡的状态中生活了许多年。谁都知道，他是一位态度严肃、深思熟虑的人。谁都说，他因对书怀有崇敬的心情，所以不敢去打开一本书。毫无疑问，他对书怀有一种深深的崇敬，但阻止他看书的另一个原因就是 他掌握了一种获取知识的新方法。

干坐在图书馆中，就能获取知识，阿 自欺欺人，自以为是的功夫也不过第 206 页如此了。而文章却以极严肃的口吻写来，不由得又让人想起了那个满口谬论却一本正经的别里科夫。

（盛蓉）

从孔子骂人说起

陈鲁民

孔子是个高雅的君子，思想深邃，超凡脱俗，可要把他惹恼了，照样会骂人。

季氏僭越，擅用天子之乐，使人跳舞，子曰“：是可忍，孰不可忍？”这还算是抗议。有人用桃木俑殉葬，子曰“：始作俑者，其无后乎？”这就是骂人了，而且极狠也是这句 毒，断子绝孙啊！尼姑庵里的小尼姑，骂老 ” 可 话“：断子绝孙的阿见，就骂人水平而言，小尼姑和孔圣人有一争。

人非圣贤，圣贤尚且骂人，别人也就更无所谓了。骂人，人人都会，可要骂出名堂，骂出花样，却也不易。《三国演义》九十三回记“武乡侯骂死王朗”，威力不小，可

那毕竟是小说家言。才子陈琳跟袁绍时，骂曹操为豺狼，后来投奔曹操，又骂袁绍为蛇虺，反复无常，文人末路，不足为训。骂得精彩，骂得经典，骂得投入，又因此传世者，骆宾王的《讨武曌檄》算是一例。说实话，不怕人笑我孤陋寡闻，骆宾王虽为“初唐四杰”，可他的诗文我还真没记住几句，倒是他骂人的话“洎乎晚节，秽乱春宫。密隐先帝之私，阴图后庭之嬖。入门见妒，蛾眉不肯让人；掩袖工谗，狐媚偏能惑主。”我却背得滚瓜烂熟。其实也不是我一个人欣赏，就是被骂的武则天，看到此檄，也激赏不已：“有才如此，而使之流落不偶，则前此宰相之过也！”

骂人能骂出风骨。《红灯记》里，李玉和骂叛徒王连举是一条“断了脊梁骨的癞皮狗”，骂出了革命者的铮铮铁骨。《沙家浜》里，沙奶奶骂胡传魁“少廉无耻，丧尽天良”，骂出了老百姓的憎爱分明。这都是拔高过的戏文，再说个真实的故事。彭老总有一次提出要去颐和园转转，可想不到，为了保护他的安全，有关部门按规定采取“清园”措施，整个园子都不对外开放。彭总知道后勃然大怒：“什么混账规定，老百姓会骂娘的！”从此再也不去公园。这就叫高风亮节啊！

毛泽东曾向人说过，他平生有两个志向，一是骑马走遍黄河上下，二是当个杂文家。惜乎这两条都没有做到，可是听他说话为文，吟诗填词，嬉笑怒骂皆成文章，还真有些杂文家的味道。“小小寰球，有几个苍蝇碰壁。嗡嗡叫，几声凄厉，几声抽泣”，骂得俏皮；“蚂蚁缘槐夸大国，蚍蜉撼树谈何易”，骂得大气；“梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇”，骂得巧妙。这些话后来都成为名句而传诵一时。

被称为“国之瑰宝”的宋庆龄，温文尔雅，大家闺秀，接受过良好的东西方教育，第207页谁也想不到她也会骂人。粉碎“四人帮”后，她在给友人的一封信里，轻蔑地骂道“江青这个婊子”，不到极端愤怒，她不会轻出此言。想想江青在十年动乱中的滔天罪恶，简直是死有余辜，还不该骂吗？

并不敢提倡骂人，但在现实生活中某些个无耻卑鄙的人和事，似乎又不能不使人产生骂人的冲动。鲁迅先生的杂文，曾被人讥讽为“只会骂人”，迅翁也不推辞，他说，我的骂人就是要“使不是东西者流缩头”。那么，如果这世界上“不是东西者流”不绝迹，正人君子包括圣贤伟人，不仅要骂人，还要动手来打人，孔子当司寇时不是杀了少正卯吗？当然杀得当否，历史学界颇有争议，那是另外一个话题。

骂得好，骂得痛快，骂得正气浩荡满乾坤！现代人面对丑恶似乎太儒雅了点，所以韩愈说“不平则鸣”，而毕淑敏教会我们要《珍惜愤怒》。（盛蓉）

扑克牌通缉令 细节的启示

郭卫中

美英联军攻下了巴格达，却没找到萨达姆等一干伊拉克高官，那么通缉自然是意料之中的事。可意料之外的是，美军的通缉令竟然以一副扑克牌的形式发布！

月 日，美军将通缉的萨达姆政府 余名高官的照片和个人资料印在卡

片上， 做成扑克牌， 发给前线作战的士兵， 希望利用 “扑克牌通缉令” 尽快 “搜寻、 追杀或俘获” 伊拉克高官。

扑克牌和通缉令早已分别问世，但将两者结合为“扑克牌通缉令”，恐怕尚无先例。撇开战争或者通缉的性质不论，单就“扑克牌通缉令”这一细节而言，不叫人不为此创意拍案叫绝！有哲人说，魔鬼和天使都隐藏在细节之中。在扑克牌通缉令这一形式细节的背后，自然也隐藏着些许值得我们深思的地方。

激战过后，美军要通缉的萨达姆政府高官的人数不是一两个，而是五十多个。

要使执行任务的士兵尽快熟悉众多通缉对象，做到过目不忘，“重复”无疑是秘诀所在。不过，若是发给士兵一大摞资料，相信士兵不会有多大的积极性和耐心去

“啃 ” 。而 张一副的扑克牌正是美军消遣娱乐的玩具，将其合二为一，不仅携带方便，还“寓缉于乐”，自然可以最大限度地扩大通缉成效。所以，从传播技术层面第 208 页而言，扑克牌通缉令无疑是一大创举，出此创意的美国国防部情报人员当予记功。

美军的这种传播 年在《反对 理念似乎值得我们借鉴。毋庸讳言，毛泽东

党八股》中列举的 “无的放矢， 不看对象 “ ” 空话连篇， 言之无物 “ ” 语言无味， 像个瘪三” 等党八股罪状，依然在我们当前的一些会议和其他新闻报道等工作中不同程度

地残存着，美军“扑克牌通缉令”不过是暗合了已经证明行之有效的传播律

除了传播手段的借鉴外，更值得关注的是滋生此类创意的土壤。

美国人这种“寓庄于谐”“化雅为俗”的顽童心态并非仅仅针对敌方，本国的例子也不胜枚举。比如，他们可以将星条旗做成短裤，可以将民主、共和两党的选举战称作“驴象之争”，民主党人、共和党人也欣然笑纳讽刺漫画家纳斯特送给的礼物， 分别以 “倔强的笨驴” 和 “受困的大象” 作为党徽的标记

或许在美国人眼里，除了圣经和法律必须虔诚以待之外 任何看似庄严的事物都可拿来调侃，正因如此，国民的个性得以张扬，行动的自由也仅以法律为边界，各种稀奇古怪的创意可以任意驰骋而百无禁忌。反之，可以想见，假如美军战败而伊

军战胜，相信伊军定然不会用扑克牌的方式通缉布什等美国高官。因为，伊军生活在一个完全不同的语境和传统中。一般说来，在集权体制之下，能够自由创新的或许只有元首一人，其他芸芸众生的责任就是遵守，只能服从或从众，创意的翅膀也由于长期闲置而变成鸵鸟翅膀那样的摆设。

当然，扑克牌通缉令毕竟只是美英联军倒萨军事行动的一个细节而已，能否必然推出前述论断还未为可知。不过，多从扑克牌通缉令出笼的前因后果上想想也是必要的。“细节”是一种心态的外显，从“细节”中可以看出一个人，一个国家，甚或一个民族的心态。

(周江)

善用瞬发力缔造伟大的成就

欧 阳

年，有一个叫亨特的美国青年爱上了一个中产阶级家庭的姑娘玛格瑞特，他诚恳地上门请求玛格瑞特的父亲把女儿嫁给他，但是玛格瑞特的父亲不想让自己的女儿嫁给这个穷小子，于是答复他“：如果你十天内能够赚到一千美元，我就第 209 页同意你们两个的婚事。”

亨特告别回家后立刻陷入了苦闷当中，一千美元对于他这个穷家伙简直是一个天文数字，他也没有可以借钱的亲戚。他感到自己可能不得不和心爱的女朋友分手了，十分痛苦。为了争取到玛格瑞特，也为了争一口气，让玛格瑞特的父亲不再小看自己，他冥天内赚到 思苦想，终于想出如果作出一个发明创造，就可能在这么多钱，但是设计什么呢？

亨特废寝忘食地寻找发明目标，并绞尽脑汁地去试验，爱情和自尊使他很快找到了突破口：他发现人们在欢庆的场合都习惯用大头针在衣服的前襟上别一朵花，可是大头针很不安全，经常会把手或皮肤扎伤，有时还会自己脱落。亨特找到了灵感。他想：“如果在这上面多折一道铁丝，再把口做成可以封住的，不就方便安全得多了吗？”他剪下两米左右的铁丝试做，就这样设计出了现代使用的别针原形。

大功告成之后，亨特飞奔到专利局，申请了专利。制造商问亨特这个发明转让要多少钱时，亨特一心只想把玛格瑞特娶到手，因此毫不犹豫地回答“：一千美元。”制造商当场就和他达成交易。

亨特拿着一千美元的支票跑到玛格瑞特家。玛格瑞特的父亲听完亨特讲述的赚钱的过程后，先是笑了一下，随即大骂“：你这个笨蛋！”原来他嫌亨特太老实，这

样的发明至少值十万美元以上。后来事实也证明果真如此。但最后亨特还是获准和自己心爱的人结婚了。

几天内完成了一件如此实用的发明，听起来似乎是不可思议的，但人们在被某种情境所激励的情况下，确实可以发挥出平常难以估量的潜力。外在的刺激对我们而言，有时有着极大的作用，它会令我们做出让自己都感到惊讶的成就。

（周江）

以死为乐

佚名

人类可悲可痛之事多矣：天灾人祸，使无数人陷于困境，饱尝饥饿离散之苦，此可悲；那惨烈的战争，使百姓们流离失所、生灵涂炭，此可痛。但人类最可悲痛之事第 210 页还在于“有生必有死”这条铁定的自然规律。

人生的状况可以有多种，但人“生而必死”却无任何区别。古代的林类先生就有一种“以死为乐”的人生态度。据《冲虚理德真经·天瑞》记载，林类先生年近百岁，每逢春季，因无钱购衣换季，仍穿着皮袄。他每日必到收割后的田野里去捡别人掉下的麦穗，且歌且行，一副快乐、满足的样子。

孔子的弟子子贡问林类先生：“难道你不曾苦恼吗？还边走边唱边拾麦穗？”

林类先生不慌不忙地解释道：“长寿，是人们所希望的；死亡，是人们所憎恶的，死亡和生存，好比是一去一回，此处之死，需知不在彼处生？所以我怎么知道生与死不是相同的呢？我又怎么知道人们孜孜以求所追寻的不是一种迷惑呢？又怎么知道今日死去不比昔日活着更好呢？”

一般的人皆渴望出人头地，比着在社会上翻滚，求官、求钱、求地产，到头来必精疲力竭、困顿不堪、减少寿命。而林类先生却抱着与世无争的哲学，逍遥自在，无拘无束，无牵无挂，无所忧虑，故而身心健康，无病无灾，活到百岁，此不可敬吗？何必烦恼于庸俗人皆忧愁的贫穷与无靠呢？

其实人生的过程好像是一个流浪者在世间的漂泊，人是以生命的时间损耗去换取对自然空间更多的占有。人出生了，长大了，成人了，便要去学习、工作，便需浪迹各地，去看新鲜的事物，获取崭新的经验，品尝更多的人生滋味。在这喧嚣的世间，充满着多少凶险，引发我们多少痛苦？我们奋斗、挣扎、劳苦，自然疲惫不堪，身心交瘁，到头来还是两手空空，一无所有。像宝玉说的“赤条条来去无牵挂”，何

苦要在世间你争我夺，争名逐利？实际上，“死”又未尝不是最好最终的休憩之地，死亡并 的忧愁与痛 无大小之分，它可以抚平一切贫富贵贱的鸿沟，消解所有人间苦。它不会有劳累，只有安息，它充溢着平静而无任何骚动，它正是颠簸于人生，挣扎于人间痛苦的“行者”最好的安息的“家”。（周江）

武松打鼠

王彦坤

却说好汉武松在景阳冈打死了那只吊睛白额大虫，一夜之间便成了天下闻名第 211 页的打虎英雄这些年，老虎因稀少而变得珍贵，受国家重点保护，已打不得了。武松因没了用武之地，颇感无聊。近来，武松突然对打鼠来了兴趣。好在，老鼠不在禁捕之列。

如今的老鼠比以往狡黠得多，据说，连虎的老师猫先生都拿它们没办法。老鼠虽不及老虎凶猛，但更缠人。特别值得一提的是那种其状如人的硕鼠，尤其聪明绝顶，它不仅通人性，还能说人语，搞得这个社会人鼠难辨。虽说“老鼠过街，人人喊打” 的提法仍未过时， 倘若打鼠者没有一双 “火眼金睛” ， 发现目标也难。 看来， 打鼠也不容易。

据说，近年来景阳冈上老鼠多得成灾。武松闻讯后便勃然大怒：鼠辈安敢翻天，太小瞧俺武松也！即日就要前往。老哥武大郎听说后，赶忙劝阻：现在是商品社会了，还是安心经营咱们的烧饼铺吧！再说，景阳冈即便有鼠扰民，当地治安人员不会放手不管，哪用你去多管闲事？！武松听不进去。

那天，武松来到景阳冈前，见天色已晚，便想借着月光察看一番鼠情，忽想起从前那家挂着“三碗不过冈”招牌的酒店。常言道：酒壮英雄胆。武松便想：饮上几碗“透瓶香” ， 打起鼠来也好抖擞精神。

一座高大的酒楼出现在武松面前，上书“武松酒家”四个镏金大字。门前的礼仪小姐一眼就认出了武松，便迎向前去。见武松打听从前的那家酒店，她微微一笑：此地便是，只不过门面和招牌换了。

武松便皱眉： 可有 “透瓶香” ？

对方笑道：今名叫“武松神力酒”。

这时，酒家的老板和众伙计已闻讯赶至。大家你拉我扯将武松让到贵宾席前。

武松见谦让无用，也就半推半就落了座。几碗酒下肚，武松起身告辞。老板苦留不

放。武松只好道出缘由。老板笑道：此地的老鼠颇有灵性，得知先生驾到，早已销声匿迹矣，你去也枉然。武松不信，执意要走。老板便让两个伙伴带路，果然无获而返。

是夜，住在武松酒家的几只老鼠召开了一次紧急会议。会议的主题很明确：如何打发武松回老家。很快，就拿出了具体方案。

举报信像雪片一样飞到检察机关，检举的都是武松，内容则五花八门：有的说，武松犯有前科，至今仍屡屡伤人，应由“严打办”立案调查；有的说，武松历来目无法，当初上景阳冈时就蔑视县里的“安民告示”，现在又自称要重上景阳冈剿灭老鼠，闹得当地鸡犬不宁……

此后，不断有人来找武松“了解情况”，搅得武松彻夜失眠，再无心思前去景阳冈捕捉老鼠，不久就快快离去。第 212 页

打虎英雄打不了过街老鼠，何哉？众口铄金，积毁销骨。轻者，让你寝食难安；重者，让你革职罢官。打硕鼠，挖蛀虫，任重而道远。（鲁希波）

朴实精神

马 德

爱因斯坦没有成名时，生活很艰苦，在衣着上十分随便。有人提醒他，应该有一件像样的大衣，才能进入社交界。他说：“默默无闻，即使穿得再漂亮也没有人认识我。”

几年后，爱因斯坦成了举世闻名的大科学家，衣着仍然十分随便，习惯不改。那个人又提醒他赶快做一件大衣，否则与大科学家的名声不相称。爱因斯坦笑着说：“现在我即使穿得再破烂些，也会有人认识我的。”

有时他甚至穿着运动衫和凉鞋到柏林大学上课，朋友们颇不以为然，他却戏谑地说：“要是布袋子比里边的肉更好，那可是一件糟糕的事。”

的确，许多时候，不从外表上去装饰自己，而是让精神的骨骼站立起来，才不至于在这个世界中摔倒。

我想到了方志敏。敌人从他 共产党的 大官身上搜不出一文铜钱，国民党的高官厚禄诱惑不了他，一篇《可爱的中国》，使后世几代人都景仰他的铮铮铁骨和爱国情怀。

我又想到了周恩来总理。身居要职，生活上却十分简朴，他用伟大的人格

树立起一座历史的丰碑。

再看当今世界首富比尔·盖茨，腰缠万贯，却从不铺张、奢华，即使在一些重要场合，他也没有摆大款派头，一件汗衫、一条牛仔裤、一双运动鞋而已，而世界却装在他的“芯”里。

(张伟) 第 213

页

苏格拉底的两道考题

陈旭

苏格拉底是古希腊的大哲学家，他曾经给他的学生出过两道考题第一道考题是这样的：

一天，他对学生们说：“今天咱们只学一件最简单也是最容易的事，即把你的手臂尽量往前甩，再尽量往后甩”然后自己示范了一遍，“从现在开始，每天甩臂下，大家能做到吗？”

学生们可能感到这个问题可笑，这么简单的事怎么能做不到呢？都齐刷刷地回答“：能！”

过了一以上下，哪些同学坚持了？”有月，苏格拉底问道“：每天甩臂的学生骄傲地举起了手。

两个月后，当他再次提到这个问题时，坚持下来的学生只有

一年后，苏格拉底再次问道：“请你们告诉我，最简单的甩臂运动，还有哪些同学坚持每天做？”这时候只有一个学生举起了手，这个学生叫柏拉图，他后来成了古希腊的另一位大哲学家。

还有一个故事讲道，苏格拉底曾经给他的学生们又出了一道难题，让他们每个人沿着一垅麦田向前走去，不能回头，摘到一束麦穗，看能不能摘到最大最好的对苏格拉底的这道考题，答案不外乎两种：一种是学生们根据自己平时的经验，先在自己的心里定下一个大体的标准，走上一段特别是在走过一半或三分之一的路程后，遇见差不多的便摘下来。也许这就是最好的，也许后面还有比这更好的，但不能好高骛远，就这样“认了”。另一种答案是一直往前走，总觉得前面会有更好的麦穗，这时要么放弃选择，宁缺毋滥，要么委屈自己，凑合着摘一束，而心里却是万分懊悔。

苏氏的两道考题，第一道启发人们，成功在于坚持，坚持是最容易做到的事，只

要愿意，人人都能做到；坚持又是最难的事，因为真正能做到的，终究是少数人，柏拉图坚持做到了，他后来就能成为古希腊的另一位大哲学家。也许正因为柏拉图做到了这一点，他给后人留下一句名言：“耐心是一切聪明才智的基础。”这应当说是经验之谈，也是肺腑之言。

苏氏的第二道考题则告诉我们，在追求目标时要把握好选择度。我们在自己的奋斗和追求过程中，应为自己定好坐标，通盘审视，在适宜自己发展的情况时就第 214 页要当机立断，莫要迟疑，选择出属于自己的那束“麦穗”。千万不要左挑右挑，挑花了眼，挑走了神，其结果事与愿违，高不成低不就。

凡事讲起道理来好说，真正办起来总有一定的距离“。坚持”和“选择”，看起来是两码事，实际上又有着协调统一的一面。坚持是对一个人意志和品德的考验，选择是对一个人洞察力的检验，选择离不开判断与比较，离不开对自身的定位。只有志向明确，深思熟虑，选择才可能正确，才有可能达到最佳效果。

一个人只要对自己和社会负责，谨慎为其定位，并能坚持不懈、持之以恒，要成就大业，就不会怎么难。

生命是一段行程，坚持和选择是这一行程真实的永恒。生活中总有坚持甩手和不甩手的孩子，所以就有了勇者和庸者的区分；选择是一个复杂的过程，把握好自己的人生方向，做出充分挖掘你潜能的选择，才是明智的选择。朋友，正确地为自己的人生定位，坚持不懈地追求，自己的人生才会无怨无悔。

（张萍）

继续前进

杏林子

在《出埃及记》里，说到摩西带领以色列人出埃及，过红海，来到旷野，走了三天都找不到水喝，好不容易到了玛拉，却发现那儿的水是苦的，百姓不由得大发怨言，诉苦不已。他们不知道，只要再走一段路程，紧接着就到了以琳，那里有泉水和棕树，可以让他们安安稳稳、舒舒服服地扎营休息。

“行百里，半九十”，最后一段路往往是最艰难行的。因为，开始的时候，人凭着一股冲劲，雄心万丈，希望无穷，然而，经过长途跋涉，精疲力竭，信心开始动摇，意志渐渐松懈，不免对自己怀疑，对前途绝望，许多人因此不能坚持到底，以致前功尽弃。哥伦布在他每天的航海日志上最后一句总是写着：“我们继续前进！”这句话看

似平凡，实则包含无比的信心和毅力。就凭着这一股大无畏的精神，他们向着茫茫不可知的前途挺进，横跨惊涛骇浪，历经蛮荒野地，克服了无限的艰难险阻，终于发现了新大陆，完成了历史上惊人的壮举。第 215 页

让我们继续前进吧！无论路途多么崎岖难行，不论身体多么困乏疲惫，我们也要勇敢地走下去，过了“玛拉”，“以琳”就不远了。（王秀敏）

出言不逊的力量

坎菲 [美] 杰克 尔 贾奎琳 米勒

未经思考就脱口而出的话，会成为我们路上的绊脚石。

——詹道夫 史坦纳

有一天， 一个人来找穆罕默德， 倾吐他的悲伤和挫折， 他因为愤怒地和朋友争论而深感自责， 他对自己的出言不逊感到很不安， 问先知要怎么做才能弥补自己的过错。穆罕默德要这个人绕着小镇走一圈，在家家户户门前的台阶上放羽毛，他叫这个人晚上把羽毛放上去，第二天早上再去一一收回来，然后把结果告诉他。

第二天这个人满脸愁容地来找穆罕默德。

“穆罕默德， 哭丧着脸说，“昨天晚上我照你所说的话去放羽毛，可是今天早上我回收羽毛的时候，却连一根也找不到了。”

“你所说的话也是如此， ” 穆罕默德解释 “，一出口它们就飞了， 再也收不回来了。 ”

说一些好听的话，取代原本恶意的批评或负面的字眼，也许能够弥补伤害；然而更聪明的作法是，随时留意我们所说的话，因为它们可能比我们想象得更具力量。

因脚趾绊倒总比因舌头绊倒要好些。

非洲斯瓦希里谚语

言论就是形象。一个人发表言论的时候，实际上也就是塑造自身形象的时候。

言论就是公关。公关的艺术，在很大程度上不是知道该说什么的艺术，而是知道什么是不该说的艺术。一句不慎的话，足以让十句光彩照人的话黯然失色，而且会给自己留下难以弥补的损失和遗憾。（孙慧美）第 216

页

一生做好一件事

佚名

有一位作家被邀请参加笔会，坐在她身边的是一位匈牙利年轻的男作家。她衣着简朴，沉默寡言，态度谦虚，男作家不知道她是谁，他认为她只是一个不入流的作家而已。

于是，他有了一种居高临下的心态。

“请问小姐，你是专业作家吗？”

“是的，先生”

“那么，你有什么大作发表呢，能否让我拜” 读一两部。

“我只是写写小说而已，谈不上什么大作。”

男作家更加证明自己的判断了。

他说：“你也是写小说的，那么我们算是同行，我已经出版了 部小说，请问你出版了几部？”

“我只写了一部”

男作家有些鄙夷，问：“噢，你只写了一本小说。那能否告诉我这本小说叫什么名字？”

飘》” 女作家平静地说。那位狂妄的男作家顿时目瞪口呆。

女作家的名字叫玛格丽特·契尔，她的一生只写了一本小说。现在，我们都知道她的名字，但这则典故中那位自称出版 本小说的作家的名字，已经无从查考了。

一生只要干好一件事，这辈子就没有白过，人们就会记着你，它也会成就你。

一辈子如果干了许多可有可无的事，不能专注一件事，其实对于生命而言，那只不过是原地转圈而已。

我非常喜欢韩寒的一句话：“……既然社会上呼唤不到全才，那就只好把

‘全’下面的‘王’给去掉，做个人才……” 是的，人人都希望自己样样精通，干什么都绰绰有余，但是真正能够做到的又有谁呢？那我们就认真对待自己的工作和学业，去做个人才吧。

人一生只需写好一部小说就够了。

（王泽滨）第 217

页

最好的伯乐是自己

陆勇强

意大利画家达·芬奇做学徒的时候，才华深潜未露。当时，他的老师是个很有

名望的画家， 年老多病， 作画时常感到力不从心。

一天， 他要达 芬奇替他画一幅未完的作品， 年轻的达 芬奇只是一个学徒， 他十分崇敬老师的为人和作品， 他根本不敢接受老师的任务。他缺乏自信， 更害怕把老师的作品毁了。可是， 这位老画家不管达 芬奇怎么说， 一定要让他画最后， 达 芬奇战战兢兢地拿起了画笔， 很快， 他进入了人画两忘的境地， 内心的艺术感受喷薄而出。画完成后， 老画家来画室评鉴他的画， 当他看到达 芬奇的作品时， 惊讶地说不出话来。他把年轻的达 芬奇抱住 “： 有了你， 我从此不用作画了。 ”

芬奇找回了自信， 他的才情得到最大 从此以后， 达 限度地发挥， 终成一代大 师 。

芬奇的故事告诉我们， 人有时候并不了解自己。 达 在一项充满挑战的工作面前， 大多数人会觉得自己不配， 没有本事， 没有能力去完成， 这样我们就会永远活在自己设置的阴影里。其实， 尝试可以使我们发现自己生命中优秀的潜能。

每一个人的生命都潜藏着许多自己也不知道的能量， 如果不去尝试， 这些能量永远也没有机会大放异彩。只要我们勇敢地向前走一步， 那些像火山一样炙热的才情也许会喷薄而出。世上许多美好的东西最初有时只是一次不经意的尝试。

所有失败都陷于半途而废的泥潭， 而所有成功的人几乎都从倦怠的泥潭中突围出来。世上没有等来的伯乐， 最好的伯乐往往是你自己。

有人帮你， 是你的幸运， 无人帮你， 是公正的命运。没有人该为你做什么， 因为生命是你自己的， 你得为自己负责。达 芬奇是幸运的， 有人帮他认识了自己， 但很多时候， 需要自己去挖掘自己， 学会做自己的伯乐。（袁秋霞）第 218 页

父爱无言

佚名

很想为父亲写些什么， 许久许久了……但不知为何， 每当提起笔写下“父爱”时， 却理不出个头绪来。直到今天， 读了冰心先生的《海上》， 忽然感动于父爱的深奥绵长， 那日月沉积在心灵深处的思绪不禁涌上心头。

父爱像丁香， 淡淡悠长。父亲一直在远离家乡的电站工作， 常常以站为家， 每逢佳节总在电站值班。儿时的我常在月圆之夜对着月亮出神， 想着爸爸告诉我的秘密：“你要想爸爸的时候就对月亮说吧， 她会把你的话告诉我的。”月亮真的会说

话吗？父亲给儿时的我带来了许多的幻想与向往，沐浴在月光之中的我似乎感到父爱默默存在。生活中母爱无微不至，触手可及，散发着浓郁的芬芳。而父爱却深藏在父亲严厉的眼神中，幼时的我当然是难以体会到的。记忆中只知道父亲对自己要求很高，管束很严。只有当岁月走过，才渐渐品出那淡淡的父爱中所蕴含着的深远韵味！

父爱像微风细雨，润物无声，深情无言。曾经多少次，夜深人静时，我伏案苦读，疲惫之时，一杯热奶早已悄然而至。抬头望去，只留下父亲高大的背影……我仿佛又看到了那位伟大的“买桔子的父亲”，无言的温馨冲淡了所有的疲惫。曾经多少次，上学走远时，蓦然回首，父亲依然站在街口注目送行。望着风中的父亲，眼前便浮现出父亲那严厉而充满慈爱的眼睛。我挥挥手，在心里使劲地喊着：“爸爸，您回去吧，女儿会走好的！”满腔的感动早已夺眶而出……哦，父爱是无言的情怀，是沉默的码头，在我疲倦时，给我启航的力。风雨飘摇中，父亲不正像一棵松树吗？高大粗壮，是力量与坚韧的象征，在与自然和灾难无畏地搏击后，教会我如何适应环境，并在我灵魂深处撑起一片绿阴，供我歇息，使我在努力生活的同时，更加深刻地领悟血脉的奔腾，生命与爱的厚重。

父爱像名著，博大精深。生活中对于那些不曾涉足的世事，母亲总是在担心中唠唠叨叨，反复叮嘱。而父亲总是先听我的意见，再提自己的建议，指明方向，剩下的全靠自己闯。中考报志愿时，我站在人生的第一个十字路口上，坎坷与挫折使我失去了往日的自信与憧憬。父亲握着我的手说：“你能行！”那时的我分明看到父亲眼睛里充满着慈爱、关切、鼓励、希望……那短短的一句话令我终生难忘。哦，这简明的父爱里，有着多么深刻的内涵！

就这样，日复一日，年复一年。在生命的历程中，父亲关注的不仅是我的衣食住行，还有我心灵深处的美与恶，苦与乐。

如今，风霜变成皱纹爬上父亲的鬓角，而父爱却越发浓重了。他从被苦难碾碎的滚滚阅历中，筛出饱满的种子，植入我的生命中，不断地给养和呵护，培育了我心灵深处一片开阔的精神高原。我多么渴望把自己的小手永远地放在父亲的大手里真切地感受那厚重的父爱呀！

在未来的岁月中，我铭记着父亲的话：“命运的建筑师，就是你自己！”
路漫漫其修远兮，

无言之父爱

将永伴我

上下求索……

父爱像丁香，淡淡悠长，只有当岁月走过，才渐渐品出那淡淡的父爱中所蕴含着的深远韵味；父爱像微风细雨，润物无声，深情无言，在我灵魂深处撑起一片绿阴，供我歇息，使人们在努力生活的同时，更加深刻地领悟血脉的奔腾，生命与爱的厚重；父爱像名著，博大精深。“命运的建筑师，就是你自己！”谆谆叮嘱中透出父爱的深刻！无言的父爱将伴我们在漫漫人生路上上下下求索！

（徐连美）

背 影

端木蕻良

我的朋友，在灯影下，给我讲了一段吃苦瓜的故事：

“我们广东人都喜欢吃苦瓜。有一次，我们在朝鲜战场作巡回宣传。回来时，吃到新鲜菜 盘炒苦瓜。吃得真算得意，很快就吃了大半盘。这时候，我们的将军也来到饭厅吃饭，他在那边桌上，大口地边吃边听作战参谋在身旁向他汇报战争的情况。他看到我们这些搞宣传的人们刚刚回来，就热情地过来和我们闲谈。

“直到有人来告诉他，开会的时间已经到了，他才想起该走了。可是，他还没迈出第一步，又转身回来。望着我们的脸说：‘你们吃的苦瓜，如果没有吃光，是不是可以分我一点儿？’” 第 220 页

“这时我才想起，原来湖南人也是喜欢吃苦瓜的。不过我们觉得，我们剩得未免太少了点儿，如果我们能记得湖南人也是喜欢吃苦瓜的，我们早就会分给他了。

“现在，只剩了一个盘底儿，又是吃剩的，实在不好意思。但是他满不在乎，这就使得我们也觉得不该在乎了，索性把剩得不多的苦瓜，连盘子都端给了他。他亲手端过去，连声笑着说：‘谢 平直的背脊，轻快的 谢！’这时，我看到了他的背影脚步。我心里想：他不是别人，他是我们的将军！这个称号，和他是多么相称啊！”

在灯光下，我似乎跟着他的话音，也看到了一个正直的背影

这位将军经常走在我们行列的前头，所以，我们也经常见到他的背影！

看到本文，马上想到朱自清的《背影》。两文写法不尽相同，但都写了伟大的人物，一个是父亲，一个是将军。

一篇短文，是很难写将军的，这位将军是那样的朴素、平和而又待人平等。

这使我想起了马铁丁的《火柴颂》：

“一擦就着，一吹就灭，像根火柴”，有人这么讥讽。

我要说，火柴自有火柴的用处。

它自己灭了，却把别人点燃，引起了比自己大十倍、百倍、千倍、万倍、万万倍乃至无数倍的熊熊大火！

鲁迅说，天才可贵，培养天才的泥土更可贵。

何妨照抄一句：社会主义的熊熊大火可贵，点燃这熊熊大火的火柴更可贵。

愿意做培养天才泥土的人，愿意做点燃社会主义熊熊大火的火柴的人，是纯粹的人、真正的人。

(王玉

强)

马三立一直“逗你玩儿”

马成

相声告别舞台巨擘

德高望重的著余载了，他名相声大师、艺术巨擘马三立，已经从事相声艺术

岁从艺，自幼向其父马德禄、兄马桂元学相声，岁正式登台演出，深受广大观众第 221 页

的喜爱，解放后受到毛泽东同志的接见并称他为“国宝”。他两次随志愿军赴朝鲜慰问演出，多次被评为优秀党员。

马老日在天津人民体育馆登台演出，向喜欢他的相声艺术观众做从艺年暨告别舞台演出。

马三立的辈分

提起相声，现在的观众大都会谈到马季、冯巩。冯巩与姜昆、刘伟等人是一辈，他的祖师爷是马三立，师爷是侯宝林，师傅是马季。

马老是目前在世的相声界辈分最大、资格最老、年事最高的表演艺术家。

后辈争赞马老

对马三立，马季始终有着一份崇拜之情。他说：“就是到现在，我还经常拿出马三立先生的相声磁带来听，越听越过瘾。相声界还有这么一位老先生健在，是我们的福分，我们真心希望他老人家健康长寿，为我们的相声艺术把一把舵，马三立可

以说是我们相声界的精神领袖。”

姜昆介绍，现在他家客厅挂的唯一一幅字是马老写的“趣味”。姜昆说：“马老有一次跟我开玩笑，‘我活了 多岁了， 不知道税务局的门朝哪边开， 你的腕大， 什么时候你也带我走走穴， 赚点钱， 也好过回缴税的瘾。’” 在姜昆的心目中， 马三立的能耐大，而架子小，这是老人非常可贵的品格。

冯巩对马老的艺术十分佩服，称之为“中国相声的精神支柱”。他告诉马老说：“平时一闲下来就喜欢听两段您说的相声，那才叫享受。我最喜欢的是您说的《似曾相识的人》和《十点钟开始》。”

“学习马三立，曲艺才有戏”，这是著名 年 小品演员黄宏为祝贺马三立从艺告别舞台演出写下的一句话。他告诉媒体：“我们跟马老是父一辈子一辈的关系，没的说。”原来黄宏的父亲黄枫是马三立的徒弟。

马老住院也逗乐

马三立近来一直在住院。在病房，老人总跟医护人员和陪伴他的儿子、儿媳、小孙子说着笑话，病房里不时发出开心的笑声。

这回不能“逗你玩儿”。

马老手术那天，医护人员怕老人情绪紧张，便对他说：“马老，您别害怕。我们都爱听您的相声。一会儿还让您给我们说‘逗你玩儿’呢！”马老连忙摆摆手，煞有介事地说：“：千万别。这回可是动真格的，我不‘逗你玩儿’，你们也别‘逗我玩儿’。”在融洽的气氛里，手术非常成功。

“本室代卖鲜花”。

马老住院后，每天都有许多人来探望他。一天，马老对儿子马志良说：“志良，你在我病房门上贴个告示。”志良应了一声，正准备写“请勿打扰”什么的，老人却第 222 页说：“：你就写‘本室代卖鲜花’。”志良一愣，望望病房里摆满的一束束、一盆盆鲜花，立时明白老人是躺在病床上抖了个“包袱”

马三立逗乐天津城

日晚的“马三立从艺 周年暨告别舞台”晚会在赵忠祥、倪萍的一段轻松而感人的开场白中拉开帷幕。晚会预计上演 个节目，但因观众热情要求，几乎每位演员都有返场。当晚前来演出助兴的著名艺术家有：马志明、黄族民、郭兰英、杨少华、杨义、马玉涛、姜昆、戴志诚、郭松、黄宏、牛群、冯巩、李光曦等。祝贺演出结

束后， 岁的马 晚会主角马三立由家属陪同，在人群的簇拥中慢慢走上舞台，已经老依然容光焕发，精神朗朗，唯独不一样的只是他的脸上比往常更多了一分激动

马老上台来，数了个板儿、抖了几个很叫响的“包袱”，逗得全场观众笑破了肚皮。

倪萍说马老还是那么帅，竟然还用“酷”这个词形容了他。倪萍问马老：“您怎么总这么瘦？” 马老说“：我这一辈子就没超过 斤， 赵忠样够胖， 大腿很粗， 他的一只袜子能给我做个背心。”马老的这席话又引起了全场观众的阵阵笑声。和马老的一段现场交融后，由上海大世界迪斯尼世界纪录的工作人员为马老颁发了证书，马老就此成为在中国演艺界艺龄最长的艺术家。而后相声泰斗马季为马老献上了一幅字画表示庆贺，字画题词为“前无古人，后无来者”，牛群送上了三张自己为马老拍的照片。

马 是玩笑，是深藏人们心中的故 三立，是相声界的泰斗，他的相声是幽默事。他不事雕琢，原汁原味地叙述，语言十分干练，但却给人们很多启发。记住这位老人吧，就记住了生活的幽默。

(王玉强)

九大要点

北 信

李嘉诚的为人处事之道，在其对公司的日常管理中发挥得淋漓尽致，这在李嘉诚曾经给自己规划日常管理的 个要点中可以清楚地看出：

- 一、勤奋是一切事业的基础。要勤奋工作，对企业负责、对股东负责。
- 二、对自己要节俭，对他人要慷慨。第 223 页
- 三 始终 用自己的眼光注视世界，而不随波逐流 保持创新意识
- 四、坚守诺言，建立良好的信誉，一个人良好的信誉，是走向成功不可缺少的前提条件
- 五、决策任何一件事情的时候，应胸襟开阔，统筹全局。但一旦决策之后，则要义无反顾，始终贯彻一个决定
- 六、要信赖下属。公司所有行政 决 人员，每个人都有其消息来源及市场资料 定任何一件大事，应召集有关人员一起研究，汇合各人的资讯，集思广益，尽量减少出错的机会。
- 七、给下属树立高效率的榜样。集中讨论具体事情之前，应早几天通知有关人

员准备资料，以便对答时准确恰当，从而提高工作效率。

八、政策的实施要沉稳持重。在企业内部打下个良好的基础，注重培养企业管理人员的应变能力。决定一件事情之前，应想好一切应变办法，而不去冒险妄进

九、要了解下属的希望。除了生活，应给予员工好的前途，并且，一切以员工的利益为重，特别在年老的时候，公司应该给予员工绝对的保障，从而使员工对集团有归属感，以增强企业的凝聚力。

李嘉诚是企业界的代表人物，是香港财团的顶尖人物。

他的为人处事之道不妨一学，一试，一品味 （王玉强） 。第 224 页

第九编

秋天的孩子

闭 读《孟子》， 发现《孟子》里有许多辩证的体察与逆向思考。

“持其志， 毋暴其气。 ” 这是理直而气和。

“仁， 人之安宅也； 义， 人之正路也， 旷安宅而弗居，舍正路而不 道， 是 由，哀哉！ ”

人的仁义，而不是另有一个地方、一条路呀！

一

“大人者， 不失其赤子之心者也。 ”

旦赤子之心失去，就很容易变成小人了。

“人有不为也， 而后可以有为。 ” 有为

不容易，有所不为更难。第 225 页

三百年与一分钟

庞兆麟

美国耶鲁大学是一所有三百年历史的世界名校。耶鲁历史上出过五位美国总统，是造就国家首脑最多的摇篮。同时，毕业生中有十六位诺贝尔奖和八十位普利策新闻奖、奥斯卡奖等奖项的获得者，造就了无数出类拔萃的人才。

一位到耶鲁大学进修的中国学生，恰巧赶上该校三百周年校庆。在盛典上，出

现在这位留学生眼前的却是这样一种情景：上台致辞的堂堂的耶鲁大学校长，和与会的人一样，凭入场券排队入场。令人更为叹服的是，那位校长的致辞寥寥几百字，只花了不到一分钟的时间。

三百年的历史，培养了无数的政治家、学者和名人，就是花几日几夜的时间也说不完、道不尽，可那位校长的致辞只用了一分钟不到的时间，真是高度的言简意赅。可是，有几句话却把耶鲁的精神全盘托出“：耶鲁，我们的耶鲁，自始至终，坚持为人类文明和社会进步服务的理念！”

如今，我们的高校乃至中学都在借校庆来提高学校的知名度，这是无可非议的。然而，历史远远没有耶鲁那么悠久，成就也没有耶鲁那么辉煌，可致辞者滔滔不绝，发言的时间不知要超过一分钟的多少倍。当然笔者并不认为发言越短越好，而是希望以求实精神，用最典型的事例和最精练的语言来表述学校历经了漫长的岁月所取得的成果。至于言过其实地夸大学校的“伟绩”，热衷于排场，甚至乘机向校友索取赞助，那是很不足取的。

“三百年与一分钟”所体现的对别人的尊重（把时间留给别人）和求实精神，是很值得我们借鉴的。

这“一分钟”恰恰很好地诠释了耶鲁大学的精神。

“浓缩的才是精华”。

有人说一位作家的一篇作品好，这位作家说，我是在用一生创作。这不无道理。

一位教师上课，上得非常成功，这位老师说，我把 年的教学艺术与感第 226 页分钟之中 受，融化到了这 。

清华大学的校训是“自强不息，厚德载物”，八个字可以代表。

（王玉强）

最高礼遇

陈观金

朋友们坐在一起神聊，不知怎么就把话题扯到了自己所接受过的最高礼遇上。

一个说，某市长给他夹过菜；另一个说，某副省长请她跳过舞。做记者的孟芝淡淡地说：我所接受过的最高礼遇，说出来也许有人不爱听，但既然是“命题作文”，我也只好扣着题目规规矩矩地讲述啦。

那一年初春，我奉命到一座大山上采访一群雷达兵。车开到山脚下，我和司机老于背着芹菜、黄瓜、西红柿之类极受战士们欢迎的礼物，开始爬那座高入云端的大山。山路难走，我累得气喘吁吁，爬一段就停下来灌一阵子矿泉水。老于逗我说：少喝点水，山上可没有女厕所哟！

终于狼狈不堪地登上顶峰。一个战士挥动着鲜艳的彩带，高喊着“欢迎欢迎热烈欢迎”的口号列队迎接我们。这始料未及的隆重场面惹得我激动万分，我握着那些可爱的战士们的手一时竟不知说什么好。这时候，老于捅了我一下，指着营房的方向让我看上帝！那里竟赫然张贴着一条标语：热烈欢迎孟芝同志光临指导！

开始用餐了，战士们都不约而同地让自己的筷子，避开那些难得一见的新鲜蔬菜而抢着去夹兔肉（他们养着几百只兔子）。班长告诉我们说，大雪封山的时候，他们上顿下顿全吃兔肉，直吃得战士看见了活兔子都想吐。

那天采访结束后，一个小战士冷不丁问我道：你去一号吗？另一个眉清目秀的战士怨责地拽了一下那小战士的衣角，恭敬地问我道：你需要去洗手间吗？我的脸腾地涨红了，一下子想起了老于逗我的话。我支吾着，极想说“需要”，但又不知在这地道的“雄性”世界里究竟有没有供自己“洗手”的地方，眉清目秀的战士似乎看透了我的心思，热情地给我指出洗手间的所在。

我走到一个岔路口，不知该朝哪个方向迈步，一抬眼，竟看到一个崭新的指路牌！牌子上面画着一个醒目的大箭头，箭头下用漂亮的楷书写着：女厕所 大概经过了两三个这样的牌子，我顺利来到了自己的目的地。

说出来你们也许不相信，那居然是一个特意为我这个女记者搭建的“洗手间”！虽然不过是“一次性”使用的，但它的选址是那样的安全，建造又是那样的讲究 粗细均匀的圆木围成一个玲珑的圈儿，小小的门正对着一面光滑的石壁。一想到曾经为了让我更方便一些而在这里庄严地劳动，我就幸福得直想哭，终于明白了那一句“你去一号吗”的突兀问话里 我们可爱的战士，包含了多少焦急的期待和莫名的忐忑，他们拿心铺成路，还生怕你走上去咯了脚呀！长这么大，我孟芝心安理得地用过多少豪华的洗手间啊，但唯有这一间让我的双脚在踏入时感到了微微地颤抖。

真对不起，瞧我，把你们大家都讲得难过了。不过，说句真心话，自打在那座大山接受了那最高礼遇之后，我生命的词典里就永远剔除了一个词儿 羡慕。大家长时间沉默着。最后，一位最受人尊重的先生真诚地握着孟芝的手说，谢

谢，谢谢你。你的故事让我们的灵魂接受了一次最高礼遇。我敢说，从今以后，我们大家生命的词典里都将补 羡慕。 充进一个可贵的词儿

所有的物质标准都淡化了，隐去了，只有精神的关怀之光还在闪烁。最高的礼遇竟是一间女厕所！它建在高山上，它是专门为这唯一的女性、只用一次而精心建造的。它代表了十二名战士的心，“他们拿心铺成路，还生怕你走上去了咯了脚呀”。在物欲横流的今天，不更显得弥足珍贵吗？（庞曰庆）

秋天的孩子

睿 安

一直觉得人的感受力在秋天特别敏锐，最能领略书中的况味、画中的意境，个个都成了诗人。

那天， 在课堂上我说 “： 孩子们， 让我们来聊聊秋天吧！ ” 他脱口说出 “： 我爸妈在 ‘秋天’ 离婚……”

愣了两秒钟后，他像不小心泄漏心底秘密似的，把头压得好低好低。我突然觉得这件事情像一支蓄势待发的箭，随时随地会倏然而出地刺伤孩子的心。

而后他一连串的对话，让我心中原本诗意的秋天急转直下 比冬天还冷

课本上形容落叶是秋天托北风寄来的信笺，我觉得很美，他却说：“落叶根本是大树不要的孩子，只好乘着北风到处去流浪。”

我说 “： 秋天一到， 候鸟又来了， 它们千里迢迢飞渡海洋到台湾做客。 ” 他说候鸟第 228 页 费尽千辛万苦， 只是为了找妈妈， 就像 “万里寻母” 的故事一样。

“秋天，橘子红了！”他说橘子是妈妈最爱的水果。妈妈总是把橘子剥得好干净，肥肥嫩嫩、圆圆滚滚的，像光着身子的小野儿，看了忍不住想吸一口。

我说 “： 入秋后， 八月桂花香！ ” 他说他记得桂花的味道， 妈妈曾带他到公园捡拾飘落的桂花，然后掏一把封进茶叶罐里。

妈妈说，过些时日，桂花香和茶叶香就会像我和她一样你依我依永不分离。

“秋天， 蟹黄肥了。 ” 我说。 他眼里有股超龄的怅然， 冷冷地问 “： 老师， 螃蟹爸爸和螃蟹妈妈生完小螃蟹后，会离婚吧？”

我说 “： 秋天很好， 有中秋节吧！ ” 他说自从妈妈不在身边， 月饼吃起来不甜， 月亮怎么看都不圆。

我说，秋天枫叶红了。他说那是因为枫叶宝宝，心里难过得要命，却又憋着不

哭，才会把脸绷得红彤彤。

“秋天， 芒草白了山头。 ” 他忧心忡忡地问 “： 如果我长大， 妈妈头发都白了， 她还认得我吗？ ”

他说……

他说……

我说不出话来，闻到了秋天的萧索。

在秋天，这个据说很美的季节，一个完整的家庭破碎了，破碎如一件落地的瓷器。孩子与 再也回不去了。然而 妈妈的故事、生活，随风消逝在尘土里

“上帝关上一扇门的同时，又向你敞开了另一扇窗”，孩子，这个敏感的孩子，在失去了母爱之后，却得到了一双诗的眼睛。

不管怎样，孩子，祝你诗的眼睛更加明亮，祝你的生命更有光辉，祝你

幸 福！
(钱 伟)

挺住危难

胡建新

一个 岁的男孩放学后奔跑着回家，一不小心摔了一跤，当时只是擦破了点第 229 页皮，连疼痛的感觉都没有。可到了晚上，那膝盖突然疼了起来他毫不理会这疼痛，默默地忍受着，没有告诉任何人第二天早晨，他的腿已经疼得非常厉害，但他仍然默默无语，照例按时起床，吃完早饭，喂好牲口，然后若无其事地去上学。

第三天早晨，他的腿疼得连走路都十分困难了， 他 更无法去牲 棚喂牲口了母亲发现了，看到他那条肿得不能脱下靴子和袜子的腿，伤心地哭了：“你怎么不早说呢？” 母亲一边用刀把靴和袜从他的脚上割下来，一边哭喊着，“快去叫医生来！” 医生看了那条腿，连连摇头：“太晚了，只能锯掉这条腿了” “不！” 男孩大叫起来，“我不让你锯， 除非我死！ ”

医生无奈地离开了房间。男孩忍住剧痛，对他的哥哥说：“如果我神志不清的话，千万不要让他们锯掉我的腿。你要向我发誓，发誓！” 哥哥答应了他的要求，两天两夜一直守护在他的身旁。他的体温越来越高，并开始胡言乱语。但他还是没有任何退让的迹象，嘴里咬着叉子，不让自己疼 全家人都守在他的身 得叫出声来边，含着眼泪看着他痛苦而顽强地挣扎着

医生一次次过来，又一次次回去。最后，出于一种无助而又无奈的气愤，医生

大喝一声：“你们都在看他死！”可是，奇迹偏偏在不久后发生。当医生又一次过来时，他看到了一个惊人的变化：那条肿胀的腿消退下去了。三个星期后，男孩终于战胜了腿残和死亡的危险，奇迹般地站了起来。这位 岁就学会临危不惧、勇敢面对生活的男孩，就是以后成为美国总统的德怀特 艾森豪威尔！

艾森豪威尔以自己的勇敢和意志挺住了危难，战胜了病魔的侵袭和死神的威胁。也许，正是这种坚毅不屈的性格，使他在以后的人生道路上始终笑对各种艰难困苦，终于获得最高权力，成为美国历史上政绩显赫、颇受民众喜爱的总统。

人生是一艘远航的帆船，随时随地都可能遇到各种暗礁险滩、狂风恶浪，而危难就是隐藏在深海中的礁石、裹挟在暴风中的浪潮，常常会从天而降，令人惊慌不已；人生又是一次艰难的跋涉，随时随地都可能面对各种悬崖峭壁、深谷险壑，而危难正像横亘在漫漫路途上的绝壁、埋布于人生天地里的深渊，往往会不期而遇，让人措手不及。面对危难，是像艾森豪威尔那样坚毅不屈、奋起抗争，还是像怯懦者一样魂飞魄散、束手待毙，不仅反映出一个人的性格、意志和人生态度，而且关系到一个人的前途、命运和人生结局。刚性意志热血铸就，危难之处显身手 这才是可敬可赞的勇者风范。其实，危难恰似一头咆哮而至的猛兽、一个翻卷而来的狂潮，当它突然出现在你面前的时候，只要你沉着冷静、临危不惧，勇于挺住它头几个回合的扑腾，能够挡住它第一个浪头的冲击，它就犹如一只猛力挤破的气球，顿然内气泄露、干瘪无力。这时，胜利之神就会翩然而至，与你相拥而欢。而挺过危难所获得的胜利，将使你终生受益无穷。第 230 页

人的一生会遇到各种艰难险阻，面对危难，勇敢者会坚毅不屈，奋起抗争；怯懦者则魂飞魄散，束手待毙。艾森豪威尔是一个勇敢者，他战胜了自己；攀登珠穆朗玛峰的人是勇敢者，他们要战胜自然；时代的弄潮儿也是勇敢者，他们要战胜人世间的激流险滩。

(张伟)

与众不同的老师

张 翼

开学初，学校调来一位姓庄的男老师接管我们班，兼教语文。对于他，我真是很难用一句话或是几句话形容还是听听大家对他的评价吧。

墙的话

开学刚一个星期，庄老师就给我来了个“下马威”。说要在班里搞一个“成长的

足迹、温馨的回忆”活动。要求同学们每人带四至五张不同年龄阶段的照片，订在我的身上作展览，以便同学之间互相交流、增进感情。但这下可苦了我啦！原来“洁白无瑕”的皮肤被弄得“千疮百孔”不算，一些调皮的小家伙还在我身上为某些照片作“批注”。更可气的是，庄老师非但不批评他们，还笑眯眯地夸他们“有创造才智”！要是换了上学期的那位老师，早就罚他们到办公室“悔过自新”了。听庄老师说以后还要搞什么“标本展览”“剪纸展览”，看着同学们一个个摩拳擦掌、跃跃欲试的样子，我恐怕又得作出牺牲了。唉，这个怪老师！

黑板的话

庄老师真是个怪人。开学第一天他就询问了同学们各自的生日。刚开始我还纳闷呢，他问这些干什么。现在我才知道，原来每到某同学过生日，他都要用红粉笔在我身上写几句祝贺他（她）的话。这不，昨天张晓敏过生日，他就在我身上写“祝张晓敏生日快乐，学习进步！”乐得张晓敏笑了整整一天。庄老师还从第一小队开始，要求每人每天在我身上抄一句名言警句。嘿，这样一来，别说同学们，就连我自己都收获不小呢！

学生甲

你“光辉形”看庄老师：他整天西装笔挺，不像许多老师一点也不注意自己的“象”。而且他知识渊博，古今中外，上至天文，下至地理，他都能侃侃而谈。从孔子第231页到巴尔扎克，从鲁迅到莫泊桑，甚至列宁和马克思，他都能讲得头头是道，真让人佩服他与众不同的口才。他能和女同学一起讨论琼瑶、席娟，也能和男同学一起畅言金庸、古龙，甚至还会因为范志毅和祁宏的踢足球脚法跟我们争得面红耳赤。有时候真觉得他不像是我们的老师，更像是我们的大朋友。

学生乙

我第一次见庄老师，就觉得他像自己的大朋友。那天他刚到我们班，向我们做了一段幽默含蓄而又简洁明了的自我介绍，特别强调他“姓‘庄’，不是‘弓长张’，而是‘庄稼’的‘庄’”。大家都被他这近乎执拗的话给逗乐了，但都是笑过就算，也没把它放在心上。哪里知道下午快放学时，庄老师突然来教室杀了个“回马枪”：要求我们回家写一篇关于早上他那段自我介绍的作文。话说完，他就匆匆走了。这下教室里可炸开了锅，有的抓耳挠腮，有的苦思冥想，埋怨声、叹息声混成一片。打那以后，同学们再也不敢忽视庄老师的一言一行了，处处都做个有心人。作文成绩嘛，自然也就

像芝麻开花那样，一节节都高上去喽！但你要说庄老师布置的作业太多吧，那也不。生字、词汇和语法知识他从不要求我们死记硬背，他的口号是“理解万岁”。在他的带领下，我们班的语文成绩很快就由倒数第二爬到了年级第一，这可真得感谢庄老师。综上所述，你应该知道我们的庄老师是个怎么样的人了吧。

四 总之 个字：与众不同！

写老师的作文虽不能算多如牛毛，却也俯拾即是，因此颇多雷同。而这篇以老师为题材的作文却令人耳目一新。究其原因，主要在于以巧妙的构思取胜。文中不仅有常见的学生对老师的叙述与评价，而且连“墙 黑板”等也出场讲话了，它们和它们从各自不同的角度向读者介绍与描摹老师，独特而别致；并且组成一幅活生生的老师画像，令人不能不为作者巧妙而又合理的构思喝彩。（许晓莲）

使我茫然的一件事

李 靖

夕阳西沉，暮色笼罩了一切。我迎着秋风走过一条又一条路，索然无味地寻找第 232 页早已搬迁得不知踪影的车站，任凭零落的枯叶被我踩得“吱吱”直响。忽然，一阵狂风夹着细沙扑面打来，我不禁打了一个寒噤，深秋的一切都让人感到惆怅。我好不容易走到延安西路，这里残秋的夜晚却繁华依旧。商店门口招牌上的霓虹灯忽闪忽闪的，煞是好看。人行道上匆匆赶路的行人还是不少。马路上一辆接一辆的汽车带着寒风呼啸远去。但是，我所注意到的，既不是霓虹灯的变幻无穷，也不是那些西装革履打扮入时的人们，更不是穿梭不息，来来往往的汽车，而是一个不起眼的瑟缩着身子的老太太。

她的身材又瘦又小，头上包着一块黑色头巾。灰色的外套已经泛黄，小小的脚上套着一双老式布鞋。一阵风吹过，老人抖得更厉害，衣衫的波动也更大了。她的头低低地沉着，几乎埋进黑色头巾里。无论灯光有多亮，我也看不清她的脸，只看到她的鼻梁上架着一副老花眼镜，颤颤地发抖。

或许她视力太差，或许她步伐太缓。正当老人小心翼翼地盯着地面过马路时，一辆自行车从她左侧疾驶而来，不偏不倚，正好撞在她的身上。“噗”一声，老人应声倒地。人行道上霎时围拢了许多人，个个都带着一抹惊奇的神色。自行车横在地上，车轮飞快地转着。肇事者竟是一个穿着笔挺西装的年轻人。他环顾左右，满脸不耐烦地对着老人喊：“起来！起来！”

老太太伏在地上，头垂得更低，仿佛没有听见四周杂乱的声音，两只手在地上不停地摸索着。路边的灯光柔和地洒在了她的身上，虽然看不清她的脸，但她那干枯的手在灯光下更显得脉络分明，僵直如枯树枝一般。

忽然，人群里有人喊起来：“眼镜，眼镜。”我望了望四周，啊！眼镜，就在路中央。我刚想一步上前拾起眼镜，又一辆自行车擦身而过，车轮恰好从眼镜上辗过。

可是，骑车人头也不回就扬长而去。眼镜，哪能不碎？

我望着地上眼镜的碎片，低低地叹了一口气，却听见老人低语：“眼镜，我的眼镜”我不顾众人惊诧的目光，过去扶她起来，又把她搀到人行道上。这时，人们渐渐散去，只留下一阵阵嘲讽的讥笑声，肇事者也若无其事地推起车走了。只有老人仍在梦呓般地喃喃道：“眼镜……”

我拾起眼镜框架交给她，她一下子呆住了，半晌说不出话。我依然看不清她的脸，但是我猜想她这时的表情一定很木然

过了一会儿，她悄悄地推开了我扶她的手。幸好，她被车撞的伤不太重。她慢慢地，蹒跚地，一步一步地往前走。她确实老了，老得无力了。可是却没人肯帮助她、关心她。她，就像是残秋里的落叶

延安路上耀眼的灯光早已远离了我们 现在我们正面对的是一条黑洞洞的，深不见底的窄弄堂。老人头也不回径直走了进去，推开了一扇漆黑的门……

树上又飘下了一些树叶。一阵风起，一片片枯叶漫天飞舞。在这深秋之夜，我第 233 页的心情十分茫然。社会上至今犹存的这种现象，为什么不能像残秋那样一扫而过呢？人与人之间能不能多一点道德，多一点理解，多一点温暖，多一点爱呢？

我带着满腔的同情和满腹的疑问，游荡在残秋的大街上……

本文采取了以小见大的手法：自行车撞倒老太太，肇事者却若无其事，麻木不仁。此类现象在街头巷尾偶有发生，但作者善于观察，勤于思考，从中提炼出一个重大的社会主题：在社会上，人与人之间，要多一点道德，多一点理解，多一点温暖，多一点爱，对危害社会公德的悖逆行为要像“秋风扫落叶”。托物言志。即借助于对某一景物的记 这篇习作采用了散文的笔法

叙、描写，通过抒情、议论来表达作者的思想观点。文章先叙后议，结尾借“飘下了一些树叶”来衬托“我”那“十分茫然”的心情，接着运用议论、抒情的笔触来表达作者鲜明的爱憎。

（许晓莲）

我们的世界不是缺少美，而是缺少发现。

题记

我的一天

佚名

清晨，睁开惺松的睡眼，我的一天开始了。

总爱在日出前看天，丝丝缕缕的朝霞飘荡在天际，宛若创造性的仙子绞碎的丝巾。太阳躲在一片云彩的后面，使得整个云彩都变得明亮晶莹起来。突然间我想起了泰戈尔的那句短诗：太阳只披上了一件朴素的外衣，它身边的云彩却换上了灿烂绚丽的裙裾。

院中的蔷薇散发着淡淡的清香，浅色的花朵并不是很美，但它们却有着平静的幸福。

吃饭的时候，桌上居然很特别地有一碗老庄气息很浓的菜，其实这也只是碗很清很淡的青菜汤而已，可自己却忍不住没来由地喜欢起来。没有任何作料的清可见底的汤水上，叶片缓缓地舒张着。菜叶是那种鲜活水灵的碧澄澄的颜色，映得一碗汤都漾着绿盈盈。湿润而细腻的大瓷碗，也是矜持沉稳的微微冷清的颜色。整第 234 页碗汤氤氲着亲切平和的微热的水汽，空气中也就悄悄注入了这与世无争的淡泊。

当冗长的蝉声叫得人也感觉燥热的时候，炎热的晌午到来了。

葡萄架下的阴影多美丽！那碧绿的色调总让人想到河水的清凉，它是那么茂密，只是有时候，风把叶子分开，才让一枚颤动的阳光金币落到地面上。

弟弟在我身边悄悄嘀咕：他逮到了一只小鼠。我接过他手中的笼子，那鼠弱小怜惜，灰灰的软软的皮毛，婴儿般娇嫩的小爪不住地抹嘴，嫩嫩的粉唇似搽过淡淡的口红。黑色的小眼睛正滴溜溜地打量着外面的世界。我故意颦起双眉：“多脏呀，它长大了会糟蹋粮食的。”“可他还小呢！”弟弟抱着笼子跑开了。傍晚时分，院子里飞来一只红蜻蜓，立在茑萝藤上，许久不曾离去。

凡事贵在一个心境，拥有平淡的心境，我们的生活处处都是美；用我们真诚的心去感受这个美好的世界吧，你会蓦然发现，原来你始终都活在一个五彩缤纷的世界里，平平淡淡才是真。

（许晓

莲）

一地碎纸

车 弓

这 多年，可是它却总在我 是我读初中时的一桩往事，时间虽然已经过去了

心头萦绕， 多个春秋。 伴随我在人生的旅途上度过

年，我考入镇上的中学。学校规定寄宿生星期六可以回家，星期一早上

返校，可我们的班主任韩老师不让，非让我们星期日下午赶回学校。原因很简单，

星期一上午有早自习。如果每星期少上一个早自习，一学期就 个， 初中六 是

个早自习。韩老师说“这会给你们带 个学期，我们将失去 来不可挽回的损失……， ，

但星期日下午回校有一个问题，就是没地方吃饭，那时寄宿生是包菜蒸饭制，

星期日晚上没人给我们蒸饭，韩老师便自告奋勇地叫我们星期六回家前把饭盒集

中起来，装上米，由他负责蒸饭。当时我们班有 个寄宿生，也就是说韩老师星期

天中午要负责 只饭盒淘米蒸饭和付蒸饭费（每只饭盒一分钱）。 给 韩老师这种

做法坚持了两年，直到文化大革命开始我们批判“学而优则仕”打倒了他，他才失去第 235 页

了星期日给我们蒸饭的资格。

韩老师平时对我们很严格，在早自习晚自习时逼我们做习题，文山题海，闹得

我们头晕脑涨。韩老师身体不好，常咳嗽。由于他上课时脸常涨得通红，我们背后

给他取了个绰号叫“红皮老鼠”。他的脸红，许多年后我才知道是高血压的症状，这

高血压困扰了他几乎大半辈子。他那时虽然年轻，却因为工作紧张已经得了高血

压病。

遇到成绩差的学生，韩老师就抓他补课。补课是利用中午休息时间，地点就在

他的宿舍里。我有一个很知交的同学，当年由于家庭经济困难，除读书外他还兼给

农村小店挑酱油。上学时从六七里路远的家里挑空瓮至镇上，放学时再把酱油挑

回去，这样他一天可得一角二分钱助学。由于每日起早摸黑，他的数学成绩不好。

韩老师发现后，就在中午抓他补课，可怜这位同学每日劳累，补课时打瞌睡，韩老师

用湿毛巾濡湿缠在他的头上，以振奋他的精神。后来韩老师发现了他上学兼挑酱

油的秘密， 就带了 元钱到他家，逼他辞掉业余兼职。这 元钱，韩老师说是学校

的补助，实际却是他自己付的。

年秋，学校搞斗、批、改，因为韩老师虽然家庭出身贫寒，却是全校提倡

“学而优则仕”的典型，我们就把他揪出来在教室开批判会。全班的同学几乎是群

情激昂，为了表示对修正主义路线的愤慨，许多同学当场把数学课本撕掉，纸片丢在韩老师脸上。韩老师低着头，红着脸，他一句话都没说，只默默地看着我们的行动，在金丝眼镜后的眼睛里饱含泪水。

半小时后，教室里一片狼藉，满地碎纸。批判会结束，我们便欢呼雀跃，去看校红卫兵球队的球赛。球赛后，我们簇拥着又回教室，令我们吃惊的是韩老师仍在里面，他佝偻着背，正手拿一把扫帚扫地。令人惊讶的是讲台上放着一瓶已经用完的糨糊，我们每个人的课桌上都端端正正放着被我们撕掉，却又被韩老师用糨糊粘贴好的数学课本。韩老师放下扫帚只说了一句话，他说：“这些课本，你们以后还会需要的；撕掉了可惜……”顿时，我们都落泪了。为我们的无知，也为我们对韩老师的不敬。

每个人都有难忘的事：老师、同学、朋友。回忆往事写成作文是常用的方法。本文写了几件事？从哪个角度写的？为什么能如此感人？你读过本文后，是否会受到启发？

（刘绵林）第 236 页

跳山羊

王政芸

体育课上，我们要“跳山羊”了，老师要我们先试一试。

“哇，这么远？”面对“山羊”离踏板那可观的距离，同学们惊讶了，以前的距离是非常短的，同学们都敢跳过去，可是今天却胆怯了。我心里也在打鼓，这么远的距离，我可能一下子越过吗？要是跌下来怎么办？有几个同学开始尝试了。第一个同学刚刚跑上跳板就减速，手一摸到“山羊”就站住了。也许他的心情和我一样，只是太紧张了，以至于不敢做动作。我真不敢想象自己跳的时候会是什么样。

同学们一个个慢慢地试着，几乎没有几个跳过去的。我的心情越来越紧张，猛然，我想起了一篇文章中讲的一个故事：天黑了，两个好朋友在深山中迷了路，他们坐在只有马背宽的山脊上过了一夜，他们以为自己的前面和两边是万丈深渊。可天亮后，发现自己坐在一块离地面不高的大石头上，只要再往下迈一步就会到达平地。作者不仅由此感悟，有人认为自己身处绝境，但只要勇敢地迈出一步，也许就会海阔天空，虽然这一步是艰难的。我想“跳山羊”不算什么绝境，但也需要勇敢地迈出一步，虽然胆怯，但要相信自己，还没试，怎么知道一定跳不过去呢？无论如何得试试，我下定了决心。

轮到我了，站在起跑线上，心里突然一动，会不会失败？转念再一想，反正已经下了决心，又何必想这么多？我开始助跑，来到踏板上，我没有减速，而是一跃而起，心一下子提到了嗓子眼。就在马上可以跳过去的一刹那，右腿突然被什么东西挡了一下，于是身子一歪，我扑倒在体育老师的怀里。这时，老师对我说：“就差一点，腿再分大一点儿就跳过去了。”这句话像一针强心剂，赶跑了我心头的阴云。何必为这一次的失败而懊恼呢？我不是已经从不跳跳到敢跳了吗？我又在为自己打气。

这时老师要做示范了。我注意看着。助跑，加速，起跳，老师的身体腾空而起，双腿在空中划过两道漂亮的弧线，像燕子一样过去了。我回想了几遍老师的动作。又该我上阵了，我深吸了一口气，开始助跑 终于， 我跳过去了， 我心里这才轻松了许多。试想，如果我始终不敢尝试一次，那么也就谈不上现在的成功了。

“跳山羊”是这样，我们在生活、学习中遇到某些困难时不也正应如此吗？如果遇到一点困难就退缩，不敢大胆去尝试，那又怎么有成功的可能呢？第 237 页
当一个人面对困难寸步难行时，如果能勇敢地迈进一步，也许困难会迎刃而解。但这一步的迈出是艰难的，需要克服许多心理障碍，需要充分的勇气和自信。本文作者通过“跳山羊”的例子作了形象的阐释。通过具体的事例写出自己的感悟，不是作文的一般方法吗？（刘绵林）

不会唱歌的人

佚名

有些人是天生的音乐迷，不是唱歌就是弹琴。我生来愚笨，对这两样都不喜欢，而且还有一种反感。在“爱唱歌的孩子不会学坏”的原则下，我这个相当“安静”的人，日子就过得很不平凡了。

小学时不爱唱歌，老师不爱，同学不羨，可说没有人喜欢，也没有风头可出，日子当然平凡。可是升到初中后，我的日子就不平凡了，因为我的音乐老师很细心、很认真、很凶，对不开口唱歌的人，绝不客气。

“唱呀，你？”老师指着我。

我不会唱，嘴无法张开。

“唱呀，你！”老师又说。

我还是不会唱，嘴还是张不开。

老师认为我是抗拒命令， …几次 罚我站墙角，一次站墙角，二次站墙角，三次之后， 老师知道我不会开口了， 索性不准我在教室里， 从此我成了 “逃兵” ， 老师心目中最可憎的人！

分，可见老师多 初中毕业时，我的成绩平均是 分， 但音乐一科是 么不喜分，必 欢我！不过照学校规定，不管总平均分数是多少，如有 须补考。天呀，我还是得过这严酷的一关。我自知毕不了业了，因为 年都没有学会唱歌 天又怎能学会呢？这件事情传到校长的耳朵里，有的老师为我打气，我的同学更为我愤愤不平，因为音乐并非主课，不论我将来升学或就业，与会不会唱歌没有太大的关系。不过校规还是校规，于是他们“发明”了一个办法：他们集在音乐教室门外，当补考时音乐老师的钢琴一响，就在窗外来个大合唱，我只要跟在他们的声音里哼就成了。说的也是，补考时，他们果然在窗外大吼大叫地唱起来，我在音乐教室里，被他第 238 页们洪亮歌声感动了， 潸然泪下之余， 喉咙里终于 “哼” 了起来。

可是，仅哼了半句，音乐老师猛然把钢琴盖子合起来了。

“好了， 不用唱了。 ” 音乐老师说 “ ，补考及格！ ” 老师终于适时放我一马，我很高兴。可是，一转眼，在老师走出音乐教室之前，我忽然看见老师眼睛上的泪光。原来老师也流泪了。

我对这件事记忆深刻，我不知道老师为什么流泪。我的眼泪为自己的笨拙，而老师呢？

年的老师在欧洲相遇，当然不再恨他了。我陪 年后，我与这位折磨我 他参观肖邦的坟墓，那是一个秋叶燃烧的美丽黄昏，略有感伤的气味。我问老师是否仍在教授音乐。老师说，自我毕业后，他就改行了。我心里一震，问他为什么。老师说 “ ：你也许恨我， 但教你音乐是我的职责， 我可以马虎， 但对不起良心， 我知道你不是音乐天才，但在我眼里一样可以有天使的声音呀……不过，我那时太年轻了，我折磨你，我比你还痛苦……所以改了行……”

“老师！ ” 我说 “ ，我也太年轻， 我只知道我的痛苦， 不知你的……”

爱是无处不在的，许多时候就是在恨里含着深深的爱。你看，一个是不会唱歌的学生，一个是教唱歌的老师，一个是口锁禁闭 高低不想唱，一个是冷面无情，不唱也得唱。恩恩怨怨三十年……造出世上的许多怨恨，大都是因为太年轻，而几年，几十年过后，许多怨恨就会化成负疚和自责了。

生活确实是写好作文取之不尽的源泉，从儿时琐事，小河蓝天，到马路所闻，校园所见，怎么能写得完呢？善于在平凡的生活中有所发现，作文的力度也就表现在这里。

（刘绵林）

忆 “素考”

董敬贵

像蜂蝶飞过花丛，像山泉流经山谷，我每忆及刚刚结束的司法系统素质教育复习考试，就禁不住涌起视听的愉悦之感；轻轻开启记忆的心扉，那段素质教育复习考试生活，像一幅精彩的画卷，如一首醉人的诗篇，似一阕让人奋进的乐章……第 239 页

因工作忙，白天无暇顾及复习，只有等到晚上，坐在桌前，亮一盏孤灯，静心苦读。翻开书，一个个文字如老朋友般跳入眼帘，久违了！内容虽然非常枯燥乏味，但有这些从上学时就相识的老朋友相伴就不觉得了。他们像导游一样将我带入一个知识的殿堂，浅显处，如平川走马，任你驰骋；晦涩处，如悬崖峭壁，步步攀登；脉络易理处，如千尺瀑布落下，一目十行。在这里，我时而字斟句酌，细细推敲；时而掩卷冥想，柳暗花明；时而背诵，念念有词。这哪里像是在准备素质教育考试，分明是又回到了当年的求学年代，迎接素质教育考试是紧张而充实的。是在迎接高考吧？

除夜读外，见缝插针，也是我常用的一种复习方式，或饭桌旁，或厨房里，或洗衣盆边，或看孩子时，抽空就瞅几眼准备好的小题卡。有时手忙着，嘴不能闲着，于是就就和妻子一问一答进行复习这下可惹恼了三岁的女儿，她常常是丈二和尚摸不着头脑，一脸莫名其妙状，生气的小嘴撅起“：爸爸，妈妈，你们在说什么呀，也不理我，哼！”逗得我们捧腹大笑。当然，类似的笑话还不止这些。一次，我们在厨房做饭，正在拣菜的妻子给我提了一个问题，结果，因答案分歧而发生了争论。干脆，查书！于是，我们都急不可待地跑出厨房去查书。答案找到了，可厨房那边却飘来了焦味 菜糊了！看着看，迎接素质 桌上的一盘“杰作”，我们不禁都笑了。

教育考试，也是很有趣的。

在复习中，最大的困难是准确记忆。为维护集体荣誉，保证考出优异成绩，领导要求复习题必须准确记忆，做到一字不错。为能达到这个要求，我采取了默写法。当比较长的题很难准确记忆时，就反复默写，一遍写不对就写两遍，两遍写不对就写三遍……直到全对为止。每当长出一口气，把笔一放，望着一字都不错的答案时，我的心情都会激动万分；那激动能与收获的农民看着自己的粮食收仓的幸福

相比，能与工人师傅看着用汗水铸成的产品的愉悦相比，能与作家望着自己刚刚完成的作品快感相比。

有春华就有秋实，有播种就有收获。考试的日子终于到了。日月，我满怀激动的心情，胸有成竹地走进了考场。开始做题了，考场里仅能听到“沙沙”的写字声和监考人员有节奏的踱步声，除此以外就是寂静。此时，即便是一根针落到地上，也会清晰可闻。我努力控制着激动的心情答着题：仔仔细细审题，认认真真思考，一笔一画书写，包括标点，都写得规规矩矩，唯恐出半点儿差错，就像《穆斯林的葬礼》中的琢玉人梁亦清在对自己的作品精雕细刻。那场景，那气氛，仿佛是高考的考场，庄严、肃穆、规范。现在想来，还真有点紧张。

光阴似水，毕业后参加工作多年，我已好久没如此静下心来读书、学习、考试了。世事纷繁，在工作生活中渐渐浮躁起来。在东拉西扯中送走了时光，在敷衍了事中应付了工作，在醉眼迷离中审视着自我，在虚虚荣荣中麻醉着自己。“素考”“逼”着我学习、考试。这一来，我的生活充实了，让人踏实了，认真了；它虽然已过第 240 页去近两个月了，但留下的印象却让人难以忘怀

充盈的“素考”！

为适应未来的工作需要，掌握更多的知识，不断提高自身的素质是至关重要的。作者坚持夜读，见缝插针，甚至在煮饭时还与妻子讨论疑难，这种苦读精神十分可贵。此外，对考试时心情的激动、审题思考、一笔一画答卷等细节也描述得生动逼真。总之，这篇回忆文章，不论内容还是形式均值得借鉴。

境界

赵伟

“丁铃铃”，下课了。

一位青年教师把手中一大截粉笔扔出，潇洒大方。粉笔在空中划过一个漂亮的圆弧，狠狠摔在水泥地面上“，啪！”顿时拦腰断为两截，地上留下一个白痕，仿佛是粉笔流下的伤心泪。

十分钟过去，又上课了

迈着稳健的步子，一位头发花白的老师走入教室。

忽然，他的目光盯住了那两截粉笔头。他把书本放在讲桌上，一只手按着膝盖，另一只手向那两截粉笔伸去。那是一双怎样的手啊！苍老的皮肤布满了艰苦岁月留下的

褶皱。它摸过了千千万万本作业，打过千千万万个单调的对错号。现在又伸向了别人瞧不上眼的两截粉笔，这是一个简单的动作，却令他的学生们永远地难忘了。他拾起两截粉笔头。一截被放在粉笔盒中，另一截，老教师就用着它，写下了要讲的课题：继续保持艰苦奋斗的作风。

同学们不禁赞叹道：呵，好潇洒、好俊逸的粉笔字！

新、老教师两种天地，让人们看到了距离。这位作者从一个小的细节，写出了人物的心理与行为。细细揣摩，别有一番滋味在心头。（王玉强）第 241 页
摸 书

冯骥才

名叫莫拉的这位老妇人嗜书如命。她认真地对我说：

“世界上所有的一切都在书里。”

“世界上没有的一切也在书里。把宇宙放在书里还有富余。”我说。

她笑了，点点头表示同意，又说：

“我收藏了多本书，每天晚上必须用眼扫一遍，才肯关灯睡觉。”

她真有趣。我说：

“书，有时候不需要读，摸一摸就很美、很满足了。”

她大叫：“我也这样，常摸书。”她愉快地虚拟着摸书的动作。烁烁目光真诚地表示她是我的知音。

谈话是个相互寻找与自我寻找的过程。这谈话使我高兴，因为既找到知己，又发现到自己一个美妙的习惯，就是摸书。

闲时，从书架抽下几本新新旧旧的书来，或许是某位哲人文字的大脑，或许是某位幻想者这全凭一时迷人的呓语，或许是人类某种思维兴衰全过程的记录兴趣，心血来潮。有的书早已读过，或再三读过，有的书买来就立在架上；此时也并非想读，不过翻翻、看看、摸摸而已。未读的书是一片密封着的诱惑人的世界，里边肯定有趣味更有智慧；打开来读是一种享受，放在手中不轻易去打开也是一种享受；而凡是读过的书，都成为有生命的了，就像一个个朋友，我熟悉它们的情感与情感方式，它们每个珍贵的细节，包括曾把我熄灭的思想重新燃亮的某一句话……翻翻、看看、摸摸、回味、重温、再体验，这就够了，何必再去读呢！

当一本古旧的书拿在手里，它给我的感受便是另一般滋味。不仅它的内容，一

切一切，都与今天相去遥远。那封面的风格，内页的版式，印刷的字体，都带着那时代独有的气息与永难回复的风韵，并从磨损变黄的纸页中生动地散发出来。也许这书没有多少耐读的内涵，也没有多少经久不衰的思想价值，它在手中更像一件古旧器物。它的文化价值反成为第一位的了。这文化的意味无法读出来，只要看看、摸摸，就能感受到。

莫拉说，她过世的丈夫是个书虫子。她藏书及其嗜好，一半来自她的丈夫。她丈夫终日在书房里，读书之外，便是把好些书搬来搬去，翻一翻、看一看、摸一摸。每每此时，“他像醉汉泡在酒缸里，这才叫真醉了呢！”她说。她的神气好似看到了第 242 页过去一幅迷人的画。

我忽然想到一句话“：人与书的境界是超越读。”但我没说，因为她早已懂得。

书是历史，从中我们可以看到唐朝的一尾鱼，宋朝的一片叶；

书是交流，从中我们可以聆听前人的教诲：庄子的神秘、老子的大器，孔子的儒雅、孟子的思危。

书还是什么？是山，它告诉你凝重；是水，它告诉你柔情；是云，它告诉你

变 化 … … （王 玉 强）

赵局长的酸菜

唐宏建

教育局赵局长从邻县调来不久，由于他平易近人、忠厚老实、慷慨大方，很多同事、乡镇教委办主任、中小学校长都成了他的朋友。赵局长酒量不小，东家喝一场、西家喝一顿的事儿也就与日俱增了。一喝多了，赵局长就反复地说：“人生在世，最宝贵的是什么？不是金钱，也不是官职，是朋友！”闻者无不点头称是，感慨系之。

一日，客人们来到赵局长家。赵夫人端来一大盆热气腾腾的酸菜猪肉炖粉条。

赵局长挥舞着筷子豪爽地号召：“来来来，尝尝我家的酸菜！”于是大家兴致勃勃地夹菜品尝，争先恐后地评价“：嘿！这酸菜，真够味！”“又脆又爽，这才叫酸菜！”赵局长异常兴奋地说：“不瞒你们，我家的酸菜，在我们县堪称一绝！到我家吃饭的，不管是县长，还是同事，都是奔我家这酸菜来的。你们跟我来……”他领着大家来到厨房。“这口缸能装五百斤菜。我每年都腌两大缸，可结果呢 大伙儿连吃带拿，过了春节就空了。根本不够！”大家拍拍缸，望望里面的酸菜，惊叹不已。回到座位，有人问这酸菜是怎么腌的。赵夫人谦逊地笑笑：“其实没什么特别，跟别人的

腌法都一样。酸菜这东西，一家一个味儿。” “对对对！一家一个味儿，学是学不来的。”

酒足饭饱后，每人得到一个塑料袋，里面装有两颗酸菜。大家提着塑料袋，如获至宝，连声道谢。有的还说：“让我老伴儿也开开眼，找找差距！”

很快，赵局长的酸菜在县里出了名，到他家尝酸菜的人越来越多。有县级领导，有兄弟科局领导，还有很多学校的领导和老师。大家点酸菜，品酸菜，赞酸菜，论酸菜，眉飞色舞，其乐无穷。赵局长则又说起那句话：“人生在世，最宝贵的是什么？……”开始，客人走时，赵局长就要主动送两棵酸菜；后来送一棵；再后来只对极要好或极重要的人物才有赠送；最后，即使客人主动索要，赵局长也只能惭愧地拍着大腿说：“今年腌少了！明年秋天，我腌上三大缸，包你吃个够！”

第二年秋天，赵局长果真买了一口大缸，并用三天时间选来一拖拉机上好的白菜。老两口废寝忘食地择菜，洗菜，搬菜，腌菜，忙了整整两天。当他们艰难地把三块大石头分别压好后，顿感腰酸腿软。赵局长瘫坐在椅子上，自言自语地说：“这回眼前浮现出一幅幅吃酸菜够了，这些馋小子，要酸菜，提子！着酸菜喜不自禁的面孔，他笑了。

酸菜腌好了，但来吃酸菜的人却明显减少。春节快到了，三缸酸菜还剩两缸半。赵局长犯疑了，多次用挑剔的心理和老伴儿共同鉴定品评，结果都是：这是十几年来腌得最好的酸菜，无论色泽还是味道。

这一天，新任局长李云志来做客。他是赵局长十任时的副局长。二月份办理了退休手续。赵局长格外高兴，特意做了酸菜炒肉、酸菜猪肉炖粉条，还有酸菜心拌白糖。这是李云志最喜欢的菜。李云志边吃酸菜边赞美，称这是酸菜中的极品，建议创办一个赵氏酸菜公司，并说为适应生意火暴的局面，等到开业那天教育局要送一台最好的点钞机。赵局长遇到知音，欣喜万分，自然多喝了几杯。他紧紧拉着李云志的手说：“人生在世……”李云志听了颇有同感，他是赵局长一手提拔的。

临走时，赵夫人用两个塑料袋装了六棵酸菜，送给李云志。李云志受宠若惊，连声道谢，并说：“今年你的酸菜无与伦比！我得向大伙儿宣传宣传，小心你家的酸菜不够吃！” “ ” 没问题！ 哈哈……”

赵局长摇摇晃晃地送李云志到街口，看着李云志在路灯下渐渐走远，心里好舒

坦。他已经好久没有这么痛快地喝酒了，就在他要转身回家时，却突然停住不动了，关切地睁大了眼睛。他看见李云志向路边暗处走去。怎么，喝多了？要吐还是……只见李云志停下来，用力一抬手，两个塑料袋准确地落进了路边的垃圾箱，同时发出“噗”的一声，在宁静的夜里显得清晰而又沉闷。

“人生在世，最宝贵的是什么？不是金钱，也不是官职，是朋友！”这是赵局长掏心窝子的话。可是读起来，总觉得别扭，很不对劲。人生在世是应该有朋友的，而且对友情也应该很真挚。但是，作为一名堂堂的局长，说出这种话来，第 244 页就未免有些太那个了。须知，局长的责任在搞好一县的教育大事，可是他的精力不在这里，他的精力在多交几个朋友上，这使人很容易想到官场上盘根错节的关系网和升迁之道。

再看看那些个“朋友”，是一副什么样的嘴脸。“嘿！这酸菜，真够味！”“又脆又爽，这才叫酸菜！”“对对对！一家一个味儿，学是学不来的。”“朋友们”是如此这般地评价着酸菜，是如此这般地恭维着局长夫人，几乎异口同声。目的何在？恐怕是“醉翁之意不在酒”吧！

局长要“过时”，这是不可抗拒的；可是没有想到“酸菜”也要“过时”。那昔日的“朋友”到哪里去了？他们不是要来吃酸菜的吗？真是“门前冷落鞍马稀”啊！自己一手提拔的李局长来了，万分的感动。可是李局长一出门就把酸菜扔进了垃圾箱，真是好不凄凉啊！

要混官场，没有点“本事”怎么可以呢？倘若去官后，不这样凄凉就好了。

（周湘辉）

跌倒了别急着站起来

阿 健

读中文系的他在大四那年，借了一笔启动资金，雄心勃勃地招集了几个计算机专业的在校生，在中关村附近注册了一家电子公司。但他的公司没开张多久，便在内外交困中败下阵来，几个助手一哄而散，只留给他一个无法收拾的烂摊子。

很快，他又重打锣鼓另开张了，在新科技园区内又开了一个专营电脑耗材的小公司。但运行的结果并不像他想象的那样轻松，没过多长时间，他的小公司再次关门。

两次失败，让他欠下一笔不大不小的债务，而一向自负的他是绝不肯轻易认输

的。此后，他又接二连三地在北京信息产业密集区内创办了好几个与电子相关的公司。很遗憾，他的一而再、再而三的执著，并未让他赢得成功，接二连三的失败让他债台高筑。

一天，他沮丧地将创业经历讲述给一位老教授听，言语中流露出对自己连续创业失败的不甘和无奈。

老教授耐心地听完他的倾诉，没有马上发表自己的意见，而是给他讲了自己年轻时听到的一个小故事。故事的大致内容是这样的：

一个旅行者在行进的途中，突然改变了原来选定的路线，决定抄近道前往目的地。没想到在他穿越那片看似很平坦的草地时，没走几步，脚被什么东西猛地绊了一下，把他摔了个跟头。对此，他没太在意，从草地上爬起来，他揉了揉有点儿疼痛的膝盖，继续前行。但没走出几十米，他又结结实实地跌了一跤。这一回，他没有急着站起来，而是躺在那里，一边揉着受伤的腿，一边仔细地打量着脚下原来，绊倒他的是一个草环，那是一种丛生的植物，用疯长的、极柔韧的枝蔓编织的一个很隐蔽的草环，在他跌倒的周围有很多很多这样的草环，行人稍不留意，就会前方不绊一个跟头。待他坐起来，将目光再往前一延伸，不由得大吃一惊，远处，掩藏在繁花绿草间的，竟是一片可怕的沼

转到另一条安全的路上，他仍在庆幸刚才跌的那个跟头，更庆幸自己没有像第一次那样漫不经心地急于爬起来赶路，而是细心地查清了让自己跌倒的原因，还认真地打量了一下自己原本自信的道路……

事后，他又心有余悸地听说，那片隐蔽在草地深处的沼泽，不久前还吞噬了两个粗心的过路人呢。

老教授的故事讲完了，他站起身来，向老教授深鞠一躬，真诚地说道：“老师，感谢您的故事。我懂了，仅仅想到跌倒后赶紧爬起来还远远不够，还必须知道自己是因为什么跌倒的，知道怎样才能不跌更大的跟头……”老教授微笑着点头，送走了聪明的他。

数年后，已是北京一家大型企业文化策划公司的老总的他，谈及创业的种种坎坷经历，让他感受最深、永远难以忘怀的，就是老教授给他讲的上面那个小故事。是的，我们每个人在人生旅途上，都难免会遭遇各种各样的挫折和失败。能够不被挫折吓倒，勇于从失败中重新崛起，这固然可贵，但善于冷静地观察、分析、总

结失败的原因，真正弄清楚究竟是什么东西让自己摔了跟头，从而避免再摔跟头或少摔跟头，却是更为可贵的。因为成功不仅仅需要信心、激情和坚韧，还需要清醒的头脑，需要理智地经营。

当你在生活、学习或事业的征途上跌倒的时候，先别急着爬起来，不妨看看是什么绊住了自己，即使是一枚小小的石子，也不要轻视，或许在前面不远处还有很多这样绊脚的石子，甚至有更大的石块呢。只有找到让你摔倒的缘由，才能让你不再重蹈旧辙，让你避免更大的伤害。

(周湘辉) 第 246 页

蒲公英枕头

侯德云

那天早晨的露水很大。

以后的日子里，女人每次想起那天早晨发生的事情，眼睛里就会挂满露水。

女人一大早就醒了，她看了一眼睡在身边的芸芸，轻手轻脚穿好衣服下了炕，到灶间忙去了。

女人还没有把倒进锅里的两瓢水烧热，芸芸也起来了。她来到灶间的一个角落里，把一只小铁铲放进竹篮，又把竹篮挎到胳膊弯儿里，对女人说：“妈，我到山坡上挖点儿野菜。”

女人的眼睛一眨也不眨地看着芸芸，直到芸芸跟她说话，她才愣过神来。

女人说：“芸芸，今天你别去了……”

芸芸打断了女人的话：“我就要去！要不，小白和小黑饿肚子可怎么办？”

芸芸说完一转身就出了门，女人追到院子门口，看芸芸的背影。芸芸的背影被村头一丛丛柳秧子挡住了，女人的眼睛还是一眨一眨地看着。就这样看了好一阵子，女人才撩起衣襟擦擦眼，一步一步地回到灶间，接着忙活去了。

小白和小黑是家里养的两头猪，从买进家门的那天起，就是靠芸芸挖野菜喂它们。芸芸很喜欢它们，经常扒着猪圈墙，看它们一嘴一嘴地抢食吃，有时候还跟它们说话，有时候还唱歌给它们听。

芸芸喜欢唱歌，对山唱山，对水唱水。对山，唱出的是山的高峻；对水是水的清凉。听过芸芸唱歌的人，都说芸芸唱得好，连大老远来的一个城里人也说芸芸唱得好。那个城里人很激动地闯到女人家里，对她说：“好好培养培养，将来会成为一个歌唱家。”

太阳芒儿刚刚从山尖上扎出来，芸芸就返回来了。跟她一起回来的还有满满一篮子蒲公英，每一株蒲公英都开着花儿，金黄金黄，有的是一朵，有的是两朵。女人知道，芸芸喜欢花儿，喜欢各种各样的花儿，但她最喜欢的是蒲公英的花。以往，心情好的时候，能挖回来很多花儿，蒲公英花儿、山茶花儿、苦菜花儿、荠菜花儿，什么都有。芸芸也有心情不好的时候，比如，跟小白、小黑赌气啦，跟鸡鸭鹅狗赌气啦，或者跟别的什么赌气啦，这时候，芸芸只要一唱歌，再坏的心情也会很快变好的。

一进家门，芸芸就笑嘻嘻地对女人说：“妈，我挖了一篮子蒲公英，别的花儿，一朵也没有。”

女人看着那满满一篮子开得金黄金黄的蒲公英，心里说，看把这小姑娘美的，都快忘了自己姓啥了。

也难怪芸芸这么高兴，吃过早饭，她就要让爸爸领着到城里去接受“培养”了，这样好的事要是搁在你身上，你会不高兴？

女人盯着芸芸看了一会儿，忍不住又问了一句：“芸芸，你的前胸怎么弄湿了？”

芸芸低下头，躲开女人的眼睛，小声说：“露水很大。”

女人的心里酸了一下不再说什么，转身端出一大碗冒着热气的荷包蛋，对芸芸说：“吃吧。”

荷包蛋放了不少红糖，是女人昨天下午从别人家里借来的。

芸芸走后，女人心里一直空落落的。她没有把那满满一篮子蒲公英剁碎了喂猪，而是一遍一遍地用清水洗干净，一棵一棵拿到太阳底下晒干，女人用晒干的蒲公英做了一个枕头，一个蒲公英枕头。女人每天晚上都枕着它。只有枕着它，女人心里才踏实。

有一天，女人突然从电视里看见了芸芸。芸芸打扮得漂漂亮亮的，在电视里唱歌。芸芸唱得太好了，赢得了那么多掌声和鲜花。

“我是一棵蒲公英的种子，谁也不知道我的快乐和悲伤……”

女人整整一夜没有合眼，她的耳边一直响着芸芸的歌声。天亮的时候，女人感觉，她一定要把蒲公英枕头拿到太阳底下晒一晒才行。

无声的爱，爱得最为深沉。

母亲对女儿的爱，是“轻手轻脚穿好衣服下了炕”，是“一眨也不眨地看着芸芸”，是“撩起衣襟擦擦眼”，是“女人的心里酸了一下”，是“荷包蛋放了不少红糖”，是“蒲公英枕头”，是“整整一夜没有合眼”……女儿对家的依恋，是“露水打湿了前胸”，挖回来一篮子的开着鲜花的蒲公英，是电视台上赢得了鲜花和掌声的歌唱……

母女对话不多，大多是无声的动作、神态、心绪等等。就是这些情感性的细节，默契地传达着彼此心灵的信息。我们感到，在无声之域存在着感情的狂涛巨澜，从而深深地被打动，并且产生强烈的心灵共振。（周湘辉）第 248 页

第十编

青春的战役

某日我有急事要上峨眉山，就在路旁叫了一辆计程车坐上去，没想到司机听说我要到峨眉山，马上又把车子停了下来。我吃惊地问：“你为什么停车啊？是不是不想去？”

“对不起！先生！我只是要检查一下，马上就好。”司机笑着说。

等他检查完毕，车子发动之后，我半开玩笑地问：“你刚才在检查什么？是不是怕力量不够，爬不上去啊？”

“我是检查刹车系统，如果到下山的时候，才发现刹车失灵，岂不就晚了吗？所以我冲，只恐没有力量停。不能不怕没有力量发，还没有什么；不知收，危险可就大了。未发之前，先得考虑收啊！”

开车与做人的道理岂不是一样的吗？第 249 页

淡忘起初

王安雄

不要指望，起初就是星辰。

起初如虹一般横空出世、光彩照人的，毕竟很少；况且，起初如此地灿烂，还只

是依赖某种天赐的良缘。

起初如雷霆一般不鸣则已，一鸣惊天动地的，毕竟难得；况且，起初拥有如此巨大的反响，还只是凭借某种博大的背景。

不要抱怨自己过于寻常，起初竟如此没有色彩、没有声响。你不妨往宽处去想：起初并不说明一切，并不决定一切；再不妨往远处去想：起初之后的路还很长，起初之后，还有时间去争取、去赶上。

我们的起初，即使是一页白纸，即使有几分浅薄，有几分苍白，那也不要沮丧。

世间哪一件不朽的作品，不是在起初的一页白纸上创造出来

我们的起初，即使是无名的山涧小溪，即使有几分懵懂，有几分迷惘，那也不要悲观。天下哪一条大江大河，不是由起初的无名小溪流淌而来？！

我们的起初，即使是一片待业的土地，即使有几分荒芜，有几分寂寞，那也不要哀叹。现实中的哪一座飘香的果园，不是由起初的荒地一镐一镐地开垦出来；哪一条宽敞的通衢，不是从起初的被遗忘的角落开辟筑成？！

纵然我们不是天才的诗人，但我们终能成为苦吟的诗人，一步步接近成功

成长的人生像清晨的露珠，总是把最明朗的奉献给人们；成长的人生像雪

构成的银白世界，总是把最纯真的奉献给人们；人生充满希望，因为人生在不

断 成 长 。
(邢 兰 玉) 第 250 页

荣誉的帽子

明飞龙

读过一则这样的外国故事。

在一次残疾人运动大会上，有三个特别的人来报名参加游泳比赛：一位失去了双腿、一位失去了双臂、一位双腿双臂都失去了。接待他们的工作人员小心翼翼地问他们怎样游泳，一位说用双手游泳，一位说用双腿游泳，当问到那既没有双臂又没有双腿的人时，他笑着回答“：我用耳朵游泳。”

按照规定，他们分别进行了试泳，成绩都不错。特别是那位既没有双臂又没有双腿的选手，因为长时间的锻炼，他那两只耳朵像两片船桨，强健而灵活因此他那失去四肢的躯体犹如一条破浪而行的鲨鱼，速度远远超过前两人。人们都私下里传说，一项伟大的纪录将会在他身上诞生。

人们渴望的比赛终于到来了，整个运动场都挤满了人，因为人们都想目睹那位

失去四肢的选手的风采。当失去四肢的那位选手出现的时候，整个会场一片山呼海啸。发令枪响后，运动员如一条条鱼钻入水中，向前推进。人们看到的只是浪花四射，谁先谁后无法看清。结果出来了，失去双臂的人获得冠军，失去双腿的人获失去四肢的人 得亚军，但人们渴望的英雄 ，却没有出现。

后来，人们发现他已被淹死在游泳池里，头上戴着一顶漂亮的游泳帽，遮住了他那神奇的耳朵。原来，按照游泳场的规定，比赛前，在参赛的选手中有一人能戴上一顶象征着荣誉的游泳帽，他就是根据观众的意向选出来的人们公认的最有可能成为英雄的人。

然而，英雄却被一顶象征荣誉的游泳帽杀死了。

其实，很多时候，我们在身处困境时进行不屈不挠的奋斗是比较容易的。没有脚的时候，我们可以用手去奋斗；没有手的时候，可以用腿去奋斗；没有手没有腿的时候，还可以咬紧牙关用耳朵去奋斗，或许也就能反败为胜。但我们历经坎坷，走出困境，踏上平坦大道时，却没有获得意料之中的成功，有时反而走向了失败和灭亡“。凶手” 是谁“？凶手” 就是头上戴着的帽子 那些海市蜃楼般的荣誉。因为这顶荣誉的帽子，我们就像那失去四肢的泳者被掩住了耳朵那样，失去了原有的清醒，忘掉了自己在困境中产生出来的本领。第 251 页

荣誉是一个人前行中的里程碑，是自信的起点，是超越自己的新高度；荣誉也是一个人易陷的泥潭，易落的深渊，是毁灭自己的罍粟。朋友，一定要把荣誉安放在身后，不要高举在头顶。

（张萍）

应该受到打扰的一些历史

忘 言

“谁掌握了历史， 谁就掌握了现在” ， 这是英国著名作家乔治 奥维尔说的，这句话的意思也可以改装成“谁不能掌握历史，谁就不能掌握现在”。遗憾的是，为各种世俗之事忙得裤管着火一般的现代人，常常无暇顾及已沉淀为古迹的以及尚未完全石化的历史。

在众多的中学生看来，历史是繁冗的事件和枯燥无味的年代，是毫无实用价值的学科。这或许是在整个知识界肆虐了几十年的“以阶级斗争为纲”的政治飓风，风干了任何鲜活的社会生活，只留下一些人工制作信条的恶果。正如历史学家王

春瑜先生在为一本给中学生看的历史读本所写的序中说的那样：就历史著作而论，无论是通史，还是专史，差不多都是突出政治史，强调阶级斗争，后来发展到以农民战争史为核心，把纷繁复杂、千姿百态的历史，强行阉割了。而抽掉了真实性、生动性、丰富性的政治史，我们是无法通过它掌握现在的。

要想使历史鲜活起来，必须用时间这个挂钩把一件件具体真事吊起来，再用我们的价值观、人生观的放大镜去细察其中的时代苔印、岁月潮痕。不能再让那“非革命即反动”的简单史观的缰绳拴住我们的鼻孔。

如金字塔般宏伟的长城，是奴隶的白骨堆成，在多元的视野中，我们难道就不应该听听孟姜女凄切的哭声？不应听听伏尔泰的批判？

“文革”浩劫，哪一个中学、大学没有留下冤魂？当时的人怎么会鞭抽文弱的老师、绑架国家主席、游斗白发的元帅、逼死善良的作家？怎么会相信那些现在看来像语言巫术的极“左”口号？怎么会发展到像广西一所中学的“革命者”们那样，把打死的“牛鬼蛇神”煮熟加作料吃掉？

就在原德国总理勃兰特、科尔向二战中受迫害致死的冤魂双膝下跪、沉痛忏悔的同时，德国政府制定的语文教育准则中，强调把尊重他人作为教育目标，从民族第 252 页灵魂中预防法西斯恶魔死灰复燃。纵使这样，德国仍有希特勒的徒子徒孙，以各种面目为纳粹张魂有过“文革”惨痛经历的我们，就不该从更深的层次反省全民陷入浩劫的“国民性”根源？就不该花更多的气力预防思想瘟疫的萌生？怎么预防，首先是打扰打扰、掂量掂量这段历史。

曾经用细致笔调描绘人性美的女作家筱敏，或许有感于上述的担心，陡转笔锋，以冷峻深刻的语句，使我们走出彩旗锣鼓的喧腾，静下心来想想并不遥远的现在 未来当我们在课业重压之下，仍能关心几十年前那不计其数而应计其数的冤魂时，我们就向人性、向崇高、向深刻迈出了一大步，堪称未来中国精神脊梁的精英们，或者就在其中。

犹太人每逢二战纪念日，就在大学校园里悼念亡灵；这个民族将苦难的历史铭心刻骨，让世人敬畏；“文革”浩劫，才过去几十年，时下的中学生却知之甚少我们说：历史有惊人相似的一幕 防止悲剧重演不要健忘。（贺维元）

从底层起步

佚名

人总容易心高气盛，觉得自己很了不起。可是在社会上一闯荡，却发现满不是那么一回事，你越摆谱，越没有人理你；你越自我感觉良好，越总是到处碰壁。人呵，有时还是多低看自己一眼为好。

有这么一个故事。有一个大学毕业生到处求职无果，十分沮丧，感到怀才不遇。苦闷之中，不禁走进一座大山，山中溪水全是向低处流着的，看到溪水，他顿时开悟。

高职不好求，不妨放下架子，求些低职，于是他到一家饭店去洗盘子洗了几天，老板见他谈吐不凡，便让他在大堂里当领班；当了半年领班，老板见他素质很高，便让他当经理助理；当了一年经理助理，老板见他才华出众，比自己还强，不仅是当助理的料，便又让他当了经理，自己愿意屈尊在大学生麾下当了副经理，这时老板才得知这人是一个学企管的大学生 而且是高材生呢！

低看自己一眼，不是自卑，不是自弃，而是一种谦逊的态度，一种睿意的智慧。第 253 页
你低看自己一眼，别人才会接纳你，你怀着一颗平常心，才能将世上风光尽收眼底；你普遍，才能将更多的养分吸收摄取。

低看自己一眼 前途更加天高地阔，你也更有魅力。

是啊 人有时候还是多低看自己一眼为好。低看自己一眼，你就会更准确地把握住自己：低看自己一眼，别人才会接纳你，你才能怀着一颗平常的心，才能将世上的风光尽收眼底，学会这种境界，你的世界也会因此而更加宽广。

（许晓莲）

镜 子

佚 名

镜子， 是多种多样的。 有平面镜、 凹透镜、 凸透镜、 哈哈镜

平面镜能真实地反映你的面貌，而哈哈镜则为了博取你的开心，不惜将你的形象肆意扭曲。你可别信了哈哈镜里的形象，别因她把你的形象放得很大而得意洋洋，也别因它把你的形象缩得很小而自卑，在生活中也要时刻提防“哈哈镜”的欺骗，生活中有些人就像哈哈镜一样，出于各种目的，时而把你捧上天，时而把你说得一文不值。可你千万别信这些。这时，你应该坦然地走到“平面镜”前，它会告诉你，你究竟是什么样子。这个“平面镜”就是自我解剖，就是认真地研究自己生活中的镜子比比皆是，就看你站在哪面镜子面前。在服装店的试衣镜前，我

曾看到许多时髦的姑娘在照镜子。她们是那样专心、认真地打量着镜子里的自己：

长得漂亮，打扮得也入时，看上去不错。镜子这样告诉她们，她们心满意足地离去了。

镜子能如实地照出一个人的外貌，但却不能反映一个人的灵魂。那么，有没有能

照出我们内心的镜子呢？有的，用唐太宗的话就是“以人为鉴”。

提起“以人为鉴”，我想起我的哥哥，在我的心目中，哥哥就是一面“镜子”，一面真正

闪光的“镜子”：他开朗、乐观、进取心极强。他曾经两次参加高考落榜，但他仍不放弃，

丝毫没有打退堂鼓的念头。他说：“只要再下点功夫，会成功的！”终于，第三次高考，哥

哥考上了一所名牌大学。从哥哥这面“镜子”中，我看到了什么是积极进取，什么是

毅力！第 254 页

妈妈也是我的一面“镜子”。一次，妈妈生病了，我劝妈妈别去上班了，她说：“不行，

我要是不去，其他的同事，都要加大工作量了。我一定得去，不能连累大家。”然而，当别

人有什么事时，妈妈却总是帮助别人干活，让她们早些回去。妈妈这面“镜子”告诉我：

人活在世上，应当更多地为别人着想。

任何人的长处都是你的“镜子”，同时，你的长处也可以做别人的“镜子”。“镜子”到

处都有，只要你认真去找。朋友们，用我们的心灵，用我们的眼睛去感应、去发现生活中

的“镜子

镜子能如实地照出一个人的外貌，但却不能反映一个人的灵魂。而以人为镜

可以知得失，每个人都有他的长处和短处，正如孔老处，每个人都可以做你的“镜子”

夫子所说，见贤思齐，见不贤而内自省也。（姬红霞）

成也英雄，败也英雄

佚名

北京街头什么人都有：行色匆匆肩挎名牌坤包的白领，手提文件包的公务员，飙车

疾行的出租车司机，兜售各种衣食用具的生意人，四平八稳坐在奔驰、宝马车的后座吞

云吐雾的老板，衣衫褴褛跪地求乞的乞丐，向路人要钱说买汉堡包的一对小姐妹和她们

不远处斜眼旁观的父亲……

对于这形形色色的人其实都可以理解，白领匆匆忙忙就是为了升职、加薪、得红包，

忙不迭地跳槽也完全是为了薪水的涨落，公务员为的是挣工资、升迁，其余人不必赘言，

总之，谁也离不开名、权、利、色这个圈子。男人跑不了酒色财气这几样，女人挣不开利

锁名枷，仔细一想人可不就是这么回事。

不过，人还是有所区别，有成功的人，有失败的人，有成功了又失败的人，有失败了又成功的人，成功失败又成功，失败成功又失败，也有一直失败的，从未尝到成功的喜悦，这样的人可以说很多，而一直成功的却是太少了，没尝到过失败滋味的人也永远不知道成功是什么味道。成功、失败如何界定？如果以朱迪·福斯特这样的奥斯卡影后为演员成功的标准，恐怕许多国家也没一个成功的演员；如果以马克·吐温为写作成功的标准，恐怕谁也不要写文字了。我认为成功的界定应该是这样的，无论干什么事情，第 255 页做什么行当，你如果在你的岗位上做出一点别人无法替代、重复不了的工作，你会成为你有别人不能取代的一面，哪怕是很小的一方面，在一定程度上你就是成功的。如果你的工作、你这个人在世界范围内都无人能够取代，世人都无法重复你，那你就是一个极其伟大的人，谁也忘不了你，你的名字将永远刻在历史的丰碑上。

成功是有界定的，是有限制的，所以说现在许多红得发紫的明星，在演艺界混得人气极旺，自己也是人五人六、不可一世，但是如果和人家朱迪·福斯特、赵丹比一比会怎么样？在艺术的高峰上最后会留下什么样的一笔呢？我看是什么也留不下，他们的一生只能是一些流俗的演示，演了一些俗套的本子、俗套的人物，完全是眼球效应下的一成功不是抱残守缺，要时玩偶付出努力，使你成为一个有别于别人的人，做成别人做不出的事，因此一个人要不断努力，不断进取，在完成自己特异性的同时冲击更高的高峰，这样才能无憾无悔。

成功是要付出艰辛的，苦中作乐是免不了的，苦中作乐其实并不是什么虚语雌黄，真正的奋斗者确实以苦作乐，也确实是其乐无穷，不能拼搏的时候反而是他们最痛苦的时候。但是成功的花环不是落在每个努力过的人的头上的，它只属于那些幸运儿，不是每个人都能表现出自己的特异性，在自己的领域获得突破的。

世界上有许多努力过却最终未获取成功的人，应该怎么评价他们？首先他们并不是真正意义上的失败者，真正意义上的失败者是那些浪费自己的才华庸庸碌碌的人，其次他们在努力的同时获得了真正的人生体验，体验到了拼搏的快乐，他们的人生路上书写了一道亮丽的色彩，这永远是他们这一辈子最宝贵的东西，永远值得他们去怀思去回想，这使得他们的一生了无遗憾。前面还说过，成功是有界定的，在一定意义上他们还是取得了成功，即使是很微不足道的。最后，我必须说的是成功很多时候是不能从名利的角度看的，尤其不能以金钱衡量，以金钱衡量成功是一种褻渎，真正的成功是对人生的一种完善，是生命里一点亮色的东西，是永远不能消磨的一段记忆。

失败，其实也是褒义的，失败意味着一个人去努力拼搏过，没有失败的人，更根本无从谈上成功二字，没有拼搏过的人是永远的失败者。失败的人依然会赢得别人的尊重，比那些根本没努力过的人胜过百倍，失败了，也还是英雄，失败了，仍然是好汉 成也英雄，败也英雄。

如何面对成功与失败？“成功很难，但不成功更难，因为你要承受一辈子的失败。”其实“这世界没有失败，只有暂时停止成功，因为过去并不等于未来”。说出这些格言的是 罗宾。 安东尼 当今最具影响力的激励演讲家

在安东尼 罗宾看来，真正成功的人是那些能够面对人生挑战，不断在逆境中第 256 页求胜的人。而那些承认人生失利而画地为牢的人乃是真正的失败者，真正成功人的定义就是具有勤于学习的能力，受人尊重，具有持之以恒的毅力，追求更加卓越的成功目标和拥有一颗平常宁静心态的人。尽管失败了，但只要我们奋斗过、拼搏过，也就没有什么后悔的了。

(张丽红)

可变之规则为真规则

佚名

“不以规矩， 不成方圆” ， 孟氏教导子孙们小心谨记， 谨记之甚， 似生出了规矩既立则不可改易的道理， 口中念着孔氏 “也无常理” 的教诲， 却终究没有大行变法的胆量。

记得黑格尔似曾有关于传统的论述，黑氏认为规则与传统有相似之处，即其均为众人遵守且随时代的沿革而有存有改，即其论述中所提到的“传统与规则都有膨胀的属性”。

在我看来黑氏所言甚当，世易时移，万物万事岂有不改之理。

时间无限，历史不息，世间万物的内部矛盾变更不止，且又相承相续，唯其相承相继才有了“天行有常”的启示，唯其变更不止故而少不了人们心智的相应的变化，自有规则的一天起改规则也就相应地发生，上古至今可有一规则通古今的，可有一教化常用常准的，即若有也必为今后之时代所更易，定无永存之理。

然而我也不能仅以自己的判定而否认了规则的永存，判定犹出于主观而事实则无可争议。

本着治世不一道，便国不法古的信念，商君以无所不为的勇气大更秦法，不但使秦国大为强盛，诛死六国，统我中国而为一，更是实现了社会形态的前进，其不为变法之效用则何？

综观古今中外，进步总是与变革相随的，而规则之更立则为其变革中之大举动，拿破仑于无名之中崛起，于战火中立身，既得法兰西国土更让其他国家臣服，其所急之事无他，惟更立规则，于是便有《拿破仑法典》等诸多新规则的颁布，仅此可称拿破仑氏为一智者，他深知欲进步则规则必不可存留，改立新规实为进步之大保障。《易经》中早有“变则通”的道理，而其反面之一大例证则首推清王朝之以不变而亡，这便是墨守成规不思革新的恶果，实可诫而不可循。

如今我们加入世界贸易组织，其借以优化我国市场秩序的绝佳机会，我国也深明此机遇，顺应时代，革新前进，必有通且久的效用。

自从人们以墨守为贬义词开始，便是于对规则认识上的长足进步，不固守，思第 257 页改进，倘求永存之规则，则可变之规则方为其规则是也。

规则，是约定俗成的。

有了规则，于是就有了欧洲的跨国欧元的问世；

有了规则，于是就有了国与国之间的贸易往来、货币交流；

有了规则，于是就有（王玉强）了联合国，有了世界杯，有了诺贝尔奖。

聪明的规则

佚名

有两个关于规则的故事

其一，不断更换的“警示牌”。

某小区绿地，工作人员为了保护草坪，立了一块警示牌，上书：“禁止践踏草坪！”语言简洁明了，无人不懂，无人不晓，可惜，无效。于是改用婉转语，写道“：小草依依，践踏何忍。”虽看似触动人心，但没过多久，依然失效。最后，工作人员不得已而采用“欺骗之术”，警告“：草坪下有电线！”可什么，有电线！可不敢再踩了，后因一顽童误入草坪安然无恙而再次失效。

君子曰：制度规则，难矣！

其二 何分粥。

某甲乙丙丁戊，个个贪心吝啬。生怕别人多占一分自己损失一毫。五人要平分一锅粥，该怎么分才最公平呢？如此五种方案，任君选一，方案一：从五人中选一名大家认为最公道的人主持分粥；方案二：从别处找个人来分粥；方案三：每人轮一次，最后商议而定；方案四：选一个人分粥，另一人监督；方案五：选一人分粥，但分

粥的人要最后拿粥。

君子曰：方案五，甚妙！

如此关于规则的故事在生活中可谓数不胜数。社会需要秩序和协作，而秩序需要规则维护，协作亦需规则的保障，劝说教育人们遵守规则固然重要，但更重要的是制定一套行之有效的规则，让人们“不得不”自觉遵守，这样既可以维护秩序，第 258 页率。譬如分粥方案又可五，以提高效率难道不是让人拍案叫绝的经典规则吗？

孟德斯鸠推广到规则在《论法的精神》中阐述了权力之间相互制约平衡的道理，是否可以理解为规则制定者与被制约者之间的平衡制约呢？

任何一种精彩的规则，无不体现“公平地制约”违反规则者能够受到相应的制裁，此为公平；掌握权力者无法公为私用，此亦为公平，只有这样的规则才能真正担负起赋予它的使命。

君子曰：规则社会，多一些聪明的规则。

航海有航线；

球赛有球的规则；

走路要贴右边走；

要讲礼貌，讲文明；

都要（王玉强）从小的规则开始。

绊脚石

佚名

夏日的傍晚，失意的她徘徊在林间小路上，像是在寻觅着什么，一不小心，她的脚被绊了一下“，好痛，”她的心不禁一颤“，讨厌！是一块绊脚石”她狠狠地瞪了它一眼。

一片“枯叶”忽上忽下地飘来，她死死地盯着这片“枯叶”……忽然，她张了张嘴，兴奋地发现那片“枯叶”原来是一只蝴蝶，已“飘”落在树干上休息，漂亮的翅膀还在微微颤动着，的确逗人喜爱。她真想抓住它，她伸出手，不行；踮起脚，还是够不着。她呆呆地望着蝴蝶，迷惘地低下头时，眼睛一下子亮了起来，她看见了那块“绊脚石”，慢慢地移动那块“绊脚石”，然后轻轻地站上去，一伸手就逮住那只蝴蝶了。

“多亏了这块绊脚石。”她想，她又突然觉得很矛盾，“真的是这块绊脚石帮了忙？”她像明白了什么，微笑着放飞了蝴蝶……

路上的一块“绊脚石”，可以阻碍我们的行走，也可以帮助我们攀高，生活中的挫折不也正像这“绊脚石”阻碍着我们去取得成功吗？那我们怎么来对待阻碍呢？

只要我们勇敢地去承受，战胜挫折，便会成为人生中一道亮丽的风景，使生活显出五彩的斑斓；挫折，便成为一本书，我们在这本书上获取知识，然后解答人生的种种“喜怒哀乐”。

面对人生命中的一切挫折、阻碍，我们该做的是承受、跨越，在承受中，在跨越中慢慢感悟人生

承受贫苦，跨越贫苦，我们会迎来富裕；承受哀痛，跨越哀痛，我们会走向幸福；承受失败，跨越失败，我们最终会走向成功。学会承受也就学会了使自己的心灵经受一生的磨炼，勇敢地去跨越所有的阻碍，才会实现幻后之实，苦中之乐。

愿阻碍来得更多些吧，它会使我们更成熟、更坚强，使我们的人生更丰富。

正如文中所说，路上的一块“绊脚石”可以阻碍我们的行走，也可以帮助我们攀高，生活中的挫折也正像这“绊脚石”一样阻碍着我们去取得成功，我们就要勇敢地去承受。战胜挫折，便会成为人生中一道亮丽的风景，生活就会五彩斑斓，我们最终会走向成功。

（刘绵林） 跨越失败

你看到的是星星还是泥巴

玫琳凯 艾施

培养一种凡事都可为的积极态度是非常重要的。你听过两个推销员被派到非洲去卖鞋的故事吗？其中一个推销员在拍回公司的电报上写道：“立即返回。这里没有人穿鞋”另一个则写道：“绝佳机会。将能卖出 万双，因为这儿还没有人”

有鞋子

当你看到半杯水时，你会怎么形容它？是一杯半满的水，还是一杯剩下一半的水？当你想到交通信号灯时，是先想到红灯，还是绿灯？小心点，你的人生态度会在此表现出来。记住，一个乐观的人是当鞋子磨破时，仅会觉得更“脚踏实地”。

我曾听过一个很好的故事。在二次大战期间，一个住在美国中部的新婚妻子，随先生原本不让太太先生驻防加州，住在靠近沙漠的营区里。营区里生活条件很差，太太跟着一起吃苦，但是太太坚持一定要跟他去。

第 260 页

他们只找到了一间靠近印第安村落的小木屋。白天时闷热难耐，连阴凉一点的地方都还有（摄氏 华氏 风又总是一年到头呼呼地吹个不停，把尘土弄得到处都是；旁边住的全是不懂英语的印第安人，漫漫长日极其无聊。

一次 她的丈夫必须外出两周参加部队的演习，剩下她一个人在家，她更是寂寞之至。于是，她写信给母亲说她要回家。母亲很快回信给她，信中写道：“有两名囚犯从狱中眺望窗外，一个看到的是泥巴，一个看到的是星星。”

她将母亲所写的话看了又看，觉得很惭愧。“好吧！”她想，“我就去找那星星吧。”于是她走出屋外，和邻近的印第安人交朋友，并请他们教她如何织东西和制陶。刚开始时彼此还有点生疏，但是当他们了解到她对这些真有兴趣时，他们也真诚相待。她因此迷上了印第安文化、历史、语言及所有有关印第安的事物。

不仅如此，她还开始研究起沙漠来了。很快地，沙漠也从荒凉之地，摇身一变成为一处神奇美丽的地方。最后她成了沙漠专家，还写了一本有关沙漠的书是什么改变了呢？绝不是沙漠或是印第安人。只是她的态度转变，才化逆境为顺境。

美国有一位伟大的哲学家威廉 詹姆斯曾经说过：“我们这一代最伟大的发现是，人类可以经由改变态度而改变自己的生命。”

凡事都应保持积极向上的心态，消极颓废只能消磨人的斗志乃至整个生命
凡事都要以积极的向上的向善的心绪看问题，以花的、美的、真的、纯的视角看世界，那么世界就成了美的乐园了。

（鲁希

波）

孩子的话语权

张金岭

邻家小女英子九岁多点，是三年级小学生，热情率真。一日晚饭后，英子敲开了我家的门，愁眉不展的样子，手里捧着作文本，说是“请叔叔帮我改一改作文。”因为她的“作文坯子”被老师看好，要参加一个什么比赛，但“还得改一改”，且第二天就要上交，急得很。我看了看英子的作文，大体是说，有一次她跟爸爸去市场上买菜，看到一个年龄和自己相仿的小姑娘在帮卖菜的爸爸收钱找钱。“我”便问这个第 261 页小姑娘是否上学读书了。小姑娘说没有，她爸爸说家里孩子多，上不起学。于是“我”的心里受到很大震撼，为这个同龄的小姑娘不能像自己一样走进学校的大门

而感到不解和悲哀，但却不知道如何帮助她。后来听爸爸说“希望工程”就是为了这样的穷孩子走进学堂“，我”便央求爸爸带我去为“希望工程”捐了款。那天晚上，“我”做了一个梦，梦里那个小姑娘扎起小辫儿和自己一起走进了宽敞明亮的教室。

写到这儿便结束了。在我看来，一个三年级的孩子能写成这样已经不错了。

我很为难地告诉英子，说我真的不知道该如何修改，于是便问英子老师提了什么要求，让怎么改。英子说，老师让多写一点捐款时的思想动机，突出文章的主题。老师还提示说，捐款的动机来自于对“希望工程”重大意义的理解。哦，我明白了！原来老师是嫌孩子的“认识水平”太低。但要求一个九岁多点儿的孩子用文字去破解一项事业的“重大意义”，是不是太超前了点儿？亲眼看到一个上不起学的孩子而产生的同情心，难道不比语言符号的“意义”更具驱动力？

在这里，我看到了某种思维惯性，像夕阳映出的长长的阴影，挥之不去。在私塾教育时代，幼童自启蒙始，便开始叽里哇啦背诵儒家的经典，这意味着孩子从刚刚懂事起便被灌输了一套完整的话语系统，这套话语系统从君臣父子孝悌之大行到温良恭俭让之细节无所不包。谁能指望在这套套话语系统中成长起来的人发出自己的声音？他们多半将变成一个个静止的文化符号，活在中国的文化字典里。中国几千年的传统社会没有根本性的进步，这恐怕是一个文化根源。语言是能统治人的，而且语言对人的统治是一种相当牢固的统治，它能剥夺一个人的思维空间。世纪哲学的一个重大发现，就是把语言对人的统治明确地揭示出来。这种揭示至少有助于我们认识传统教育和反省现实教育。我们的教育方针把德育放在首位，这无疑是正确的，但我们必须有适应这个时代的超越传统教育的方式方法，至少不能像私塾教育一样生硬地灌输，否则只能事倍而功半。

走向现代化的中国在教育思想上也必须实现现代化，这就意味着必须同时抛弃更多的陈旧观念。比如，应该尊重孩子表达自己思想的自由，不要总是用成人的“成熟”的观念去代替孩子的思考，让他们说自己想说和该说的话，把话语权交给他们自己，因为教育的一个重要目的是使孩子的个性得到充分的发展。愿下个世纪的小学生们不再遇到这样的难题。

我终于没能为英子改一改那篇作文。

放开孩子的手，让他自己走；尊重孩子的个性，让他自己书写人生的答卷。

每一个孩子都有自己的内心世界。

（鲁希波）第 262

页

洗 澡

何立伟

老何下班回家，迈着比肋下的公文包更为沉重的步子，走在拥挤的人群里。老何眼前晃动着的是一张张都市的疲惫的脸。老何想，我的脸被别人觑见时大约也正是这番可怜模样的吧。这么一想，老何便觉得生活怪累的，而且怪没意思的。遇到红灯，所有的脚都停下来；然后绿灯，所有的脚都匆匆走动。累也好，没意思也好，总而言之是这般的走走停停，停停走走。这就是都市里的人必须每天面对的。而“必须”，老何想，多么叫人无可奈何啊。

老何拐过一个路口，走进一条僻静的老街，为的是把喧嚣尘土的喧闹和芜乱杂沓的人影甩在身后。经过一个门前爬满了常春藤的旧式院子，老何听到里头有人在弹钢琴，弹得非常好，非常悦耳，也非常柔和明丽。这琴声使老何想到春天的原野，山间的绿树、明净的溪涧和婉转的鸟啼。老何就站住了。老何感到了自然和生命的美丽的呼吸与盎然的诗意

此后，老何每天下班，都要从这条静静的老街过，而且每天都驻足在那被常春藤缠绕的旧式小院前，凝神屏息，让那如水的琴声淙淙地流过蒙尘的心野。

有一天，正好老何的老婆同志也从这儿路过，远远看见老何呆呆地站在那里，就大声唤他：“好哇，难怪你每天下班都回得那么迟嘛，原来你是站在这个鬼地方泡时间啊。还不赶快给我回家去！今天的这餐晚饭你躲不脱啦！”

路上，老何的老婆问老何：“站在那个鬼地方你到底干什么呀，嗯？”

老何想了想，答曰：洗澡。

老婆同志圆睁了眼睛，说：“你说什么，嗯？洗澡？那个鬼地方有个澡堂子么嗯？”

“让那如水的琴声淙淙地流过蒙尘的心野”，以此去抵抗面前这个一天天强大起来的物欲世界。老何的“洗澡”，其实是洗去心灵蒙上的一些尘垢，以守护自己的精神家园。立意何其深刻！

在商品经济大潮的剧烈冲击下，许多人整天为金钱、名利、地位忙忙碌碌，忙得焦头烂额，经常给自己蒙尘的心灵洗洗澡是完全必要的。时代针对性何其强烈！

（庞 曰 庆）第 263 页

选 择

高喜伟

“知足知不足，有为有弗为。”这两句话，我把它作为自己人生航程上的路线。尽管最后到达的地方尚未可知，但我相信，沿着这条航线前进，无疑是明智的。人生在世，面临着许多选择。在哪些方面知足，在哪些方面又应该不知足，这是一项决定一个人前途命运的选择。对于我来说，衣食住行方面自己很知足：布鞋布衣，只要不会太冷也不至太热，那就不错；粗茶淡饭，只要一日三餐天天不断，这就很好；寒窗陋室，只要能遮风挡雨，也不嫌寒酸。我不在物质生活上斤斤计较，因为我觉得人生应该有更高、更远的追求。只有这样，人在白头时才能无怨无悔，才会觉得对得起自己，未虚此生。在学识方面，我又很不知足，总是贪得无厌，常常企望自己能有李杜之才华、司马迁之史笔、庄生之达观。思而不得，寤寐求之；生无所息，死而后已。对于我来说，人生更高更远的追求即在于此。

知足，然后能无为；知不足，方能有所为。领悟了这一点，人活着就能清醒而不会盲目，奋发有为而不至于碌碌无为。世界上的事情太多了，知道哪些是应该做的，并且自己也确有力量去做，确有兴趣去做，便不懈努力，持之以恒，这是一种智慧，也是种幸福。有些事虽然也是应该做的，但自己的能力有限或者兴趣不在这里，也应知足，也应舍去。有所不为才能有所为。若无论巨细事必躬亲，结果就会事事无成。勇于舍弃与勇于追求，这都是明智的表现。西哲亚里士多德尝言：“人生的价值在于觉醒而不是生存。”是啊，人是该对自己、对社会有个清醒的认识，然后作出明智的选择。

勇于追求，是一种精神；勇于舍弃，却是一种境界。时常想起自然界那小小的生命——螳螂，为了孕育下一代，雌性螳螂在新婚之夜要将配偶撕碎、吞噬。为了生命的延续，它们心甘情愿地选择了舍弃——舍弃幸福，舍弃生命！选择有时真的很艰难……

弗洛伊德认为，人生就像弈棋，一步失误，全盘皆输，这是令人悲哀之事；而且人生还不如弈棋，不可能再来一局，也不能悔棋。追求，舍弃？人生的确需要慎重地选择！

（蒋绪芳）第264页

闲话 “宠辱不惊”

黎阳

一直很喜欢《小窗幽记》中的这样一副对联：宠辱不惊，看庭前花开花落；去留

无意，望天空云卷云舒。这句话的意思是说，为人做事能视宠辱如花开花落般平常，才能不惊；视职位去留如云卷云舒般变幻，才能无意。

现在的人大多觉得活得很累，不堪重负。大家很是纳闷，为什么社会在不断进步，而人的负荷却更重，精神越发空虚，思想异常浮躁。的确，社会在不断前进，也更加文明了。然而文明社会的一个缺点就是造成人与自然的日益分离，人类以牺牲自然为代价，其结果便是陷于世俗的泥淖而无法自拔，追逐于外在的礼法与物欲而不知什么是真正的美。金钱的诱惑、权是力的纷争、宦海的沉浮让人殚心竭虑、非、成败、得失让人或喜、或悲、或惊、或诧、或忧、或惧，一旦所欲难以实现，一旦所想难以成功，一旦希望落空成了幻影，就会失落、失意乃至失志。失落是一种心理失衡，自然要靠失落的精神现象来调节；失意是一种心理倾斜，是失落的情绪化与深刻化；失志则是一种心理失败，是彻底的颓废，是失落、失意的终极表现。而要克服这种失落、失意、失志就需要宠辱不惊、去留无意。一副对联，寥寥数语，却深刻道出了人生对事对物、对名对利应有的态度：得之不喜、失之不忧、宠辱不惊、去留无意。这样才可能心境平和、淡泊自然。一个看庭前三字，大有躲进小楼望天空”三字则又显示了成一统，管他春夏与秋冬之意，而放大眼光，不与他人一般见识的博大情怀；一句“云卷云舒”更有大丈夫能屈能伸的崇高境界。与范仲淹的“不以物喜、不以己悲”实在是异曲同工，更颇有魏晋人物的旷达风流。

宠辱不惊，去留无意说起来容易，做起来却十分困难。我辈俱是凡夫俗子，红尘的多姿、世界的多彩令大家怦然心动，名利皆你我所欲，又怎能不忧不惧、不喜不悲呢？否则也不会有那么多的人穷尽一生追名逐利，更不会有那么多的人失意落魄、心灰意冷了，我国古代的贬官文化即是此明证。这关键是一个你如何对待与处理的问题。首先，要明确自己的生存价值，由来功名输勋烈，心中无私天地宽。若心中无过多的私欲，又怎会患得患失呢？其次，认清自己所走的路，得之不喜，失之不忧，不要过分在意得失，不要过分看重成败，不要过分在乎别人对你的看法。只要自己努力过，只要自己曾经奋斗过，做自己喜欢做的事，按自己的路去走，外界的评说又算得了什么呢？陶渊明式的魏晋人物之所以有如此豁达风流，就在于淡泊第 265 页名利，不以物喜，不以己悲，才可以用宁静平和的心境写出那洒脱飘逸的诗篇。这正可谓真正的宠辱不惊、去留无意。而我以为将这一精神发挥到极致的是唐朝的

武则天。死后立一块无字碑，千秋功过，留与后人评说。一字不着，尽得风流。这正是另一种豁达，另一种宠辱不惊、去留无意。

只有做到了宠辱不惊、去留无意方能心态平和，恬然自得，方能达观进取，笑看人生。著名的社会活动家、杰出的爱国宗教领袖赵朴初同志遗作中写道：生亦欣然、死亦无憾。花落还开，水流不断。我今何有，谁欤安息。明月清风，不劳牵挂。这正充分体现了一种宠辱不惊、去留无意的达观、崇高的精神境界。

一句话，宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天空云卷云舒。是真英雄自洒脱，是真名士自风流！

苦苦地追 在紧张的生活节奏中，人们都向往着一种闲适悠闲的生存状态
寻，殊不知到头来还是于事无补，心身俱疲。就拿我们自己来说，每天紧张地工作，目的就是为了生活得舒适，但是我们却找不到什么是舒适。原因是什么？是我们的心太过于疲劳，把什么都看得很重。活得舒适，首先是心的放松，只有保持这种心态，才有可能找到那份真正的恬适与惬意。学会生活，就要先学会那种“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天空云卷云舒”的洒脱。

（ 贾 敬 貌 ）

包容 “不理解”

韩洪泉 熊立军

高在世时曾被人们称为“疯子”“神经 著名画家凡 病”，他的朋友们也嘲笑他的“画家梦”是异想天开的白痴行为，用各种手段捉弄他、羞辱他，以致他在盛怒之下割下了自己的耳朵！然而，他并没有因世人的不理解而放下手中的画笔，放弃对艺术的追求，相反，他更执著地坚持自己的风格，用一支返璞归真的妙笔为我们留下了一份丰富的艺术财富。他曾说过：“一百年后的人们，会认识我的价值的。”今天，他的《向日葵》等作品在世界各地“盛开”，散播着他横溢的才气。而他的作品中最震撼人心的风韵，正是他那不为人理解的痛苦的辛勤结晶。第 266 页

生活中我们都渴望理解，寻求理解，渴望在那份令人窒息的孤独中，能有真诚的安慰消融满腹的委屈；渴望在作出一项深思熟虑的决定之后，不再被人称为“怪诞”；渴望在可畏的流言充溢的世界里，能找到一方宁静的空间；渴望在被误会、被伤害时，能有人肯来听你切切的倾诉……理解，是感情的纽带，是心灵的桥梁。对迷茫者，它是推动航程的风帆；对徘徊者，它是坚定信念的路标。

然而，世界何其广袤，人生何其复杂，若要事事都理解，人人都理解，又未免是强求没有哪两个人在走着同样的路，每个人都有自己的人生历程。你有你的经历，我有我的坎坷；你有你的理解，我有我的追求。两个理想志趣不同的人相遇，能“理解”固然最好“，不理解”不也属正常？

生活中“不理解”的例子比比皆是。年轻人不理解老年人的“保守”，老年人不理解年轻人的“张扬”；喜娱乐的不理解图书馆的“压抑”，爱读书的不理解歌舞厅的“疯狂”；城里人不理解乡下人的“老土”，乡下人不理解城里人的“假洋”……

每个人都有各自的生活空间和思维方式，“不理解”本在情理然而“，鸿之中。

只要彼此宽容！只要多一点宽容，那么“沟”就一定随之出现吗？不一定即便是少了一份理解，你我依然可以微笑着擦肩而过，在各自的人生路上风雨兼程。

有的人视“不理解”如洪水猛兽，对之诚惶诚恐、畏避有加于是乎，终日沉浸在观察别人对自己的态度之中，优柔寡断、碌碌无为，不再有自己的生活。者，终日陷在不被理解的痛苦之中，萎靡消沉，难以自拔，这就近乎是在乞求理解了。渴求理解，本无可厚非；乞求理解，则不足为训。表面上看似乎是在乞求理解，实质上却是在乞求怜悯和同情。

当一次次真心的辩白不能换来信任的目光时，当一回回坦诚的解释反而加深原有的误解时，你是否因此放慢了你前行的脚步，放弃了你执著的追求？想一想吧，世界之大，我知者尚属寥寥，知我者又能有几何？不是每一种误会都可以被解释，不能用辩白去奢求每个人的理解，不能仅靠别人的理解来造就自己！活着不是给别人看的，只要认定了是值得你去走的路，是值得你去追求的目标，那就大胆地去追求好了，有人不理解又有什么关系？“不理解”可以作为我们省察自己的借鉴，但不应该成为我们放弃追求的理由。

生活总是自己的事，总需有一点原则性，有一点心理定力。遍观古今中外有多少人之所以最终取得成功，就是因为他们勇于在“不理解”中昂然前行。

看世间涛走云飞，等闲了花开花落。只有生活本身才是我们永恒的老师。

因为我们是生活的强者！

（王泽滨）第 267 页

手心向下

大 卫

这世界上的人可分为两种，一种是手心向上的人，一种是手心向下的人。

手心向上的人是一些索取者，总是等待别人的施舍，如那些可怜兮兮的乞丐。

而手心向下的人却不是这样，他们总是不断地帮助别人和帮助自己。

每天早晨从睡梦中醒来的第一件事就是轻轻地告诉自己：你要做个手心向下的人。

看到别人因为失恋或者亲人丧亡而痛苦不堪、快要跌倒的时候，我会手心向下

扶住他颤抖的肩头，告诉他失去满天星星，就会迎来一个崭新的黎明；告诉他抬起

头，把泪水擦干，远方就是那个晴朗的天！

看到一个因病重而没钱治疗的孩子那憔悴的面容，我会发动众人从自己的薪

金里，拿出一片深情而又真诚的问候，走近募捐箱手心向下，塞进一片同情与挚爱。

人生是一段坎坷不平的路，喧嚣的尘土会迷蒙你的双眼。风雨来临之时，脚下

的道路会泥泞你前进的步履。如果一不小心滑倒在地，请不要灰心也不要丧气，手

心向下，掐住大地的脉搏，从哪里跌倒就从哪里爬起。真的，唯有手心向下，你才会

撑起一个坚强而又从容的自己。

我常常对着蓝天发呆，心想它为何总是那么湛蓝、深邃、博大、高远？！终于有

一天，我发觉蓝天也实是一只巨掌，它总是手心向下地支撑着自己永不塌陷。那光

辉而又灿烂的太阳是它的一个红红的手印。面对蓝天，我还发觉我们每个人的生

命其实都是一架硕大的钢琴，昼与夜构成白键与黑键，我们唯有手心向下才能弹奏

出高昂、激亢而又悠远洪亮的琴音。于是，我更加坚定地对自己说：做个手心向下

的人。因为：

手心向下

给予别人的是无私的温暖和奉献！

手心向下

给予自己的是坚强的信念和支点！

著名作家狄更斯曾这样描述生命的意义：“如果我能弥补一个破碎的心第 268 页

灵 我便不是徒然活着；如果我能减轻一个生命的痛苦，抚慰一处创伤，或是令

一只离巢的小鸟回到巢里，我便不是徒然活着”

在许多普通人悄悄地做着这样一些小事的时候，世界就在悄悄地改变。

你帮助一个人脱离愚昧和贫穷 世界就多了一分文明和富裕。（秦瑞峰）

付出才有幸福

李 锋

当幸福悄然而至，有人因惧怕付出而与幸福失之交臂；有的人不在乎一时得失选择了付出，赢得的却是终生的幸福。

下面的故事正是这段文字的最好诠释。

越战结束后，一个美国士兵回到美国，用电话告诉居住在旧金山的父母，他们的儿子终于要回来了！作为父母，听到儿子没有牺牲在战场，而且很快就要回到自己身旁，激动得泣不成声，忙不迭地吩咐儿子，不要再让父母焦急等待了，赶快回家吧！

士兵却没有表露出父母那般的欣喜与激动。他要父母答应他，他的一个战友将和他一起回到家中。父母没有犹豫，一心只盼着早点见到在战场出生入死的儿子。至于儿子这一点点不足挂齿的要求，有什么不可答应呢？

士兵仍然没有表露出应有的欣喜与激动。他告诉父母：“战友在战斗中受了重伤，他踩着一个地雷，失去了一只胳膊和一条腿……”

就在这时，电话的那端出现了短暂的沉默

士兵的心开始颤抖，但他坚持把最后一句话说了出来：“他无处可去，我希望他能来我们家和我们……生活。”

士兵说完，就开始等待，泪流满面。但是他等到的却是父母因惧怕付出而带给他的深深的失望：“孩子，很遗憾听到这件事……不过，我们可以帮他另找一个地方住下。”士兵听到这里，心颤抖得更为厉害了。“不！”他坚持道：“我希望他能和我们住在一起！”这是士兵最后的央求。但是，士兵得到的回答彻底令他心碎了，也彻底令他绝望了。为不致使一个残疾人的出现给他们平静的生活增添沉重的负担，也不致使这沉重的负担干扰了今后的生活，士兵的父母因惧怕付出，错失了一生的幸福。几天后，他们在苦苦等不到儿子回家的焦虑中，接到了从旧金山警察局打来的一个电话。他们的儿子从高楼上坠地而亡。悲痛欲绝的父母面对血肉模糊的儿子时，惊愕地发现，他们的儿子只有一只胳膊和一条腿。第 269 页

当幸福悄然而至，或许需要我们无私的奉献。拒绝付出和勇于付出，回报给我们的无疑将是失去和拥有。玫瑰把芬芳撒向四周，她得到人们更多的赞誉；古槐注一汪清凉如水的树阴在烈日下，它得到人们更多的赞许。勇于付出，就能享受一分“送人鲜花手留香”的美妙。（袁秋霞）

口 袋

佚 名

日前我上街购物，在一家商店里发现有条待售的裤子上的口袋竟是假的，起初我并未在意，觉得裤子合身，就准备买下来。可是后来我愈觉得那个狡猾的制造商在存心骗我。我对那家商店的敬慕之情顿时化为乌有，荡然无存。我发誓再也不进这家商店了。假使穿上这样的裤子，在把零钱塞进口袋时，反把一大把硬币丢到了地上岂不令人大窘？设计出这样口袋的人必定是存心恶作剧的施虐狂。

口袋装着秘密，口袋里装着情书，装着计算器，还装着决定我们性格的难言之隐。口袋还掩盖着紧张颤动的肌肉，嘴咬秃的指甲，交驻着的手指。难怪我爷爷颇有见地地说：“根据一个人的袋中之物便可判断其人。”

我常常把这一至理名言用在他自己身上。爷爷的口袋是个百宝囊。他能像魔术师一样从口袋里掏出一只绣花手绢，或一块能奏响一曲悲伤小调的手表，他一只口袋里放有一包加香料的烟叶，另一只口袋里装一串钥匙。那么一大串钥匙，我相信他能打开一州里每一家的门，可我无论如何也发现不了他衣袋的开口处，完美的口袋是看不见的。

我留意四周，发现大学预科生的花呢口袋、纤薄的缎子口袋、老式的斜纹粗棉布口袋都是假的，我明白了买假口袋衣服的人是明知故买，他们买这样的衣服不是为了装饰，而是为了欺骗。

一只口袋要达到骗人的目的倒不必完全是假的。那种除了指甲什么也盖不住的口袋也能给人以假象，我甚至还见过缝得严严实实的口袋。在这样一个文化复兴的时代里，人们迎合潮流，装出有知识、有鉴赏力、有兴趣爱好，以表示自己也像口袋一样颇具深度，我们的时代是一个讲究形象的时代，以前从未有过这样一个社会花费过如此巨金为自己造就良好的第一印象。但是就像假口袋一样，在这种第 270 页一印象的背后空无一物。我至今尚未得出结论：究竟是有假口袋的人可恨、还是有袋的人 空 可恨。

有这样一个故事。

父亲：“我这个独生儿子身上有 元钱，就敢‘打的’。好像有十万八万似的。”

儿子：“有十万八万的干嘛还要‘打的’？有 万够付首期，我就买小汽车了，有小汽车了，就可以挣更多的钱。”

面对口袋，面对消费，人们的观念也在改变。（王玉强）

孙悟空的异化

张 正平

读完《西游记》之后，心头一直有个疑惑：“大闹天宫时神勇无比的孙大圣怎么到了取经路上就不厉害了，还得四处求神拜佛请昔日那些手下败将帮自己降妖？或者换言之，既然神仙们有如此精通的手段和法宝，闹天宫时怎么不用来对付猴子？”最近又找来《西游记》仔细研读了一遍，终于恍然大悟：原来神仙们未变，倒是孙悟空变了。套用现在的流行语：孙悟空异化了。

孙悟空是个天造地设的石猴（也就是说是个没爹没娘的野种），因为不懂“人道”（人间道理的简称），学艺时人前卖弄，还没毕业就被菩提老祖开除了学籍。后来他恃才傲物，夺金箍棒，销生死簿，知名度飙升，惹得众人去玉帝处告他，后被天庭招安。

可他又因专业不对口和职称问题未给予实际上的解决，跟天庭翻了脸。其实天庭人才济济，何惧区区一个猴头？恐怕是天庭百官深谙为官之道，况且不少人有未卜先知的本领，早知玉帝派孙猴子守蟠桃园是存心让他偷嘴犯错误，蟠桃会不请他则是要把他逼“急”。而实际的用意是想让自己尚在凡间的亲外甥杨戬来收拾局面，积累一点政治资本，也好名正言顺地返回天庭。因此，百官与玉帝默契地演成了这出戏，对付猴子时出手都留七分力，显得猴子本领高强，进而显得杨戬同志人才难得，好造成“举贤不避亲”的局面。不料太上老君戏演得太过，用的炼丹炉是个第 271 页早该报废的过期货，再加上孙猴子的确有些真本事，被他破炉而出。而天庭百官在玉帝封赏之后正准备去度假，同时又怕把玉帝的戏弄“穿帮”，结果猴子把天宫闹了个人仰马翻，玉帝只得求助于如来。

孙悟空压在五行山下五百年后，如来为解决众弟子除了吃斋念佛无事可做的“隐形失业”，牵头搞了一个“西天取经工程”。具体负责此项工程的观音便想到了孙悟空。孙悟空成为西天取经小组第一号组员之后，倒也鞍前马后兢兢业业。五行山下五百年的回顾与反思，已使他成熟了不少，懂得了不少“人道”：既然此事是如来亲自牵头、观音具体负责的，那就没有失败的可能，不然二人的脸往哪儿搁？所以自己成仙成佛已经是“十拿九稳”了。但自己当年不懂事，孙悟空摘蟠桃把天地三界的“人”都得罪遍了，日后到了天庭可怎么相处？得想个办法补救。一种途径就是对没背景没后台的妖怪一概打杀，而对有背景有后台的妖怪或是请其

主人降服，要么就在即将打杀时棒下留情。此举可谓一箭数雕：第一，不破坏自己浩然正气的形象；第二，给了神仙们面子和行使职权的机会；第三，改变了自己在众神仙心中的印象，造成了口碑效应 “哈哈，这猴头果然懂事多了。五百年的苦没白吃！” 第四，欠下人家一个人情，取经成功后也好有个借口上门拜访，顺便带上点东土大唐或取经沿途的土特产，联络一下感情。与此同时，在取经途中再不失时机地捉弄一下猪八戒，利用猪八戒的愚蠢、无能和自私，来反衬自己的精明、本领高强和大公无私。并利用取经小组组长唐僧的善良和无知，在适当的时候不服从上级的领导，用残酷的现实来证明自己的正确，使唐僧同志更加信任自己，日后功劳自己头一份不说，在后人心目中也能把自己塑造成个忍辱负重、“能屈能伸大丈夫”的形象。

凭着精明和本领，孙悟空几乎天衣无缝地使自己成为整部《西游记》中最光照人、最大无畏的英雄，也使自己成为千百万后人景仰的偶像。然而细较他在大闹天宫和取经途中的表现，他的异化也不禁令人嘘叹，令人悲哀。现在，倘若有人说我聪明得像孙猴子，我就会很担心，因为这好像确实未必就是句好话。

这是篇杂文，语言尖刻犀利，对社会上的腐败现象进行了无情的讽刺。小时候读《西游记》只是看热闹。年纪长些再看，就有了疑问：孙悟空出世时大闹天宫，神勇无敌，让人痛快淋漓。可在取经路上甚至连神仙的坐骑都无能为力，随手拿出一件宝物就令孙悟空束手无策。孙悟空为什么变得如此无能，还要反过来去求昔日的手下败将呢？读了本文，找到了一些答案，吴承恩正是想通过孙悟空的变化，反映当时的黑暗现实：即使你如孙悟空那样神通广大，也第 272 页照样跳不出如来佛的手掌心孙悟空最后不也从一个妖仙，修成正果 做了斗战胜佛，走进了统治阶级的行列吗？读文章，读小说，宜深入思考，透过表面会挖掘深藏的内涵，解读社会人生。

(孙永亮)

假如梁山泊没受招安

李 方

假如梁山泊没受招安，他们能不能进一步把事闹大？我看不能，因为其人才机制已经走进死胡同。一百零八人上应星宿，排排坐定，不但堵死了外来者的晋身之路，也消灭了内部升降调整的激励机制。这要是企业，死定了。

据《大宋宣和遗事》，宋江一伙是让济州太守张叔夜剿灭的，也就是说让一个地

区行署专员就给搞掂了，远没有小说写得那么狂。为什么这么不经打？《遗事》里的一句话可以看出端倪：“宋江等三十六人纵横海滨。”显然，这是一个封闭的人才结构，缺乏扩张的动力和机制。顺便说一句，三十六或一百零八，不但在中国古代，在世界很多地方都是一组相当神秘的数字，大有来头，完全可以做一篇论文，这里就不多说了。施耐庵可能觉得三十六人气魄不够大，又加上七十二地煞，凑成一百零八之数。但这仍是一个全封闭的系统，构成一个全封闭的利益集团，打江山肯定没戏，受招安已是最好的出路。

梁山泊在人才机制上一直没理顺。三任领导，王伦是个个体户，比我能耐的休想进来；晁盖有点像家族企业的老板，过分维护老弟兄的利益，外来投奔者看着不顺眼的就嚷嚷着推出去砍了；宋江相当于某些国企领导，一朝权在手，把自己人在不同岗位上安排好后，就一劳永逸准备大碗喝酒大秤分金了。梁山泊人才机制的核心弱点，在于每个人都看不到个人发展的前景和希望，你来的时候是什么地位，你就永远是什么地位；最后一百零八人聚义，不过是对这种既定秩序的确认，没作任何调整。这样僵化的人才机制之所以暂时没出毛病，不是什么义气的约束，而是生存压力太大，官军三天两头来围剿，打仗还来不及，没工夫窝里斗，也形不成这样的氛围。

几百年来的评论者注意到，像林冲、鲁智深、武松这些人物，为什么单干的时候一个个光彩照人，而一上梁山就都蔫了。我想根本原因在于他们在一个僵化的机制里失去了进取精神，也就是说利益驱动不足。也许林冲火并王伦时还不这么想，但他很快发现，自己被永远挂在以晁盖为核心的七人生辰纲集团的权力边缘，认命了。第 273 页

当然也有例外，李逵和花荣等人还是比较积极的。李逵基本上是个二百五，只要有酒 花荣是个聪明人，有肉领导再跟你拍拍肩膀，就指哪儿打哪儿，不必细表他之所以比较活跃，在于正式排名虽在秦明之后，但由于是秦明的大舅子，非正式排名往往都在秦明之前，就这么一点小小的伸缩空间，已足以让一个聪明人死卖力气。可见梁山泊好汉的内部空间实在可怜。

也有不满足于这种僵化机制的，主要来自于水军头领。李俊后来领着一帮人闯南洋去了，咱也弄个国王当当。早在梁山泊时期，张横就想出头，那是关胜来剿的时候，由于宋江主力在外，张横一朝权在手，就要去偷营劫寨。结果是碰了一鼻

子灰。我想施耐庵写这一段时应该挺为难 要是写张横打赢了立下大功，再往后就
不好安排了吧。所以，宋江永远是头领，吴用永远是军师，秦明永远是先锋，时迁永
远只能干登高放火的勾当，鼓励的是人人各安其位，谁也不要非分之想。

如果梁山泊是个企业，这个企业一定完蛋。

僵化的体制扼杀了人的创造性，一个家庭，一个企业，一个国家亦然。创
新是一个民族不朽的灵魂，唯有不断创新，才能使生命之树常青。

（鲁希波）

贾府选总管

王 水

元春指示：贾母身体状况、学识能力已跟不上形势发展，不如学学最时髦的“公
开选拔”，提拔两名年富力强的总管，以保证和提高贾府在四大家庭中的优势地位。

贾府上下一片忙碌，金陵各大新闻媒介尤其关注。琏二奶奶一贯媚上欺下，克
扣下人月钱，又没什么文化，但实践经验丰富，社会活动能力强，又是贾母苦心栽培
多年的心腹，正愁没一步登天的机会，遂凭借既有能力，又不是本地人（从王家嫁过
来的） 的优势 理所当然被内定通过。

另一名总管不能也内定，只好公开考试选拔录用。决定从主子级（ 头、 老嬷
嬷不能算）人中考取一名年轻、有学历、有能力的，还请来元春及四大家庭的有关资
深领导做评委。第 274 页

考题大多是四书五经上找不到的，据说能反映实际工作能力的题目，如“从荣
国府到宁国府有几步远”“金陵城哪里卖的胭脂最红”，颇具时代气息的怡红公子宝
玉脱颖而出。

宝玉当选后，贾府一片哗然。王熙凤张罗着为宝玉大开喜宴，心里却只冷笑；
没主子做靠山的下人最高兴，希望宝玉不拖扣月钱；李纨教育贾兰“咱这孤儿寡母，
想出人头地，只有走你宝二叔的道”；贾琏纠集薛蟠等人喝酒骂娘；潇湘馆里黛玉哭
哭啼啼，认为宝玉当了官也会养情人包二奶；妙玉从庵里跑出来，和宝钗策划着为
宝玉出本传记……

宝玉一贯痴顽，现在当选总管，贾母乐得合不拢口，又恐他不如凤丫头嘴皮好
使、 头分管衣食住行、大小开支，宝玉虽有 心眼儿活， 遂在主仆联席会上提议： 凤
能力但阅历经有限，目前应抓紧学习，暂时分管吟诗作词、栽花种草。贾母的提

议，其实就是贾母的命令，人们例行公事举手通过，并对贾母的英明决策表示坚决拥护。

宝二爷年轻经验少，琏二奶奶怕宝玉累坏身子，把宝玉仅有的那点活儿也绕成自己的。本来宝玉上任前踌躇满志，准备大干一番：重塑贾府像门口石头狮子一样干净的形象，推行恋爱婚姻自由，增加月钱提高下人地位，甚至还想给佃户减租减息。不过支持他的人都没有表决大事的权力，反对他的人他个个惹不起。

由于没有足够的银子四处打点，四大家庭庭长也对他不满，动不动就说他嘴上没毛办事不牢。宝玉很快就寸步难行，连陪黛玉葬花都有秘书平儿陪同，谁不知道平儿是琏二奶奶的人？大家当面恭维宝玉前程无量，背后争先恐后地对他蹬扒踹，就连贾母也因宝玉鼓吹火葬的好处而怒火攻心，大骂小兔崽子没良心。

宝玉一筹莫展，袭人建议趁年轻到金陵书院深造几年再做打算。金陵人对此反应不同，唯宝钗深为惋惜。好在琏二奶奶开通，不但宝玉的学杂费均由公出，还从私房钱中取黄金十斤、锦袍两件相赠。

据金陵社报道：贾府新一轮的公开选拔考试，将于 日举行。

这是一篇好看的文章，反映的社会现象也十分深刻。

“公开选聘”是一件好事，最后却成了形式，生活中是不是有这样的事？

借红楼演现代红楼，实为杂文佳品。 (王玉强) 第 275 页

陶渊明辞职

晓 理

陶渊明先生最近辞职了，据说的不肯为那五斗米“折腰”，这件事在彭泽县引起了强烈反响。社会各界的看法虽有种种，但几乎一致认为，陶县令这人，别看在官场上混了这么多年，还是一个字 傻。

首先，这“五斗米”的待遇问题成了人们议论的焦点。表面上看“五斗米”的俸禄也确实低了一点。孩子上学要钱，买房子要钱，孝敬家在农村的父母要钱。可看问题不能只看表面。你老陶是一县之“令”，人权、财权在手，那含金量岂止“五斗米”？想那彭泽县经济要发展，基础设施建设不抓不行，修桥修路，加固河堤，旧城改造，你打个招呼，说把工程包给谁就包给谁，老板的回报还会少？再说这干部的提拔任用吧，你是“一把手”，彭泽县“山高皇帝远”，你的话就是圣旨，你推荐的人选，组织部门敢不考察，其他同僚敢不举手？当然，需要“推荐”的自然是那些“识时

务”的，这里面的套路当然不说自明。退一步讲，就算你这人心眼实在，搞不来这些名堂，辛辛苦苦干了一年，你是“一把手”，全县的哪项工作你没有操心？各部门、各乡镇、各企业给你发点“年终奖”是再正常不过的事了吧，就算一个单位给你发个三五千，算算看，彭泽县有多少这样的单位！

再说“折腰”吧，这个也要辩证地看。说实话，做官不易，给上级领导汇报工作有时也要把心提到嗓子眼，遇上脾气大的领导，随时准备着挨训吧！没完没了的应酬更是烦人，“喝坏了党风喝坏了胃，喝得老婆背靠背”，这其中的甘苦有谁知道！可话又得说回来，如今干什么不辛苦？农民面朝黄土背朝天，一年四季在田里“折腰”不辛苦？下岗工人踩三轮、扫大街，在风天雪地里“折腰”不辛苦？再说啦，你向别人“折腰”，也有更多的人向你“折腰”，这很容易找到心理平衡的理由嘛！无论是从物质上，还是从精神上讲，比起获得的东西来，那点付出又算得了什么？

话说回来，老陶毕竟知识分子出身，做官也是“身在曹营心在汉”。但做官和做学问并不矛盾，进党校“认认人，养养神”，搞个文凭也未尝不可，考试就让秘书代劳，这与那些买假文凭的“混混”相比，也算是够讲职业道德的了。实在要过一把学者的瘾，也可出书呀。以你老陶的才华，出几本论文集、辞赋集不成问题。出版费用嘛，自然有企业抢着赞助。书印出来以后，除了分赠上级领导、亲朋好友以外，以彭泽县委的名义发个文件，下达征订任务，要求各中心学习组当作主要教材学习，既能扬名，又可赚钱，也不失文化人的风度，岂不是“三全其美！”第 276 页

尽管人们有一千个理由说明陶渊明没有必要辞职，但陶渊明还是“挂印而去”了对陶渊明的去向，彭泽县流传着种种说法。有人说他回老家种田去了，大家都为他惋惜，现在农民负担年年水涨船高，种田岂不是死路一条？有人说他专事诗歌创作，人们也露出同情之心，如今纯文学的刊物无人问津，写诗肯定好景不长也有人猜测陶县令在彭泽县早已捞够了，带着小蜜逍遥自在去了，这叫“软着陆”。还有人说，按理儿，陶县令不会傻到连“五斗米”和“折腰”的事都想不明白……总之，众说纷纭，莫衷一是。

用现代人的眼光来分析古人，让古人走近现实生活，都是写作的一条路子。

但怎么能自圆其说，则是个难事。

这是一篇杂文，其目的在针砭时弊。

(王玉强)

给白居易先生的退稿信

李立群

尊敬的白乐天先生：

大作《长恨歌》收悉，拜读后叹为观止，先生真乃文坛之超级大腕也。不过，先生之文美则美矣，倘若不作必要的技术处理，恐难在鄙刊发表。现将大作璧还，请修改后再寄来。退稿原因有三：

其一，标题不醒目，没有吸引力。看书看皮儿，看文看题儿，先生之《长恨歌》，乍一看标题茫然不知所云，引不起读者的阅读兴趣。不如直奔主题突出重点，干脆改为《公公儿媳乱伦记》或《艳妃喋血马嵬坡》《一个女人与两个男人的故事》。

其二，描写粗疏，语言不详。杨贵妃乃中国四大美人之一，她的衣食住行、生活秘闻、个人隐私，自然成为人们关注的焦点。她在华清池是怎样“温泉水滑洗凝脂”的？她与唐玄宗是怎样“芙蓉帐暖度春宵”的？她的硕乳是怎样被安禄山的木瓜击伤的？她的《霓裳羽衣舞》是三点式表演还是脱衣舞？……弄清楚这些问题对于揭开宫廷秘史、澄清历史谜案、研究盛唐文化都是大有裨益的。而先生却在这些关键地方，或用春秋笔法一笔带来，或为美者讳秘而不宣，殊不知这里正是“诗眼”，要实第 277 页写、详写、大写、特写、全方位多角度地写、细致入微纤毫毕露地写。不要怕篇幅长，我可以给你留下 万字的版面。当然，鉴于目前“风紧”“，下三路”描写过滥过露有关方面恐会找 来 生可在紧要处来个急刹车，使出“处删去字”的绝招儿，这样既可脱了干系，又能取得“此处无字胜有字”的艺术效果。

其三，情节平淡，缺乏艺术想象力。先生太拘泥于史书，不敢越雷池半步，“现实”有余而“浪漫”不足。君不见影视片《新梁祝》，梁山伯与祝英台已非昔日文弱书生之形象，一改而成为飞檐走壁的武林高手。依在下拙见，《长恨歌》后半部的情节似可如此，戏说：杨贵妃在马嵬坡兵变将缢死之际，突然跳起《霓裳羽衣舞》，此舞竟是武林功夫，比少林拳铁砂掌厉害百倍金莲踢处人头滚，玉手舞时鲜血流，贵妃单枪匹马杀出重围，亡命天涯，东渡扶桑。因生活所迫沦落风尘卖笑青楼，一时间门前热闹车马稠 返回长 ，日进斗金遂成富婆。因去国千里思念玄宗，遂乘波音安，正当与玄宗在长生殿交欢之际，突然艾滋病发作，猝死于玄宗怀中……

以上拙见仅供参考，请先生将稿件修改后火速寄来，鄙刊将在下期作为头条隆重推出，并将结集出版，收入鄙刊的言情系列丛书《粉黛香》中，鄙刊一定竭诚为先

生服务，使先生大名再度辉煌，先生大作重放异彩。

有一句话真不好意思启齿，不过，说了我想您也会理解的。那就是，鄙刊刚刚创立，资金有限，不久前又落下制黄贩黄之名而被罚去不少银两，眼下经济拮据，先生若要发稿、出书，须支付审读费、编辑费、出版费、印刷费共计 民币（先生若有开远通宝则 钱足矣）。考虑到您是名人，我还为您，请您优惠了保密，勿给其他作家露底儿。区区小钱，对于您这位曾经担任过刑部尚书的部级领导来说，岂不是小菜一碟耳？殷切企盼您的大作和（金钱）。

《女儿红》杂志社黄编辑

日 年 月

借白居易先生出场来反映现实问题，让历史人物来现实中走一遭，也是一种创意。

此文反映了社会文化方面的问题，值得反省、自问。（王玉强）第 278 页

一封家书

佚 名

亲爱的孩子，你回来了，又走了；许多新的工作，新的忙碌，新的变化等着你，你是不会感到寂寞的；我们却是静下来，慢慢地回复我们单调的生活，和才过去的欢乐与忙乱对比之下，不免一片空虚 儿整整一天若有所失。孩子，你一天天的在进步，在发展。这两年来你对人生和艺术的理解又跨了一大步，我愈来愈爱你了，除了因为你是我们身上的血肉所化出来的而爱你以外，还因为你有如此焕发的才华而爱你。正因为我爱一切的才华，爱一切的艺术品，所以我也把你当作一般的才华（离开骨肉关系），当作一件珍贵的艺术品而爱你。你得千万爱护自己，爱护我们所珍视的艺术品！遇到任何一件出入重大的事 连你自己在，你得想到我们内 对艺术的爱！不是说你应当时时刻刻想到自己了不起，而是说你应当从客观的角度重视自己：你对中国音乐的前途有那么重大的关系，你每走一步，无形中都对整个民族艺术的发展有影响，所以你更应当战战兢兢，郑重其事！随时随地准备牺牲目前的感情，为了更大的感情 对艺术对祖国的感情。你用在理解乐曲方面的理智，希望能普遍地应用到一切方面，特别是用在个人的感情方面。我的园丁工作已经做了一大半，还有一大半要你自己来做的了。爸爸已经进入人生的秋

季，许多地方都要逐渐落在你们年轻人的后面，能够帮你的忙将要越来越减少；一切要靠你自己努力，靠你自己警惕，自己鞭策，你说到技巧要理论与实践结合，但愿你能把这句话用在人生的实践上去，那么你这朵花一定能开得更美，更丰满，更有力，更长久！

谈了一个多月的话，好像只跟你谈了一个开场白。我跟你是永远谈不完的，正如一个人对自己的独白是终身不会完的。你跟我两人的思想和感情，不正是我自己的思想和感情吗？清清楚楚的，我跟你的讨论与争辩，常常就是我跟自己的讨论与争辩。父子之间能有这种境界，也是人生莫大的幸福。除了外界的原因没有能使你把假期过得像个假期以外，连我也给你一些小小的不愉快，破坏了你回家前的对家庭的期望。我心中始终对你抱着歉意。但愿你这次给我的教育（就是说从和你相处而反映出我的缺点）能对我今后发生作用，把我自己继续改造。尽管人生那么无情，我们本人还是应当把自己尽量改好，少给人一些痛苦，多给人一些快乐。说来说去，我仍抱着“宁天下人负我，毋我负天下人”的心愿。我相信你也是这样的。

第 279 页

这是著名的翻译家傅雷给儿子傅聪（音乐家）的一封信。傅雷以平等、坦诚的态度和儿子谈艺术、谈思想，宛如朋友谈心，丝毫没有做父亲的架子。但又在字里行间，潜移默化地对儿子进行了教导。人生中能遇到这样一位父亲，乃一大幸事。

（徐连美）

青春的战役

张宏森

韩国战胜了世界足球的超级大国意大利，排山倒海的欢呼声浪强烈地冲击着我们。我们为亚洲足球兴奋，同时也为意大利悲哀；更为重要的是，恰恰是韩国创造了亚洲足球的辉煌，我们的心里又浮泛着别样的酸楚。虽说是一衣带水，虽说是四海同心，虽说是唇亡齿寒，可因为我们的足球跟韩国进行了漫长的心理较量，到头来，我们落花流水，韩国乘胜前进，于是，不可避免的“东方式嫉妒”便会阻挡我们对足球的审美视线。在中央电视台的专题节目中，主持人的表情和话语已经无法掩饰地把这种情绪传达出来。韩国的今夜，是自豪和狂欢的夜晚，对于我们，可能是酸楚和无眠的夜晚。

韩国人在今天誓死进行了一场青春的战役。没有维埃里、没有皮耶罗、没有托

蒂的韩国队在意大利面前显得乳臭未干、稚气未脱；在名声大振的意大利甲级赛场，韩国人更是望而却步，垂涎三尺。然而，青春的力量就在于无所畏惧。“高丽虎”卧薪尝胆，厚积薄发，终于在今天跟意大利公开叫板。他们用死亡一般的奔跑，终于让维埃里腿脚发软；他们用铜墙铁壁的团结，终于让皮耶罗坐在了场外；他们用赌博式的进攻，终于让托蒂领受了红牌；他们用安贞焕的雪耻，终于获得了制胜的进球……也许我们还没有看到韩国的天才出现，还没有看到技术和战术的美妙高超，但青春的无所畏惧让意大利软了、散了、乱了、跑不动了，这是铁一般的事实。他们用青春的全部力量进行的这次战役，制造了韩国足球在世界足球中的新格局，扭转了世界对东方人的习惯目光，改变了足球世界神秘莫测的既定神话，高涨了一个民族的自信心和自豪感……点落后，那就不信神；比球不进，那就不信命；赛还有一分钟，那就不相信失败青春就这样在赛场奔突，青春就这样跟对手对抗，青春不死，青春不屈，青春的战役就这样从开场打到结束。不要说意大利输在第 280 页裁判手里，不要说意大利死得冤枉，公正地说，裁判的判决并没有原则性的错误，判决的尺度真的要看“站在什么样的立场上”评判，因为在以往的赛场上，今天的尺度曾经屡屡让那些权威们、“超级大国”们无数次获得利益。因此，在韩国取得胜利的時刻，我们应该省略掉所谓的裁判“尺度”，从青春的意义，从精神的意义，为胜利者喝彩，为韩国感动！

青春的战役不仅仅是在比赛之中，韩国赛场看台上的红色海洋，会让我们更深刻地体会到青春的民族性力量。数万名男女观众自始至终地高呼着“大韩民国”，几个小时未曾停息。场上的拼搏和看台的呼号遥相呼应，共同保证了这场战役的胜利，两者不可或缺，不可偏废。这样的激情氛围曾经让葡萄牙咆哮，让美国不耐烦，让意大利不适应，但它却给韩国队输送了钙质，输送了源源不断的动力。这样的激情氛围，不仅仅会滋养韩国的一个夜晚，它将在相当长的时间内成为凝聚民族精神的巨大依靠。

比赛结束了，韩国赛场上激动人心的场面久久不能消失。我在想我们的足球，我们的民族。我们的足球症结何在？原因可能千千万，但我感到最要紧的一条是我们缺乏一点精神。中国足球的最大问题是，在水平和能力上我们很幼稚，但在精神面貌和工作作风上，我们却显得特别“成熟”，特别“老油条”，没有不知道的事情，没有没见过的场面，不会激动，不会新鲜，不会像“第一次”那样去争取，赢了不可

能，输了无所谓，一副“我就这样”的百无聊赖之相……再想想我们的民族精神，似乎寻找到一种阳刚之气的群策群力显得特别艰难。我们才温饱了几天，已经处处是吴侬软语，处处是后庭之花。在娱乐和享受的普遍氛围里，我们似乎只认可青春、的游戏，而不会想象青春还有战役。当 小燕子、宝贝娃娃成为这个民族的群体性追逐时，不知道我们还有没有抵御风浪、抵御灾难的基本能力……

我们为韩国足球感动，也为韩国足球泛酸，这样的心理都是正常的。可是，我们如果跳出功利，跳出足球，面对韩国今晚这场青春的战役，我们还会领悟出其他的什么？每一个中国人应该沉思……月 年 日夜) (写在

年世界杯足球赛，忘不了韩国队那火样的激情，狂飙般 忘不了 的斗志。本文是此时此景的记录，现在读来还备加亲切。(王玉强)第 281 页

对于蜗牛来说，壳就是它的生命和一切，壳也让它失去了一切，脱离了一切，让它拥有了一种虚妄不实的安全。

假如蜗牛没有了壳

刘 戈

假如蜗牛没有了壳，就一定不再是无骨无脊的软体动物，它一定能长出健壮的脚步，生出有力的翅膀，也一定是能爬、能走、甚至能飞的动物，也就有可能变成无敌的、能与别的动物一决雌雄的强牛，或许还能变成飞牛，或真正的天牛，在辽阔的长天独自凌空起舞，拥有更丰富、更广大的生存空间。

假如蜗牛没有了壳，它的脚一定会重新长出，如蜥蜴和青蛙一般强健，善于弹跳和奔跑，它会敏捷地奔跑觅食，追逐所爱所求，甚或长出翅膀如飞虫、小鸟般自由自在地在天空中飞翔。它的视觉、触觉、听觉、嗅觉也会变得敏捷机灵，捕食美味佳肴，品尝生活的香甜，而不再生生世世啃噬单调乏味的泥土。它就一定不再是丑蜗牛和笨蜗牛，而会如凤凰涅槃及丑小鸭变天鹅般放射出神奇的生命之光。

假如蜗牛没有了壳，它的肤表也许能如甲虫一样坚固，不畏惧一切坎坷磨难，也不害怕任何风霜雨雪，更不逃避任何搏击与碰撞，也许它还会拥有钻山打洞的本事，而不至于一辈子做一个永无栖身之所的漂泊者，一个永远无家可归的流浪者。它也一定能上下求索，寻觅理应属于自己的幸福，而不至于平淡平庸地度过毫无奇崛奇迹的一生。

可怜的蜗牛一定是因为有了壳才变成软体动物的，才变成可怜万端的蠕虫，安

于现状不求上进。假如蜗牛没有了壳，它一定能重新赢得阳光和快乐，赢得自由及轻盈，赢得坚强与自在，赢来速度也赢来一个充满欣然的一生。但可怜的蜗牛因为拥有了那沉重的壳而永远不可能有这样的自觉意识了。它永远都给自己规定了一种保全的观念，然后就生存在那观念之中不能自拔、昏睡千年。

蜗牛原来一定没有壳的，后来也许是因为担忧与害怕，也许是为了生存与自卫，就长出了壳，身体就发生了畸变，整个地缩进壳中，变为一堆赘肉。脚和视觉听觉触觉都退化了。壳就是它的一切，壳就是它生存的依凭，它的家和城堡。安全了但也蜕化了，丑陋了。安全而无天敌其实是一种卑微可怜的生存。蜗牛从艰苦地长出了壳以后，就高枕无忧了，其实缺乏忧患的生存是一种堕落，一种悲剧。它卸下了忧患的重负，却迎来了永恒的孤独与寂寞，赢得了一切生存功能与器官的蜕化，赢来了平庸与悲剧的一生。

对于蜗牛来说，壳就是它的生命和一切，壳也让它失去了一切，脱离了一切，让它拥有了一种虚妄不实的安全。然而仅仅是因为这虚妄的安全，竟令它轻易地放弃第 282 页了丰富多彩的生活和广大的空间。它给自己套上了一个套子，之后就永远都不能跳出来了。所谓画地为牢、固步自封、不求进取，都不足以形容它的卑微与可怜。可怜的蜗牛一定是在拥有了那自以为坚实却脆弱得不堪一击的壳之后，才产生了它的蜗牛哲学。它之所以与世无争，是因为它实在是没有能力去和任何动物相争，于是就只好自欺地藏意如龟，久而久之，它就再也没有任何进取之意拼搏之心了。于是安于现状就成了它的生活态度。须知软弱的生活理念只能支撑起软弱的生命。

假如蜗牛没有了壳，它一定能脱离卑污、潮湿、阴暗的生存困境，摆脱依赖与怯懦，不再无奈地生存。但这一切都是假如，它的一生只能拥有重重的壳，而再也没有了艰难的挣脱。因此蜗牛命定了它就是蜗牛。当它固执地认为自己要为这个世界提供一个可怜的生存标本的时候，你对它唯有无言。一切同情与怜悯，一切设计与改造，一切哀其不幸或怒其不争都是徒劳，都是枉然。

一只思索的蜗牛

徐 平

夜，我独自缩在“蜗居”，伸长头上“天线”，与远方老友互递心绪。才下过雨，天线有些受潮，一不小心，信号发送失误，被人类拦截，公开了我那夜的密语。

我是一只思索的蜗牛。

我不羡慕豹的狂奔和鹰的翱翔，因为我知道一切形体的敏捷，都是以思维的迟钝为代价。我在宁静中眺望，在眺望中思索，在思索中穷其一生。我无足无翅，不堪一击，但蛙有健壮的双腿，却为无腿的蟒蛇所吞；蛾有翩跹的双翅，却为无翅的蜘蛛所捕。这该是一个不朽的讽刺。

我不羡慕天鹅的纯洁和黄鹂的婉转。因为在我们的国度，我们个个英俊儒雅，我们的壳上的漩涡在情人的眼里是世上最美的图纹，而以别国的眼光来横加指责，论我美丑，不过是无知的表现和虚妄的叫喊。而且，我们更不愿如那些生得秀巧的猫狗鱼虫一样被人圈养、供人娱乐、受人驱使，而失去了生命的自由。我虽没有强健的体魄，但却有深邃的思想；没有多彩的生活，却有甜蜜的蛰居；没有伟大的事业，却有过人的哲学；我从不想做条游鱼，浮在水面，随波逐流。我们讲究的是生命的深度和思维的广度，而不肤浅地去追求梦幻般的荣誉和纸做的钱币；不痴迷地去为蜗角虚名和蝇头小利而逞匹夫之勇。我们无知无觉，形体软弱，身兼重负，但我们却慢慢地踱过了几千年的历史长河。而獠牙利爪的恐龙，那庞大的身躯还不是第 283 页湮没在历史的沉沙中，那威武的骨架还不是陈列在游客的目光里？“物竞天择，适者生存”，几千年的淘汰表明，我们是生存的强者。

海不择细流，故成其大；山不择微尘，故成其高。我们不避潮湿、黑暗与孤独，故能在这纷繁杂乱、争夺无休的世界里繁衍生长，享有清闲。

清晨，我踱步于屋檐下，见红日初升，霞光万丈；午后，我徜徉在花台边，见百草争荣，郁郁葱葱；夜间，我小憩于墙头上，见银河西斜，星光灿烂。而更多的时候，我感到万籁俱寂，周围一片祥和。我可笑的是那茫茫人生、碌碌人海，却到处拉帮结派，明争暗斗；到处打着清高的旗帜，行着算计的本质。我笑这偌大的世界像一台发了疯的机器，碾碎了童年的梦想、青年的激情、壮年的质朴、老年的睿智，掏空了富者的善心、穷者的信心、智者的爱心、愚者的恒心，一个个被卷进巨大的漩涡之失去了选择的自由；于是，中一个个盲目地追求拼搏、被动地进取奋斗，而不能自在地生存。

老子不愿陈设于案头，而愿曳尾于浊泥；陶潜不愿羁绊于尘网，而愿采菊于东南；蜗牛不愿喧哗于一时，而愿宁静以致远。

茫茫宇宙，上宽下厚；浊浊世间，前拥后挤。强者以力胜人，智者以德服众。蜗

牛退居一隅，回归自然，无知无觉，不过想以最本质实在的生存，唤醒人们对生命的真爱，而不需再在那毫无意义的追逐和狂奔中，浪费这美丽的一生。

生命不是不需要拼搏，不是不需要进取，只是生命更需要善待。当你摘到荣誉的桂冠时，不要让心头狂喜冲淡世间的温情；当执掌权威的印章时，不要孤独得像一只蜗牛；当站在事业的顶峰时，四周无依无靠，严寒不期而至，不要羡慕蜗牛尚有一壳。

我，一只思索的蜗牛，挽着爱人，见长河落日，云卷云舒，生命中最华美的乐章骤然响起。

一只思索的蜗 《假如蜗牛没有了壳 牛》 比较赏析：

两文放在一起，真可谓相映成趣。

假如蜗牛没有了壳，它一定会很快适应自然界“物竞天择，适者生存”的法则，变得健壮如牛，或者翱翔如鹰，或者优如游鱼，上能飞天，下能入地，那时，他不再漂泊无定，他的居室不再阴暗潮湿，它的饮食不再粗糙乏味，他的生活一定是丰富多彩的，它也一定锐意进取，创造出让人艳羡的辉煌业绩。只是它的消极自卫与固步自封，限制了他自由发展的天性，换来了平庸与悲剧的一第 284 页生，让人为之嗟叹不已

难道真的是这样吗？我，一只有着独立思考的蜗牛要对你说，人啊，你全错了，我虽没有强健的体魄，但却有深邃的思想；没有多彩的生活，却有甜蜜的蛰居；没有伟大的事业，却有过人的哲学；我从不想做条游鱼，浮在水面，随波逐流我们讲究的是生命的深度和思维的广度，而不肤浅地去追求梦幻般的荣誉和纸做的钱币；不痴迷地去为蜗角虚名和蝇头小利而逞匹夫之勇。我的超然物外，我的睿智洒脱，人啊，你实在难以知其一二，子非蜗牛，焉知蜗牛之乐也，我不禁为你们的悲天悯人而叹息。

两篇文章，一庄一谐；一个入世，一个出世；一个谆谆教诲，感慨万千，一个俯视众生，笑谈得失；一个宛如孔夫子讲经，一个又像庄子布道。立意不同，风格迥异，好看！（张照胜）第 285 页

第十一编

打开你观念的抽屉

朋友带我去看他的花园，里面遍植荣花

和杜鹃， 由于不断进行培种、 育种、 接枝的试验， 他的花园中五彩斑斓 几乎到了难思难议的地步。 朋友说 “： 一个种子埋在土里， 基因虽不改变， 只要我们在培育、 接枝上努力， 可以开出完全不同的花！”

我在心里惊呼起来：这不就是觉悟吗！

一个人在觉悟的当下，并不是去改变它的种子， 而是去嫁接， 希望在俗世的种子上开出纯净的花来。第 286 页

充实心灵

唐 锰

汽车公司以管理高效著称，该公司的高级主管曾以一 日本 幅有趣的漫画，来解析该公司的经营哲学。

这幅画叙述了这么一则故事：某户人家养了一只小狗，有一天，小狗忽然走失了，这户人家马上报了警。几天后，小狗被送到了警察局，警察立刻通知了这家人。在等待主人到来时，警察突然发现这只小狗不但没有欢喜的神情反而悲伤地流泪。

警察相当好奇 “： 你应该高高兴兴的， 怎么流泪呢？ ”

小狗回答 “： 警察先生啊， 你有所不知， 我是离家出走的！ ”

警察吃惊地问道 “： 你家主人虐待你吗， 为什么离家出走呢？ ”

小狗悲伤地说：“我在主人家已经待了好多年了，从一开始就负责家人的安全，一直很尽忠职守地执行我的任务。当然主人也感觉到了，平时见到我会摸摸我、拍拍我，常带我出去散散步。那种保卫一家人的成就感，那种受重视、受疼爱的感觉，让我更加提醒自己，好好照顾这一家人。直到有一天……”

“怎么样？ ” 警察关切地问到。

“有一天家里装上了防盗门，从此我就失业了，看门不再是我的职责，家人也不需要我保护了。整天无所事事，对家庭一点用都没有，虽然主人还是一样地供养我，但是实在是受不了这种冷落的感觉，所以才会离家出走，宁愿过流浪的日子。 ”

这福画虽然只是短短的寓言，却给我们带来深深的思考。看来，每一个生

命最需要的，不完全是物质生活上的满足，相反，心灵层面所获得的成就及充实感，往往影响更大。

(姬红霞) 第 287 页

请问：你还有多少棋子？把所剩无几的棋子，放在最佳位置。

岁月赠言

人生的棋局

佚名

人生就像是一场棋，对手则是我们的环境，有的人能预想十几步，乃至几十步之外， 早早便作好安排； 有的人只看到几步之外， 甚至走一步， 算一步。

与高手对招，常一步失策，满盘皆输；但是高手下棋，眼见的是残局后，却可能又峰回路转，起死回生。

有的人下棋，落子如飞，但是常忙中有错；有些人下棋又因最初考虑太多，弄得后来捉襟见肘。

有的人下棋，不走到最后关头，决不认输；有些人下棋，稍见情势不妙，就弃了投降。

想想总是愈下愈少，人生总是愈来愈短，于是早时落错了子，后来都要加倍苦恼地应付。而棋子一个个地去了，愈是剩下的少，便愈加小心地下赢，固然漂亮；输，也要撑得久。输得少，才有些面子。

所幸者， 人生的棋局， 虽也是 “起手无回” ， 观棋的人却不必 “观棋无语” ， 于是功力差些的人，找几个参谋，尚能开创好的局面。但千万记住，观棋的参谋，也有他自己的棋局，可别只顾找别人帮忙而误了他的厮杀。

如果你不知道计划未来，必是个很差的棋士；如果你没有参谋，必是很孤单的棋士。如果你因为输不起，而想翻棋盘，早早向人生告别，必是最傻的棋士。请问：你还有多少棋子？你已有多少斩获？你是不是应该更小心地，把所剩无几的棋子，放在最佳的位置。

人生如棋，要有输得起、输不怕的气度。输不起者则常常输，每输必怨天尤人，慨叹命运，从不在自己身上找找原因或盘查哪是败局。智者则常常复盘，总结提高，不以一盘之成败论英雄。输者而敢于认输，为大丈夫，认输并非弱者，输后而不想或不敢再搏者，才是真弱。赢者则应屏声敛气，虚怀若谷。所以，我们要做智者，因为人生没有回头路，不能重新走过，每一步都必须小心

谨慎，尽力不出现大的失误。一步走错，可能再也无法挽回，遗憾终生。

（张丽红）第 288 页

打开你观念的抽屉

千高原

一天，报社的一位年轻记者去采访日本著名的企业家松下幸之助。年轻人很珍惜这次采访机会，作了认真的准备因此，他与松下幸之助先生谈得很愉快。采访结束后，松下先生亲切地问年轻人：“小伙子，你一个月的薪水是多少？”“薪水很少，一个月才 万日元”年轻人不好意思地回答。

“很好！虽然你现在的薪水只有 万日元，其实，你知道吗，你的薪水远远不止 万日元 这 ”松下先生微笑着对年轻人说。

年轻人听后，感到有些奇怪：不对呀，明明我每个 万日元，可松 月的薪水只有 下 万日元呢？先生为什么会说不止

看到年轻人一脸的疑惑，松下先生接着道：“小伙子，你要知道，你今天能争取到采访我的机会，明天也就同样能争取到采访其他名人的机会，这就证明你在采访方面有一定的潜力。如果你能多多积累这方面的才能与经验，这就像你在银行存钱一样，钱存进了银行是会生利息的，而你的才能也会在社会银行里生利息，将来能连本带利地还给你。”

松下先生的一番话，使年轻人茅塞顿开。

许多年后，已经做了报社社长的年轻人，回忆起与松下先生的谈话时，深有感慨：对于年轻人来说，注重才能的积累远比注重薪水的多少更重要，因为它是每个人最厚重的生存资本。

观念的贫穷是一种病，观念贫穷者墨守成规、不愿接受新事物新思想。他观念的抽屉是紧锁着的，思想的匮乏必然招致失败的结局。松下先生的“社会银行理论”提醒世人：我们不能仅仅注重银行账户上的存款，更要注重在社会银行里存入一笔丰厚的无形资产，这将是 我们一生受用不尽的。（赵霞）第 289 页

墙上的解剖图

周剑峰

初三时，第一天上生理卫生课，老师就在后面的墙上挂上了一幅人体解剖图。图上标明了重要的骨骼、肌肉的名称和部位。整个学期那幅图都挂在那里

期末考试时，我们一走进教室，那幅解剖图便被收起来了，整张试卷只有一道”

试题：“列举人体各主要骨骼的名称和部位

我们几乎异口同声地提出抗议：“我们从来没有学过。”

“这不是理由，”老师微笑着说，“那些知识已经挂在墙上好几个月了”我们勉强回答一会儿以后，老师便把试卷收起来，撕得粉碎。“永远记住，”他忠告我们，“教育不仅仅是学别人告诉你的东西。”

在奔腾的人生之河中，我们永远都是学生，我们的老师是自然是社会是他人是我们身边的一切。作为学生，我们不能让“视而不见”“熟视无睹”遮蔽了自己探求知识的眼睛，麻痹了自己积极进取的意志。因为，生活的路途上我们要欣赏的不仅仅是每个人自己脚下的风景。

(赵霞)

生意不是一天的

刘 墉

我裱画的时候，经常一次就是十几张，虽然那不是一笔小数目，但我从来不与裱画店老板讨价还价，因为老板曾对我说过“：生意不是一天的。”

我印书的时候，经常一次就是上万本，虽然那也不便宜，但我从来不叫印刷厂先送估价单，因为我曾对老板说“：生意不是一天的！”

“生意不是一天的！”我非常相信这句话的效应，就因为这句话，裱画店从来不多要我的钱；也就因为以后还有更多的生意，印刷厂算我的价钱一向公道。因为他第 290 页们明白：只要一次不实在，以后的生意就都没了

生意不是只做一天的，朋友不是只交一次的我们唯有建立自己的信誉才能得到长久的生意，永远的朋友

最后一段就是对这篇文章最好的解释，“朋友不是只交一次的”。朋友，需要诚信，需要情感，需要交流，需要相互地鼓励与支持。（赵玉红）

上 岗

佚 名

我的楼上和楼下去年同时下岗了。由于平日里邻居关系处得不错，再加上我的交往比较广，信息较多，所以他俩就托我留点心，给找份工作。说实在的，都是近四十的年龄了，重新找工作真够不容易的。

自打他俩跟我打过招呼之后，我就时不时将有价值的招工信息提供给他们。

楼上的那位每次都很积极，得到信息后，总是前往咨询一番，虽然都没成功，但用自己的话说，每咨询一次就积累一次经验。楼下的那位面对每次的招工信息，常面有难色，总是首先摆出一大串自身的不足，说这工作自己如何如何干不了，从不去招工的地方打听一下情况。

上周末，我得知一家家政公司招收送奶工，回来忙不迭地将这个信息和他俩说了。楼上的十分高兴，说自己就喜欢跑动，以前在工厂上班时就经常跟着后勤处的同志满大街采购东西。那样子，好像他已经帮别人送奶了。可楼下的那位却说：怕不行吧，给别人送奶，要能说会道，我这人嘴巴笨，不会说话，别人不会接受的。说罢，摇了摇头：以后再说吧。

第三天下午下班时，我刚进小区，楼上的满脸笑容地从一辆面包车上下来：兄弟，你老哥我今天正式上班了，这不，刚给咱这个小区的几家送完奶，这次多亏了你呀。

我说：我只不过给你提供个信息，最主要还是你自己的努力。

后来每当再遇到楼下那位时，他总是叹气道：现在想找个工作真难！第 291 页

有一种人，“为了昨天，失去今天，又在明天悔恨”；

失去的属于过去，你还拥有现（周江）在和将来。

请把试卷认真读完

金名

某大公司要招聘一名总经理助理，广告刊登后应聘材料像雪片一样飞来经过认真挑选，一个人有幸被通知笔试

公司会议室里，众考生个个考试那天，在临时的考场踌躇满志，胸有成竹，都显出志在必得的信心。很快，考试就开始，考官把试卷发给每一位考生，只见试卷上题目是这样的：

分钟 综合测试题〔限时〕

请把试卷认真读完；

请在试卷的左上角，写下尊姓大名；

在你的姓名下面写上汉语拼音；

请写出五种动物的名称；

请写出五种植物的名称；

请写出五种水果的名称；

请写出五座中国城市；

请写出五座外国城市；

请写出五位中国科学家姓名；

请写出五位外国科学家姓名；

请举出五本中国古典名著；

请举出五本外国文学名著；

请写出五个成语；

请写出五句歇后语；

不少考生匆匆扫了扫试卷，马上就拿起笔，“沙沙沙”地在试卷上写了起来，考场上的空气都因紧张而有些凝固。

一分钟……两分钟……三分钟，时间很快就到了，除了有两三个人在规定的时第 292 页
间三分钟之内交卷外，其他人都还忙着在试卷上答写。考官宣布考试结束，未按时交的试卷一律作废时，考场上像炸开了的锅，未交卷的考生纷纷抱怨：“时间这么” “对！短，题目又那么多，怎么可能按时交卷呢 题 目 又 很 偏！”

只见考官面带微笑，“很遗憾！虽然各位不能进入敝公司的下一轮考试，但不妨都把自己手上的试卷带走，做个纪念。再认真看看，或许会对你们今后有所帮助”说完 他很有礼貌地告辞了。

听完考官的话，不少人拿起手中的试卷继续往下看， 只见后面的题目是这样的……

请写出五个 “认真” 的同义词；

如果你已 题。 经看完了题目，请只做第

读完这篇小小说，我不由想起了那个著名的寓言故事 《郑人买履》。

教条的郑人去买鞋子，他宁愿相信自己在家里量的尺寸而不愿意相信自己的脚，结果不但鞋没买成，自己也成了天下人的笑柄。与此类似，《请把试卷认真读完》里 个考生也教条得够可以了，他们宁愿相信自己平时的考试经验而不相信眼下的事实。应该说，这群考生的素质是挺高的，有勇气应聘一家大公司的总经理助理，又是经过挑选来参加复试的，考前 他们也一个个踌躇满志胸有成竹，是经验教条蒙蔽了他们的心智和眼睛，使他们不可避免地陷入了主

考官预设的套子里；是经验教条主义使他们与成功擦肩而过。

在当今改革年代，机械地按经验办事，走不出习惯思维的人，是注定要碰壁的。让买履的郑人来做公司总经理的助理，公司的航船怎么能经得起千变万化的市场风浪的冲击？市场是无情的也是最公正的考场，一切教条主义的最终结局只能是被淘汰出局。

(张伟)

寻宝之路

李之宏

传说在浩瀚无际的沙漠深处，有一座埋藏着许多宝藏的古城。要想获取宝藏，除了必须穿越整个沙漠，还必须战胜沿途那些数不清的机关和陷阱。沙漠里一没有饮水二没有客栈，要穿越它简直比登天还难，更别说到逾越和战胜那些重重的机关和陷阱了。

许多人都对沙漠古城里埋藏着的这一大批价值连城的财宝心向往之，但却又没有足够的勇气和胆量去征服整个沙漠以及那些杀机四伏的陷阱机关。这批珍贵的财宝，就这样在沙漠古城里埋藏了一年又一年。

终于有一年，一个勇敢的人从爷爷处听到了这个神奇的传说以后，便决计要去探寻这批财宝。他准备了充足的干粮和饮水，便独自踏上了艰辛而漫长的寻宝之路。为了能够在回程的时候不至迷失方向，这个勇敢的寻宝者每走出一段路便要做一个非常明显的标记。他试探着在沙漠中走呀走呀，虽然每前进一步都充满了艰险，但最终还是找出了一段路来。就在古城已经遥遥相望的时候，这个勇敢的人却因为过于兴奋而不小心一脚踏进了布满毒蛇的陷阱，眨眼间便被饥饿凶残的毒蛇噬咬成了一具白骨。

过了许多年后，又有一个勇敢的寻宝人走进了这片荒无人烟的沙漠，当他看到前人留下的那些醒目的标记时，心里便想：这一定是有人走过的，沿着别人指引的道路行进，一定不会有错。他欣喜地沿着前人留下的标记走了一大段路后，发现果然没有任何危险。可就在他放心大胆地往前走的时候，一不留神，也同样落进了陷阱，成了毒蛇口中一顿丰盛的美餐。

又是许多年过去，又一个勇敢的寻宝人走进了沙漠，他所选择的，同样是前面两人所走的道路。结果，他的命运也是可想而知。

最后走进沙漠的寻宝人是一位智者，当他看到前人留下的那一个个醒目的标

记后，心想这些标记不一定就那么可靠。前人所指引的路，不一定就是唯一通往宝藏的、一条正确并且非常安全的道路。要不然，这些寻宝者为什么都一去不返了呢？智者于是凭借着自己的智慧，在浩瀚无际、险象环生的沙漠中，重新开辟了一条崭新的道路。他每迈出一步都小心翼翼，扎实平稳。最终，这位智者克服和战胜了重重意想不到的艰难险阻，抵达了埋藏宝藏的古城，取回了价值连城的宝藏。智者在临终的时候，无限感慨地对自己的儿孙说：前人走过的路，并不一定就是一条正确的、通往成功的路；前人的路标所指引的方向，也不一定就是正确的前进方向。要想挖掘到人生的宝藏，就得勇敢地去探索、去开辟一条属于自己的新路。万不可过于迷信前人，迷信既得的经验。要相信，已经被众人走进踏平的宽敞大路尽头，绝对没有价值连城的宝藏供你们采掘。即使果真有宝藏，那也早就被那些比你们更早地踏上这条道路的寻宝人采掘得一干二净了。

这位谋勇兼具的智者叫什么名字，想来已经无关紧要，最为重要的是他同样给我们留下了一笔价值连城的人生“宝藏”，那就是他临终的遗训。虽然只是几句简单而朴素的遗言，却足以让我们受用一生。第 294 页

要想挖掘到人生的宝藏，就得勇敢地去探索，去开辟一条属于自己的新路，万不可过于迷信前人，迷信既得的经验。智者的临终遗训，对我们不也有所启示吗？

（刘绵林）

无价
佚名

上大三那年，我早已失去了给家里写信的激情，一个月难得动一次笔，信的内容也只言片语，例行公事般汇报自己这边的境况。一次，我因急于上图书馆抢占位置，仓促中竟将写给女友的信装错了信封，等我过两天觉察时，悔之已晚。不几日，父亲便回了信。父信中说：“吾儿，此次收到你来信，知儿作文能力尚未退化，心中甚安。总算没枉费我小时候教你努力作文的一番心血。然儿将此信寄我，即算父之私有财产。老父也极为珍爱，愿作永久收藏。如儿需收回此信来，父愿与儿作等价交换。你再写一信来，要求：一、篇幅一致，约 字；二、情感一致，言之有情，催人泪下；三、文采一致，行云流水，拍案叫绝，不能干巴巴记流水账敷衍。”

父亲的信很短，寥寥数语，却每字如针般扎疼我心。那一夜，我一宿未睡，脑海里交替出现父亲的身影与眼神。坐在桌前，我边写信边流泪，文字汨汨而出。

儿子一次小小的失误竟然引出了一段动人的亲情故事，带来父亲另一种方式的“惩罚” 写一封与写给女友一样篇幅、一样感情、一样文笔的家书！深沉真挚的父爱蕴含于短短的信笺之中，独具匠心的教育方式也让我们为之钦佩，慈父的一片爱心更让我们为之感动！也许粗心的儿女会忽略生活中的很多细节，但我们的父母却会把我们过去的点点滴滴珍藏于他们的记忆中。

（徐连美）第 295 页

帮别人往往会给自己机会

达 卿

那一年，一家生产、经营电子产品的公司招聘一名营销策划人员，我抱着试一试的心情前往应聘。到了那里一看，应聘这个岗位的有 余人，文凭大多比我高。然既来之，则安之。我很坦然地回答了主考人员的各种刁钻提问后，便与其他应聘人员一起静静地等待结果。

突然，一名仓库负责人模样的人急急地跑进了考场，向招聘负责人求援，说外面起了风，要急着装车送货。负责人便请来应聘的众人去仓库帮忙装车，大家便呼啦啦地跟了过去，很卖力气地帮着装车。

不大一会儿，总经理来到仓库，问哪来这么多帮忙的，招聘负责人如实相告。总经理转身大声训斥道“：乱弹琴，不是说过了，过一段时间再招聘嘛？”正欢快地帮着装车的人一听就火了：“这不是寻开心嘛！不干了，不干了。”说着便愤愤地扔下手中的货箱，一窝蜂地往外走。唯独我在大伙的讥笑中留了下来，我虽然对该公司的招聘意见不统一也有看法，但觉得既答应了帮忙那就要帮到底。货终于装完了，我洗了洗手准备回去。

这时，负责招聘的人过来握住我的手，微笑着说：“祝贺你，通过了考核。你被聘用了”

我一愣，转而恍然大悟：原来这是精心安排的一道考题。

据说古罗马有个皇帝，常派人观察那些第二天就要被送上竞技场与猛兽空手搏斗的死刑犯，看他们在等死的前一夜是怎样的表现。如果发现惶惶凄凄的犯人中，居然有能够呼呼大睡而面不改色的人，便偷偷在第二天早上将他

释放，训练成带军的猛将。

据说中国有个皇帝，在接见新来的臣子时，总是故意叫他们在外面等待，迟迟不予理睬，再偷偷看这些人的表现，并对那些悠然自得、毫无焦躁之容的臣子刮目相看。甚至那些养鸟的行家，在选鸟的时候，都要故意去惊吓那些鸟，绝不取那稍受一点儿惊吓，就扑扑拍翅、乱成一团的鸟。许多日本公司，在每年冬天的时候，都送他们的员工到寺庙里接受戒律的考验。受训期间，学员要忍受没有第 296 页暖炉的严寒，夜里不准躺着睡觉，坐禅时稍有不专心，就要以戒板抽打背部，且不许喊痛。正因为如此，他们能忍别人所不能忍，专注于别人所不易专注 因而在国际商业舞台上有着杰出的表现。这样看，后天的训练不是非常有用吗？说了这几个故事，最后是想说：一个人的胸怀、气度、风范，常常可以由小动作中表现出来，至于这表现是大家风范还是蝇营狗苟，那就要看你自己的修行了。

（于小乔）

两个球

刘 墉

有位年轻人新进一家公司，老板只交给他一项简单的工作，他觉得不足以表现自己的才能，于是前去要求多给他一点事做

老板说：“我打个比喻，如果我丢给你一个球，你必定很容易就能接到而当你把那球拿稳之后，再抛给你第二个，必定也能抓住。但是如果当初我同时丢给你两个球，你不但不能保险全部接到，恐怕连一个都抓不住了。同样是希望手里有两个球，何必非要一块接呢？所以当你做事时，两件事可以同时去做，但千万不要想同时取得、同时开始，必须把其中一项稳住之后，再接另一件，免得手忙脚乱，全都失败了”

蚓无爪牙之利，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。”一心不可二用，要专心致志做事情。

（赵玉红）

快点“站起来”

佚名

在一次促销会上，美国某公司的经理请与会者站起来，看看自己的座椅下有什么东西。结果每个人都在自己的座椅下发现了钱，最少的捡到一枚硬币，最多的有第 297 页人拿到 美元这位经理说：“这些钱全归你们了，但你们知道，这是为什么吗？”

没有人能够猜出这是为什么。最后经理一字一顿地道出了个中缘由。

他说，我不过想告诉你们一个最容易被大家忽视甚至忘掉的道理：坐着不动是永远也赚不到钱的。

这是一个多么简单而又深刻的道理啊！

好的机缘绝不会亲自去登门拜访“坐着不动”的人。他们只能注定永远与成功擦身而过，永远徘徊于低谷之间

下面事例也道明了类似道理。

早在 年前，美国通用汽车公司就打算在华投资建厂。在与中方代表会面时，美方代表问：如果在华建厂，第一批年产规模有多大？中方代表如实报出了年产 万辆轿车的规模。美方代表吓了一跳，以为是翻译丢掉了 一个 万辆轿车的美国通用来说，实在 ，因为这个数字对于年产量 不敢“恭维”。自此，在华建厂一事只好作罢。

年后，德国大众董事长汉思博士来到中国，无意中听到了美国通用在华“无功而返”的事情，他立即与中方签订了建厂协议。不久，德国大众在华成立了第一家合资企业 上海大众。当时正值中国改革开放起步，大众汽车很快占领了非常大的市场份额，成为中国当时中高档轿车的“龙头老大”。后来，美国通用再次登陆中国，看到满大街跑着德国大众的轿车，不禁失声悲叹：“我们把一只大肥羊拱手让给欧洲人了！”

其实， 无论是商界， 还是生活中， 许多 放 人都犯过诸如美国通用这样的错误弃了看似渺小， 但却蕴含巨大 “财富” 的机会。 相信， 大凡成功之士， 除了有高深的智慧和才华外， 还善于捕捉机会。而这种机会， 恰恰是被别人遗弃了的。（姜爱芳）

感恩经营

胥加山

在我常去图书馆的一条路上，看到一家花店，每天早上 时， 花店门一开， 便挤满了前来买花的人。有好几次，我总想近前看个明白 这家花店为何生意如此第 298 页 红火？（因为在这条路上的其他花店生意都十分清淡）后来从买花人 中得知， 开花店的是一位年轻的小伙子， 他每天逢 时开花店门，第一笔生意都是照本钱卖给顾客 有一天，我想为妻子即将到来的生日买一束郁金香。我也赶早上 时挤进了这家花店，一进店我才发现我已抢不到第一个买花了，再一看后面还有人走进花店我好奇

地小声地问后面的顾客 “：既然只有开门第一笔生意照本卖，你们为何还挤进来呢？”

他们说：“通常花店一开门，他迎来的第一批顾客，无论是买一朵花、一束花还是一篮花，不论是鲜花还是干花，他都是照本卖的。”

我问：“你们怎么知道他没有赚你们的钱呢？”

“他在这里开花店已有好几年了，信得过，再说我们也拿他的花价跟别的花店的比较过”

那天，我果然买到一束我想要的黄色郁金香，昨天午后他开价 元，今天以开门第一笔生意的价钱只花了 元钱买到了。我对小伙子这种独特的经营方式很感兴趣， 有几次想问他这种经营方式的来由， 可一次次看他忙碌的身影， 我又放弃了。

一个夕阳西下的傍晚，我见小伙子忙完了一笔生意，正悠闲地修花剪叶，我连忙近前和他点头致意， 尔后， 我问他 “：为什么会有开市第一笔生意照本卖的想法呢？”

他微微一笑说：“最重要的还是感恩吧！记得我刚在这条路上开花店时，我的父亲急需钱动手术，每进花店一个人我总跟人说我赚的钱只是为父亲看病，奇怪人们听后很爽快且十分信任地和我做生意，后来我父亲因我花店赚的钱动了手术，身体日益康复， 于是我就想， 鲜花不能吃不能穿， 只是用来传递美好的感情， 鲜花又不是人们生活的必需品， 我思前想后就定下了这个规定， 每天以此形式答谢顾客。”

噢， 原来如此， 他恐怕做梦也没想到， 正是那颗感恩的心使他的生意得到更大的回馈。

后来，因这条路上的门市拆迁，小伙子搬到别处去了，可人们还会想起他来，我敢肯定人们所挂念的不是小伙子的鲜花，而是他的那一颗感恩经营的心。

原来，一个人如果有一点利于他人的心，也就值得人怀念了。若是一个靠经营为生的人有一些感恩的思想和观点，即使市场竞争再激烈再残酷，也能立于不败之地。

感恩经营、感恩舍得、感恩回报，一个靠经营为生的人有一些感恩的思想和观点在市场竞争的大潮中，永远会立于不败之地；一个歌星有一点感恩之心的话，那么他的歌迷会蜂拥而至；一个司机有一点感恩之心的话，那么世间就会减少一分痛苦，多一个幸福的家庭。感恩是一缕春风，能将枯枝败草装点得生机盎然。感恩是一杯香茗，能使品尝的人焕发抖擞的精神。感恩是一剂良药，能把紧张的人际关系调节得亲切自然。第 299 页

人人都要有 （于小乔） 感恩之心。

花三分钟感谢

流 沙

一家日资公司的公关部招聘一位职员，最后只剩下了五个人。公司通知这五个人，聘用谁得由日方经理层会议讨论通过才能决定。

几天后，其中一位的电子邮箱里收到一封信，信是公司人事部发来的，内容是“：经过公司研究决定，你落聘了，但是我们欣赏你的学识、气质，因为名额所限，实是割爱之举。公司以后若有招聘名额，必会优先通知你。你所提交的材料录入电脑存档后，不日将邮寄返还于你。另外，为感谢你对本公司的信任，还随信寄去本公司产品的优惠券一份。祝你开心。”

她在收到电子邮件的一刻，知道自己落聘了，十分伤心。但又为外资公司的诚意所感动。便顺手花了三分钟时间用电子邮件给那家公司发了一封简短的感谢信。但两个星期后，她收到那家日资公司的电话，说经过日方经理层会议讨论，她已被正式录用为该公司职员。

后来，她才明白这是公司最后的一道考题。她能胜出，只不过因为多花了三分钟时间去感谢。

一声“谢谢”，是架在人与人之间心灵岛屿上的桥梁，是连接人与人之间感情湖泊的彩虹；一声“谢谢”，陌生人之间的隔阂没有了，互不相识的人亲近了，人与人之间的关系也由冰山变成了春泉。

(毕文

玲)

摆正期望的天平

延 淡

本月中旬美国纽约州的地方法庭审理一场官司。这场官司的特别之处在于，第 300 页一位 岁的儿子监护不当的 岁的单身母亲受到对自己现年 指控，而她涉嫌违法的根本原因是因为她把自己的儿子“培养”成了“神童”，当神童被确认是造假出来的之后，孩子的母亲伊丽莎白说，过去几年为了让贾斯廷应付各种超常孩童检测，她对孩子进 不 太大的压力。行了近乎残酷的教育和培养，使孩子小小年纪承受过，伊丽莎白说，她这样做全是出于母爱她还认为贾斯廷小时候确实聪明过人，作为母亲，她从内心希望孩子成为一个天才，禁不住地采取种种办法想让孩子成为一个超群的人，并由着自己的情感和想象一步步编造了一个大谎言据调查 家长普遍对自己孩子期望过高。不可否认，过高的期望源于“望子成

龙”心理。一些家长不顾孩子的先天条件，一厢情愿地要求孩子成为某种标准的“龙”。然而，家长的过高期望常使孩子疲于应付，无所适从，总有一种达不到标准的挫折感，久而久之，难免引发悲观和厌烦情绪，最终很可能失去追求知识的兴趣和主动精神。

我们 摆正期望的天平，这是现代社会家庭教育一个 须引起重视的问题 应该知道，家庭教育的最终目的是发展孩子的个性，让孩子的潜能得到充分的发挥，使孩子的身心得到健康的发展。每个孩子都是独一无二的，因此不可能千篇一律地都成为“龙”。做父母的应该充分了解孩子的个性特点、智能类型，为孩子创造一个良好的家庭环境，让孩子编织自己的梦，而不是父母的梦，“让乔木长成最好的乔木， 让小草长成最好的小草” 。

美国篮球奇才迈克尔 乔丹的母亲说过这样的一句话：“我们从未着手培养超级明星。我认为不论是谁，如果把培养明星作为父母的奋斗目标，是父母幻想的悲剧性误导。实际上，我认为任何做父母的，如果把子女在任何领域的成就当作自己的奋斗目标，那是在危险的道路上践踏子女的前途。父母的目标是：培养孩子的优秀品德和性格！”此话耐人寻味。

曾有人说，孩子是父母梦想的延续。于是孩子肩上就多了重负；或者，为了孩子过得更好，也没有错。然而，我们尊重了自己的意愿，却与生命的意旨背道相驰了：

重要的是孩子，而不是他们头上用作装饰品的光环。 （王鹏举）第 301 页

本书在编辑过程中，参阅了不少当代著述与期刊，撷取了很多精神食粮，为读者打开了一片晴空，作者那充满智慧的又字定会在心灵与心灵的碰撞中闪光。

由于各种原因，本书有些作品的作者，编者未能及时与其取得联系。本着对书稿质量的追求，又不忍将美文割爱，故冒昧地将文章选录书中。有鉴于此，还请作者诸君谅解为盼，并请作者及时与编者联系，支取为您留备的稿酬。谢谢！

同时，也希望广大读者积极推荐优秀短文，并对本书文字进行纠错，以期日臻完善，以飨读者。

地址： 山东省淄博市教学研究室高中语文组 联系人：王玉强

邮编：

编者第 1 页

整理：文富强

Blog: <http://hi.baidu.com/236171314>

短小、灵动、真切、睿智、感人，是《智慧背囊》的特色；青春、活泼、真挚、真情、直爽，是《智慧背囊》的感怀。走近心灵，
请倾听走近宽容，请体会宽容的博大。

爱的针法

爱的回报

住着几十户居民的老巷，两边青砖墙，中间泥土路，深幽幽的。路面坑坑洼洼，一到晚上，黑咕隆咚，行走很不方便。居民们曾联名向街道办事处申请装路灯，但因为没钱而搁浅；也曾自发组织捐钱装灯，但由于人心不齐也未能成功。忽一日，电力部门派人来老巷安装路灯。晚上，路灯高照，老巷里亮堂堂，居民皆大喜，询问：“装灯钱哪来的？”答曰：“盲人老路捐的。”居民们心惊：他怎么会将辛苦办按摩院挣来的钱

给明眼人装路灯呢？有人问老路：“您的眼睛看不见，需要照亮吗？”老路笑答：“有了灯光，别人就容易发

现我而不会误撞我……”多么朴实的话语！笔者不禁想起发生在荷兰国的一个故事。在一个盛开郁金香的小村落里，花农玛丽大娘养了一辈子的花，晚年终于培育出一种郁金香新品，堪称绝品。许多人登门拜访，有人鼓动大娘为新品花申请专利，有的人甩出天价要购买新品花的全部种苗！玛丽大娘一一婉拒了。在一个阳光明媚的春天的早晨，大娘把她的众乡邻请到她的花园里，慷慨地送给每一户一小包颗数极少的新品郁金香花花籽！这一年，这种惊艳绝伦的新品郁金香花开遍了整个村落，浓郁的花香传出很远很远。小村庄成了超级大花市，玛丽大娘也就带领全村的花农走上了致富的道路。记者来采访玛丽大娘，问道：“如果您不外赠花

籽，凭借新品花垄断花市，不是可以挣更多的钱吗？”大娘的回答也非常朴实，她说：“再好的花也要授粉，

而蜜蜂、蝴蝶总喜欢到大片的花园采集花粉。

如果邻家的花不优秀，那么时间一长，我的新品花不是被周围的花同化就是遭到无情的淘汰……”盲人

老路装路灯，在照亮别人的同时也保护了自己的安全；玛丽大娘送花籽，在给别人送去富裕的同时也使自己的花儿开得更灿烂。真爱不求回报，却又总会获得回报。第 2 页

爱的针法

一次，在一位朋友家小坐。发现他给父母打电话时候拨了两遍号码。第一遍拨过之后，铃响三声就挂断，再拨第二遍，然后通话。

“ 第一遍占线吗？ ” 我随意问。

“ 没有 。”

“ 是没想好说什么？ ”

“ 不是 。”

“ 那干吗拨两遍号？ ”

他笑了笑：“ 你不知道，我爸爸妈妈都是接电话非常急的人，只要听见铃响，就会跑着去接。有一次，妈妈为

接电话还让桌腿把小脚趾绊了一下，肿了很长时间。从那时起，我就和二老约定，接电话不准跑。我先拨一遍，给他们预备的时间。”

我的心忽然觉得十分湿润。平日都说如何孝敬父母，这个小小的细节，不是对父母最生动的疼惜吗？“ 爱”

是一件大衣衫，衣衫是要讲究式样、色彩、衣料，甚至于时尚和流行的程度。但是，对于穿衣服的人来说，更需要这样细密而熨帖的针法，才能让这件衣衫变得真正温暖舒适起来啊。

为了让父母多份安全和从容，多拨一遍号码，这是一件再琐碎不过的事。可是这件事就是这样的爱的针法。

笨小孩

小时候，我在村里是出了名的笨。

六年级时，父亲带我去交公粮。出纳算了账，父亲觉得不踏实，便又偷偷叫我重算了一遍，结果和出纳的数目相差十几块！父亲在得到我的肯定后和出纳吵了起来，目不识丁的父亲只相信自己的儿子，居然和相交几十年的老友吵得面红耳赤！我心虚地又算了一遍，天啊！竟然是我错了！那一刻我愧疚得要死，父亲喋喋不休的争辩也一下子顿住了。那一刻，我清晰地见到父亲的脸一下子变得铁青，手也在不停地颤抖，他久久地盯着我，不发一言，然后在众人的哄笑中拉了我便走。

也许是智商有限加上读书不用功，虽然花了时间早起晚睡很认真去做，我每次考试的成绩总不理想，且往往被老师留堂。父母来校接我时总要被老师数落一通，他们只能满脸通红地彼此安慰说，孩子还没通性，由着他吧，长大了会自觉的，别逼着他了。显然他们彼此都很清楚自己的儿子不折不扣的笨，却仍善意地期望着。

懵懵懂懂地长到十二岁，我的思想第一次发生了重大转变。

那年初秋，天气特别炎热，父母出工去了，叫我在家门口晒谷子。中午的时候，我望了一眼万里无去的天空，心想不会下雨吧，便跑去不远的小河里游水。正游得开心，大雨骤然而至，我光着身子拼命地跑到家里的时候，父亲正拿着扫帚拼命地堵截那些水流四围乱窜的谷。见我回来，就扬起扫帚。我一见吓坏了，扭头就跑，慌不择路地跑进了一条山沟，一不小心掉进了水沟，水势湍急，一下将我冲出老远；夹杂在水里的荆条又火上浇油，我心里一急一痛，便错了过去。后来听说，父亲当时吓坏了，背着我没命地往医院跑，鞋子跑没了，上衣跑没了，裤子也撕破了；半路上，母亲听到消息追上来，便轮流背着，一直背到三十多里外第3页

的医院。母亲有腿疾，走路本来就一颠一颠的，我无法想像那段路她是怎能么挺过来的。十多年后的今天，我每每想起父母在那条山道上挥汗如雨心急如焚地奔跑，泪水便会不由自主地流出来，心中也悔恨不已。看到我醒来，父母喜极而泣，抱头大哭。泪水滑过他们憔悴的脸庞，滴落在他们血痕斑斑的脚上，触目惊心！其实当时我只是惊吓过度，医生说，在家静养一下就行了。但父母的小题大做却唤醒了我那麻木沉睡的心。父母的泪水 让我一下子长大了，那一刻，我突然意识到即使愚笨如我，也是父母心中的最爱啊！那年期末，我破天荒考了全班第一。邻居说这娃子就是命硬，这水中一浸不但没有浸出问题，反而把人给浸聪明了。只有我知道，正是父母的爱让我滋生了强烈的愿望——我要用最好的成绩来给父母争光。全班第一的荣耀让父母骄傲了好久，他们屡屡将我人作为弟弟妹妹们的榜样。这让我开心了好久，以至于慢慢养成了读书的习惯，一读读到大学毕业。

我至今仍不知道自己的智商是高是低，也许，这对人的一生并不重要，重要的是有怎样的父母。从懵懂到明事，其实只是一桥之隔，父母温和宽厚的爱是孩子跨过这座桥的动力。就像黑云经过太阳的亲吻也会变成约丽的彩霞，再笨的小孩，有父母的爱和呵护，也会长成顶天立地的栋梁。

翻晒爱情

奶奶有一个怪毛病。

梅雨季节，她把一筐谷子摊在堂屋里翻晒，那都是一些不知风干了多少年的陈谷。雨天晒谷，真是滑天下之大稽，但打我记事起，奶奶就这样做，父亲的解释是奶奶老了，人犯糊涂。

奶奶的奇举动，村里人已见不怪不怪，我却对此十分着迷，心里充盈着探宝似的新奇。我向奶奶打听，这谷子哪来的，为什么年揽一年要翻晒，而且偏偏要在梅雨季节晒？诸如此类，但奶奶什么都不说。唯一的一句话是：“你不懂，晒干了就好！”

大学毕业后，我留在省城工作，结婚后，回家的次数少了，对奶奶的探究心理渐渐淡了。久而久之，便把这事给搁脑后了。

这一天，父亲从乡下赶来，目的是让我看一封信。父亲不识字。

这是一封寄自台湾高雄的信，写信的人是一个和我一般大小的女人。她说：“爷爷死了。弥留之际让我务必把一桶黄豆带回故乡。爷爷是一个怪人，他每年七月初六都要将这一小竹桶的黄豆拿出来翻晒，不管晴雨。

我们阻止，他只说‘晒干了就好’爷爷最后告诉我，这桶豆是留来做豆腐用。在大陆那边有故乡，有一个叫菊香的女人留着一筐糯米，我们相约七月初七做豆腐团子呢？当我写这封釜底抽薪时候，真的希望故乡的菊复姐姐还健在，在为爷爷晒谷，收到你们的回音后，我就把豆带回来，为爷爷圆梦……”

信中的那个“菊香”就是我的奶奶。

一切不言自明，奶奶近乎痴傻的翻晒原是为了海峡那边的爷爷！

论岁数，她应该是我大姐，当大姐接到我的电话时，她哭了，而我握着话筒的手在颤抖，眼解噙着泪。

我们都被一种纯朴的、热烈的、执著的爱情感动着。

回到家里，奶奶告诉了我一切。原来，她在18岁的时候，与同村的木根相恋了，以身相许之后，二人一个备糯米一个备黄豆，相约七月初七成亲，做豆腐团子待客。谁知，七之六的晚上，木根就被抓了壮丁，走时，怀里还抱着一小桶黄豆。

几十年了，奶奶没动一颗谷子，哪怕是三年自然灾害的时候，宁愿啃树皮，也不动谷子。海峡那边的木根爷爷也是守豆如命，人豆不分离。第4页

高雄的大姐回到故乡的时候，我的奶奶已经故去。我和她用保存了67年的谷和豆共做了一锅团子，沾上甜豆腐，滚成67年前木根爷爷和我奶奶想象中的豆腐团了。顿时，满屋子都飘动着一股奇异的香。

我们把这迟来的豆腐团子供在、奉在奶奶的坟前，我的眼前浮现奶奶年复一年晒谷的情景，那么认真，那么虔诚——她是在翻晒自己的爱情啊！隔着一湾浅浅的海峡，木根爷爷的心也相通，魂相牵，做着同样的动作。

这一翻晒，就是整整67年啊。

两元钱

一次，特级教师魏书生从盘锦市到沈阳市出差。在列车上与他对面而坐的是位老人，蓬头垢面，衣衫褴褛，忧虑重重，郁闷不语。列车快到沈阳的时候，列车员开始验票，其他乘客都出示了车票，只有老人掏

出来的是张纸条。老人面带难色地解释说，自己和侄子同去北京，没想到两个人在拥挤的人流中走散了。他身无分文，实在没法买车票回老家了。北京市的公安派出所为照顾他，给他开了这张证明，希望列车上的工作人员能给予免票。列车员听后，认为老人很可同情，就没让老人补票。

魏书生观察到，老人舍不得吃手里的那半个硬面包，只看着别人大吃大嚼。他还看得出来，老人自尊心强，耿直倔犟。魏书生把手伸进了兜里，悄悄的摸出两元钱来。两元钱，正好可以为老人买份盒饭。但魏书生没有当从把钱递给老人。或干脆买份盒饭端给老人。如果他这样去接济老人，估计老人会坚持不要的，即使勉强收下，也会很不自然。

魏书生静静地坐了一会儿，列车缓缓地开进了沈阳车站。魏书生下车后，没有直奔出站口去，而是绕到老人座位的那个窗口，轻声地叫过老人，不惹人注意地把两元钱塞到老人手里，不等老人拒绝，便迅速转身离开了列车。

魏书生把两元钱送给急需帮助的人，这对他来说实在是微不足道的事，因为他曾经把两万元送给急需帮助的人。但这件给人两元钱的小事中的细节，能给人一个重要的启示：帮助人，不仅要给人物质施舍，而更重要的是给你以人格和精神上的尊重。

母爱不朽

母爱伟大，特别是生命被死神骤然紧逼时，更显出一种惊心动魄的悲壮。

1976 年唐山大地震，几十万活泼的生命，随房屋的轰然倒塌，霎时归为沉寂。在紧张抢救中，在清理废

墟中，人们发现了一个震撼人心的事实：许多年轻的母亲，都把孩子紧紧护在怀中，僵硬为辉煌的雕塑。不难想象在那天崩地裂的一瞬间，她们最先想到的是孩子，几乎在同一时间，用同一方式，以自己血肉之躯来保护小生命，想抵挡死神坚硬的打击。孩子们在怀里虽然永远闭上了眼睛，身体却毫发未伤。第 5 页年轻的母亲们的生命随时间的天幕渐淡渐远，但这种姿式，已凝固成永远的感动，与日月争辉。

人类如此，动物界亦如此。

寒冷的冬天，饥饿的北风凄厉地扫过空荡荡的原野，小泉们在母亲的翅膀下叽喳着绝望。母泉的目光搜遍了整个世界，于是选择了悲壮的献身。

它坚硬的喙咬住如铁的枯枝，挂在小泉们头顶的树枝上。小泉们奋起俯冲捕扑，吞噬着甘愿献身的母爱。

母泉败羽零落，血点点滴滴，一天天过去，最后只剩下一个骨架。小生命终于长大了，飞去了，独立了，母亲的骨架在风中晃荡，终于铿然落地，只有头还高高挂在天空，因为它的喙还紧咬着树枝。冬天作证，是透彻骨髓的母爱，鸟类母亲的灵旗，凛凛飘扬于雪地冰天。

一只母鼠，被铁夹夹断了后腿，它拼命挣脱，挣扎着回到自己窝里，窝里有九只幼鼠，闭着眼吱吱叫，它们需要二十四天才能断奶生存。母鼠趴在窝里，断腿鲜血淋漓，不能再动弹一步。它仍给幼鼠喂奶，最后的时间里，就啃吃自己那条断腿，维持一点可怜的奶水。自己的断腿被啃得只剩下一根白骨了，终于熬满了二十四天，幼鼠们吱吱吱地走了，它一声轻轻叹息，寂然而逝。

紫燕母亲们则合奏了另一曲生命的颂歌。

它们是候鸟，从大洋彼岸来，回大洋彼岸去。但它们望着快活的雏燕，望着茫茫大海，陷入痛苦。雏燕虽然能飞，体力不行，只能飞到大洋一半。而母燕们在孵育一季后所剩的体力也只能抵达彼岸，雏燕们不走会被很快到来的寒流卷去生命。

千百只紫燕飞上了天空，母亲们背上驼着一只几乎接近自己体重的雏燕。飞到大洋的一半，下面是茫茫无边的大海。母燕们终于累得吐血了，像断了翅膀似的一只只斜斜坠入海中，而一只只雏燕则从母亲的背上腾空而起。

这一切定格于母爱的辉煌！

一次飞机失事，从三千米高空坠落。一位年轻的母亲，紧紧抱住自己的孩子，从白云里掉下来，先跌在树枝上，又跃入草丛中，全机人遇难，唯独母子俩一息尚存。到医院紧急抢救，母亲昏迷不醒，但总有一息不断。奇迹发生了，隔壁抢救孩子的医生终于露出了笑容。似乎是心灵感应，年轻的母亲在孩子脱险的一刹那，心脏才如释重负般永远停止了跳动。

世间万物 世间万物 世间万物 世间万物 ， ， ， ， 一代代生命消失 一代代生命消失 一代代生命消失 一代代生命消失 ， ， ， ， 一代代生命生长 一代代生命生长 一代代生命生长 一代代生命生长 。 。 。 。 在生命的流程中 在生命的流程中 在生命的流程中 在生命的流程中 ， ， ， ， 母亲的位置最重要 母亲的位置最重要 母亲的位置最重要 母亲的位置最重要 。 。 。 。 而母爱的光辉是 而母爱的光辉是 而母爱的光辉是 而母爱的光辉是

永恒的。 永恒的。 永恒的。 永恒的。

母爱宽容

在钢筋水泥的城市生活久了 ， 人与人之间的情感变得是那样的淡漠 、 那样的冷冰冰 ， 就像钢筋水泥的城市。

下班之后，我准备一个人坐公交车回家。那天下着雪，天气很冷，街上的行人都急匆匆地赶回亮着灯的家。在公交站牌下，等了很久，公交车仍没有来，在我恶狠狠地骂着鬼天气和这个城市的交通时，一个背着蛇皮袋的中年妇女从一辆公交车下来，到了站牌下，走来走去，像要转车的样子。公交车来了一班又一班，站牌下的行人越来越少，中年妇女仍没有坐车走，这个站牌下的公交车除了我所要坐的那班车没有来之外，

其他车次的公交车都过去了不止一班，我想中年妇女肯定和我坐一班车。20分钟过去了，站牌下的一块地

方的积雪被中年妇女踩得光溜溜的。该死的公交车还没有来，中年妇女仍在东张西望地走来走去。

我所等的公交车终于来了，我想等她上车之后我再上，但她没有上车，我有点奇怪。这班车她不坐，那第6页

她还坐哪一班呢？最后一班公交车缓缓地发动了，我没有坐，我想看看她到底想坐什么车，天有点儿黑了，中年妇女仍在不停地走来走去，神情还是那么专注，像是在走自己的人生路。

10分钟过去了，来了一个骑自行车的少妇。少妇像我一样骂了骂鬼天气，然后问中年妇女：“妈，你来多长时间了？”中年妇女慈祥地笑着说：“刚到。”看来，这是母女俩。中年妇女，不，母亲丝毫没有责备女儿的意思。“路上碰见了一个朋友，聊了一会儿。”少妇冷冷地说，“我以为你到了一会儿了，没想到你也刚到。”

少妇没有怀疑母亲的话，她没有看到母亲头上厚厚的积雪，也没有看到站牌下被母亲走得滑溜溜的那一小块儿地方，少妇没有丝毫的愧疚。我想提醒少妇，母亲在这样寒冷的雪天里，已经等了她半个多小时，可该怎么说呢？正在我思考之间，少妇又冷冰冰地说：“也没有公交车了……”“没事，咱们骑车回去。”母亲仍旧是一脸的慈祥。“你看，路这么滑，也没法带着你……”少妇的话像冷冰冰的风吹得我打了几个寒噤。

“没事，我在后面跟着……”母女俩走了，女儿在前面骑着车，母亲一路小跑地在后面跟着……

我被震撼了，我震撼于母亲的宽容，在寒冷的雪天里等女儿30多分钟就等于一分钟也没有等，在母亲看来，等女儿再长时间也是天大的应该。我震撼于少妇的冷漠，公交车是没有了，你不可以叫个出租车，让母亲享受一下出租车里空调的温暖？即使说你没有带钱、路滑、交通规则不允许而不能带着母亲，你不可以让母亲坐上自行车，你推着她走？退一万步说，你不可以推着自行车和母亲一块儿走？

钢筋水泥改变了城市 钢筋水泥改变了城市 钢筋水泥改变了城市 钢筋水泥改变了城市，，，，城市淡漠了人与人之间的感情 城市淡漠了人与人之间的感情 城市淡漠了人与人之间的感情 城市淡漠了人与人之间的感情，，，，也淡漠了儿女和母亲的感情 也淡漠了儿女和母亲的感情 也淡漠了儿女和母亲的感情 也淡漠了儿女和母亲的感情，，，，但母亲对儿女的感 但母亲对儿女的感 但母亲对儿女的感 但母亲对儿女的感

情却是亘古不变的，即使钢筋水泥的城市变成完全钢筋的城市，母爱仍旧是宽容的。 情却是亘古不变的，即使钢筋水泥的城市变成完全钢筋的城市，母爱仍旧是宽容的。 情却是亘古不变的，即使钢筋水泥的城市变成完全钢筋的城市，母爱仍旧是宽容的。 情却是亘古不变的，即使钢筋水泥的城市变成完全钢筋的城市，母爱仍旧是宽容的。

母亲情怀

那天是周末，早就说好了要和朋友们去逛夜市，母亲却在下班的时候打来了电话，声音是小女孩般的欢欣雀跃：“明天我们单位组织春游，你下班的时候到威风糕饼店帮我买一袋椰蓉面包，我带着中午吃。”

“春游？”我大吃一惊，“啊，你们还春游？”想都没想，我一口回绝，“妈，我跟朋友约好了要出去，我没时间。”

跟母亲讨价还价了半天，她一直说：“只买一袋面包，快得很，不会耽误你……”最后她有点生气了，我才老大不情愿地答应。

一心想速战速决，刚下班我就飞身前往，但是远远看到那家糕饼店，我的心便一沉：店里竟挤满了人，排队的长龙一直宛延到店外。我忍不住暗自叫苦。

随着长龙缓慢地向前移动，我频频看表，又不时踮起脚向前面张望，足足站了近 20 分钟，才进到店里面，我已是头重脚轻，饿得眼冒金星，想着朋友们都去了，更是急得直跺脚。春天独有的暖柔的风绕满我周身，而在新出炉面包熏人欲醉的芳香里，裹挟的却是我接近一触即发的火气。真不知母亲怎么想的，双休日在家里休息不好吗？怎么会突然心血来潮去春游，还说是单位组织的，一群半老太太们在一起，又有什么好玩的？

而且春游，根本就是小孩子的事，妈，都什么年纪了！

前面的人为了位次暴出了激烈的争吵，便有人热心地出来给大家排顺序，计算下来我是第三炉的最后一个。多少有点盼头，我松口气，换只脚接着站。

就在这时，背后有人轻轻叫了声：“小姐。”我转过头去，是个不认识的中年妇女，我没好气：“干什么？”

她的笑容几近谦卑：“小姐，我们打个商量好吗？你看，我只在你后面一个人，就得再等一炉。我这是给儿子

买，他明天春游，我待会儿还得赶回去做饭，晚上还得送他到奥校去听课，如果你不急的话，我想

， 嗯 …… ”

她的神情里有说不出的请求 ： “ 请问你是给谁买？ ” 第 7 页

我很自然地回答她 ： “ 给我妈买，她明天也春游 。 ”

不明白，当我做出回答的时候，整个店怎么在刹那间突然有了一种奇异的寂静，所有的眼光一起投向了
我，我被看得怔住了。

有人大声地问我 ： “ 你说你买给谁？ ” 我还不及回答，售货小姐已经笑了 ： “ 嗨，今天卖了好几百
袋，你

可是第一个买给当妈的 。 ”

我一惊，环顾四周才发现，排在队伍里的，几乎都是女人。从白发苍苍老妇到绮年少妇，每个人的大包
小包，都在注解着她们的主妇和母亲身份 。 “ 那你们呢？ ”

“ 当然是买给我们小皇帝的 。 ” 不知是谁接了口，大家都笑了。

我身后的那位妇女连声说 ： “ 对不起 ， 我真没想到 ， 我真没想到 ， 这家店人这么多 ， 你都肯等 ，
真不简单 。

我本来都不想来了，是儿子一定要，一年只有一次的事，我也愿意让他吃好玩好，我们小时候春游，还不是
就挂着个吃？ ”

她脸上忽然浮现出的神往表情，使她整个人都温柔起来。我问 ： “ 现在还记得？ ”

她笑了 ： “ 怎么不记得，现在也想去啊，每年都想，哪怕就在草坪上坐一坐晒晒太阳也好，到底是春天 ，
可是总没时间 。 ” 她轻轻叹口气 ： “ 大概，我也只有等到孩子长大到你这种年纪的时候，才有机会吧
。 ”

原来是这样，并不是母亲心血来潮，只是内心深处一个已经埋藏了几十年的心愿。而我怎么会一直不知
道呢？我是母亲的女儿啊。仿佛醍醐灌顶的刹那，让我看到自己竟是这样自私的人。

她手里的塑料袋里，全是饮料、雪饼、果冻 …… 小孩子爱吃的东西。沉甸甸的，坠得身体微微倾斜，她
也不肯放下来歇一歇。她向我解释 ： “ 都是不能碰不能压的 。 ” 她就这样，背负着她不能碰不能压的责
任，吃

力地，坚持地，然而又是安祥地等待着。

我说 ： “ 你太辛苦了 。 ”

她的笑容平静里有喟叹 ： “ 谁教我是当妈的？熬吧，等孩子懂得给我买东西的时候就好了 。 ” 她的眼睛
深

深地看着我，声音里充满了肯定 ， “ 反正，那一天也不远了 。 ”

只因为我的存在，便给了她这么大的信心吗？我在瞬间想起了我对母亲的推三搪四，整张脸象着火一样热了起来，而我的心，开始狠狠地疼痛。

这时，新的一炉面包热气腾腾地端了出来，芳香像原子弹一般地炸开，我前面的那位妇女转过身来：“我

们换一下位置，你先买吧！”

我一愣，连忙谦让：“不用了，你等了那么久。”

她已经走到了我的身后，略显苍老的脸上明显有着生活折磨的痕迹，声调却是天生只有母亲才会有的温和决断：“但是你妈已经等了20几年了。”

她面前的一位老太太微笑着让开了，更前面的一位回身看了一眼，也默默地退开去。我看见，她们就这样，安静地、从容地、一个接一个地，在我的面前，铺开了一条小径，一直通向柜台。

我站在原地，目瞪口呆，徘徊不敢向前。

“快点啊。”有人催我，“你妈还在家里等你哪。”

我怔忡地对着她们每一个人看过去，而她们微笑着回看我，目光里有岁月的重量，也有对未来的信心，更多地，只是无限的温柔。

刹那间，我分明知道，在这一瞬间，她们看到的不是我，而是她们已经长大成人的儿女。是不是一切的母亲已经习惯了不提辛苦，也不说要求，唯一地、小小的梦想，只是盼着有一天，儿女们会在下班的路上为自己提回一袋面包呢？

泪水模糊了我的双眼，通往柜台的路一下子变得很长很长，我慎重地走在每一位母亲的情怀里，就好像走过了长长的一生，从未谙人事的女孩走到了人生的尽头，终于读懂了母亲的心。第8页

三棵老杏树

我家院子里有三棵大杏树，每一棵树都有一抱多粗了。奶奶常说这三棵树是她刚过门时栽的。春天里花开满枝，一进村就能闻到杏花的香味。夏日里，三棵树犹如三把绿伞，枝叶勾勾连连，纵横交错，亭亭如盖，

天上下小雨地下都不会掉水滴。三伏天中午干活回到家洗好澡，躺在树下竹床上，凉爽爽的又解热又解乏，别提有多惬意了。晚上睡在树下连蚊子也没有，小时候只知道树结杏，长大了才知道树还结着奶奶的一颗心。

那时姐姐快出嫁了，父亲说刨一棵杏树给姐姐做几件嫁妆，奶奶听了一连几顿饭都吃不香，还哭了一场，后来母亲安慰她说不刨了，她才露出了笑意。我问母亲为啥不刨了，母亲说，那是留给奶奶做喜棺的树。

这三棵杏树似乎很通人性。杏子年年结得如繁星一样稠。60年代初期，生活困难，这三棵杏树帮助我们度过了生活的难关。卖了杏不但能给我们兄妹几个添置些新衣，还能再给奶奶添副扎腿带子和头巾，奶奶脸上整天挂着笑。那时家中再缺钱也没谁提卖树的事。

后来，还是卖了两棵。那年姐姐得了急性阑尾炎，动手术要花钱，奶奶叫父亲卖了一棵，不久为了给我三十多岁的哥哥取个媳妇，奶奶又叫卖了一棵。一天，父亲对我们全家说：“剩下这一棵说什么也不能再

卖了，将来再添置些木料，把老人家的喜棺做好，了却她老人家心中一件大事。”

奶奶岁数大了，父亲不让她下地，可她总闲不住，成日提着化肥袋子到处拾破烂塑料布，烂鞋底，旧铁片，待收破烂的人来，把它们卖掉。我常常劝她：“奶奶别拾破烂了，家中有吃有穿，你安稳过几年好日

子吧。”奶奶微笑着说：“杏树老了，可它还能结出好多果子，我怎么能整天闲着？”

今年我高考落榜后，打算再回校复习，可到学校报名，至少要拿三四百元的留级费。家中本来就不富裕，这几年的收入，几乎都为我上学花了，一下再拿出这么多钱，除非把粮食卖光。

一连几日，我发觉父亲常常抽闷烟，愁眉不展的，奶奶也是低头不语，闷闷不乐，尽管我说了许多幽默话，她总是勉强苦笑一下，这天吃早饭时，奶奶对父亲说：“把那棵杏树刨了吧，也许树老了的缘故，杏

不甜了，再说让它长着也耽误小树的生长。”父亲接着说：“也好，刨掉先干干，再买些木料搭配着等到有空

时找个好木匠把喜棺做了。”

“卖掉！”奶奶坚定地说。我以为奶奶说的是试探父亲的话。

傍晚，我从地里回来，奶奶叫我：“静文，你过来，你疼不疼我？”“疼奶奶”“还想念书吗？”“想念”

家中有钱，你拿去报名吧！”“哪里来的钱？”“卖树的。”

我的心猛地一惊：“把老杏树卖了？”

父亲面带愧色地低着头抽闷烟。“拿着。”奶奶递给我一叠新钞票。“我再配一百。”她从衣袋里掏出一个

小布包，又剥去几层牛皮纸，钱露出来了，有五分钢蹦子，有很多皱巴巴的一角二角的钞票，也有崭新的壹元、五元的钞票。

“我用不着，我数过，整整一百。”钞票在奶奶手里微微抖动着。奶奶递给我，我再也禁不住地

流下泪来，

我终于明白了她拾破烂的秘密。

我“扑”地跪在奶奶面前，双后握着她那双干枯的手，“奶奶……”我感到泪水塞着我的喉咙，奶奶抚摩

着我的头，语重心长地说：“以前咱家穷读不起书，现在生活虽紧巴些，还能读起书，孩子，要好好念书上进，

我等着你中用的那一天。”我默默地点了点头……

杏树卖掉了，可我总觉得它还存在，我还能嗅到那浓浓花香，回味杏儿的甜味……第 9 页

生日

今天是你十五岁的生日，但你并不怎么快活。坐出租车时，你已经有点扫兴了，因为父母笨手笨脚的姿态，让司机一眼就看出他们不常打车。不少同学的家里都有小汽车了，而你的父母仍然骑着老式自行车，

车把那儿有个铁丝筐，运一些白菜萝卜、油盐酱醋。此时躺在爸爸怀里的蛋糕盒，可能也是那种小破筐驮来的。

到了地方，你更加失望，原以为是一个豪华的所在，就像同桌小杰过生日时去过的星级酒店，谁知竟是

如此普通的餐馆。陪客也不重要，是父母的朋友，一对老实巴交的夫妇，举止比父母还要拘谨。

餐桌上，四个大人沉闷地谈一些陈年往事，仿佛他们到这里来，不是为了给你过生日，而只是为了怀旧。

你插不上嘴，也没兴趣插嘴。想象中的生日惊喜一点迹象看不出来，除了那盒貌不惊人的蛋糕，可是它也算得上惊喜？它暂时被搁置在餐馆的窗台上，窗台小，盒子大，盒子的一部分没地方呆，只好没着没落地悬着。

吃完饭，打完包，清理干净桌面，蛋糕终于摆上来了，上面用人造奶油松松垮垮写着四个字：“生日快乐”，连你的名字都没有。是不是少写几个字，就能省点钱？

蜡烛被你匆匆吹熄后，妈妈小心翼翼把它们拔出，擦净，用原来的包装盒重新装好，喃喃说：“还能用呢。”天哪，可不要等到明年继续用，你心想。

爸爸从蛋糕上选了个花纹比较多，比较漂亮的地方，开始切分。第一块本以为是给你的，不料却给了张

阿姨，第二块给了王叔叔，第三块才给了你，今天真正的主角，理应最受重视的小寿星。

你绷着脸，抓起叉子，准备把蛋糕狠狠吞进肚中。猛然听见，爸爸让你起立，向叔叔阿姨行礼。你茫然，

很不情愿地起来，两眼斜视，望着墙壁。这时爸爸说，十五年前，生你那天，是阿姨送妈妈去的医院。

噢，原来如此，那就行个礼吧。

阿姨慌忙阻拦说：“孩子，你应该给你母亲行礼，你出生那天，她还坚持上班，一下子就晕过去了。你要为母亲自豪，她很坚强，她让你来到世上。”

母亲有些激动，坐不安稳，被桌子碰了一下，露出痛苦神色。于是你知道，先前她为你买蛋糕时，不慎

跌伤了腿。她眼角的皱纹比往日更深，手上的青筋更重，但朴素的衣着却格外合体。她的双眼目不转睛地看着你，已经看了十五年，仍然看不够。

你脸颊发烫，周身发烫，你发现，你也看不够母亲，看着看着，泪水滴了下来。

你把椅子拉开，使空间增大一些，然后，深深地给母亲鞠了一个躬，又深深地给父亲鞠了一个躬。

你攥住拳头，用指甲紧抠手心，暗自决定：今后每逢生日，都要郑重鞠躬，感谢父母，感谢生命，感谢

一切有助于你生命的人。

你轻轻端起盘子，把自己那块蛋糕送到父母跟前。

死神也怕咬紧牙关

那个惊心动魄的故事是这样的：

罗伯特和妻子玛丽终于攀到了山顶。站在山顶上眺望，远处城市中白色的楼群在阳光下变成了一幅画，第 10 页

仰头，蓝天白云，柔风轻吹。两个人高兴得像孩子，手舞足蹈，忘乎所以。对于终日劳碌的他俩，这真是一次难得的旅行。

悲剧正是从这个时候开始的。罗伯特一脚踩空，高大的身躯打了个趔趄，随即向万丈深渊滑去，周围是陡峭的山石，没有抓手的地方。短短的一瞬，玛丽就明白发生了什么事情，下意识地，她一口咬住了丈夫的上衣，当时她正蹲在地上拍摄远处的风景。同时，她也被惯性带向岩边，仓促之间，她抱住了一棵树。

罗伯特悬在空中，玛丽牙关紧咬，你能相信吗？两排洁白细碎的牙齿承担了一个高大魁梧躯体的全部重量。

他们像一幅画，定格在蓝天白云大山峭石之间。玛丽的长发像一面旗帜，在风中飘扬。

玛丽不能张口呼救，一小时后，过往的游客救了他们。

而这时的玛丽，美丽的牙齿和嘴唇早被血染得鲜红鲜红。

有人问玛丽如何能挺那么长时间，玛丽回答：“当时，我头脑里只有一个念头：我一松口，罗伯特肯定会死。”

几天之后，这个故事像长了翅膀飞遍了世界各地。

人们发现，死神也怕咬紧牙关。

天使的礼物

新年临近，邮局工作人员罗茜在阅读所有寄给圣诞老人的 1000 封信件时，发现只有一个名叫约翰万吉的 10 岁儿童在信中没有向圣诞老人要他自己的礼物。

信中写道：“亲爱的圣诞老人，我想要的、惟一的一样礼物就是给我妈妈一辆电动轮椅。她不能走路，两

手也没有力气，不能再使用那辆两年前慈善机构赠予的手摇车。我是多么希望她能到室外看我做游戏呀！你能满足我的愿望吗？爱你的约翰万吉。”

罗茜读完信，禁不住落下泪来。她立即决定为居住在巴宁市的万吉和她母亲、39 岁的维多莉亚柯丝莱脱

尽些力。于是，她拿起了电话。接着奇迹般的故事就发生了。

她首先打电话给加州雷得伦斯市一家名为“行动自如”的轮椅供应商店。商店的总经理席迪米伦达又与位于纽约州布法罗市的轮椅制造厂——福彻拉斯公司取得了联系。这家公司当即决定赠送一辆电动轮椅并且在星期四送到，并在车身上放一个圣诞礼物的红蝴蝶结。显然，他们是圣诞老人的支持者。

星期五，这辆价值 3000 美元的轮椅送到了万吉和他妈妈居住的一座小公寓门前。在场的有 10 多位记者和前来祝福的人们。

万吉的妈妈哭了。她说道：“这是你度过的最美好的圣诞节。今后，我不再终日困在家中了。”她和儿子

都是在一次车祸中致残的。由于她的脊骨骨节破裂，她得依靠别人扶着坐上这辆灰白色的新轮椅，在附近的停车场上进行试车。

赠送轮椅的福彻拉斯公司的代表奈克得斯说：“这是一个一心想到妈妈而不咎自己的孩子。我们感到，应

该为他做些事。有时金钱并不意味着一切。”

邮局工作人员同时也赠送给他们食品以及显微镜、喷气飞机模型、电子游戏机等礼物。万吉把其中一些

食品装在匣内，包起来送给楼下的邻居。

对此，万吉解释说：“把东西赠给那些需要的人们，会使我们感到快乐。妈妈说，应该时时如此，也许天

使就是这样来考验人们的。”第 11 页

心知

腊月二十三，部队安排我休探亲假，在胶东半岛一个叫岬山的小站下车时，已经凌晨一点半。

归心似箭，我毫不犹豫地坐进一辆出租车。司机是个健谈的中年人，巧的是，他曾和我在同一个部

队服役，老营盘的陈年旧事，他知道的比我还要多。车子如同玻璃板上的一滴炼乳，在茫茫雪野中悄无声息

地滑行。我指着远处笼罩在清凉月光下的幢幢黑影说：“那就是我们村。”他掐灭烟蒂说：“从现在起，你一句

话也不要说，看我能不能找到你家。”

这让我无来由地忆起儿时月亮底下藏猫猫的游戏，并且愉快地遵从他制定的规则。

车子灵巧地转了几个弯，停在一个打谷坪上，我的父母已推门而出了。

“你是怎么知道的？”我很惊讶。

“这一点也不奇怪，已经凌晨三点了，只有这儿还亮着灯。”他笑了笑，“因为现在，我的家也亮着灯。”

浴着光辉的母亲

在公共汽车上，看见一个母亲不断疼惜呵护弱智的儿子，担心着儿子第一次坐公共汽车受到惊吓。

“宝宝乖，别怕别怕，坐车车很安全。”——那母亲口中的宝宝，看来已经是十几岁的少年了。

乘客们都用非常崇敬的眼神看着那浴满爱的光辉的母亲。

我想到，如果人人都能用如此崇敬的眼神看自己的母亲就好了，可惜，一般人常常忽略自己的母亲也是那样充满光辉。

那对母子下车的时候，车内一片静默，司机先生也表现了平时少有的耐心，等他们完全下妥当了，才缓缓起步，开走。

乘客们都还向那对母子行注目礼，一直到他们消失于街角。

我们为什么对一个人完全无私的溶人爱里会有那样庄严的静默呢？原因是我们往往难以达到那种完全溶人的庄严境界。

完全的溶入，是无私的、无我的、无造作的，就好像灯泡的钨丝突然接通，就会点亮而散发光辉。

就以对待孩子来说吧！弱智的孩子在母亲的眼中是那么天真、无邪，那么值得爱怜，我们自己对待正常

健康的孩子则是那么严苛，充满了条件，无法全心地爱怜。

但愿，我们看自己孩子的眼神也可以像那位母亲一样，完全无私、溶入，有一种庄严之美，充满爱的光辉。第 12 页

真情

有一个富翁，年轻时家里很穷，他的父母都是农民，他从小就生存在一种饥饿和窘迫之中。节日的花衣服，过年的压岁钱，喜庆的炮竹，父母的呵护。这些本该属于孩子的专利，都与他无缘。

最使他难忘并终生感恩的是小伙伴们对他无私，真诚的帮助和呵护。只要小伙伴手离有两块糖果，肯定就会有他的一块；伙伴手离有一个馍馍，那肯定有他的一半。在贫穷和饥饿之中，还会有什么比这更宝贵的东西呢？

一眨眼 30 年就过去了。在这一段时间里，世界上有许多事情变了模样。此时，富翁步入中年。外出闯荡

的他今非昔比。30 年的奔波劳碌，摸滚爬打，算计别人，也被别人算计，富翁一路风尘地走过来了，成为一

个稳健，精明，魅力非凡的企业家。有一天，少小离家的他动了思乡之念，于是在一个艳阳高照的日子，富翁回到了家乡。当日，他走遍全村，感谢叔伯大爷，兄弟姐妹这些年对父母的照顾，并每家送了一份礼物。夜里，富翁在自家的堂屋摆桌请宴，赴宴者全是从小光着屁股一块长大的玩伴，他们自然也是四十几岁的中年人了。

按那里的风俗，赴宴者都要带点礼物表示谢意。大家来的时候，都带着礼物，有的还很丰厚。富翁令人一一收下，准备宴席之后，请大家带回。当然，还有自己馈赠的礼物。

正在大家热热闹闹布菜振酒的时候，门开了，一个儿时旧友走进来。他的手离提着一瓶酒，连声说：“对

不起，我来晚了。”

大家都知道这个朋友日子过得很艰难，其情其景，一点儿也不亚于富翁儿时。富翁起身接过朋友提来的酒，并把他拉到自己身边的座位上坐下，朋友的眼里闪过几丝不易察觉的慌乱。

富翁亲自把盏，他举着手里的酒瓶，说：“今天，我们就先喝这一瓶，如何？”一边说，一边给大家一一

倒满，然后，他们一饮而尽。

“味道咋样？富翁问，所有赴宴者面面相觑，默不作声。旧友更是面红耳赤，低下了头。

富翁瞧了一眼全场，沉吟片刻，慢慢的说：“这些年我走了很多地方，喝过各种各样的酒，但是

， 没有一
种酒比今天的酒更好喝 ， 更有味道 ， 更让我感动 。 。 。 。 。 ” 说着 ， 站起来 ， 拿起酒瓶
， 又一次一一给大家斟酒 ，
“ 来，再干一杯 。 ”
喝完之后，富翁的眼睛湿润了，朋友也情难自抑，流泪了。
他们喝的哪里是酒，分明是一瓶水啊！
世界上还有比这更感人的场面吗？还有比这更宝贵的东西吗？朋友不以贫穷自卑，提一瓶水也要去看儿
时的朋友；发迹的富翁不忘旧情，不以为忤，反而大受感动，情不自禁，以至下泪，这瓶 “ 水酒 ” 真的是含
着重如泰山，穿越世俗的真情啊！所以当我们身左身右的人，在人生路上遇到艰难陷入泥泞之时，朋友，请
伸出你的手来，把你的温暖，关怀送给他们，他们将因此而充满笑迎风雪的勇气和力量。
真情，是人间永远的太阳！第 13 页
只有你能欣赏我
第一次参加家长会 ， 幼儿园老师说 ： “ 你的儿子有多动症 ， 在板凳上连三分钟都坐不了你最好带他去医
院看一看 ” 。 回家的路上 ， 儿子问她老师都说了些什么？她鼻子一酸 ， 差点流下泪来 。 回为全班 30
位小朋友 ，
惟有他表现最差 ； 惟有对他 ， 老师表现出不屑 。 然而她还是告诉她的儿子 ： “ 老师表扬你了 ， 说
宝宝原来在板
凳上坐不了一分钟，现在能坐三分钟。其他妈妈非常羡慕妈妈 ， 因为全班只有宝宝进步了 ” 。那天晚上，
她儿
子破天荒吃了两碗米饭，并且没让她喂。
儿子上小学了。家长会上，老师说 ： “ 这次数学考试，全班 50 名同学，你儿子排第 40 名 ， 我们怀疑他
智
力上有些障碍 ， 你最好能带他去医院查一查 ” 。 回去的路上 ， 她流下了泪 。 然而 ， 当她回到家里
， 却对坐在桌
前的儿子说 ： “ 老师对你充满信心 ， 他说了 ， 你并不是个笨孩子 ， 只要能细心些 ， 会超过你的同
桌 ， 这次你的
同桌排在第 21 名 ” 。说这话时，她发现儿子黯淡的眼神一下子充满了光，沮丧的脸也一下子舒展开来。她

甚

至发现，儿子温顺得让她吃惊，好象长大了许多。第二天上学，去得比平时都要早。

孩子上了初中，又一次家长会。她坐在儿子的座位上，等着老师点她儿子的名字，因为每次家长会，她儿子的名字在差生的行列中总是被点到。然而，这次却出乎她的预料——直到结束，都没有听到。她有些不习

惯，临别去问老师，老师告诉她：“按你儿子现在的成绩，考重点高中有点危险”。她怀着惊喜的心情走出校

门，此时她发现儿子在等她。路上她扶着儿子的肩膀，心里有一种说不出的甜蜜，她告诉儿子：“班主任对你

非常满意，他说了，只要你努力，很有希望考上重点高中”。

高中毕业了。第一批大学录取通知书下达时，学校打电话让她儿子到学校去一趟。她有一种预感，她儿子被清华录取了，因为在报考时，她给儿子说过，她相信他能考取这所大学。她儿子从学校回来，把一封印有清华大学招生办公室的特快专递交到她的手里，突然转身跑到自己的房间里大哭起来，边哭边说：“妈妈，

我知道我不是个聪明的孩子，可是，这个世上只有你能欣赏我……”这时，她悲喜交加，再也按捺不住十几年来凝聚在心中的泪水，任它打在手中的信封上……

最珍贵的废书

一天，收拾屋子，打扫出两本布满尘土的小学课本。女友说还不扔了？我抚摩着书半晌没说话。书是我

上高中时妈妈为我买的。妈妈是个一字不识的苗家妇女。家乡有种风俗，一个女人在去世时，口里必须含银（或

金）才能入土为安。所以在贫困人家，攒钱置办一件小小的银饰便成了家庭生活的重要内容。

那一年，妈妈起早摸黑喂了两口猪，终于置了一对银手镯。在临近高考的那段日子，妈妈时常进城给我送些吃的。她知道我复习忙，每次都是匆匆来匆匆去。有一天，妈妈去了不久却又回来，拉我到僻静处：“孩

子，我替你买了两本考大学的书。”“什么！”我心里格登一下。常听人说学校外面时常有人用假书、假资料来

骗那些来自山区的一字不识的家长。“人家说，只要用这书，考大学包中。”

“哪来的钱？”

“ 镯子换的 。”

我抢过书，撕去包装，一阵巨大的绝望顿时袭上心头：两本小学课本竟然就骗走了妈妈的镯子！“ 孩子，
第 14 页
行吧？”

望着满怀期望的母亲，我强压下泪水和屈辱，“ 行，妈，行的！”

后来我考上了大学，妈妈高兴极了，说是两只镯子花的值。她甚至想找卖给她书的人道谢！“ 你妈后来知
道真相了吗？” 女友问。

“ 没有。我永远都不会让她知道 。”

春天吹着口哨

穿着袜子上路

今天，许多都市人进门脱鞋，穿着袜子，或趿着拖鞋走进自己或别人的家，已是一种习惯。然而，你听说过没有，穿着袜子还能走向成功呢？

1961 年，年仅 27 岁的宇航员加加林乘坐 “ 东方 ” 号宇宙飞船进入太空遨游 108 分钟，成了世界上第一个进

入太空的宇航员。他之所以能创下这一世界第一，与他脱鞋进舱不无联系。

事情是这样的，飞行前一个星期，主设计师廖罗夫发现，在 20 多名竞选飞行的宇航员中，只有加加林一人脱

下鞋子，穿着袜子进入座舱，论技术水平，这些竞选飞行的宇航员个个无可挑剔，但加加林的这一细节深深感动了廖罗夫，赢得了他的好感。

他觉得这个小伙子非常珍爱他付出巨大心血的宇宙飞船，一定会比其他人更珍惜这次百年难遇的好机会，于是，他决定让加加林执行这次具有历史意义的飞行。

如果说加加林的故事离我们还有一段距离，那么我堂叔的经历就近在眼前，活生生地告诉我穿着袜子是怎样走向成功的。我的堂叔是农民，农闲时就进城帮人搞油漆。

两年前，他应聘到一家公司，给公司生产的机器涂漆，当时，别人都穿鞋进入机器做工，惟有他一个人

脱下鞋子穿着袜子走进机器，熟悉地上漆。事后，他的一双袜子脏得无法清洗，但是他赢得了老板的心，也由此起家走近了成功。

老板录用了他，活干完以后，又把他介绍到其它公司做事。现在，他已包揽了十几家公司的油漆活，成

了一个名副其实的老板，直到今天，他还常跟我提及：“人家给机器上漆，就是要干净。我们的鞋子脏，干活不脱鞋怎么行？”爱美之心，爱惜之情，溢于言表。

脱下鞋子，穿袜子做事，这一微小的细节，似乎微不足道，但是，它却折射出一个人的品质，反映了这个人爱惜东西的程度和对待工作的态度。作为老板，谁不希望招进来的员工爱惜工作，品质优秀，有敬业精神呢？在求职过程中，我们不妨注意一些容易让人忽视的细节，使自己努力做得尽善尽美，赢得老板的依赖，

赢得事业上的成功。第 15 页

春天吹着口哨

沿着开花的土地，春天吹着口哨；

从柳树上摘一片嫩叶，

从杏树上掐一朵小花，

在河里浸一浸，在风中摇一摇；于是，欢快的旋律就流荡起来了。

哨音在青色的树枝上旋转，它鼓动着小叶子快地成长。

风筝在天上飘，哨音顺着孩子的手，顺着风筝线，升到云层中去了。

新翻的泥土闪开了路，滴着黑色的油，哨音顺着犁铧地镜面滑过去了。

呵，那里面可有蜜蜂的嗡嗡？可有百灵鸟得啼啭？可有牛的叫？

沿着开花的土地，春天吹着口哨；

从柳树上摘一片嫩叶，

从杏树上掐一朵小花，

在河里浸一浸，在风中摇一摇；于是，欢快的旋律就流荡起来了。

它悄悄的掀开姑娘的头巾，从她们红润润的唇边溜过去。

它追赶上了马车，围着红缨的鞭子盘旋。

它吻着拖拉机的轮带，它爬上了司机小伙子的肩膀。

呵，春天吹着口哨，漫山遍野地跑；在每个人的耳朵里，灌满了一个甜蜜的歌声——早！

从容人生

飞速行驶的列车上，一位老人刚买的新鞋不慎从窗口掉下去一只，周围的旅客无不为之惋惜，不料老人竟然把那一只也扔了下去。众人大惑不解，老人却坦然一笑：“鞋无论多么昂贵，剩下一只对我来说就没有什

么用处了。把它扔下去，就可能让捡到的人得到一双新鞋，说不定还能穿呢。”老人看似反常的举动，体现了他清醒的价值判断：与其抱残守缺，不如果断放弃。这种坦然面对失去的豁达心达，令人顿生敬意，也发人深思。

一般来说，人们总是习惯于得到害怕失去。尽管“有得必有失”的道理人人皆知，但人们依然认为得到了可喜可贺，而失去了则可惜可叹。每有所失，总要难受一阵，甚至为之痛苦。

人生苦短。为了不虚光阴，使生命尽可能卓越，我的的确应该追求得到，努力用智慧和汗水创造业绩。

然而，我们应该正确看待失去，学会忍受失去。为了成就一番事业，有时不得不失去一些感官的享受，为了更好的实现自己的主要人生目标，有时不得不“丢卒保车”，尤其是为了不玷污自己的人格，有时不得不失去

一些利益，比如金钱——那种只要出卖良心或尊严就可以得到的金钱。

坦然面对失去，需要及时调整心态，道先要面对现实，承认失去，不能总沉湎于已经失去的不存在的东西之中，得到和失去其实是相对的。为了得到，需要失去，因为失去一些，可能又意想不到地得到了另一些。

民间安慰丢失东西的人总是说“旧的不去新的不来”。事实正是如此。与其为了失去而懊恼，不如全力争取新第 16 页

的得到。应该明白的是，有失去并不一定是损失，而是放弃，是奉献，是大步跃进的前奏或序曲，这样的失去，不也是好事吗？

坦然面对失去，不是像有些人那样自我姑息，也不是像某些人那样坦然面对失去，不是像有些人那样自我姑息，也不是像某些人那样坦然面对失去，不是像有些人那样自我姑息，也不是像某些人那样“看破红尘 看破红尘 看破红尘 看破红尘”，碌碌无为地苟活。坦然面对失去，就是胸襟更豁达一些，眼光更长远一些，经常为自己整整枝，打打权然面对失去，就是胸襟更豁达一些，眼光更长远一些，经常为自己整整枝，打打权然面对失去，就是胸襟更豁达一些，眼光更长远一些，经常为自己整整枝，打打权，排除那些不必要的留，排除那些不必要的留，排除那些不必要的留，排除那些不必要的留恋与顾盼，以便集中精力于人生的主要追求。这样，大而言之，有益于社会，小而言之，有益于自己。恋与

顾盼，以便集中精力于人生的主要追求。这样，大而言之，有益于社会，小而言之，有益于自己。 恋与顾盼，以便集中精力于人生的主要追求。这样，大而言之，有益于社会，小而言之，有益于自己。 恋与顾盼，以便集中精力于人生的主要追求。这样，大而言之，有益于社会，小而言之，有益于自己。

抵达

两个人，同时向着一个遥远的目标奔赴。一个从崎岖泥泞的山间小径出发，一路凄风苦雨，峭崖陡壁；

一个从光洁平坦的大道启程，一路花团锦簇，丽日煦风。试问他俩谁会最先抵达？谁的人生更加充满激情？

多少人从相同的起点出发，收获的却是截然不同的人生；多少人从命运的幽幽低谷向上攀起，历尽千辛万苦也没能登上生命的顶峰，而有的人却能“谈笑间，一切灰飞烟灭”，青云直上一路顺风。

每一颗心灵都

从纤尘不染的洁白开始，可在岁月的宣纸上，却勾勒出了曲直不一的线条，涂抹出了浓淡迥异色彩，演绎出了

深浅平仄千差万别的人生故事。

其实命运并没有厚此薄彼，阳光、月色、清风、春天属于世界上的任何一个人；青山隐隐水迢迢，通向

成功的路延伸在每一个人的脚下。只是有的人置身姹紫嫣红的春天却怀一腔深秋的萧索，有的人一味沉浸在黑色的嗟叹里而看不到山重水复后的柳暗花明，空让气息若兰，衣袂飘飘的机遇擦肩而过。再回首，两鬓寒霜映残阳，人生黄昏至矣！

也许我们可以从《滕王阁序》里“君子安贫，达人知命”的智语里取得心灵的宁静，从“酌贪泉而觉爽，

处涸辙以犹欢”的哲言里得到灵魂的升华。但岁月是这样的辽阔，活着是这样的美丽，为什么我们要甘愿折断梦幻的桅杆，剪掉飞翔的羽翼，封锁天空的道路，而只在泥泞里徜徉呢？

也许我们在修改生活的同时也被生活所修改，在不断得到的同时也不断地失去。也许我们无法改变命运，无法抗拒和回避那一场又一场的暴雨，心灵的历程覆满了冰雪和落叶。也许我们无法拽住那呼啸而去的岁月，让青春永驻心头。但不管怎样，让我们与命运达成协议，向着目的地风雨兼程，一往无前！

最先抵达的，未必风光尽占；后来居上者，也能独领风骚。心灵的高度是无限的，抵达一种什么样的境界，就拥有一种什么样的人生。有什么比不断地抵达一个个目标而更使得人生美丽而丰盈呢？

向着人生的制高点，向着既定的理想出发吧：信念常存于心中，路就闪现在脚下。 向着人生的制高点，向着既定的理想出发吧：信念常存于心中，路就闪现在脚下。 向着人生的制高点，向着既定的理想出发吧：信念

常存于心中，路就闪现在脚下。 向着人生的制高点，向着既定的理想出发吧：信念常存于心中，路就闪现在脚下。

付出时间

买东西所付出的其实并不是金钱，而是时间 。“ 再过 5 年，我就能储到足够的钱买那幢度假屋了 。 那时候，我便可以放松下来 。” 这就是说，那座房子要花掉你 5 年时间。第 17 页

你不妨把房子 、 汽车或其他东西的金钱价值转换为时间 ， 再看看它是否值得 。 有时你能做你想做的事情 ，

或立刻拥有你所要的东西，就是因为每样事都需要付出或多或少的时间。

说 “ 花时间 ” 并非只是个比喻，现实生活的确是这样运作的。

厚道

厚道有如参天的大树 ， 给你遮挡暑热炎凉 ； 厚道有如坚实的舞台 ， 容你演绎生旦末丑 ； 厚道有如母性的怀抱，替你抚慰喜怒哀乐；厚道有如宽广的大海，载你搏击风雨浪涛。

地基愈厚，愈能载高，础石愈厚，愈能负重；湖床愈厚，愈能纳深；人性愈厚，愈能爱众。

想要纪念碑高高耸天 ， 首先要夯实底座 ； 想要赞美诗远远传播 ， 首先要充实内涵 ； 想要伊甸园四季如春 ，

首先要气候温厚；想让友谊树常青不谢，首先要土地肥沃。

土地不厚，承不了山川海岳；人心不厚得不到道义情谊。

厚道 ， 就要心地单纯 ， 化复杂的人生为简单处世 ； 厚道 ， 就要心胸宽广 ， 化恩怨干戈为真情玉帛 ； 厚道 ，

就要心存善良，人负我，我不负人；厚道，就要心向美好，少栽刺，多栽花。

别人的心也许深不可测 ， 而我清澈见底 ， 是谓厚道 ； 人家看人 ， 以待己为是非 ， 我看人 ， 以对他为对错 ，

是谓厚道；人家待人，以利己为恩怨，我待人以利人为取舍，是谓厚道；人以地位升浮为亲疏，我以感情真假为远近，是谓厚道；人以得失为得失，我以善恶为善恶，是谓厚道。

人给我自尊，我还他高尚；人给我快乐，我还他幸福；人给我宽容，我还他真诚；人给我安慰，我还他热情；人给我希望，我还他感激；人给我亲切，我还他尊敬。

人给我一道横眉，我给他一张笑脸；人给我一支暗箭，我给他一束鲜花；人给我一个陷阱，我给他一双肩膀；人给我一句坏话，我给他一曲赞歌；人给我一回屈辱，我给他一顶桂冠。

厚道既是以心换心，以情还情；也是以德报怨，以善报恶。

厚道是人性中的真善美。

易涨易落山溪水，易反易覆小人心。在这个世界上，我们常常感到世态炎凉；害人之心不可有，防人之心不可无。在这个世界上，我们常常容易受到伤害；一将功成万骨枯。在这个世界上常有人利用我们又践踏我们；粉面含春残不露。在这个世界上常有人讨好我们又出卖我们。这都是缺少厚道的缘故。

缺乏厚道，就会有鸿门宴；缺乏厚道，就会有莫须有；缺乏厚道就会农夫和蛇；缺乏厚道，就会有卖友求荣。

缺乏厚道，就缺乏信任；缺乏厚道，就缺乏融洽；缺乏厚道，就缺乏和睦相处；缺乏厚道，就缺乏坦诚与友爱。

也许做事需要精明，但做人必须厚道。第 18 页

黄玫瑰的心

为了这绝望的爱情，我已经过了很长时间沮丧、疲倦、行尸走肉般的日子。昨夜从矿坑灾变中采访回来，因痛惜生命的脆弱与无助，躺在床上不能入睡。清晨，当第一道阳光照入，我决定为那已经奄奄一息的爱情做最后的努力。我想，第一件该做的事情是到我常去的花店买一束玫瑰花，要鹅黄色的，因为我的女友最喜欢黄色的玫瑰。

刮好胡子，勉强拍拍自己的胸膛说：“振作起来。”想到昨天在矿坑灾变前那些沉默哀伤但坚强的面孔，我出门了。

往市场的花店走去，想到在一起五年的女朋友，竟为了一个其貌不扬、既没有情趣又没有才气的人而离开，而我又为这样的女人去买玫瑰花，既心痛又心碎，生气又悲哀得想流泪。

到了花店，一桶桶美艳的、生气昂扬的花正迎着朝阳开放。

找了半天，才找到放黄玫瑰的桶子，只剩下九朵，每一朵都垂头丧气，“真丧，人在倒霉的时候，想买的

花都垂头丧气的。”我在心里咒骂。

“老板，”我粗声地问，“还有没有黄玫瑰？”

老先生从屋里走出来，和气地说：“没有了，只剩下你看见的那几朵啦。”

“每朵的头都垂下来了，我怎么买？”

“喔，这个容易，你去市场里逛逛，半个小时后回来，我包给你一束新鲜的、有精神的黄玫瑰。”老板陪

着笑，很有信心地说。

“ 好吧 。” 我心里虽然不信，但想到说不定他要向别的花店调，也就转进市场逛去了。心情沮丧时看见的

市场简直是尸横遍野，那些被分解的动物尸体，使我更深刻地感受到了悲苦的世界；小贩刀俎的声音，使我的心更烦乱。

好不容易在市场里熬了半个小时，再转回花店时，老板已把一束元气淋漓的黄玫瑰用紫色的丝带包好了，放在玻璃柜上。

我不敢相信自己的眼睛，我说：“这就是刚刚那一些黄玫瑰吗？”——它们垂头丧气的样子还映在我的眼前。

“是呀，就是刚刚那黄玫瑰。”老板还是笑眯眯地说。

“你是怎做到的，刚刚明明已经谢了。”我听到自己发出惊奇的声音。

花店老板说：“这非常简单，刚刚这些玫瑰不是凋谢，只是缺水，我把它整株泡在水里，才 20 分钟，它们全又挺起胸膛了。”

“缺水？你不是把它插在水桶里吗？怎么可能缺水呢？”

“少年仔，玫瑰花整株都需要水呀，泡在水桶里是它的根茎，就好像人吃饭一样。但人不能光吃饭，人要用脑筋、有思想、有智慧，才能活得抬头挺胸。玫瑰花的花朵也需要水，但是剪下来后就很少人注意它的头也需要水了，整株泡在水里，很快就恢复精神了。”

我听了非常感动，愣在那里：呀，原来人要活得抬头挺胸，需要更多智慧，应当把干枯的头脑泡在冷静的智慧水里。

当我告辞的时候，老板拍拍我的肩膀说：“少年仔，要振作呀！”这句话差点使我流着泪走回家，原来他

早就看清我是一朵即将枯萎的黄玫瑰。

回到家，我放了一缸水，把自己整个人泡在水里，体会着一朵黄玫瑰的心，起来后感觉通身舒泰，决定不把那束玫瑰送给离去的女友。

那一束黄玫瑰每天都会泡一下水，一星期以后才凋落花瓣，但却是抬头挺胸凋谢的。

这是在几十年前，我写在笔记上的一个真实的事。从那一次以后，我知道了一些买回来的花朵垂头丧气第 19 页

的秘密。最近找到这一段笔记，感触和当时一样深，更确实地体会到，人只要用细腻的心去体会万象万法，

到处都有启发的智慧。

一朵花里，就能看到宇宙的庄严，看到美，以及不屈服的意志。

有一位花贩告诉我，几乎是所有的白花都很香，愈是颜色艳丽之花愈是缺乏芬芳，他的结论是：“人也是

一样，愈朴素单纯的人，愈有内在的芳香。”

有一位花贩告诉我，夜来香其实白天也很香，但是很少闻得到，他的结论是：“因为白天人的心太浮了，闻不到夜来香的香气，如果一个人白天的心也很静，就会发现夜来香、桂花、七里香，连酷热的中午也是香的。”

有一位花贩告诉我，清晨买莲花一定要挑那些盛开的，结论是：“早上是莲花开放最好的时间，如果一朵

莲花早上不开，可能中午和晚上都不会开了。我们看人也是一样，一个人在年轻的时候没有志气，中年或晚年是很难有志气的。”

有一位花贩告诉我，愈是昂贵之花愈容易凋谢，那是为了要向买花的人说明：“要珍惜青春呀，因为青春

是最名贵的花，最容易凋谢。”

有一位花贩告诉我……

让我们来体会这有情世界的一切展现吧，当我们有大觉的心，甚至体贴一朵黄玫瑰，以心印心，心心相印，我们就会知道，原来在最近、最平凡的一切里，就有最深、最奇绝的壑智呀！

今生为你

我是什么？

我是茫茫天宇下的一间小屋。也许并不怎么富丽堂皇，也不见得在人声鼎沸的地方，但我一定是离我最近的人间乐园。只要你进来，我就会使你有所收获。巧克力和饮料你可以从商店买到，这儿却可以让你思想和灵魂长高。

我是什么？

我是青青草的上那个放风筝的人。也许并不怎么顶天立地，也不见得能够呼风唤雨，但我望你的目光一定长过手中牵你的细线。只要你能飞，我就会给你风的翅膀。世界可以很大也可以很小，而我仰视的神情里却写满了对生命的喝彩：飞翔，飞翔！

我是什么？

我是密密山林中那个劈柴引路的老农。也许并不怎么风光体面，也不大可能先知先觉，但我求真向善

的执著一定可以让所有的芜杂为你让路。只要你紧跟，我就会让你走出迷惑。我的脸色可能灰暗，脚步可能迟钝，而我永不停步的背影却是你前行上路的航标。

.....

我是什么？

我是人生的一朵花，为你开过了，然后就谢了；

我是绿茵场上的一根草，为你绿过了，然后就黄了；

我是你苦读时候的一盏灯，为你亮过了，然后就灭了

一生为你。

今生为你，我的生命因此而光耀无比 —— 就像，就像天空中那轮太阳，暖了你暖了我自己。第 20 页
渴望爱心

A

爱心的涵义极其深厚广阔 ， 像久远的高原 ， 像浩瀚的海洋。不！什么都无法比拟，爱心布满宇宙，无边无际；爱心贯穿历史，无始无终。

B

太阳是富有爱心的，阳光下的生命才可以从容地诞生；一粒沙，一片树叶，一方土石，才都有生命繁衍地足迹。所有地眼睛，才可以藐视黑暗；所有季节，才可以周而复始如那架循环地水车。
一扇敞开地窗射进一束光芒，一个童话于是诞生了。
月亮和星星是富有爱心的 ， 许多的美丽才从此降临 ， 如苍穹下飘扬的羽毛 。 所以的语言都因此变得温柔

，
所有的动作都因此符合静谧中万物的节律。

远离战争。

远离灾难。

C

河流靠了岸的合作，才能奔涌向前；桅帆靠了风的合作，才能飘扬不落。山峰因为平地拔起，森林因土壤而繁盛。
一切和谐的声音，都得感谢寂静的衬托；
一切美丽的相逢，都得感谢最初得机缘。
这机缘源于爱心。

D

因为爱心，流浪的人们才能重返家园；

因为爱心，疲惫的灵魂才会活力如初。

所以我们噙着热泪跋涉不息，去寻找那一份属于自己的爱心，它总是隐居在一个最深最柔软的角落。

伟大的，又是圣洁的。

E

爱着世界，让世界也爱着你。

让所有的善良在你的心头驻足，让所有的真情占领属于你的每一个时辰。

渴望爱心，如同星光渴望彼此辉映；

渴望爱心，世纪之歌渴望永远被唱下去 ……

空灵

譬如一片草原．在你看来，居然便是在大地这张纸上涂抹的一幅画，任你的想象去空旷而辽远；

譬如一方天空．没有灿烂的云霞去装点，甚至怀抱中也没有几只鸟在嬉戏，像淘洗过一般，就那么固守一片

宁静 ;第 21 页

譬如一湾海域．没有风亦没有浪．只是用湛蓝的眼睛装下一片天，让原来的蔚蓝变成一种饱和．于是，这种

处子般的平静足可以让你想到天荒地老也不致破灭 ……

不妨说，这种景观便是一种空灵．这样，我们知道了空灵便是一种宁静一种和谐一种无穷．而且空灵于我们

不是虚幻，它美丽得无处不在．

空灵于人，是心灵上一种短暂的休息和调适．

譬如友谊．我们原来是很深地爱着和关怀一个人，我们甚至可以不很深地介入，把朋友封存在心里，保持一

种距离，平淡的时候纵使浅浅地想起，于自己是开掘了一种财富，于朋友便是一种更深的铭记．无疑地，这应该

是一种遥远的时空

聆听最近心跳的方式．

譬如荣誉．其实，我们已经获得过的那些成功，以及因为那些成功带给我们命运改变的种种，我们可以平淡

些地看 . 如果一个人创造过后便问心无愧地去接受回报 , 那他充其量只能算是活的不亏的人 . 活着不是一种交换 , 我们如果不太奢望自己所付出的一切都是为着自己命运的改变 , 我们会很轻松地呼吸 , 很随意地去工作 . 因为我们已习惯了公平地去看自己的得失 . 想想看 , 一个早已为自己的心灵准备了一片很大的可以包容不公的天空的人 , 他还抱怨什么 ? 或者说一个内心留着那么多的空灵可以驻扎忧伤的人 , 还会惧怕什么 ? 譬如不幸 . 对于一个不幸的人 , 他尤其需要的是旷达 . 如果说面对一无所有尚能坦然自若 , 不幸对这个人来说便是没有任何损伤了 . 空灵有时便是一种旷达 . 不幸的人实在可以让自己的心灵世界空灵一些 , 像那些道僧 , 一无所有却心纳天下 . 有这种心境的人活来自是比那种整日为命运嘘叹的懦夫要强多了 . 譬如整个人生 , 倘使你心的领空固守一份空灵 , 你便会像看待一幅自然景观一般去看待 , 投入人生的心情就像一只鸟投入天空的心情 , 因为心是空灵的 , 于是向往一份博大 , 向往一份无穷 , 那飞翔的翅膀就会舒展得分外果敢且有力 . 空灵于人 空灵于人 空灵于人 空灵于人 , , , , 终究是体味生命或与生命抗衡时感情上的一种理智选择 终究是体味生命或与生命抗衡时感情上的一种理智选择 终究是体味生命或与生命抗衡时感情上的一种理智选择 终究是体味生命或与生命抗衡时感情上的一种理智选择 , , , , 是一种心态上的崇尚美好和保留美好 是一种心态上的崇尚美好和保留美 是一种心态上的崇尚美好和保留美 是一种心态上的崇尚美好和保留美 呵呵呵呵呵呵呵呵 ! ! ! ! 快把好话说出口 妻子梳妆完毕 , 转过身来时 , 你感觉她很鲜丽 , 你想赞美一句 , 可是你怕显得肉麻 , 你怕妻子不领情 , 于是你用诸如 “ ‘ 老夫老妻 ’ 了 , 不必再来这个 ” 、 “ 我就是不说 , 她也不会不高兴 ” 等等 “ 逻辑 ” 把你的喉咙 栓塞上 , 你终于没说 …… 同事获得了一项荣誉 , 你深知那确实是他长期努力的结果 , 你想对他说 : “ 这是实至名归 …… ” 可是你怕 别人认为你是虚伪的奉承 , 于是话都涌到喉咙口 , 你竟又吞了下去 ……

在楼门口遇上了邻居全家，老少三辈，全体出动，是去附近的小饭馆聚餐；看到他们那和谐喜悦的情形，

你想跟他们说几句祝福的话，可是你想到人家平时并没有跟自己家说过什么吉利话，又觉得此时此刻人家也许并不会珍视你的友好表示，于是你只是侧身让他们一家走过，轻轻地咳嗽了几声……

在商场购物，你遇上一位服务态度确实非常好的售货员，当她将你购妥的商品装进漂亮的塑料袋，亲切地递到你手中时，你本想不仅说一声“谢谢”，而且再加上几句鼓励的话，可是到头来你还是没说，因为你想

着“我是‘上帝’，她本应如此”……

你错了！当你面对他人，心头涌现了非自我功利目的、自然亲切、朴素厚实的好话时，你不要犹豫，不第 22 页

要迟疑，不要退却，不要扭捏，你要快把好话说出口！只要你确实由衷而发，确实不求回报，确实充满善意，

确实扪心无愧，你就大大方方，清清楚楚地把你那好话说出来；即使遇上了“狗咬吕洞宾”的情形，“好心换

了个驴肝肺”，你也并无所失，因你焕发着人性善的光辉，你把好话给予别人，即使是你的亲人，那也是必要

的播种，善意、爱意、亲合意向的种籽，一般来说，这世上的绝大多数人，是会接受的。这种籽落在他们的心田，多半会生出根，发出芽，开出花，结出果……想想你自己吧，即使你是那样地坚强，那样地能甘寂寞，

那样地不惧怕恶言恶语，到头来，你也还是需要来自他人的好言好语……

人与人之间需要好话 人与人之间需要好话 人与人之间需要好话 人与人之间需要好话 。 。 。 。 非功利目的的好话 非功利目的的好话 非功利目的的好话 非功利目的的好话 ， ， ， ， 在这个世界上不是多了而是还很缺乏 在这个世界上不是多了而是还很缺乏 在这个世界上不是多了而是还很缺乏 在这个世界上不是多了而是还很缺乏 。 。 。 。 现在那清爽自然如同甘 现在那清爽自然如同甘 现在那清爽自然如同甘 现在那清爽自然如同甘 甘

泉的好话涌上了你的心头了吗？请你快快说出口！ 泉的好话涌上了你的心头了吗？请你快快说出口！ 泉的好话涌上了你的心头了吗？请你快快说出口！ 泉的好话涌上了你的心头了吗？请你快快说出口！

两人窄弄

两幢工作关系密切的大楼，为了方便起见，两幢楼间开设了一条通道，通道很窄很长。

他和她在不同的楼里工作，平时总能见到，面熟。但从未说过话。

这一天，他从通道那头走来，她正从通道这头走去，眼看着越走越近，似乎不能没有表示，他笑一笑，她也笑一笑。

几天后，他俩又在通道相遇，这回他友好地说了句什么，她也友好的说了句什么。

以后两人越来越亲密并成了伴侣，但终究因合不来又分手。

分手时他心平气和的对她说；“也许是那条窄长窄长的通道捉弄了我们，假若当初我们是在广场开始的，那肯定不一样，因为那是在人海中寻到的，是靠缘分，而我们是被窄弄逼迫到一起的，不分手才怪。舍不得

药材商人来到村子，向村民收购灵芝，出价十分高。但此时正值冬季，高山上的温度已经降到了零下几十摄氏度，上山采药十分危险，许多村民都不敢轻易上山。

有父子三人决定冒一次险，因为商贩出的价格实在太诱人了。他们登上了高山，并且到了冰川地带，但却一无所获。准备回来的时候，山上起了暴风雪，气温骤降，年事已高的父亲被严重冻伤，无法行走了。他倒在冰冷的雪上，明白自己无论如何也不下山了，便果断地对两个儿子说：“我不行了，你们赶快把我的衣服脱下来穿上，设法下山。”

两个儿子不肯丢下父亲，不愿从父亲身上脱下大衣，坚持要背父亲下山。

父亲不断斥责他们这种自杀行为，但却无法阻止他们。他们背着父亲只走了一小段路，就迷失了方向，父亲也昏过去了。

儿子们泪流满面，一声声喊着“爸爸”。大儿子脱下身上的大衣盖在父亲身上，试图把父亲救回来。过了第 23 页

许久，父亲已经没有任何气息，大儿子已被冻伤了。他对弟弟说：“看来我要在这里陪父亲了。小第，你把我

的衣服脱下来穿上，设法走下山去，家里还有母亲、奶奶在等着我们。”

弟弟悲痛万分，他摸摸父亲，再摸摸哥哥，父亲的身体已经僵硬，哥哥的身体还有一丝余热，他脱下自己的大衣，盖在哥哥的身上，企图救活他。

第二天，暴风雪过去了，父子三人倒在一块儿，父亲盖着大儿子的大衣，大儿子盖着小儿子的大衣，而小儿子只穿着一件薄薄的棉衣。

村人们把他们抬下山来，边走边流泪。

他们说：“什么叫骨肉相连，他们父子三人就是。”

但是有人却惋惜地说：“应该有两人可以活下来，但他们却错过了。”

的确，如果两个儿子穿上父亲的大衣，徒手下山，是可以回到家的，但他们却舍不得父亲。

一年后，他们的家人也在痛苦中郁郁而终。

如果当年舍得一个人的生命，就可以保住四个人的生命，但他们在爱的面前，却丧失了必要的理智 如果当年
舍得一个人的生命，就可以保住四个人的生命，但他们在爱的面前，却丧失了必要的理智 如果当年舍得一个
人的生命，就可以保住四个人的生命，但他们在爱的面前，却丧失了必要的理智 如果当年舍得一个人的生
命，就可以保住四个人的生命，但他们在爱的面前，却丧失了必要的理智 。 。 。 。 有 有 有 有
时候，舍得爱，反而是一种博爱，它和爱与不爱的问题无关。 时候，舍得爱，反而是一种博爱，它和爱与不
爱的问题无关。 时候，舍得爱，反而是一种博爱，它和爱与不爱的问题无关。 时候，舍得爱，反而是一种博
爱，它和爱与不爱的问题无关。

生命的段落

一阵稍大的风扫过，" 啪" ——清脆的跌落声传进耳膜，好坏是果实告别枝头的信号。秋天到了。在慢
慢的混沌飘游中，蓦然听到节律的时钟敲响了第三季，逝者如斯，我心肃然。惊回首，由夏而秋，由热烈而
沉稳，在平滑无缝的转换前后迥乎不同的特色中，那一记瓜熟蒂落的清脆，又分别是自然生命进程中的
读白。

它在昭示光阴飞逝的同时，也让我突发出了" 生命段落" 的悟想。

春的萌动，夏的奋发，秋成熟，冬的蛰伏，自然以季节为单位发展着它的生命，季节是它生命回
想曲

中的每一个段落。一束光、一阵风、一片叶子、一只飞鸟，是季节彼此之间的一回眸、一顿足。正是每个鲜
明的段落，才诞生了连贯充实的全过程。那么，我们生命的段落呢？临窗独坐，我突然有强烈的回顾欲望。
拿出厚厚的一叠日记，翻着。末了，既惊且愧，原来自己那种苦有所失，若即若离的坏情绪已经持续一年多
了。在那么长的时间里，我一直被低沉的调子困扰着。我渴望有所作为。却没想到始终在叹息的边缘踟蹰，
几乎找不到积极努力的影子。是回首，才发觉在那么长的时间里，我们一直没有划分过生命的段落。没有划
分，没有回顾，没有总结，没有对心绪的清除和整理，于是我们才一再重复着前一个遗憾，并且一再悲伤地
认为生活就是这样的平淡，最后连悲哀也失去了新鲜感。

让心灵永远具有" 生命的段落" 意识，能够使你对过去的脚步及时加以回顾和省视，知道哪儿深了，哪
儿浅了，哪儿走到了，哪儿跌过跤；明白连连的不如意责任是否都在身外，而牢骚满腹一无所获是否陷入了
误区？这种意识，它虽不能包罗全部，但至少能让你比较清醒地生活，并且，由此可能作出纠正，调整，扭

转，加倍努力等行为，从而使你的生命经常处在自觉有效的运行状态。

关于生命的段落，事实上我们早有不少划分的启示：星期、年月、阶段、日期……只是我们习惯于仅仅

把它们当作时间的标志，而忘了利用它们来促进生命的进程。

具有"生命的段落"意识，无论在英姿焕发阶段，还是在两鬓染霜时分，都将推动生命走向充实。一个

成熟的人，总是懂得在现有的条件下充分展示自己，而不是只祈望另一个梦想，让自己在牢骚叹息中度过。第24页

生命的感染

曾听说——一位工人也歪作业是被电击而心脏停止跳动，做人工呼吸无效。在旁的一位医生身边只有一把水果刀，情急之中医生用这把小刀切开他的胸腔，以手折断肋骨数根，将手探入胸腔提动心脏使之恢复跳动，工人“死”而复生。

所有的人，尤其是医学界人士闻后都惊叹，惊叹之后又很疑惑的说：“这个人也许不太懂医，他这么做，难道不怕病人感染吗？”

应该说，在那中情况下，那个医生绝对伟大，他作出最佳选择，让病人感染。因为只有生命存在才有可能被感染，而生命是不惧怕感染的，可以被感染，也可以抵御感染，无论是被感染还是抵御感染都使生命更具活力。

永不受感染，只有一种情况，那就是生命已不复存在。

生命的美丽

生命的美丽，永远是展现在她的进取之中，就像大树的美丽，是展现在它负势向上高耸入云的蓬勃生机中；像雄鹰的美丽，是展现在她搏风击雨如苍天之魂的翱翔中；像江河的美丽，是展现在它波涛汹涌一泻千里的奔流中。

足球运动在世界上造就了那么多的球迷和热爱者，它的魅力究竟在哪里？当你置身绿荫场中看到足球运动员那如旋风一样，在围追堵截中呼啸向前推进，看到他们一次次在门前如狂飙般的进攻，看到他们在场中如蛟龙猛虎般的拼抢，你不是也会为这场面激动的热血沸腾不能自己吗？你这不是正为这生命的力量之美、进取之美和智慧之美而陶醉吗？

一次，有人问大发明家爱迪生：“你医生中最值得回忆的是什么？”爱迪生回答说：“最值得回忆的是我

无数次对失败的超越，是我对发明创造的渴望，是我面对挑战从不动摇信念的意志，是我有一颗从不向困难

低头的心，一个人的生命最美丽的时候，不是在他享受成功鲜花的时候，而是在他默默的奋斗和经受命运考验的时候！ ” 正是基于他对生命之美的这一信念 ， 所以 ， 为了使电灯能够照亮这个世界他竟实验了上千次之多 ， 他一生都没有停止过对发明创造的思索和实验。

我们的生命不是田地间的过客 我们的生命不是田地间的过客 我们的生命不是田地间的过客 我们的生命不是田地间的过客 ， ， ， ， 也不是时光的影子 也不是时光的影子 也不是时光的影子 也不是时光的影子 ， ， ， ， 我们的生命是自然的花朵 我们的生命是自然的花朵 我们的生命是自然的花朵 我们的生命是自然的花朵 ， ， ， ， 是岁月的果实 是岁月的果实 是岁月的果实 是岁月的果实 ， ， ， ， 我们是 我们是 我们是 我们是

宇宙间充满激情、梦想、力量和智慧的创造着，我们正以自己的奋斗展现着人类生命的美丽。 宇宙间充满激情、梦想、力量和智慧的创造着，我们正以自己的奋斗展现着人类生命的美丽。 宇宙间充满激情、梦想、力量和智慧的创造着，我们正以自己的奋斗展现着人类生命的美丽。 宇宙间充满激情、梦想、力量和智慧的创造着，我们正以自己的奋斗展现着人类生命的美丽。第 25 页

幸福的感觉

小时候 ， 父亲多病 ， 奶奶体弱 ， 弟弟瘦小 ， 我们一家四口 ， 蜗居在一小间破旧的茅屋里 ， 年复一年的挣 扎在温饱线下。

好不容易挨到上学的年龄，父亲暗地里咬咬牙，一发狠，就把我送进了村小。那时，我对幸福的理解便是有一顿饱饭吃，有一件新衣穿，或者在寒冷的冬日挨着墙角烤一烤温暖的阳光 …… 特别是花 2 分钱买一根棒棒糖，便能噙到满口的幸福和舒畅。

记得有一次，奶奶从集市上回来，老远就高兴地将我喊过去，满面笑容的从怀里掏出一只不小的苹果，兴奋得说 ： “ 快去，分给弟弟一半 。 ” 那天，我和弟弟的日子过得温馨而灿烂，我们觉得自己拥有了无法比拟的幸福。后来，我从一个熟人的口中得知，有一天她看见我奶奶从街角捡起了一只红苹果。说者的语气多少有些不屑 ， 可在那物质极度匮乏的贫穷年代 ， 奶奶从地上捡起一只诱人的苹果 ， 用清水洗净后自己不舍得吃 ， 揣回来给我们兄弟 ， 这是一种多么无私的爱啊 ！ 就像一头饥饿的狮子 ， 从外面为幼崽叼回自己舍不得吃的食物

一样，我当时的感觉是，心底一阵发热，双眼噙满了泪水。以至 20 多年过去了，奶奶的坟头早已是几度春草

枯荣，可在我的心灵深处，一触及这桩往事，总会荡漾起被爱激起的涟漪，幸福之感萦绕心间。那时不但我家拮据，市场上的商品也很少，很少有人把自家仅有的几个水果拿到街上去卖，就是有卖的也很昂贵，平常人家是舍不得买来吃的。

随着年龄的增长，物质生活的不断丰富，渐渐长大的我面对五颜六色的社会，对幸福的认识开始模糊了。

以为人活着没有权就得有钱，并把这两样东西看作是做人的立身之本，凡事以功利为准绳，以酬报为目的，以致急功近利，走了弯路，栽了跟头。

直到有一天，当我在一个贫困的小山村里，亲眼看到一对老夫妻坐在一桌简单的饭菜前，你一箸我一筷的互相谦让，就着几样普通的青白小菜频频举杯，共度除夕之夜的时候；当他们在山地里干完一天的活计，在回家的路上你赶牛来我挑柴的时候……我再一次被一种几十年如一日的强大的爱的精神力量感染和倾倒。在那一瞬间，我重又找回并拥有了属于自己的幸福和快乐。

一次未见面的面试

师哥说，那是他第一次面试，也是他记忆最深刻的一次面试。

那天，他揣着一家著名广告公司的面试通知，兴冲冲地提前 10 分钟到达了那座大厦的一楼大厅里。当时

他很自信，他专业成绩好，年年都拿奖学金。广告公司在这座大厦的 18 楼。这座大厦管理很严，两位精神抖

擞的保安分立在两个门口旁，他们之间的条形桌上有一块醒目的标牌：“来客请登记。”

师哥向前询问：“先生，请问 1810 房间怎么走？”保安抓起电话，过了一会说：“对不起，1810 房间没

人。”“不可能吧，”师哥忙解释，“今天是他们面试的日子，您瞧，我这儿有面试通知。”那位保安又拨了几次：

“对不起，先生，1810 还是没人；我们不能让您上去，这是规定。”

时间一秒一秒地过去。师哥心里虽然着急，也只有耐心地等待，同时祈祷该死的电话能够接通。已经超过约定时间 10 分钟了，保安又一次彬彬有礼地告诉师哥电话没通。师哥当时压根也没想到第一次面试就吃了第 26 页

这样的“闭门羹”。面试通知明确规定：“迟到 10 分钟，取消面试资格。”师哥犹豫了半天，只

得自认倒霉地

回到了学校。晚上，师哥收到一封电子邮件：“先生，您好！也许您还不知道，今天下午我们就在大厅里对您

进行了面试，很遗憾您没通过。您应当注意到那位保安先生根本就没有拨号。大厅里还有别的公用电话，您完全可以自己询问一下。我们虽然规定迟到 10 分钟取消面试资格，但您为什么立即放弃却不再努力一下呢？……祝您下次成功！”

珍藏激动

时间是 1998 年 5 月 24 日下午两点许，地点美国纽约昆斯区法拉盛 39 街黄金商场里的大陆文化店，我此前完全不知有这样一家书店，是在一家中餐馆吃完午饭后，顺路闲逛，偶然进去的；书店不大，顾客不多，

我刚走拢堂中心的展示台，马上有一位估计年龄在 50 岁上下的男士，从开放式书架边走过来问我：“您是刘

心武吧！”我说是，他很高兴，马上去从书架上取出一本我在团结出版社出的《我是刘心武》来，让我签名，

这就使得书店老板——一对大约 30 岁的夫妇，也围到了我身边；顾客买下我的书，老板很热情地告诉我他们

还在进了我什么书，又都问我这回来纽约停多久？最近又在写什么？……我回答他们，心里高兴，但也没觉得有什么意外。

应那位顾客和老板夫妇之请，我们合了影，握别；可是，当我走出书店时，迎面来了一位女士，约摸 40

岁出头，也是华人，她也是一下子认出了我，猛停步，冲我脱口而出：“刘心武？！”我点头……刚交谈了两

三句，她脸上的表情忽然一变，竟退后两步，并且把头往一旁别过去，为的不是让我，还有我身后的人看见她的面容；可是，几秒中后她还是把头正了过来，我惊讶地发现，她激动得哭了，不仅是眼里有泪光，嘴角

歪了，并且发出了声音——虽然那声音很快又被她强行抑制住了……

我不能不记下这一幕，不是为了夸示自己的名声影响——我自己很清楚，我其实已经是虚有其名，是个越来越边缘化的作家，甚而已令某些读者生厌；也不是为了证明什么宣谕什么——比如 70 年代末 80 年初“伤

痕文学” 的轰动效应竟如此持久，已经形成的多元文学局面中，拥抱现实，针砭时弊的写实一元仍应奋力掘进，等等。我只是想记下当时面临激动的复杂心情，及事后的某些憬悟。

那位 10 年前来到、现已定居美国的女士，见到我激动得这样子，弄得她自己转瞬间不好意思，并且使我

一时间也很不好意思，是因为，20 年前我写作品和她读作品是时，都处在群体性的激动中，仿佛从关闭的黑

屋猛然迈出，满身满心沐着晴阳艳光，那确实是一个格外令人激动的时期，她猛然在纽约遇见了我，竟一下

子撞开了记忆的感情闸门，刹那间不能自己；我呢，是因为比她大、比她成熟？我惊诧，却并不随之激动。我很久不曾激动过了。是因为享受阳光与经受风雨都成了生活中的常课，因而学会了冷静？懂得了理智？练就了深沉？娴熟了谋略？……面对着一位为我而激动的陌生读者，我手足无措，只是喃喃地说：“你别哭……

别这样……”倒仿佛她犯了什么错误，或者我得到了什么非分的东西……我为什么不激动？难道我真是丧失

了激动的能力？或者，是我比她高明——深知现在已是一个不能靠激动推进的时期？

事过多日，我已回到北京。我平静地记下在万里外的异国他乡，所遭逢的激动。我要珍藏这一份激动。

人生中自己处于纯真激动状态的时光其实不多，他人的激动与自己有非功利性因缘更属不易。也许，珍藏的激动深厚了，纵使永无发于外的激动，我呕出的心血中，会多些良知的丝缕？第 27 页

简单的道理

窗口

窗口挡住了一个孩子想飞的梦。

他来自一个偏僻的山村，家里供不起他上学，父亲只好给他退学，拉着他到城里做小买卖去。他当时正上初一，学习十分刻苦，次次考试都拿第一。当他父带他走出学校时，他哭了……

他来到这陌生的城市，它的繁华，喧闹比并没有引起他的兴致。

以后，他一有空闲便去附近一所学校，站在窗口的隐蔽角落，津津有味地听起来，还不时在一个垃圾堆里拾来的本上记记背背。这时，他觉得自己再幸福不过了。生活变得充实起来，他变得活泼，后来他父亲知道了，

便尽量给他时间去偷听。他这种听课方式倒也不错，自己爱听什么就听什么，还可以随机安排自己的课程计划。于是，他就这样幸福地过了一天又一天……

可是有一天，他听得太投入了。一位年轻的数学老师给学生出了一道难题。过了几分钟，老师问结果，课堂上鸦雀无声。突然，“得4！”一个很小的声音传入了老师的耳朵。正常情况下不可能听到的，可那天偏偏静

得出奇。老师高兴地寻找答对的人，可并没有人抬头。“窗外有人，是他答对的，是他答的！”眼尖的同学惊

叫着，那时的他吓坏了，那位老师走出了教室。这时候他不知道为什么，撒腿就跑。慌忙中竟把他心爱的笔记本丢在草丛中，微风拂过，像是一朵飘落风中的百合花——从此，他再也没出现在那个校园里。

后来，他的笔记本的一行字却在校报发表了，“窗里的孩子想飞，窗外想学的孩子，无情的窗口却把他隔在窗外。”

读书是美容

美容作为弥补自然缺憾的一种方式，成为当今的一大时尚。作为一个不怎么爱打扮又相貌平平的女人，我想介绍的是另一种美容之法——读书。

读书增补感知的不足，使人跨越时空的长河，与古今中外的哲人、智者倾心交流，知无穷，去浮躁。读书，使读者获得信心和勇气；读书，使悍夫收敛粗蛮、度粗俗趋儒雅；读书，使男子更潇洒，为女子添风韵。

“腹有文章气自华”，卓文君、李清照，虽无倾国倾城之貌，却留下了千古美文，字字句句，感动后世。知识可以弥补身体上的缺陷，矮个的鲁迅，残腿的张海迪，都在文学的天空找准了自己的坐标，成为了文学天空的明星。常在荧屏出现的小矮子“阿丘”，当他以主持人身份立于舞台上，有谁不为他的睿智、机敏，他的超凡的口才而折服呢！

当人间的繁华在我面前眩目，权势的倾轧在世间上演，知识使人挣脱了世俗的困惑。每当白天的喧哗让位宁第28页

静，青灯简案前，捧一卷《红楼梦》，飘然，宽和的心，简单得不能再简单，放松得不能再放松，觉得现实中并非处于东北山区的闭塞之地，也并无拘促生活的拮据两难。是书籍伴我度过精神的空虚时光，度过情感彷徨岁月，咀嚼出了平凡生活的恬淡和怡然。

多年多年以后，重新回顾这段难忘的时光，所拥有的定会无限的眷恋和往！

赌

一个暴君，一个哲人。他们同时生活在一个城市中。当然，暴君是统治者哲人是被统治者。如果统治者

是钥匙，被统治者是锁，那么事情就会很简单，愉快。但在这里，暴君是矛，哲人是盾，因此

事情既不简单，
也不愉快。

暴君指着哲人的鼻子吼：“你，必须从内心臣服于我！”哲人笑笑，不说话。“否则，我杀你！”哲人笑笑，

不说话。暴君刷地抽出利剑。哲人笑笑，不说话。暴君忽然笑了：“不会让你这么痛快地死的！”哲人笑笑，
不说话。

这时上帝来了，暴君臣伏于地，哲人谦卑地躬下腰。上帝说：“孩子们，不要太吵闹。”他指着暴君说：

“你一吵闹，我就痛苦难忍。”他又指着哲人说：“你一思考，我就想发笑。”然后，上帝建议他们一同穿越沙

漠，不带任何补给，谁活下来，谁就是王者。暴君骂骂咧咧地上路了，他很自信，多年的厮杀，搏斗生涯使他很藐视沙漠。而哲人依然笑咪咪的，不见任何异样。

前两天，暴君一鼓作气，遥遥领先。他计算过，骑骆驼穿越沙漠需要六天；而他加把劲，估计五天足矣。

哲人并不知道他要多长时间；如果死了，他就去见上帝；如果活着，他就去云游四方。因此，哲人安步当车，

只是偶尔考虑一下前进的方向。

第三天，哲人远远地看见沙漠上有个小黑点。渐渐走近，发现是暴君。那是暴君又热又累又饿，不堪重

负，脱得只剩下一条裤衩，坐在沙丘上。看见这人，他傲慢地站起身拍拍屁股，与哲人一块前进。哲人一直不说话，世界很静默，只听见脚踩沙子的沙沙声。暴君终于忍不住了：“你，不渴吗？”哲人笑笑，暴君又问：

“你，不饿吗？”哲人笑笑。过了好一段时间，暴君恼怒地叫道：“你，不感到寂寞，不感到无聊吗？”哲人

笑笑。“你，可恶至极！”暴君说，“若有剑，我立刻杀你。”哲人笑笑。

第四天，两人都有些垮了，走得很艰难，暴君一路咕咕哝哝，像是与哲人对话，又像是自言自语。哲人脸上也

不再有往日的笑容，但沉默依旧。沙漠越来越静默了。

第五天，暴君远远地落后了，他的精神已处于半失常状态，胡言乱语着。静默的沙漠对他就像是刀山火

海一般的沸腾和喧嚣。哲人也极端疲惫，难以支撑的样子，但他依然挪动着脚步，没有停歇。他的脑海像沙漠一样静默，像宇宙一样空旷，自由。

第六天，暴君在癫狂中迷失方向，后来再也没有人见过他。而哲人也快不行了，常常虚弱地栽倒，但方向感还在，他爬啊爬啊 ……

…… 早晨的阳光很好，露水也很滋润。哲人睁开眼，看见不远处有小镇，村庄。第 29 页

工地暮色

夕阳西下，刚刚耸起的楼房映在柔和的暮色里。

层层的手脚手架，坚定的扶持着这新生的建筑，几个黑色的小点在脚手架上缓缓的蠕动，渐渐变大，变成模糊而高大的身影。

砖垛，只是一些破砖头子了，微微映出点红色的韵味，杂乱的撒落在高楼脚下，满身泥浆的搅拌机，休息了，停止一天的喧嚣，静静的立在那儿，悠闲自得。散乱堆放的成袋水泥，有几袋已撕裂，牛皮纸翻卷着，从破口里流出灰色的粉末，似乎与前面面目全非的搅拌机挺合得来。

一辆小铁车，碾过这纷乱的场地，留下一沟深深的辙印，紧跟的是一双大脚，套着张了口的脱鞋，踩着这辙印踏步向前进。顺着曲曲折折印痕来到一座棚屋，简单的砖块堆起的宿舍，是餐厅，也是卧室，此时偶尔的笑声使小屋活了。

小屋育了高楼。

高楼与小屋一同溶进这茫茫的暮色中，也分不出哪是高楼，那是小屋？

孤雁 · 荷梦 · 小草

在薄暮里化开的雨色，你自北方归来，归来在贵如油的春雨里，归来在轻轻的薄暮里。

长天一声低唤，惊动惺然春困的群山，呵，你怎么就孑然一身了？怎么就孑然一身地归来了？

天穹茫茫，印你细弱的身影如汪洋里的孤舟；天风浩荡，鼓你欲举的双翼如山崖间的落叶；整个天都是你的，你背负长天飘然万里；一路东风也是你的，你就乘那东风飞越关山。

一茎苇叶下渡宿，异乡的梦里可有亲朋的呼唤？想云路遥遥，山河冷落，怎认归程？也曾伤心过，在那无望的奔波寻觅里。远天一线云影，仓皇间误作那年北上的行列，多少欢声笑语，都逝去了，像一个凄怆的故事。

怎么就失群了？怎么失群了还要寻觅，还要归来，还要指认万里云天外那有路标的故乡？

风雨雷电，一程程孤寂，一程程疲累；千呼万唤，一声声焦灼，一声声哀吟。

然而终究还是孑然一身，还是孑然一身地归来了。

哪怕只有一丝胆怯、一分犹豫，啊怕只要贪恋一点湖光山色、绿林野趣，也许你就歇下了，在一个

陌生的地方，营一个陌生的巢；也许你就在远方一个屋檐下，求一点庇护，乞一点恩赐了。第 30 页
一路饥餐渴饮，追星伴月，一路咯了血在翼下，点染初春的绿原。生命瑟缩在朝霞晚照里，几乎力不从心、半途而废，但也就那样不舍昼夜——孑然一身、孑然一身地归来了。

荷梦如果能一手抹去那聒噪的蛙鸣，抹去流寇一样扰人静思的水蚤，只留下朦胧的月色，和像月色一般朦胧的梦；如果远天的密云不携来风暴，塘里的游鱼不扇起浮泥，只有疏星明灭的夜空，和像夜空一般明灭着疏星的池水；举起半个夏天苦守的掌心，捧几点喜泪一样温人的水滴，那时有清丽的乐音自水袅袅升起。白衣仙子裙裾曳着荧火，在绿色的圆舞池里，跳一阙荷花的梦和梦里的荷花。

在那个梦里荷花开了，开向梦一般的淡月疏星，向珍珠一般颤动的水滴，向那醇酒般浓郁、清风般飘举的乐音。

轻香袭人，新鲜圆润。粉红的容颜里，舒开一丝幽闭多时的吟笑。浅浅的吟笑，浅浅的惊喜交集的目光，望尽了旋舞的荧光，望不尽月色里微波上梦一般游来的诗行。

所有美丽的东西都是短暂的，荷花想。有一天我将老去，红颜枯憔，身子折倒在水里。我的粉红和翠绿将化为黑污的腐泥，可是让这一刻留着吧，让这梦活在诗里，让这诗也活在我梦里。

小草为花香诱来的风吹着，为松针筛过的月色照着，小草的梦，是在空寂的幽谷里拔足而行。

仿佛和大地一般苍老了，从立锥般局迫的泥土里挣出细弱身子来。挨过几度枯黄，几度返青，一寸寸欲滴的苍翠，都是生命的汁液苦苦凝成。

然而还是长不高，还是被蔽日的老榕，被丛生的荆棘，被无数开花的和不开花的，温和的和狞恶的，垂死的和新生的，重重包围起来，无以逃生。

山那边是什么世界？——落日染红的崖壁，琴韵夕岚，丝丝撩人春困的细雨，半坡如火如荼的秋枫。

黎明前一场大雪，轻柔如洁白的绒毡。一冬苦寒里，殷殷孵起绿色的梦想。便是烈日疾风无情鞭挞，也自有淋漓快意，胜似寂寞生寂寞死，一厢心事委泥尘。

高的是参天巨木，美的是姹紫嫣红。小草不惮卑微寒怆，倔强地撑起纤细的生命。东风化雨小草只取小瓢饮，阳光煦和，小草枯守一片荫。永远的低贱，永远的渴求，永远生的执著与认真。

我愿长成一棵细弱的小草，在自己脚下的土里。

火车站为他一人而设

12 月某个早晨 8 点，57 岁的英国人杰姆·沃诺克又开始在苏格兰西洛锡安区寒风呼啸的布雷奇火车第 31 页

站上孤独地等车了。事实上，几年来，沃诺克可说是当地惟一使用这个火车小站坐车到爱丁堡去上班的人。苏格兰铁路公司数次想将这个亏本小站关闭，然而经过长达 4 年的奔波和抗议，沃诺克如今终于打赢了这个“小站官司”。苏格兰铁路公司不得不答应，只要沃诺克一天还使用这个小站，那么铁路部门一天就不会将其关闭。

乘客只他一人

沃诺克居住在苏格兰西洛锡安区一个叫做布雷奇的小村里，小村距苏格兰首府爱丁堡有 40 多分钟的车程。沃诺克是一名商人，10 多年来，他每周好几天都要乘坐早上 8 时 02 分的火车到爱丁堡去上班和洽谈生意，并在下午 5 时 58 分再乘火车回家。

2002 年，旅客从布雷奇小站上车的次数总共才 440 次，而这 440 张票大多由沃诺克一人购买。当然，该小站偶尔也会有另外一个乘客，那就是他的妻子海伦。

小站入不敷出

据报道，沃诺克每买一张往返票的价格是 6.8 英镑，他每年花在铁路上的车费约为 650 英镑。但据苏格兰铁路公司称，他们每年用于维持这座小站的费用却要高达 34000 英镑，仅保养费就高达每年 9000 英镑。

这是个显而易见的亏本生意，因此他们屡次想将这个小站关闭，但都遭到了沃诺克的强烈反对。沃诺克说：“这个小站应该继续保留下去，为此我宁愿打长期官司，我认为这是一场有关个人自由的战争。”

心里备感苍凉

在获知铁路公司有意关闭这座铁路小站的消息后，沃诺克频频写信到苏格兰铁路行政部门和苏格兰铁路公司进行抗议。在经过 4 年的斗争后，获得了胜利。站在布雷奇车站月台上荒凉的空气里，看到车站墙上因年久失修而斑驳陆离的油漆，沃诺克的心情可说充满了苍凉。他说：“每当我在这个小站上车时，我感

到自己就像是泰坦尼克号上的乘客一样，其他人都登上了救生船，而我却还站在这艘即将沉没的巨轮里。”

简单的道理

有一个人去应征工作，随手将走廊上的纸屑捡起来，放进了垃圾桶，被路过的面试官看到了，因此他得到了这份工作。原来获得赏识很简单，养成好习惯就可以了。

有个男孩在脚踏车店当学徒，有人送来一部故障的脚踏车，男孩除了将车修好，还把车子整理的漂亮如

新，其他学徒笑他多此一举，后来雇主将脚踏车领回去的第二天，小弟被挖到那位雇主的公司上班。原来出人头地很简单，吃点亏就可以了。

有个小孩对母亲说：“妈妈，你今天好漂亮。”母亲回答：“为什么？”小孩说：“因为妈妈今天没有生气。”

原来要拥有漂亮很简单，只要不生气就可以了。

有个牧场主人，叫他孩子每天在牧场上辛勤工作，朋友对他说：“你不需要让孩子如此辛苦，农作物们会

长得很好的。”牧场主人回答说：“我不是在培养农作物，我是在培养我的孩子。”原来培养孩子很简单，让他

吃点苦头就可以了。

有一个网球教练对学生说：“如果一个网球掉进草堆里，应该如何找？”有人答：“从草堆中心线开始找。”

有人答：“从草堆的最凹处开始找。”有人答：“从草最长的地方开始找。”教练宣布正确答案：“按部就班地从

草地的一头，搜寻到草地的另一头。”原来寻找成功的方法很简单，从一数到十不要跳过就可以了。

有一家商店经常灯火通明，有人问：“你们店里用什么牌子的灯管？那么耐用。”店主回答说：“我们的灯

管也常常坏，只是我们坏了就换而已。”原来保持明亮的方法很简单，只要常常更换就可以了。第 32 页

住在田里的青蛙对住在路边的青蛙说：“你这里太危险，搬来跟我住吧！”路边的青蛙说：“我已经习惯了，

懒得搬了。”几天后，田里的青蛙去探望路边青蛙，却发现它已被车子轧死，暴尸在马路上。原来掌握命运的

方法很简单，远离懒惰就可以了。

有一只小鸡破壳而出的时候，刚好有只乌龟经过，从此以后小鸡就背着蛋壳过了一生。原来脱离沉重的负荷很简单，放弃固执和成见就可以了。

有一支淘金队伍在沙漠中行走，大家都步履沉重，痛苦不堪，只有一个人快乐地走着。别人问：“你为何

如此惬意？”他笑着说：“因为我带的东西最少。”原来快乐很简单，拥有少一点就可以了。

人生的光彩在哪里？

早上醒来，光彩在脸上，充满笑容迎接未来。到了中午，光彩在腰上，挺直腰杆活在当下。到了晚上，光彩在脚上，脚踏实地地做好自己。

原来人生很简单，只要懂得 ” 珍惜、知足、感恩 ” ，你就拥有了生命的光彩。

简单日子再简单一点

秋天是有些明净地来了。

宛如我此时的心情，有轻松，又有些明快。

都说这样的日子是个登高的时节，然而我不能，我只能以我的想象，和清朗的高山对话，和那散漫的浮云携手。

我不知道远方的某个城市里，朋友的的笑容是否和这秋日一样明净，但我懂得应该在这样的日子里用心去呼唤一次，因为这风这月，总能拂去我心底的尘埃，总能扯出一丝心底的想念。

每天，我都要经过这样一条路，不宽不窄，不长不短，却依然可以看着过往匆匆，或者快乐或者忧伤的人流，依然可以有着些许令人愿意独步的盼望。这让我觉得活着的真实。

这样一种也许有些混杂的气息充满着整条路，也许是小贩们的高声叫卖，也许是情人细细的低语。当然还有一些不知道是什么而又无法形容的生活味道。将自己溶入这样的生活潮中，不要刻意，只需要用上一点点的心去体味，深深地呼吸一下生活的味道，你便觉得有了些不经意的充实。

我知道我无法拒绝这样一种人生，尽管，关于我所要走的每一段路，我似乎都能从中得到某种预见，但这并不让我觉得无聊 。 所有快乐的感悟可能都瞬间 ， 我没有法子让自己知道自己的对错 。 正如现的深秋一样 ，

我深入在这秋天的心房，虽然也有些惆怅，虽然也有些无法走出人生困惑的迷茫。但这有什么要紧呢？我这样走在一条熟知的路上，心中涌起那熟知的温情，即便是偶尔的忧伤，似乎也有些淡淡幸福的味道。

其实，我当然也是有梦想的人。人活于世，大抵总会有些向往，不一定很高很远，然而总不能说没有。

有些梦其实离我们的生活有些远 ， 我们试图扔掉 ， 然而它总能在我们以为遗忘的时候 ， 依稀出现在我们眼前 ，

让人不忍舍弃。既然不能舍弃那便只好留着了，就当人生的某种难得的滋味，尝一尝，也许有些苦，也算是对生活有了一种更深的领悟。

有位朋友在电话里送我一句诗：云在青山月在天。

我很喜欢。是的，念一念，一种恬然的心境油然而生。

更多的时候，面对人生，也许我们需要的就是这样一种恬然的心境，一点点随意的心性。

在平凡的生活中，不经意地来来去去。有心情的时候，可以写些不为了发表的文字，想念的时候可以和

可爱的朋友通电话或写写信，这样一种简单而平淡的幸福大约也是一种境界。第 33 页

是的，日子简单一点再简单一点，感情简单一点再简单一点。

这就很好。

两个画家

设想曾有一位画家，其中之一道：“我曾在世界上许多地方游历和观光，但我从来没有找到一个值得画的人，我从未找到一张我可以下决心画下来的完美的面孔。每一张面孔我都会发现这样或那样的瑕疵，所以我的追寻总是徒劳。”

这是否表明这位画家是一位大艺术家呢？而另一位画家道：“我从不装作是一个真正的艺术家，我也从未

到外国游历，而是置身于我最亲近的小圈子之中。我发现任何一张面孔都不会微不足道或一无是处，我总能在其中发现更美的一面或某种伟大的品质。

所以，对于我从事的技艺我感到很快乐，不必宣称自己是艺术家我也能心满意足。”难道这不恰好说明他

才是一位真正的艺术家吗？他是由于自身具有的某种品质而发现了那位四处游历的艺术家走遍世界也未曾找到的东西，而第一位画家的徒劳也许正是因为他内心中缺少某种品性！

结果证明，第二位画家才是真正的美术家。

假如原本旨在美化生活的艺术竟成为对生活的诅咒，假如美术不但没有使生活更加美好，而只是吹毛求疵地发现我们都很丑陋，这难道不令人悲哀吗？更令人悲哀且迷惑的是：由于爱的苛求显然使得我们都不值得爱，爱竟然也成为一种诅咒。爱恰恰体现在通过去爱而发现我们所有人身上的可爱之处，并最终由于爱之深切而能够爱所有的人。

流泪是因为真诚

读到一篇回忆高尔基的文章。作者记述他四次见到高尔基流泪的情景。

一次是得到了契诃夫去世的消息之后。那天还有人放烟火。高尔基出来劝阻他们说：“别放了，契诃夫去

世了。”声音颤抖，近乎哀求。

一次是在放电影的时候。银幕上一个小孩在铁轨上睡着了；一列火车正隆隆驶来，一只小狗冒死迎着火车跑去营救。高尔基为这只忠勇的小狗流泪。

一次在斯莫尔尼宫的群众集会上。大会结束，全体起立高唱《国际歌》，高尔基热泪盈眶。

一次在彼得格勒火车站。高尔基准备坐火车出国，站长说火车司机和司炉工想见他，高尔基欣然同意：

“ 那太荣幸了，那太荣幸了！ ” 他握着火车司机的粗手，哭了。

流泪是因为赤诚。我喜欢流泪的高尔基。

陀思妥耶夫斯基小说《白痴》第四部第七章，写到梅什金公爵参加一个上流社会的聚会，不慎碰倒了一第 34 页

只漂亮的中国花瓶之后，显贵们都瞧着他笑，而且笑声越来越大。独有在笑声包围中的 “ 梅什金公爵热泪盈眶 ” 。

就在这一章里，这个流泪的公爵对那些曾经高声大笑的贵族说了这样的话：“我不明白，怎么能走过树木

却不因看到它而感到幸福？怎么能跟人说话却不因有他而感到幸福？哦，我只是不善于表达出来……美好的事物比比皆是，甚至最辨认不清的人也能发现它们是美好的！请看看孩子，请看看天上的彩霞，请看看青草长得多好，请看看望着您和爱您的眼睛……” 流泪是因为纯真。我喜欢流泪的梅什金公爵。

泥活

冯兰瑞老头，坐在厚重的桑木案前，腰板挺直，脖筋绷紧，眼神像锥子似地注视着案子上新捏好的泥活。

他手持竹刀，这里抹一抹，那里抹一抹。对这么精巧生动的 “ 武松打虎 ”，你还有什以可挑剔的？武松左膝镇

住大虫的花背，倾全身之力向大虫身上压，右手揪住大虫的耳朵，左手抡拳，那大虫拱起半条身子，悬口吊牙，眼眶眦裂。这会儿冯兰瑞双眉挤在一起，只见他那窄细的瞳仁中有两个香火头般的亮点闪动着，直视自己的这件作品，摇了摇头。片刻之后，他似有所悟，重新拿起床上的竹刀，挑一点紫泥，朝着武松的拳背上三剔两刮，顿时，那拳背上便鼓起几条弯曲的虬筋。于此，冯兰瑞的花白胡子里才露出一丝不易觉察的笑容，

放下竹刀，搓着两手，轻轻地从案边站起。

孙子冯大刚正好赶集回来。这个矮墩墩的小伙子进了屋，便从大竹篮里提出一瓶通州大曲、一包用荷叶托着的热驴肉。他用手甩了一把流到额上的汗说：“爷爷，这酒这肉你就敞开吃！今儿头一天到集上去开张，

你猜怎么着？这宗买卖别提多么快！”

“ 怎么个快法呢？ ” 冯兰瑞问。

“ 我刚把 ‘ 芮庄泥人冯 ’ 的布幌子打出来，篮子里的各色泥人才摆到地摊上，眨眼之间，赶集的人就围了个里外不透风，嗨，五十件泥人一下子就卖个精光。好些人都说，泥人冯的手艺二十多年没见了！ ”

“ 哈哈哈哈哈！ ” 冯兰瑞老头开怀地笑起来。

冯大刚一眼瞄见桑木案上的武松，乐得眼泪都流出来：“爷爷！爷爷！这是怎么摆出来的！我压根儿没见

过这么好的泥活！”他位着爷爷两只精糙的大手，说：“爷爷，下回赶集，我得把这个也带去”。

“带去吧！”冯兰瑞答应了，“摆到地摊上，先让大伙看个够，收摊时随便卖掉就成。”

“爷！‘武松’难道不肯帮咱一个忙？”冯大刚忙神秘地靠近爷爷的耳朵说：“今几个，管理市场的胖老

刘蹲到地摊旁，捧起这个瞧瞧，抓起那个看看，爱得简直没治！我把‘武松打虎’带到集上送给他，说不定

他能让咱把泥活的价往高里提！”

冯兰瑞眼里一闪一闪的亮光熄灭了。他走到桑木案前，用木滞的眼睛盯着孙子冯大刚，张开粗糙的巴掌放到“武松打虎”上面，狠狠向下压去。第 35 页

跳楼指数

赌场里有一种高手，他四处游走，专门注意那些已经守在同一架老虎机前几个小时，却输多赢少的客人。

当那客人输光了手上的筹码，气得跳脚，终于自认倒霉，离开那架机器时，这高手就立刻取而代之。

令人吐血的是，常常前面的客人还走不到几步，突然听见背后的机器狂响，回头只见机器上的红灯直闪，他枯坐几个小时，赔下几百几千的那架老虎机，居然正在狂吐钱币。大捞一票的，正是那位高手。

在香港的股市，有所谓跳楼指数。

当股市狂跌，许多投资人血本无归，绝望得跳楼自杀时，就有等待许久的高手入场。往往他们进场没几天，股市就止跌回升了。

绝望的那一刻，往往是希望的开始。

危机的尽头，往往就是转机。

山穷水尽的地方，往往就会柳暗花明。

当你在人生的赌场已经绝望，打算离场的时候，注意，正有人兴致勃勃地打算入场。只要你再坚持一刻，

成功就是你的！

校园与水

不知是偶然，还是注定，我从小学到大学就读的四所学校，不是濒临湖池，依江伴水，就是校园里泛

着湖塘，淌着溪流。总之，校园似乎离不了水。而现在的重大更是二者皆占，我当然万分欢喜。

学校当然离不开水。水是生命之源，吃喝洗漱、灌溉草木、须臾离不开水。我指的水却不是这生活用

水、这水可用井水，自来水。。。我所说的是露在地面上点缀校园景观的水。

水，西方人赞扬她有四性：简朴、纯洁、灵慧、普慧（simplicity、purity、subtlety、and charity）

以四位美丽的仙女象征它们。我们中国人虽然也颂扬水，文人墨客赞美“高山流水”，有时却要带个尾巴，比

如说“水不在深，有龙则灵”，好像没有那神威暴烈的“龙”，水就不灵了。更多的时候人们对她似乎有点鄙

夷惧怕，比方说：“水性扬花”“洪水猛兽”，甚至把那些假冒伪劣的下等商品斥之曰“水货”。不过，学校以

水为伍，至少说明，读书人，做学问的人，是引水为知己的。是的，孔夫子早就说过：“智者乐水”。

当水不是为了维持生活的时候，她就变成了一种文化，一种精神。是为景观欣赏，闲情逸致而存在。

展现的是一种更高级，更丰富的生活。水，在这儿起着启迪心智，陶冶性灵，追求美好，熏染卓越的作用。

水有这么大的作用吗？是！

你看她，静如镜，动则流。如镜，把周遭的景色尽收，似真实，如虚幻，微风吹起。若隐若现；

却如现实世界化为的知识，亦正亦扭，时时反刍体验。她奔流不息，从不回头，有时看似停滞止步，却浸润土壤，滋养鲜嫩的青草，开出绚丽的花朵，或生发参天大树，重把水分挥发，洒向空间，化为雨露；恰像勤奋耕耘，学无止境，从不倦怠，在对真理的不竭追求中充实人生，丰富了人类文明。

你看她，清明澄澈，晶莹透底，却蕴涵无穷营养，让鱼虾嬉游成长，让自己生动活泼；恰似智者光明磊

落，胸怀坦荡，他们包容治学中不同意见的砥砺和碰撞，这过程既锤炼了自己，又为创造、发展新说与新学第36页

开路；他们不惧瑕疵，视之为营养，从中受益，启发生机。

水的形态、行为、品格多么像求知，问学之道！难怪孔夫子要说“智者乐水”了。

你会说：“我们的生活急匆匆，谁有这样的闲情逸致，如此的浮想连篇！”要知道，为温饱而挣扎

产生不了科学，闲情逸致才会有科学。急匆匆，去掌握已知。急匆匆，去完成既定程序。要探索未知，要寻求科学的新知，需要闲情逸致，需要高谈阔论、遐想神思。水给我们以启迪，以借鉴。水给我们的校园，提

供文化的境界和园地。

永远的校园，永远的水！

一个梦想就值这点钱吗

从小到大，我们家里一直都很穷——我有 6 个兄弟，3 个姊妹，还有别人寄养在我们家的一个孩子。

虽然我们没有什么钱，家里的东西也都很破旧，但是我们家里充满了爱和关心。

我是快乐而有朝气的。我知道不管一个人有多穷，他仍然可以做自己的梦。

我的梦想就是运动。我 16 岁的时候，就能够压碎一只棒球，能够以每小时 90 英里的速度扔出一个快球，并且撞中在球场上移动着的任何一件东西。我的运气也很好，我的教练是奥利 • 贾维斯，他不仅

自己相信我，而且还教我怎样相信自己。他让我知道了拥有一个梦想和足够的自信会使自己的生活有怎样的不同。贾维斯教练改变了我的生活。

我升入高中的那年夏天，一个朋友推荐我去做一份暑期工。这是一个挣钱的机会——有钱就可以买一辆自行车和新衣服，就意味着为我的母亲买一座房子的储蓄的开始。这份夏日的工作对我说极具诱惑力的。

我意识到如果我去做这份工作，我就必须得放弃暑假的棒球运动，那意味着我必须告诉贾维斯教练

我不能去打球了。我告诉了教练。他真的像我预料的一样生气了。“你还有一生的时间可以去工作。”他说，

“但是，你练球的日子是有限的。你根本浪费不起。”

我低着头站在他面前，努力想向他解释，为了那个替我的妈妈买一座房子和口袋里有钱的梦想，即使让他对我失望我认为也是值得的。

“你做这份工作能挣多少钱，孩子？”他问道。

“每小时 3.25 美元。”我回答。

“噢，”他问道，“你认为，一个梦想就值一小时 3.25 美元吗？”

这个问题，简单得不能再简单了，它赤裸裸地摆在我的面前，我恍然大悟。那年暑假，我全身心地投入到运动中。同年，我被匹兹堡海盗队挑去做队员，并与他们签订了一份价值 2 万美元的契约。后来，我在亚利桑那州立大学里获得了橄榄球奖学金，它使我获得了接受高等教育的机会。我两次被评为全美最佳后卫。去年，我与丹佛的野马队签署了 170 万美元的合同。我终于为我的母亲买了一座房子，实现了我的梦想。

第 37 页

一码稻草

那一码稻草被人们遗忘了，堆在田埂上，像一只浇了水后丢在堤上的桶。

收完了谷，那堆在田里的一捆捆稻草就被人们拖回家去，垫栏或者喂牛，灶里 湿柴烧不燃里，也会抽一把塞进灶去，然后轰的一声蹿出火苗。但是这一码稻草却被人们遗忘在田地了。

或者是一板车拖不下，那板车的稻草已装得像一座山，预备着过几日再来挑回去。但是那板田已耕好，油菜也栽上了，人们该忙的已经忙完，那一码稻草被人们忘记了。

在清寒的晨气中，秋天的阳光抹在田野，也抹在这一码稻草上，于是那枯黄的稻草透出一层明黄，像已经熟透了的季节。来放牧的耕牛从堤上一路啃食而来，这一码稻草就会兴奋得在微风中颤动她的枯草，似蜻蜓抖动金色的翅膀。然而那耕牛的嘴一路啃来，对着那颤栗的稻草望也不望，因为堤旁地上的黄草比她有汁浆。

田里的油菜栽上了，又一天天地生长，枯瘦的油菜叶渐渐丰腴而肥硕，田里的草也长了出来。终于盼来人们到田里为油菜除草——说不定人们会发现这一堆遗忘的稻草。人们歇息时，会从稻草堆上抽一把稻草垫在堤上，坐下来抽一根烟，或者吃着送到田里的午饭，这时才突然记起来似的说：“噢，还有一堆稻草！”

这时稻草便会为人们记起她而高兴，垫在堤上的稻草会窸窣作响，让人们垫坐得更舒适一些。然而人们留下一些烟灰，撒下几粒米饭，散着一团稻草，走了就再不见踪影。

那一码稻草已为人所遗忘。只有一只铁黑色的鸟常常地落在上面，望着这深秋的大地一动不动。这一码稻草成了时光的看台。风吹，雨淋，金黄的稻草渐渐变得灰白，突然而至的夜降的霜，那堆稻草仿佛一夜间白了须眉。

无遮无拦的稻草，就在田埂上腐烂。高高的如盼望着什么的稻草堆也消磨下去，成了坍塌的一团乱草。一场大雪，欲将大地履如平地。然而那一堆尚没被消磨尽的稻草，却能将压了厚厚一层雪的田埂撑起一个曲线，如阡陌一颗不屈的心，欲破雪而出。

冰雪消融，堤上长出了如针的新草。春天到了，田野还是一片淡青色，但在那堆稻草的地方，腐草中已伸出了一朵油菜花，像一只金色的喇叭，高高地昂向天空，报晓这春天的到来。

一只纸杯见精神

年前出访日本，一下飞机，我们就被日方接待员平冢小姐领上了一辆面包车，前往住地。平冢小姐用中文向我们表示欢迎之后，就热情地问我们要不要喝水。我以为会每人发一瓶矿泉水，出乎我之意料，只见她从小冰箱里掏出一只大瓶的矿泉水，然后每人发一只纸杯，分而饮之。我心想，日本人真够“抠”的，连一

瓶水也如此算计。接下来的事更出乎我的意料，平冢告诉我们，用过的杯子不要扔掉，路上还可以接着用，

这样既节约，又环保。这第一次喝水，就定下了规矩，以后七天的行程中，车上饮水，每人都自觉地一次只用一只纸杯。

比起日本的 “ 小气 ” ，我们国内要 “ 阔气 ” 得多。论综合国力，日本是世界上仅次于美国的第二强国，——

一个非常 “ 残酷 ” 的现实是： 20 年后，我们实现了全面小康， GDP 达到近 4 亿美元时，我们仍然赶不上日本现第 38 页

的水平 （ GDP 为 5 亿美元 ） 。可日本人为什么那么在意一只小小的纸杯呢？实际上，一只小小的纸杯，似乎

不足挂齿，但它不仅折射出一种勤俭、环保的精神，而且透出一股子做事认真的劲头。

应付未来的方法

1871 年春天，一个年轻人拿起了一本书，看到对他前途有莫大影响的一句话。他是蒙特瑞综合医院的医科学生，生活中充满了忧虑，担心怎样通过期末考试，担心该做些什么事情，该到哪去，怎样才能开业，怎样才能过活。

这位年轻的医科学生，在 1871 年看到了使他成为他那一代最有名的医学家的一句话。此后他创建了全世界知名的约翰霍普金斯医学院，成为牛津大学医学院的钦定讲座教授——— 这是在大英帝国学医的人所能得到的最高荣誉。他还被英国国王册封为爵士。他死后，整整两大卷书——— 厚达 1466 页的篇幅记述了他

的一生。他的名字叫威廉 - 奥斯勒。

他在 1871 年春天所看到的那一句由汤玛士 - 卡莱里所写的话是：“最重要的就是不要去看远方模糊的事，而要做手边清楚的事。”

42 年之后，在一个温和的春夜，郁金香开满校园的时候，威廉 - 奥斯勒爵士对耶鲁大学的学生发表了演讲。他对那些耶鲁大学的学生们说，像他这样一个曾经在 4 所大学当过教授，写过一本很受欢迎的书的人，似乎应该有 “ 特殊的头脑 ” ，但其实不然，他说他的一些好朋友都知道，他的脑筋其实是 “ 最普通不过了 ” 。

那么他的成功秘诀是什么呢？他认为这完全是因为他活在所谓 “ 一个完全独立的今天里 ” 。这句话是什么意思呢？在奥斯勒爵士到耶鲁去演讲的几个月之前，他乘着一艘很大的海轮横渡大西洋，看见船长站在舵房里，按下一个按钮，发出一阵机械运转的声音，船的几个部分就立刻彼此隔绝开来——— 隔成几个完全防水的隔舱。奥斯勒爵士对那些耶鲁大学的学生说：你们每一个人的组织都要比那条大海轮精美得多，所要

走的航程也要远很多，我要劝各位的是，你们也要学着怎样控制一切，而活在一个“完全独立的今天”里面，

这是在航程中确保安全的最好方法。到舵房去，你会发现那些大的隔舱至少都可以独立使用；按下按钮，注意你生活的每一个层面，用铁门把过去隔断——隔断已经死去的那些昨天；按下另一个按钮，用铁门把未来也隔断——隔断那些尚未诞生的明天。然后你就保险了——你有的是今天……切断过去，让已死的过

去葬掉；切掉那些会把傻子引上死亡之路的明天……明日的重担，加上昨日的重担，就会成为今日最大的障碍。要把未来像过去一样紧紧地关在门外……未来就在于今天……没有明天这个东西的，人类得到救赎的日

子就是现在，精力的浪费、精神的苦闷，都会紧随一个为未来担忧的人……那么，把船里的大隔舱都关断吧，

准备养成一个好习惯，生活在“完全独立的今天”里……

奥斯勒爵士并不是说我们不应该为明天而下功夫准备，不是的，绝不是这样。在那次演讲里，他继续说道：为明日准备的最好方法，就是要集中你所有的智慧，所有的热诚，把今天的工作做得尽善尽美，这就是你能应付未来的惟一方法。

不要为昨天而悔恨，也不要为明天而忧心。因为所有的昨天都曾经是今天，而所有的明天也都会变成今天。只要你做好了今天，那么当明天到来的时候，你就必然拥有了一个美好的昨天，同时也就拥有了一个美好的今天和明天。第 39 页

用冰冷表现洁白

二十五年没见过雪，这次久别重逢，你的感觉自然是深刻动人的。你说“假如人的品德能像雪那样洁白，心地不像雪那么冰冷该有多好”，但你有没有注意到，有些洁白，却只用冰冷来表现？

一般情的标准是人情之常的标准，生离死别，送往迎来，待人接物等等无不在人情之常标准上朝前滑，大家也照例办事，不以为异。但有极少的一些人，他们的表现却好像不近人情的，冰冷的；有的人好朋友死了，他只三号而出（奏失）；有的人太太死了，他却鼓盆而歌（庄周）；有的人独生子少小离家到外埠求

学，临走时一滴眼泪都不掉（胡适母亲）。

有个小男孩，跟他爷爷感情最好。一天爷爷死了，在开追悼会的时候，他却没有参加，独自一个，跑到常跟爷爷钓鱼的地方，流连了一下午。参加追悼会是人情之常；但不参加，却是用冰冷表现了另一种方式。

有个公认的伟人（林肯），跟他父亲闹别扭。他寄钱给父亲养老，却不肯回去看看。父亲临死前，他也不肯，他说：“我们再见面痛苦多于快乐。”死前见最后一面，是人情之常；但不见面，却是用冰冷表现了另一种方式。

雪的表面很冰冷，但雪化成溪、汇成河，作用就非常明显了。但人们总怪雪冰冷，雪却不解释，它只用洁白答复了一切。

有一种愚蠢叫诚信

有一位出差在外地的先生通过电话向一个他经常去的彩票投注站买了 700 元钱的彩票。他对那位彩票投注站一位姑娘说，把彩票给他留着，钱等他回来再给她。但是，他因为工作之故耽搁了归程。彩票开奖后，他接到彩票投注站的电话，说他委托买的彩票中了大奖，奖金是 500000 元！

他听后哈哈大笑，说：“你别蒙我了，我不可能中在奖的，就算中了大奖，彩票还在你那里。”说完

就挂了电话，不再理会她了。

他心里想：大概是以为他不想付那 700 元钱了，故意说中大奖了。“唉，现在的人都哪，大家相不信任。”他在心里感慨。

第二个电话又随后而来，她十分焦急地对于他说：“先生，你委托我买的彩票真的中了大奖，你快回来取吧！”他没好气地说：“你我算是旧人了，我又不会少你的钱。”说完就不耐烦地搁了电话。

三天后，他取来了 700 元钱到投注站，想结清上一期的欠款。他一走进投注站， she 就把一张彩票放到他的手上，说：“这是你的彩票，你真的中了大奖，快去兑奖吧！”

他看了看手中的彩票，真的中了大奖？他有些反应不过来，半信半疑地到了兑奖中心，等到领了 500000 元时，他还好像活在梦中一样。

这是一个真实的故事，发生在广州市。那个在大奖面前不动心的彩票投注主名叫林海燕。她被中国彩票中心授予“中国体彩发行诚信先进个人”！化州和附近的纷纷慕名前来看望这位真诚得有些愚蠢的普通人。

她的行为在常人看来真的有些“不可理喻”，彩票没有交给他人，而在自己手中，500000 元

第 40 页

金钱归谁还不是一个说法问题。她只要说是自己买的，别人就没有权利取那大奖钱财了。而她偏偏没有这样做。

有时候，我们不得不为人性中的许多闪光点而感受动，它如同在夜空中的星空一样可以光明灵魂，让人相信这个世界的美好，让我们相信，总有一些闪光的星星永远挂在夜空，不至于让我们迷路。有一种愚蠢叫诚信，它可以触动人们最敏感的神经。大音希，大象无形，大 “ 诚 ” 若愚，造就主总是以极其玄妙的理论论证着世道沧桑，给芸芸众生点明不灭的心灯。

直播残忍

这是一个非常残酷的事实：除了伊拉克民众，全世界人民都正在电视直播中 “ 欣赏 ” 着一场血淋淋的战争。

当战云在海湾密布，战争向伊拉克走近的时代，全世界各大媒体的 “ 战记 ” 和 “ 名嘴 ” 们就通过各种途径向伊拉克集结，抢占直播的有利地形，不平静地 “ 期待 ” 一场战争的打响，我不敢猜测，假如战争没

有爆发的话，他们会不会非常失望，会不会可惜一个 “ 为了公众的战争知情权 ” 而 “ 勇于牺牲和拼搏 ” 机会的失去。

我更不敢说这叫兴灾乐祸，更不敢说这是残酷，或是人性的卑劣，因为他们肩负着全世界人民的战争知情权，他们在把毁灭的真实客观地公之于众。

战争知情权，随着大众传媒技术的进化，这个名词内含也正变得越来越血腥，传播技术可以让大家坐在家观看战争的进展甚至细节，可以看清导弹飞行的轨道和应声而倒的血肉之躯，伊拉克战场上的战火纷飞，枪林弹雨，仇恨、鲜血、眼泪和求生的渴望都变成了即时传播的图像信号，全球化的眼球闪动是与远在万里之外伊拉克人民在战祸中挣扎的瞬间共同的。

直播的摄像机镜头并不会对伊拉克和伊拉克人表现出自身作为机器的同情，他只是没有情感的媒介，那么，镜头图象传播终端的人有没有同情心呢，有！但是，很多时候，这种同情被一种对战争的观赏所淹没，

所以，直播终端的同情变成毫无任何意义的人体生理自然反应。

所以，可以毫不留情地说，战争直播中的同情仅仅是一场全世界人民的视觉集体对伊拉克人民苦难的谋杀，谋杀的是伊拉克人民生存的尊严，观赏苦难难道不是一种人性的残酷吗？

麦克卢汉说，媒介即讯息，战争直播的媒介传播了怎样了讯息呢：传播了人类的自私，传播了人们对于战争强烈的窥视欲，即使有限的同情心也不过是内心存在的对于血肉模糊的哀怜癖。

今天的新闻是明天的历史，这是很直观的表述，其实，新闻转化为历史应该是有一段时间的，而战争直播却让这个过程变得越来越短，新闻越来越脆弱，而历史则越来越短，新闻价值越来越弱，历史意味也

越来越苍白。转瞬即逝的直播图像迅速让新闻成为历史，迅速切换的画面和场景容不得你有反思的余地 and 空间，战争的道德评价和人性的感伤也仅仅只为一种转瞬即逝的幻影，面对苦难，你可能颤栗可能反思吗？你只会轻易地进入观赏者的角色，期待一个更刺激画面的出现，苦难也会被你轻易地漠视和遗忘。

从另一个方面看，在新闻伦理的规范中，报道奸杀案是有限度的，比如必须对受害人的面容进行马赛克处理，人名也只能用化名，这体现了人性化的关怀，如果不这样处理，将会被视为对受害人的再次伤害。

直播战争又是如何处理的呢？战争是集体的犯罪，受害人的苦难能够这样直播，残暴和血腥能够这样传播吗？

越是苦难，越应该受到人性化的呵斥，而暴露则绝对是一种伤害。伊拉克人民在受着炮火的煎熬时，自己的伤口还在被全球人民的视觉揭开。第 41 页

种一株快乐的兰花于我心

唐代著名的慧宗禅师常为弘法讲经而云游各地。有一回，他临行前吩咐弟子看护好寺院的数十盆兰花。

弟子们深知禅师酷爱兰花，因此侍弄兰花非常殷勤，但一天深夜，狂风大作，暴雨如注，偏偏当晚弟子们一时疏忽将兰花遗忘在了户外。第二天清晨，弟子们后悔不迭：眼前是倾倒的花架、破碎的花盆，棵棵兰花恰憔悴不堪，狼藉遍地。

几天后，慧宗禅师返回寺院，众弟子忐忑不安地上前迎候。准备领受责罚，得知原委后，慧宗禅师泰然自若，神态依然是那样平静安祥，他宽慰弟子们说：

当初，我不是为了生气而种兰花的。

就是这么一句平淡无奇的话，在场的弟子们听后，肃然起敬之余，更是如醍醐灌顶，顿时大彻大悟……

记得初次读到这句话时，我也曾怦然心动。

在现实生活里，现代人时常心为物役，有太多的患得患失。因此，我们错过了许多的快乐和幸福。

“我不是为了生气而种兰花的。”看似平淡的偈语里，暗示了多少佛门玄机，又蕴含了多少人生智慧：

我不是为了生气而工作的，

我不是为了生气而交往的，

我又何尝是为了生气而生儿育女的，

我又何尝是为了生气而生活的……

常言道：人生在世，不如意事常八九。况且事已如此，生气又何益？从此将那棵快乐的兰花栽种于心田，拥有了兰心蕙质，我们的心境一定盈满幸福。

苹果里的星星

“百万美元”大道

美国一个市政府准备把某条街道改造成一条林荫大道，这将是一条耗资数百万美元的大道。但是，某个环节上出了问题，这项计划被搁置了。

这条大街上有一个居民，得到消息后心想，如果政府不再打算美化整条大街的话，那么我至少可以美化自己门前的那一段。他这样做了，做成了整条大街上最引人注目的景色之一。他的邻居目睹了他所做的一切之后，也开始美化自己的地盘。后来，每个邻居都这样做了，直到整条大街看起来像一条百万美元大道。

我认识一位小学老师，她带的班级成了“老文明”。人们要她介绍经验。她说她实在没什么好说的。她做

的事确实是再平凡、再渺小不过的了。她进教室，见到教室门口或是讲台边有几张废纸，总是细心地弯腰捡第42页

起来；她讲完课，总是把掉在地上的粉笔头捡起来，放到粉笔盒里，然后用揩布把讲台擦干净，再喊“下课”，

和学生道别。正是这些平凡不过的小事，让同学们看在眼里，记在心里，从而成为他们行动的榜样。

是的，世界很大很大，一个人很难改变它。但只要愿意，人总是可以改变自己的小世界。正如一颗星星，

微弱而又暗淡，但千千万万颗星星，就会汇成一个星光灿烂的天空。

成功是个相对数

许多成功人士出席了一个慈善酒会，参加的每一个人都是千万富翁。

但是。有一位在报社写专栏的作家捐了5万元，也作为特邀嘉宾出席了酒会。他们中的每一个名字都是这个城市的荣耀，而且他们之间都十分熟悉，他们手中端着红酒，面带笑意交谈着。

只有专栏作家一个人静静地坐着，没有人理睬他。

一位骄傲的先生来到了他的面前，问：“请问你是……”

他说：“我是一个专栏作家。”

骄傲的先生听了，问：“那么你捐了多少钱？”

专栏作家说：“5万元。”

这位先生听了哈哈大笑：“你可能走错了地方，这里是千万富翁的俱乐部，我们都捐了100万元，而

且我们都是成功人士 。”

专栏作家说：“我捐了我所有财富的 25%，而你们只捐了 1%，请问谁更有资格呆在这里呢？”

这位骄傲的先生听罢，哑口无言。

这个故事让我想起海尔公司的总裁张瑞敏说过的一句话：“小不是美，大也不是美，只有由小到大才是美。”他提出了一个相对概念，凡事只有经过相互比较之后，才能分辨什么才是真正的美。从这个意义上说，

专栏作家要比千万富翁更富有爱心，更有资格出席慈善酒会。

我们的社会常常以财富的绝对量作为评一成功的标准，所谓的成功者就是“一览众山小”。其实，上天赋予每一个人的社会背景、才智资本和机遇是不平等的，成功不可能以统一的标准来衡量。譬如我们不能说一个打工者一年赚 1 万元或者一位老师教育了数以千计的学生是不成功的，相对于他们个人而言，其成就感绝不会输给比尔·盖茨。真正意义上的成功应该是一次次对自己的超越，而不应该以财富的绝对数来衡量。

从唐装难洗看商机

去冬今春的服装市场，唐装成为一道最亮丽的风景。从广州到哈尔滨，从大商场到裁缝店，“中式唐装”煞是流行，至于在北京、上海等地已经达到了发烧的地步。唐装热潮的出现，显然要归功于去年上海 APEC 会议。这在经济学上，可以归结为是一种示范效应。第 43 页

然而，唐装在为商家创造大把利润的之后，却给消费者带来了不便和烦恼。由于唐装是典型的传统丝绸服装，它在用料和手工上都非常讲究，具有很娇贵的特点，洗涤要求很高，甚至洗涤剂用错了也不成。此外，温度、用水、熨烫等各方面要求都很高。稍有不慎，唐装的魅力就会一去不复返，因此，即便唐装的洗涤价格不菲，许多洗衣店还是不愿接这块“烫手山芋”。

据估计，眼下气温回暖，正是唐装洗涤的高峰。正因为如此已有些商家已经看出了其中蕴藏的商机，北京西单的一家洗衣店专门聘请了赋闲在家的丝绸专家做丝绸护理顾问。但总体上说，更多的洗衣店及相关商家对“唐装热”繁衍出的这一商机没有给予应有的关注。

“唐装热”及其带来的洗涤难，从一个侧面反映出我们的一些厂商的经营思路比较单一，经营眼光不够宽，一看到什么生意火了，便一哄而起，盲目“扎堆儿”，结果导致大家都没有饭吃。但就是在许多商

家一方面抱怨，市场疲软、需求不旺、竞争激烈、生意难做的同时，却对消费者生活中的不便和难题，视而不见、无动于衷；另一方面，消费者又常常为生活中遇到的诸多不便求助无门而苦恼。这样，就出现了商家提供的产品和服务无法满足消费者的有效需求，造成营销链条上的脱节。岂不知，消费者的不便之处正是商

机所在。

浙江大学营销学讲师洪寅康这样说过：“对于一个十多亿人口的大国来说，看准了一个生活中普遍存在的、即便再细微的不便，也能拓开一块庞大得惊人的市场。”高明的商家总是善于以冷静的头脑从消费者身

边的种种不便中挖掘商机，创造出新的“蛋糕”。例如，自行车失窃是非常令人恼火的事，河南安阳飞鹰集团

自行车二厂。生产了“元帅牌”自行车。它的与众不同之处，是螺旋式车锁，有特殊的防盗功能，使窃贼对

其一筹莫展，因而销量以每月30%的速度增长。再如，罐装液化石油气在冬天气化困难，燃烧不尽，令许多

居民深感头痛。为使石油燃尽，则需将钢瓶不断摇晃或在热水中“坐浴”，十分麻烦且效果欠佳。针对这一难

题，北京地坛特种材料厂经过3年科研攻关，终于开发成功“特宝牌”气化器，使用时只需将它往钢瓶下部

一贴即可，方便可靠，能使瓶内气体燃烧率达97%，该产品应市后，立即成为抢手货。其他的诸如一次性桌

布、抽油烟机、快递业、钟点工、方便食品、“假日幼儿园”，小包装的日常用品及以帮人代购车船票、代交

水电费、代公司提货或送报单等为业务的“帮你忙”公司等等，都是化消费者的“生活难点”为“市场亮点”

的佳作。

由此看来 由此看来 由此看来 由此看来，，，商机是无时无处不在的 商机是无时无处不在的 商机是无时无处不在的 商机是无时无处不在的，，，因为生活中的不便层出不穷 因为生活中的不便层出不穷 因为生活中的不便层出不穷 因为生活中的不便层出不穷，，，而这些恰恰是可能蕴藏着巨大财富的 而这些恰恰是可能蕴藏着巨大财富的 而这些恰恰是可能蕴藏着巨大财富的 而这些恰恰是可能蕴藏着巨大财富的

聚宝盆 聚宝盆 聚宝盆 聚宝盆，，，关键的是商家要改变陈旧的思维和经营方式 关键的是商家要改变陈旧的思维和经营方式 关键的是商家要改变陈旧的思维和经营方式 关键的是商家要改变陈旧的思维和经营方式，，，关注消费者而不是自己的产品或服务 关注消费者而不是自己的产品或服务 关注消费者而

不是自己的产品或服务 关注消费者而不是自己的产品或服务 ， ， ， ， 以 以 以 以 “ “ “ “ 人 人 人 人 ” ” ” ” 为本为本为本为本 ， ， ， ， 知 知 知 知 “ “ “ “ 难 难 难 难 ” ” ” ” 而进，进而捕捉住潜在的商机，拓展出新的市场。 而进，进而捕捉住潜在的商机，拓展出新的市场。 而进，进而捕捉住潜在的商机，拓展出新的市场。 而进，进而捕捉住潜在的商机，拓展出新的市场。

感悟死亡

过去 ， 常在乡间看见死人出殡的情景 。 十几个人抬着一口硕大的棺材 ， 前有执事 ， 后有送葬队伍 ， 浩浩 荡荡，满街满巷。若非死者亲友那如歌的哀哭，简直无法让人想到这是为死人送葬。因此，很长一段时间，我对 “ 死亡 ” 的理解都很肤浅，以为人死了，出殡，办大事，也就完了。很普通，很平常，没什么可想的， 更没什么可说的 。 直到 30 岁那年 ， 经历了更多的世事沧桑 ， 又亲睹了母亲的去世 ， 我才对 “ 死亡 ” 这两个字 产生了深刻的感受。

母亲是因病去世的，她得的是肺癌。开始，我们还瞒着她，后来，在她的一再要求下，我们才向她讲明病情。她很平静地接受了。或许因为知道大限之期不远，母亲开始料理自己的身后之事，把我们几个子女一一叫到跟前，个个嘱咐一番，又对父亲的未来作了安排，头脑相当清楚，一点不乱。最后一夜，我守在母亲第 44 页

身边 ， 不时喂她一点水 。 那一夜 ， 我始终没合眼 。 直到清晨 6 点 ， 母亲还睁开眼 ， 关照我说 ： “ 你去睡一会儿 吧 ， 有事我叫你 ！ ” 然后她就合上眼 ， 睡着了 。 可这一睡就再也没有醒来 。 一个小时后 ， 她长长地出了一口气 ， 就像疲劳过后的长叹一样，再没有了呼吸。 73 岁的母亲，永远地歇息了。

望着眼前静卧着的母亲，我清醒地意识到，这就是 “ 死亡 ” 。我们活着的人将来也要经历这样的过程 ， 当 然也包括我。我的心中不由得生出一阵强烈的恐惧，这恐惧并非由于怕死，而是源于死亡的神秘。刚才，母亲还是一个活生生的人，有思想，有感情，用她的语言，用她的爱心，和我交流着，或者说，刚才她还是我的母亲，可就在这一瞬间，那一声长叹之后，母亲就没了，那个血肉之躯的生命就从这世上消失了。眼前的不再是我的母亲，只是母亲的遗体。母亲哪里去了呢？大凡消失的东西，都有去向，但母亲去向何方了呢？

谁也不知道。这没有去向的消失是多么不可思议！在震颤与迷茫中，只有一个意识格外清晰：不管母亲有无灵魂，也不管她的灵魂去向哪里，总之我是从此失去了母亲，失去了母爱。眼前的“母亲”，再也不会说“你去睡吧，有事我叫你！”甚至呼吸，甚至长叹……

从那以后，母亲的死，常常萦绕在我的脑海，成为我咀嚼、回味的对象。它像一个难解又诱人的谜团，时时吸引着我，叩击着我的心灵之门。

可是我始终找不到答案。只是在寻解的过程中渐渐清楚了一点，即认识死的过程，同时也是认识生的过程。对死的体悟愈深，对生的热爱就愈烈。或者说，生之可恋，生之价值，其实并无别的原因，根本就在一个死的存在。试想，如果生命真如秦王汉武所企盼的那样，能够长生不老，那么活着还有意思吗？连意思都没有，更遑论什么意义？

这未免有些消极。不如这样说吧，生命的珍贵不假外求，一切从外界强给生命的东西，似乎都与生命本身无关。生的价值，只在生自身。具体说，是因为我们活着，没有第二次，而且仅这一次也不可能永久到无限，所以这活才显得可爱，才弥足珍惜。

自然，珍惜也者，并非意味着可以不顾一切地苟且偷生，而是说，要把生命活得质量高一些。质量高低，

可以人各有异，我自己的看法，是要活自己的，不趋附，不随俗，如孔子所说“譬如为山，未成一簣，止，吾止也。譬如平原，虽覆一簣，时，吾进也。”这样，尽管死亡依旧神秘，但我们毕竟可以摆脱对死亡的恐惧，

从而活得更紧凑，更充实。待到将来我们也呼出那最后一口气时，不管我们去向何方，心里都会觉得更踏实些。

高跟鞋

尖尖的鞋尖，高而细的鞋跟，泛着亮光的鞋面，清脆的响声，这是童年时代的我最向往的。我总是希望那双给灰姑娘带来幸福的水晶鞋有一天会带给我幸福。

我一直以为女人的生活若没有的高跟鞋将是不完整的，就像毫无道理地认为绅士必须有烟斗拐杖与之相配。小时候，我总认为妈妈没有高跟鞋而耿耿与怀。盼望妈妈能画着淡妆，穿着长裙，踏着高跟鞋向我款款走来而后是我兴奋的大叫：“妈妈——”我一每秒播放五十格的速度扑入她的怀抱，她将我抱起，轻轻亲吻

我的脸颊。这样的慢镜头画不知在我儿时的脑海中浮现了多少次。但生活中的妈妈总是很朴素：一年四季，清一色的灰、蓝长裤，素面朝天，顶多在清晨用一点伯伯从国外带回来的“夏士莲”雪花膏，以

至于现在我一

用 “ 夏士莲 ” 就感觉妈妈在身边。

还有一位始终让我难以忘怀的幼儿园的陈老师。之所以给我那么深的印象，倒不是她对我有多么和蔼可亲，而是她有一双跟极高的有生命的黑色皮靴。在今天我可能回怀疑它的实用性与稳定性，但当时，我第45页

对它的美丽是毫不怀疑的。老师穿上它，我就站在角落里定定地看，我觉得靴子也在看我。我不敢上前，生怕老师察觉我有些唐突的模样。或许正是那一段距离，神秘的黑色深深吸引了我，我对黑色始终有着复杂的情愫。我至今清晰地记着，冬日暖暖的午后，老师斜斜地靠在教室前的栏杆上，教室的玻璃窗恰是一面天然的镜子。美丽的老师将长长的马尾盘了又盘，对着 “ 镜子 ” 左看右看，一只黑色的皮靴后跟插入栏杆缝隙，挂住脚。

幼儿园的午睡是我从未睡不着的，强迫自己闭上眼睛，眼前就出现一个女孩的背影：蝴蝶发卡夹住几丝就要飘走的黑色长发，轻柔洁白的长裙没及膝下，白色的高跟鞋在古镇的青石板上 “ 笃笃 ” 作响，我不知道她是谁，但希望她就是我。

如今的街头不再流行那种细头跟高的高跟鞋了，取而代之的是鞋底厚得可怕的松糕鞋。已经高三的我对鞋子常是信手拈来，对头发也是草草了事，没能成为一个精致的女孩儿。那小小的高跟鞋是我对美最初的渴望，美就是高跟鞋。曾经梦想着长大有拥有好多好多高跟鞋的我不得不面对这样的现实：高高的个子，不得不面对这样的感觉：无奈。女孩子难道非得娇小玲珑才配得上拥有一双同样娇小玲珑的高跟鞋吗？我是否能过上拥有高跟鞋的完整女人生活呢，我该如何继续自己与高跟鞋的故事呢？十八岁的我又开始了思考。永远保存着对高跟鞋的渴望，永远感谢它带给我对美好的最初感觉，永远不能忘却，一个小小的女孩对着一双小小的高跟鞋出神地望着 ……

过程与目的

英国机械专家布利阿里是位和武器打交道的人，他的绝大多数时间都在琢磨枪支的性能和构造，但他的最大的成就不是发明了什么武器，而是发明了与武器毫不相干的不锈钢餐具。

布利阿里为了解决枪膛用材硬度不够的问题，通过各种渠道找到了各种各样的合金钢，进行耐磨和耐热的试验。由于品种繁多，试验时间被拖得很长，试验场地上很快被各种合金钢堆满了。

布利阿里在清理场地时，发现了一块锃光雪亮的钢材，他分析了这块钢材，发现它并不适合用在枪支上；但就在要抛弃的时候，他突然觉得这么漂亮的材料没有派上用场太可惜了。他看到了试验室里暗淡无光

的餐具，他想，“如果把这些材料用来做餐具，不是十分漂亮吗？”

因为这个念头，布利阿里成为了一位不锈钢餐具推销商。数年后，不锈钢餐具开始进入家庭。

当布利阿里获得极大收益的时候，不锈钢材料的发明者、德国人毛拉不禁感叹：“我把它扔到了垃圾堆，

怎么没有想到它可以成为餐具呢？”

一个人若只是关注于目标本身，而很少关心目标实现的过程，过程当中的许多本可以垂手可得的美妙之处，就会被无情抛弃。第 46 页

何成方圆

何成方圆？答案好简单，君不闻先秦人已知“不以规矩，不成方圆”。古老的汉漠拉比法典开始了人类

文明之光；秦王用法家严律治世，打下秦朝江山一统；高祖入关与民约法三章，打下汉朝开国基石；诸葛丞相挥泪斩马谡，始令蜀国三军一心，敌于强魏。而项羽乱封诸侯，天下叛之。古来兵法之首必须严明军纪，如周亚夫细柳治军，不难看出规则的重要。

然而，以之规矩，定成方圆乎？武王伐纣后磊封天下诸侯，姜尚封于齐，改革旧制，变易风俗，不半

载正通人和；周公之子伯禽到鲁地上任，政令繁琐，无意改革，三年政局初定，周公闻此吧曰：鲁国日后定要北面事齐。果然齐国跻身春秋五霸。鲁国去被人称之：周礼尽在鲁矣。国力每况愈下。可见死守成规也难成方圆。

当初篮球运动刚刚兴起，规则也不过几条，可随着比赛中各种现象的出现，新的规则应运而生，逐步形成了现在的繁多条款，却使比赛愈加规范，成为最受人喜爱的体育运动。

可见，恰当的规则使世界更加有序，然而随着不断的发展、变化，也要有突破才能发展。

昔日汉人宽袍大袖，不免风度翩翩，却被夷狄之人打得落花流水，于是赵武灵王胡服骑射，成就千秋霸业。魏武曹操提于禁于亡卒之间，识许诸于荒野之际，得到了大批有才干而身份低下的下层军官，才破袁绍，败吕布，建立强魏，但这种制度使大批士族支持汉帝，曹操一生不得称帝。其子以九品中正制收尽天下官宦，完成了朝代更替的使命。前面说过秦以严以定民心，却因苛律失天下，汉高祖约法三章以定民心，以老庄之道休养生息，儒家之道得天下人才。可见，突破了陈旧的束缚，才有长足的发展。

即使今天我们描述死守旧制的“墨守成规”，也是当年墨子针对公输班攻城新法的创造之举。

一句“实践是检验真理的唯一标准”，中国改革开放春负吹绿了神州。真理正是我们需要的规则，但更要在实践中不断改进，不断完善。

“ 不以规矩，不成方圆 ” 是我们需要规则的真谛 ， “ 上胡不效法先王 ” 是我们突破规则的有力依据。

当生产关系随着生产力的发展而不断发展，突破了唐诗庄重的笔法，宋代词章缠绵后世，我们也应明白突破规则的重要。

何成方圆，以之规矩，应时而易，始成方圆。

讲话的技巧

“ 我昨天打破了父亲非常喜爱的一只茶壶 。” 一个学生对我说。

“ 令尊一定冒了很大的火吧？ ”

学生居然回答： “ 没有！ ”

“ 为什么呢？ ” 我好奇地问。

“ 因为我知道怎么讲话 。” 学生说 ， “ 我打破了茶壶之后，跑去对父亲说： ‘ 我为您泡了十几年的茶 ，

今天不小心打破了一只茶壶 。 ’ ” 第 47 页

“ 真是会讲话，但是令尊怎么回答呢？ ”

“ 我父亲很幽默。他笑着说： ‘ 你打破了我的茶壶，得再泡十几年的茶 。”

克隆大事记

1938 年 汉斯 · 斯伯曼预言了克隆高级生物的可能性。

1952 年 布雷格斯和金克隆了蝌蚪。

1962 年 约翰 · 高登声称通过成年蛙细胞成功克隆蛙。

1963 年 J. 哈尔丹纳创造 “ 克隆 ” (clone) 一词。

1978 年 科幻作家戴维发表小说 《 富翁克隆记 》 描述了一个富翁买通科学家 “ 克隆 ” 了自己的过程，

由此引起了关于克隆伦理的讨论。

1979 年 卡尔 · 伊曼司宣布运用核移植法成功克隆了 3 只小鼠，但该结果没有得到科学界公认。

1980 年 美国联邦高等法院规定 “ 人造生命享有专利 ” ， 这一法案引起了一股建立生物技术公司的热潮，开创了生物技术的新时代。

1984 年 丹麦科学家斯丁 · 维拉德森成功利用胚胎细胞克隆出一头绵羊，这是首次证实的通过核移植技术克隆哺乳动物。

1986 年 斯丁 · 维拉德森成功运用已生长一周的胚胎细胞克隆出一头母牛。

1990 年 人类基因组计划开始。

1995 年 7 月 苏格兰罗斯林研究所的维尔穆特和坎贝尔运用早期分化的胚胎细胞克隆出了两头绵羊，命名为“美甘”和“莫拉格”，这被看作是多莉诞生的前奏。

1996 年 7 月 5 日 第一个用成年体细胞克隆产生的哺乳动物——绵羊多莉 (Dolly) 诞生。

1997 年 3 月 4 日 鉴于多莉诞生引起的对人类克隆问题的争论，克林顿政府宣布美国联邦政府在 5 年内将不会投资与人类克隆相关的研究，同时要求国家生物伦理顾问委员会对相关的项目作出评估。

1997 年 12 月 5 日 哈佛大学的里查德·斯德宣布，他将在禁止克隆人类的联邦法律出台以前完成人类的克隆。此举对于已呈白热化的有关人类克隆和伦理的讨论无异于火上浇油。

1998 年 7 月 夏威夷大学 3 位科学家宣布，自 1997 年 10 月以来，他们已经成功运用成年体细胞克隆出了 50 只小鼠。他们运用的技术比用于克隆多莉的技术更加先进和有效。

1999 年 9 月 美国 A & M 大学研究人员用来自一头 21 岁公牛的体细胞作为供体克隆出一头小牛。

1999 年 英国 PPL 公司获得批准在新西兰培育含有人类基因的克隆羊。

2000 年 8 月 英国政府允许克隆人类胚胎供医学研究之用。第 48 页

空间的价值

故事发生在美国北部的一个小镇，这个小镇在今天仍然保持着淳朴的民风 and 上个世纪的建筑格局，因而成为一个旅游怀旧的好地方。深知小镇发展根源的人们，尽自己最大的努力维护小镇的风貌，甚至换一片屋上的瓦也要经过全镇推举出来的长老会的审查。

随着时间的推移，到小镇来旅游的人越来越多，小镇的商业设施已不能满足游人的需要。有两个洞察这一商机的年轻人约翰和杰克，分别向长老会提出了申请：他们要在小镇上建一家超市，用来向人们提供日用品和旅游纪念品。

长老会经过反复磋商，终于同意了两个人的要求，但却附加了一个条件，那就是超市必须建在距离小镇 10 公里以外的地方，以免破坏小镇的格局。

约翰和杰克马上筹集资金，开始建造自己的超市。他们深知，要想赚到更多的钱，就必须想尽办法战胜对手。约翰曾到过一些大城市，了解规模对于一家超市的重要性，因此，他充分利用了长老会给予他的这块土地，建成了一家豪华超市，并尽可能使店里的货物种类齐全。而杰克却只使用了土地的一半建成了自己的超市。当然，由于规模经营的关系，店里的货物远没有约翰的种类齐全。约翰暗自高兴：这次我可要赚大钱了。

事情的发展完全出乎约翰的意料，两家超市同一天开张，经营状况却出现了一边倒的现象，大部分游客和小镇上的人都涌进了杰克的超市，而约翰这边却很萧条。尽管约翰使出了浑身解数，又是有奖销售，

又是歌舞表演，最终也未能扭转自己破产的命运。

破产的约翰决定远走他乡。临行前，他拜访了自己的对手，并对杰克说：“我承认我的失败，但我想知道，我究竟输在哪里？”

杰克微笑着对约翰说：“在经营超市的经验上，你比我强，所以你在那块土地上盖出了尽可能大的一家超市，但是，我亲爱的朋友，你忽略了一个重要的问题：这里距离游客的观光地——我们的小镇还有10公里的距离，所以，无论是观光的游客，还是返回的游客，甚至是小镇上的居民，他们都是驾车前来，所以，

我为他们留出的那片空地——停车场，使他们对我心存好感，而这也就成为了他们到我的超市购物的基本理由。所谓与人方便，自己方便，那片空间的价值就在于此！”

跨栏定律

一位名叫阿费烈德的外科医生在解剖尸体时，发现一个奇怪的现象：那些患病器官并不如人们想象的那样糟，相反在与疾病的抗争中，为了抵御病变它们往往要代偿性的比正常器官机能强。

最早的发现是从一个肾病患者的遗体中发现的。当他从死者的体内取出那只患病的肾时，他发现那只肾要比正常的大。当他再去分析另外一只肾时，他发现另外一只肾也大得超乎寻常。在多年的医学解剖过程中，他不断地发现包括心脏、肺几乎所有人体器官都存在着类似的情况。

他为此撰写了一篇颇具影响的论文，从医学的角度进行了分析。他认为患病器官因为和病毒作斗争而使器官的功能不断增强。假如有两只相同的器官，当其中一只器官死亡后，另一只器官就会努力承担起全部的责任，从而使健全的器官变得强壮起来。

他在给美术学院的学生治病时又发现了一个奇怪的现象，这些搞艺术的学生的视力大不如别人，有的甚至还是色盲。阿费烈德便觉得这就是病理现象在社会现实中的重复，他把自己的思维触角延伸到更为广泛的层面。

在对艺术院校教授的调研过程中，他发现结果与他的预测完全相同。一些颇有成就的教授之所以走上艺术道路，原来大都是受了生理缺陷的影响，缺陷不是阻止了他们，相反促进他们走上了艺术道路。

阿费烈德将这种现象称为“跨栏定律”，即一个人的成就大小往往取决于他所遇到的困难的程度。

其实，按照阿费烈德的“跨栏定律”，可以解释生活中许多现象，譬如盲人的听觉、触觉、嗅觉都要

比一般人灵敏，失去双臂的人平衡感更强，双脚更灵巧。所以这一切，仿佛都是上帝安排好的，如果你不缺

少这些，你就无法得到它们。竖在你面前的栏越高，你跳得也越高。

一个人的缺陷有时候就是上苍给他的成功信息。

两个得到安慰的人

大哲学家西多斐尔，有一天对一个确有理由伤心的女子说：“太太，伟大的亨利四世的女儿，英国的王后，曾经和你一样的遭遇：她被逐出国；遇到大风暴，几乎死在海洋里；又眼看他的丈夫英王被送上断头台。”“我代她很难过。”那太太说完，有叹起自己的苦经来。

“可是，”西多斐尔说，“你别忘了玛丽·斯图阿德：她一本诚心地爱着一个音乐家，嗓子很好的男

中音。她的丈夫当着她的面把音乐家杀了。接着，玛丽的至亲好友，自称为童贞的伊丽莎白女王，把她关了十八年牢，又在断头台上挂着黑布，砍了她的头。”那太太回答：“那真是残酷极了。”说完她又一味想着自己

的悲痛。

安慰她的人又道：“拿波里的王后，美丽的耶纳被人捉住而掐死的事，也许你听人说过吧？”那太太

回答：“我大概有点记得。”

哲学家说：“我的告诉你另外一个女王的故事：就在我年轻的时候，她吃过晚饭被人篡位，后来死在

一个荒岛上。”太太回答：“这件事我全知道。”

“还有一个大名鼎鼎的公主，我要把她的遭遇告诉你，我还劝慰过她呢。她和一切大名鼎鼎而美丽的公主一样，有一个情人。公主的父亲走进她卧室，撞见了情人，看见他脸上升火，眼睛亮得像红包石；公主的脸色也非常兴奋。父青看了那青年的人，大为厌恶，打了他一个本省从来没有打过的大巴掌。情人拿起一把钳子砸破了岳父的头，好容易才治好，至今留着伤疤。女的吓昏了，从窗里跳下去，跌坏了脚，到现在走路还看得出是瘸的，虽则腰身很好看。男的因为把一个伟大的诸侯砸破了头，判了死刑。你不难想象，看着情人被押去吊死，公主是怎么样的心情。有段很长时间，我常到牢里去看她；她自始至终只是提到她的苦难。”

那太太道：“那么你为什不许我想到我的苦难呢？”哲学家道：“因为那是不应该想的；因为有那么多的名门贵妇受过那么大的罪，你再灰心绝望就不大得体了。你得想想埃居勃，想想尼奥勃。”那太太回答：

“如果我受到这两人的遭遇，或是受到那许多美丽的王后的遭遇，如果你为了安慰她们而对她们讲我的

苦难，
你想她们会听吗？”

第二天，哲学家的独养儿子死了，痛不欲生。那位太太叫人把所有死了儿子的帝王，列成一张表，交给哲学家；哲学家看了，认为很正确，可并不因此减少他的悲痛。过了三个月，他们俩重新见面，很奇怪第

50 页

地发觉彼此心情都很愉快。他们叫人替时间立了一座美丽的像，上面题着：

只有你能使人安慰

难忘的体罚

也许，在这个世界的其他地方同样也有威信极高而能使所有学生都敬畏如神的老师，但肯定不会有哪位老师会像在我们镇上呆了 30 多年的弗洛斯特女士那样，差不多成了全镇老少的严师，让大家都服膺于心。

我不知道她是如何走进众人的心底的，至于我，那是因为一次难忘的体罚：挨板子。

那是一次数学考试。试前，弗洛斯特女士照例从墙上把那块著名的松木板子取下来，比试着对我们说：“我们的教育以诚实为宗旨。我决不允许任何人在这里自欺欺人，虚度时日。这既浪费你们的时间，也浪

费我的时间。而我早已年纪不轻了。奉陪不起——好吧，下面就开始考试。”说着，她就在那张宽大的橡木办

公桌后坐了下来，拿起一本书，径自翻了起来。

我勉强做了一半，就被卡住了，任凭绞尽脑汁也无济于事。于是，我顾不得弗洛斯特女士的禁令，暗暗向好友伊丽莎白打了招呼。果然，伊丽莎白传来了一张写满答案的纸条！我赶紧向讲台望了一眼——还好，她正读得入神，对我们的小动作毫无察觉，我赶紧把答案抄上试卷。

这次作弊的代价首先是一个漫长的难熬的周末。晚上，又翻来覆去难以入眠；才迷糊过去，又被恶梦惊醒——连卧室墙上那些歌星舞星们的画像似乎都变成了弗洛斯特女士，真让我心惊肉跳！早就听人说过，

教室里一只蚂蚁的爬动也逃不过弗洛斯特女士的眼睛，她现在只是故意装聋作哑罢了。思前想后，我打定主意，和伊丽莎白一起去自首。

周一下午，我们战战兢兢地站到了老师身边：“我们知道错了，我们以后永远不做这种事了，就是……”

(没说出口的是 “ 请您宽恕 ! ”)

“ 姑娘们，你们能主动来认错，我很高兴。这需要勇气，也表明你们的向善之心。不过，大错既然铸成，你们必须承受后果 —— 否则，你们不会真正记住 ! ” 说着，弗洛斯特女士拿起我们的试卷，撕了，扔进废纸篓。“ 考试作零分计，而且 —— ”

看到她拿起松木板子，我们都惊恐得难以自持，连话也说不囫圇了。

她吩咐我们分别站在大办公桌的两头，我们面面相觑，从对方的脸上看到自己的窘态。“ 现在你们都伏在自己身边的椅背上 —— 把眼睛闭上，那不是什么好看的戏。” 她说。

我哆哆嗦嗦地在椅背上伏下身子。听人说，人越是紧张就越会感受到痛苦，老师会惩罚谁呢？

“ 啪 ” 的一声，宣告了惩罚的开始，看来，老师先对付伊丽莎白了。我尽管自己没挨揍，眼泪却上来了：“ 伊丽莎白是因为我才受苦的 ! ” 接着传来了伊丽莎白的呜咽。

“ 啪 ” 打的又是伊丽莎白，我不敢睁开眼睛，只是加入了大声哭叫的行列。

“ 啪 ” 伊丽莎白又挨了一下 —— 她一定受不了啦 ! 我终于鼓起了勇气：“ 请您别打了，别打伊丽莎白

了! 您还是来打我吧，是我的错! —— 伊丽莎白，你怎么了? ”

几乎在同时，我们都睁开了眼睛，越过办公桌，可怜兮兮地对望了一下，想不到，伊丽莎白竟红着脸说：“ 你说什么? 是你在挨揍呀? ”

怎么? 疑惑中，我们看到老师正用那木板狠狠地在装了垫子的座椅上抽了一板：“ 啪 ! ” 哦，原来如此! 第 51 页

—— 这便是我们受到的 “ 体罚 ”，并无肌肤之痛，却记忆至深。在弗洛斯特女士任教的几十年中，这样的体罚究竟发生了多少回? 我无从得知。因为有幸受到过这种板子的学生大约多半会像我们一样：在成为弗洛斯特女士的崇拜者的同时，独享这份秘密

漂亮的女司机

在国内某地，有一个女司机开着一辆满载乘客的长途客车行驰在盘山公路上。长途客车上三名歹徒居然盯上漂亮的女司机，强迫中巴停下，要带女司机下车去 “ 玩玩 ”，女司机情急呼救，全车乘客噤若寒蝉。

只有一中年瘦弱男子应声奋起，却被打伤在地。男子气极，奋起大呼全车人制止暴行，却无人响应。

任凭女司机被拖至山林草丛。半个时辰后，三歹徒与衣衫不整的女司机归来。车又将行，女司机要被打伤流

血的瘦弱男子下车。男子不肯，倔持起来。

“喂，你下车吧，我的车不拉你！”

中年男子急了，说：“你这人怎么不讲道理，我想救你还错吗？”

“你救我？你救我什么了？”女司机矢口否认，引得几个乘客窃笑。中年男子气极，恨自己身无大侠之力！救人未救成，可也不该得此亡被驱逐下车的结果呀，他坚决不下。

“再说我买票了，我有权坐车！”女司机扬起脸无情地说：“不下车，我就不开。”

没想到的是，满车刚才还对暴行熟视无睹的乘客们，却如刚刚睡醒般，齐心协力地劝那男子下车：

“你快下去吧，我们还有事呢，耽搁不起！”有几位力大的乘客甚至想上前拖这中年男子下车，使人想起莫泊

桑笔下《羊脂球》里的情节。

三个歹徒咧着嘴笑，得意地笑了。其中有个黑皮无赖毫不知耻地说：“哥们把她玩恣了！”另外两个歹徒也胡言乱语：“她是我对象，关你屁事！”一场争吵，直到那男子的行李从车窗扔出，他随后被推搡而下。

汽车又平稳地行驶在山路上，女司机掠了一下头发，按响了录音机。车快到山顶，拐过弯去就要下山了，车左侧是劈山开的路，右侧是百丈悬崖。汽车悄悄地加速了，女司机脸上十分平静，双手紧握着方向盘，眼睛里淌出晶莹的泪水。

一歹徒似乎觉察到了什么，说：“慢点开，慢点开，你……想干什么？”女司机并不说话，车速越

来越快。歹徒企图扑上去抢方向盘，汽车却像离弦的箭向悬崖冲去……

第二天，当地报纸报道：伏虎山区昨日发生惨祸，一中巴摔下山崖。车上司机和十三名乘客无一生还。半路被赶下车的中年人看到报纸哭了。谁也不知道他哭什么，为什么哭……

苹果里的星星

一个人的错误，有可能侥幸地成为另一个人的发现。第 52 页

儿子走上前来，向我报告幼儿园里的新闻，说他又学会了新东西，想在我面前显示显示。他打开抽屉，拿出一把还不该他用的小刀，又从冰箱里取出一只苹果，说：“爸爸，我要让您看看里头藏着什么。”“我知道苹果里面是什么。”我说。“来，还是让我切给您看看吧。”他说着把苹果一切两半——一切错了。我们都知

道，正确的切法应该是从茎部切到底部窝凹处。而他呢，却是把苹果横放着，拦腰切下去。然后，他把切好

的苹果伸到我面前：“爸爸看哪，里头有颗星星呢。”

真的，从横切面看，苹果核果然显一个清晰的五角星状。我这一生不知吃过多少苹果，总是规规矩矩地按正确的切法把它们一切两半，却从未疑心过还有什么隐藏的图案我尚未发现！于是，在那么一天，我孩子把这消息带回家来，彻底改变了冥顽不化的我。

不论是谁，第一次切“错”苹果，大凡都仅出于好奇，或由于疏忽所致。使我深深触动的是，这深藏其中，不为人知的图案竟具有如此巨大的魅力，它先从不知什么地方传到我儿子的幼儿园，接着便传给我，现在又传给你们大家。

是的，如果你想知道什么叫创造力，往小处说，就是苹果——切“错”的苹果。

日食

张老师站在讲台上，用流利的英语说：“太阳升起不久，天渐渐地黑了。”这是张老师最喜爱的一种英语

游戏，一个人一句用英语接故事。第一句通常是由她说的，常用这种看上去错误或是荒诞的句子开头，这样可以打开学生的思路。

当然，她知道，她现在面对的是刚从小学踏入初中的学生，这种练习有一定难度。

“太阳与月亮在天上遇到了麻烦。”前排一个形如小豆子的男孩说。在他后排的女生想都没想立即站起来说：“他们因彼此见面难而深感不安。”

那女生后面的人会意地一笑，果断地说：“也许他们相爱了。”

班上一阵骚动。后面的人说：“可他们很难见面。”

接下去一句又一句连起来是：太阳在地球前面，月亮就躲在地球后面。月亮去见太阳时，太阳又藏在地球的后面。地球很为难，它挡住了关于爱的光，于是地球叫来星星。太阳把光送到星星上，星星把光送到月亮上。月亮知道太阳想见她，月亮从地球身后跑出来，太阳也升起来了……

最后一个很高大的男生站起来，涨红着脸说：“太阳与月亮站在一起，地球上天就黑了。”

这时全班同学热烈鼓掌，张老师感叹道：“多美的故事啊！”

“太阳升起不久，天渐渐地黑了。”张老师面对她新教的高中生微笑着说。这些学生有足够的单词量和语法知识，他们有能力编出更美的故事。

前排第一个学生站起来，紧锁双眉，半天冒出一句：“这是日食。”接下来的人都很迟疑，结结巴巴，

连出这样的故事：

日食是光线直进产生的物理现象。事实上光线从太阳到地球不是直的，因为地球外围的大气分布不均匀，会使光偏折。我们在地球上看到的并不是实物，而是光的成像 …… 仿佛一篇科普说明文。尽管这些学生英语单词量不小，但由于过多地涉及物理范围，张老师不得不应他们的要求，告诉他们 “ 偏折 ” 怎么说 ， “ 全食 ” “ 环食 ” 怎么说。最后仍是一个高大男生站起来说：

“ 我们永远也不可能在地球上同时看到日全食和日环食 。”

这时早已不耐烦的张老师略感欣慰，结束了游戏，这毕竟不是物理课。第 53 页

“ 知道吗？你们班上只有那个高个子男生有些创造性思维 。”

张老师对该班班主任、教物理的陈老师说。

“ 他发言说什么？ ” 陈老师问。

“ 日环食和日全食不能在地球上同时看到 。” 张老师回答。

“ 太好了！ ” 陈老师说 ， “ 我前几天在课堂上强调的结论他终于记住了！ ”

张老师一愣： “ 这么说 …… 确实是这么回事？ ”

陈老师笑了笑说：

“ 当然，不可能有人在地球上同时看到全食和环食，知道为什么吗？ ”

陈老师得意地问，见张老师不说话，他便熟练地说：

“ 日食是光线直进产生的物理现象，事实上光从太阳到地球并不是直的，因为 ……”

第二天上课，张老师心里反复想着：太阳升起来，天渐渐地黑了 …… 但始终说不出口。

山路弯弯

读高中的 3 年 ， 我一直是步行在家与学校之间 40 公里的山路上 ， 现在连自己听起来都有些胆怯 ， 但上高中的第一学期，我就回了 6 次家。第一次出远门，太想家了。大概就是因为这种想家的心情，那几次我一点也没体会出走山路的感觉，自然也没有真正学会走山路。

高考下来，紧张的神经放松了许多，与老师同学们告别后，匆匆捆好铺盖、衣服和复习材料，背着回家等录取通知书去了 。 这一次不是 “ 想回家 ” ， 而是学习告一段落回家休整 ； 不是 “ 轻装 ” 走路 ， 而是 “ 负重 ” 远行。

从前的感觉没有了。走了十几里，就筋疲力尽，举步维艰了。我歇下来，躺在路边，想着长长的山路。什么是山路？山路不就是转不完的弯吗？翻过一条沟壑，就是转了一个向下的弯；越过一道山梁，就是转了一个向上的弯；绕着山根转，围着山腰旋，左一个弯，右一个弯，弯弯相扣。几乎同时我也捕捉到一点走山路的灵感： 我是回家去 ， 但我并不去想怎样走到家里 ， 只是如何走过一个个大大小小的 “ 弯 ”

。我盯着前

面那棵树，把它看做一个 “ 弯 ” 的终点，咬紧牙关往前走。这是个看得见的 “ 具体 ” 的东西 ， “ 近在眼前 ” ，

心里总觉得走到那里不会太难，于是就走到了一棵树，又眼盯着前面的山崖口，把它作为另一个 “ 弯 ” 的终

点，脑子里一点不想山崖口前面的路，一点也不考虑要给下一段路分配力气，只管拼命往山崖口走。于是就走到了，于是又缩短了一截回家的路 …

就这样，一个 “ 弯 ” 一个 “ 弯 ” 地各个击破，太阳落下不久，我居然就回到了家里。我一下子没有了下一个 “ 终点 ” ，躯体瘫软了，精神崩溃了，再要我走一步路似乎都不可能了。母亲一再埋怨 ： “ 半路上有

的是人家，咋就不知道借一宿歇歇脚 。 ” 父亲说 “ 这小子有点拚搏精神 ！ ” 我从中似乎能听出一种隐隐约约的

夸赞。

假如那一天，我想到要去借宿，那么，或许第二天可能还在外边过一宿；假如我到陌生人家里去

借宿，那么，说不上就会遇到热心人收留我，也很可能碰到另一类人推我出门。但是，我走了，一直走到了家里。我没有感受到别人的温暖，更没有遭遇别人的冷酷无情。我十分珍惜这种与别人相互对视的关系。

我庆幸那一次的策略，虽然期中搀和着许多的盲目和无意，但我却得到了一种自觉的、可以永久使用的奔向最终目标思想和行为方式。

我们常说 ： “ 人生之路 ” ，如果人生真是一条路的话，那么它就肯定是一条长长的弯弯相扣的山路；第 54 页

如果你觉得自己已经上路的话，那么你就肯定是负重在身的。每个人都有自己的长远目标，但是，如果一心想着那个遥远的地方，那么很可能在行程中就会失望，就会泄气，甚至躺倒不干，半途而废。

路是一步一步走的 ， 日子是一天一天过的 ， 事情是一件一件办的 。 如果按照 “ 山路原理 ” ， 把一步路 、

一天日子、一件事情都看成人生的一个 “ 弯 ” 的话。那么，走一不看一步，过一天算一天，干一件是一件的

分段前进办法就不失为一种智慧了。只要下决心走好每一步路，踏踏实实过好每一天日子，拼死拼活干好每一件事情，才配得上有一个远大的奋斗目标，也才能走向那寄给自己一切心情的精神家园。

千里之行，始于足下 ” 。我是一个习惯了走山路的人，在任何路上都有一种走山路的感觉。

未来的我

人类社会已进入 2086 年，地球科技按 “ 莫尔定律 ” 成倍地迅猛发展着。我也已是一个超过百岁的老人了，但精力却十分旺盛，因为科学家早已利用基因技术破译出了抗细胞衰老的生物密码，并对其进行了 “ 分子重组改造 ” ， 使人类的抗衰老能力提高了 6 倍 ， 也就是说 ， 人类的平均寿命可长达 600 岁 ， 我现在当

然还是个 “ 花季少年 ” 啦。不过，长寿也使人口不断增加，全球人口现已超过 130 亿；而且，地球上的资源

也已临近枯竭。基于这个原因，我开始进行宇宙勘探工作 —— 寻找新的适合人类生存的星球。

在浩瀚的宇宙中，自然有可供生命生存的星球，但由于科学家们对 “ 进行太空航行时，使身体处于休眠状态 ” 这一课题的研究还没有取得突破性进展，所以，我决定先把目标定于太阳系中。经过对太阳系九大行星的勘探研究，我惊喜地发现，火星是最佳的改造对象。较之其它行星，它不仅跟太阳的距离合适，并且在它表面覆盖的大气层中有着和原始地球大气层相似的成分 —— 氢、氮和甲烷。

于是，我开始对火星进行全方位的 “ 整容 ” 手术。首先，我利用飞碟飞行时的反重力原理，成功地在其表面安装了 8 个超大型的太阳能能量转换器，通过它内部的超智能电脑来控制太阳传给火星的热量，使火星的温度在摄氏 10 ~ 20 度内波动 。 然后 ， 我利用太阳能能量转换器将太阳能转化为比普通激光强几百万倍

的超激光，来对火星进行激光 “ 桑拿 ” —— 将其表面的岩层粉碎成初步的土壤，并使大气层中闲置的氢、氧

元素化合成水 ， 这样 ， 火星便具备了人类在此生存的基本条件 。 接下来是对其进行 “ 绿色改造 ” ， 我利用集各

种优良基因于一身的绿化有益菌 “ 绿霸 ” 来给火星披上绿装。这样，火星便成了生命的天堂了。而这仅需花

费 8 年的时间。我在品味成功的喜悦时，又不禁再一次为科学的巨大力量所折服。

下个世纪，科学将能改变一切 —— 对这一点，我深信不疑。

项链与香水

出外旅游，在游园处不远，被一美女拦住，美女凤目含笑，声音甜软 ， “ 小姐，我们正在进行产品宣传，看看好吗？ ” 第 55 页

兰花所指向，一摊点沿街排开，众美女左顾右盼。

“ 看就看，有什么大不了的 ”

看见我们靠近，另一美女上前热情招呼：“小姐，这是我们公司最新箔金项链，不褪色，在大商场要卖二百多元呢……”

“骗人的”我低场对朋友说，：“在我们那座城市，像这种东西大街小项到处都有，花 10 块钱就要吧买一条裤带那么长。”

小姐见此，话锋一转：“但是，今天我们做产品宣传，一分钱不要，白送给二位。”

“天上不会掉馅饼。”我对朋友说。朋友不信：“不要白不要，拿了回家哄哄妹妹。”

小姐迅速拿起一条金光闪闪的项链，包好后放进一只精致的丝绒包裹的小盒子里，朋友接过，喜上眉梢。

“项链的钱我们可以不要，但盒子我们就不能白送了，不过我们只收成本 20 元。”小姐依旧含笑。看了小姐逼迫的眼神，我们不想丢下面子也不想多惹事，朋友一脸苦水，但木已成船。

“花 20 块买一只小盒子，值！”我幸灾乐祸。

然后我们走进很有名的大商场，商场正在搞促销，凡购物满 200 元，可以参加抽奖一次，中奖率百分之百，狠了狠心，我买了件羽绒服。

一抽，果然中了，还是二等奖。小姐说：“到一楼化妆品柜台兑奖去。”

到一楼，小姐说：“按我们这次活动规定，二等奖获得者可以半价购买我们价值 1500 元的进口香水……”

妈呀！眼前一黑……

这下轮到朋友笑我了。幸好当时我取消了兑奖的票，不然被吃定了！

寻找圣人

1947 年，美孚石油公司董事长贝里奇到开普敦巡视工作，在卫生间里，看到一位黑人小伙子正跪在地板上擦水渍，并且每擦完一块地板，就虔诚地叩一下头。贝里奇感到很奇怪，问他为何如此？黑人答，在感谢一位圣人。

贝里奇很为自己的下属公司拥有这样的员工感到欣慰，问他为何要感谢那位圣人？黑人说，是圣人帮着找了这份工作，让他终于有了饭吃。

贝里奇笑了，说：我曾遇到一位圣人，他使我成了美孚石油公司的董事长，你愿意见他一下吗？黑人说，我是位孤儿，从小靠锡克教会抚养，我很想报答养育之恩，这位圣人若使我吃饭之后，还有余钱了却心愿，我愿去拜访他。

贝里奇说，你一定知道，南非有一座很有名的山，叫大温特胡克山。据我所知，那上面住着一位圣

人，能为人指点迷津，凡是能遇到他的人都会前程似锦。 20 年前，我来南非登上过那座山，正巧遇到他，并

得到他的指点。假如你愿意去拜访，我可以向你的经理说情，准你一个月的假。

这位年轻的黑人在 30 天时间里，一路披荆斩棘，风餐露宿，过草甸，穿森林，历尽艰辛，终于登上

了白雪覆盖的大温特胡克山，他在山顶徘徊了一天，除了自己，什么都没有遇到。

黑人小伙很失望地回来了，他遇到贝里奇后说的第一句话是：“董事长先生，一路我处处留意，直到

山顶，我发现，除我之外，没有什么圣人。”第 56 页

贝里奇说：“你说得很对，除你之外，根本没有什么圣人。”

20 年后，这位黑人小伙子做了美孚石油公司开普敦分公司的总经理，他的名字叫贾姆讷。2000 年，世界经济论坛大会在上海召开，他作为美孚石油公司的代表参加了大会。在一次记者招待会上，针对自己传奇的一生，他说了这么一句话：您发现自己的那一天，就是您遇到圣人的时候。

一美元的故事

皮特一天在报纸上看到一则广告，说“一美元买一辆汽车”。汤姆也看到了这则广告，于是两人就此争论起来。皮特说：“这是个好机会，可以碰碰运气。”汤姆撇了撇嘴说：“有这好事儿？我才不认呢，俗

话说，‘天上不会掉馅饼’，再说了即使有这事儿，也轮不到你呀，趁早别犯傻了。”皮特觉得汤姆的话也有道

理，但是不去试一次，总有些不甘心。于是，他抱着试试看的态度，按报上说的地址找到卖车的人。那位老太太把他领到车库，指着一辆崭新的法拉利跑车对皮特说：“看，就是它。”皮特简直不敢相信自己的眼睛，

他问那位太太这是怎么回事。那位女士答道：“我丈夫前不久死了，他把家产全部留给了我，惟有这辆车，他

把它留给了他的情人，但却把车的拍卖权给了我，让我把卖车的钱交给他的情妇。于是我就登了那则广告，我决定一美元卖掉它。现在，这辆车是你的了。汤姆知道后后悔不已，但又有什么用呢？

一元钱起步的富翁

他破产了。所有的东西都被拍卖得一干二净。现在他的口袋里的一元钱和一张回家的车票是他所有的财产。

从深圳开出的 143 次列车开始检票了，他百感交集 。” 再见了！深圳 “ 一句告别的话还没有说出口 ，就已泪流满面了。

“ 我不能这样走 ！ ” 在跨进车门的那一瞬 ， 他退了回来 ， 火车开走了 ， 他留在月台上 ， 在口袋里他悄悄地撕碎了那张车票。

深圳火车站是这样的繁忙，他的耳朵里可以同时听到七八种不同的方言。他在口袋里握着那一元钱硬币，走进一家商店，花 5 毛钱买了一支儿童彩笔，花 4 毛钱买了 4 只 ” 红塔山 “ 的包装合。在火车站的出口 ， 他举起一张牌子 ， 上书 ” 出租接站牌 （ 一元 ） “ 几个字 。 当晚他吃了一碗加州牛肉面，口袋里还剩 18 元钱。 5 个月后他的 ” 接站牌 “ 由 4 只包装合发展为 40 只用锰钢做成的可调式 ” 迎宾牌

“ ，火车站附近有了他一间房子，手下也有了一个帮手。

三月的深圳，春光明媚，此时各地的草莓蜂拥而来。 5 元 1 斤的草莓，第一天卖不掉，第二天只能卖 2 、 5 元 ， 第三天就没人要了 。 此时他来到近郊一个农场 ， 用出租 “ 迎宾牌 ” 挣来的一万元购买了 3 万只花盆。第 57 页

第二年春天，当别人把摘下的草莓运进城里的时候，他的栽着草莓的花盆也进了城。不到半个月，3 万盆草莓被销售一空 。 深圳人第一次吃上了真正新鲜的草莓 。 他也第一次领略到了 1 万元变成 30 万元的滋味。

要吃即摘，这种花盆式草莓使他又拥有了自己的公司。他的事业开始复苏了，他有了一种重新找回自己的感觉。

1995 年 ， 深圳海关拍卖一批无主货物 ， 有一万双全是左脚的耐克皮鞋无人竞标 ， 他作为唯一的竞标人 ， 以极低的拍卖价买下了这批货 。 1996 年 ， 在蛇口海关已存放了一年的无主货物 ， 一万双全是右脚的耐克

皮鞋急着处理。他得知消息，以残次旧货的价格将这批货拉出了海关。这次无关税贸易使他作为商业奇才跃上了香港 《商业周刊》 的封面。

现在他作为欧美 13 家服饰公司的亚洲总代理 ， 正在力主把深圳的一条街变成步行街 ， 因为这条街上有他的 12 个门面。

一元钱可以打造出一条街来，可是很多人认为一元钱只能买一杯水。也许正是这种认识上的差别，使世界上产生了富翁和乞丐。

有感于 “ 富门寒教 ”

据载：美国的洛克菲勒是世界上最早拥有 10 亿美元以上资产的巨富，但他对子女的零花钱却卡得很紧，注意培养孩子勤俭持家的作风，这对孩子的成长产生了积极的影响，有的当上了副总统，有的成了银行总裁和实业巨子。 洛杉矶一位有 5000 万美元资产的艾荣， 强迫儿子过流浪汉生活。 台湾著名塑胶大王王

永庆、要求孩子早睡早起，对孩子的零花钱严加限制，不许孩子乱花一分钱。以上事例，可谓 “ 富门寒教 ”

的典型。

近年来，改革的春风吹遍了中华大地，人们的生活水平有了很大的提高。一些家长和孩子花钱大手大脚。 在苏南的经济发达地区， 一些中小學生 “ 披金戴银 ” 已不新鲜， 据苏、 锡、 常地区 20 所中小学抽样调

查显示，戴各类首饰的小学、初中、高中学生分别占学生总数的 18%、 22%、 25%。有些学生宿舍公寓化，家

长为孩子提供 “ 一条龙服务 ”。 “ 校园大款 ” 斗富、 比阔引起了社会的普遍关注。 据报道， 温州市 7 至 15 岁的

孩子年均消费在 2500 元以上。尽管家境并不富裕，可家长宁愿自己省吃俭用也要满足 “ 小皇帝 ” “ 小公主 ”

的消费欲望。 以为满足孩子的需要， 孩子定能 “ 争气 ”， 成为品学兼优的学生， 从而光宗耀祖。 而孩子并不知

道钱的来之不易， 把自己的精力不是放在学习上， 而是退求享受， 不思进取， 花大量的金钱去 “ 追星 ”， 去玩

电子游戏，在吃喝穿戴上花精力，磨时光。民谣说他们 “ 了解郑智化，不清楚郑成功；熟悉毛阿敏，不知毛泽东。 ” 试想，这怎能理解和发扬毛泽东提倡的艰苦奋斗精神？

我们的国家现在还并不富裕，据今年 1 月 8 日《人民政协报》报道，全国还有 679 个贫困县，全世界 8.9 亿文盲中我国占 2.29 亿，江西遂川农村一小学六年级学生为交 20 元学杂费出外打工丢了性命。有关

资料表明，因家庭贫困交不起学费而失学的人数占辍学总数的 30%，每年有 1500 万儿童因交不起学费而放

下书包。

即使全国都富起来，也还需要发展，还需要艰苦奋斗的精神。我国是有着几千年灿烂文化的古国，有着源远流长的艰苦朴素的传统美德。古人云：“自古英雄出贫寒，从来纨绔少伟男。”我们做家长、做老师

的，要拆除人为的保护“特区”，为孩子创造逆境，让其受到艰难困苦的磨练，体会到“谁知盘中餐，粒粒皆

辛苦”“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰”的真正含义。第 58 页

为了孩子的明天，为了我们民族的未来、搞点“富门寒教”会大有裨益的。

有一个人可以帮你

一个经理，他把全部财产投资在一种小型制造业且由于世界大战爆发，他无法取得他的工厂所需要的原料，因此只好宣告破产。金钱的丧失，使他大为沮丧。于扈他离开妻子儿女，成为一名流浪汉。他对

于这些损失无法忘怀，而且越来越难过。到最近，甚至想要跳湖自杀。

一个偶然的机会，他看到了一本名为《自信心》的书。这本书给他带来勇气和希望，他决定找到这本书的作者，请作者帮助他再度站起来。

当他找到作者，说完他的故事后，那位作者却对他说：“我已经以极大的兴趣听完了你的故事，我希望我能对你有所帮助，但事实上，我却绝无能力帮助你。”

他的脸立刻变得苍白。他低下头，喃喃地说道：“这下子完蛋了。”

作者停了几秒钟，然后说道：“虽然我没有办法帮你，但我可以介绍你去见一个人，他可以协助你东山再起。”刚说完这几句话，流浪汉立刻跳了起来，抓住作者的手，说道：“看在老天爷的份上，请带我去见

这个人。”

于是作者把他带到一面高大的镜子面前，用手指子说：“我介绍的就是这个人。在这世界上，只有这个人能够使你东山再起。除非坐下来，彻底认识这个人，否则你只能跳到密歇根湖里。因为在对这个人作充分的认识之前，对于你自己或这个世界来说，你都将是个没有任何价值的废物。”

他朝着镜子向前走几步，用手摸摸他长满胡须的脸孔，对着镜子里的人从头到脚打量了几分钟，然后退几步，低下头，开始哭泣起来。

几天后，作者在街上碰见了这个人，几乎认不出来了。他的步伐轻快有力，头抬得高高的。他从头到脚打扮一新，看来是很成功的样子。“那一天我离开你的办公室时还只是一个流浪汉。我对着镜子

找到了我

的自信。现在我找到了一份年薪三千美元的工作。我的老板先预支一部分钱给家人。我现在又走上成功之路了。”他还风趣地对作者说：“我正要前去告诉你，将来有一天，我还要再去拜访你一次。我将带一张支票，

签好字，收款人是你，金额是空白的，由你填上数字。因为你介绍我认识了自己幸好你要我站在那面大镜子前，把真正的我指给我看。”第 59 页

骑上快乐的小马驹

爱心传递

日本有一项国家级的奖项，叫“终生成就奖”。在素来都把荣誉看得比自己的生命更为重要的日本人心目中，这是一项人人都在梦寐以求、却又高不可攀的最高荣誉。在日本，有无数的社会精英、博学才俊一辈子努力奋斗的目标，就是为了能够获得这项大奖。但最近一届的“终生成就奖”，却在举国上下的企盼和瞩

目中，出人意料地颁发给了一位名叫清水龟之助的邮递员。

清水龟之助是东京一位普通的邮递员，他每天的工作就是将各式各样的邮件，快速而准确地投递到每一个相关的家庭。与那些长期从事能够推动人类历史快速发展的高尖端科技研究的专家学者们相比，清水龟之助所从事的这项工作，简直就是微乎其微，甚至根本不值一提。然而，就是这位长期从事着如此平淡无奇的邮递员工作的清水龟之助，却无可争议地获得了这项殊荣。这是因为在从事邮递员工作的整整 25 年中，清水

龟之助的工作态度始终与他到职第一天的那种认真与投入没有什么两样。在不算短暂的 25 年中，他从未有过

请假、迟到、早退、脱岗等任何缺勤情况。而且他所经手投递的数以亿计的邮件，从未出现过任何差错。不论是狂风暴雨，还是地冻天寒，甚至在大地震的灾难当中，他都能够及时而准确地把邮件投送到收件人的手中。

是什么样的力量支持着清水龟之助得以几十年如一日、持之以恒地把一件极为平凡普通的工作，铸造成了一项伟大无比的成就呢？清水龟之助对此不无感慨地说：“是快乐，我从我所从事的工作中，感受到了无穷

的快乐。”他说，他之所以能够 25 年如一日地做好邮差这份卑微的工作，主要是他喜欢看到人们在接获远方

的亲友捎来的信息时，脸上那种发自内心的快乐而欣喜的表情。自己微不足道的工作，竟然能够给别人带来

莫大的心灵安慰和精神快乐，这使他感到欣慰，感到自己的工作神圣而有意義。他说，只要一想起收件人脸上荡漾开来的那种快乐的表情，即使再恶劣的天气，再危险的境况，也无法阻止我一定要将邮件送达的决心。

正是这种快乐的力量，支持清水龟之助完成了这项伟大的成就。

摆脱烦恼困扰

面对金黄的晚霞映红半边天的情景，有人叹息“夕阳无限好，只是近黄昏”。也有人想到：莫道桑榆晚，晚霞尚

满天。”

对同一件事，不同的人因为心态不同，会导致截然不同结果。

心理学上运用心理调节常常能使人战胜沮丧，从不良情绪中解脱出来。人生在世，难免遇到些伤心事，苦恼事，

有时会使人痛苦不堪。如果此时你能利导思维，从不幸中寻找，挖掘出积极因素，就能转忧为喜，开拓出一片第 60 页

新的天地，从“山穷水尽”转入“柳暗花明”。在很多情况下，人们的痛苦与欢乐，并不是客观环境的优劣决定的，

而是由自己的心态决定的。遇到同一件事，有人感到痛苦，有人却感到快乐，这完全是不同的心情使然。美国成

人教育家卡耐基说：“如果有快乐的思想，我们就会快乐；如果有着凄惨的思想，我们就会凄惨，如果我

们有害怕的思想：我们就会害怕如果我们有不健康的思想我们还可能生病。”对这个问题，英国学家萧伯纳讲得

更为明确。一名记者问萧伯纳：“请问乐观主义和悲观主义的区别何在？”萧伯纳回答：“这很简单，假定桌子上有

一瓶只剩下一半的酒，看见这瓶酒的人如果高喊：太好了，还有一半。”这就是乐观主义者；如果有人对着酒瓶叹

息：“糟糕，只剩下一半”。这就是悲观主义者。”

人生之路不可能一帆风顺，总会有困难，有挫折，有烦恼，有痛苦，这些都是客观存在，想躲也躲不掉。你叹息也

好，焦急也好，忧虑也好，恐惧也好。都无助于问题的解决。在这种情况下，拿起心理调节武器，运

用利导思维从

相反方向思考问题，摆脱烦恼。

别让自己更孤独

傍晚，我站在台北办公大楼的门前，看见一辆公共汽车驶过，有个黑人正从后排的车窗向外张望，我突然兴起一种感伤，想起多年前在纽约公车上见到的一幕：一个黑人妈妈带着不过四五岁的小女儿上车，不用票的孩子自己跑到前排坐下，黑人妈妈丁零当啷地丢下硬币。但是，才往车里走，就被司机喊住：“喂！不

要走，你少给了一毛钱！”黑人妈妈走回收费机，低头数了半天，喃喃地说：“没有错啊！”“是吗？”司机重

新瞄了一眼，挥挥手：“喔，没有少，你可以走了！”令人惊心的事出现了：当黑人妈妈涨红着脸，走向自己

的小女儿时，突然狠狠出手，抽了小女孩一记耳光。

小女儿怔住了，捂住火辣辣的脸颊望着母亲，露出惶恐无知的眼神，终于哇地一声哭了出来。

“滚！滚到最后一排，忘了你是黑人吗？”妈妈厉声地喊，“黑人只配坐后面！”全车都安静了，每个人，

尤其是白人，都觉得那一记耳光，是火辣辣地打在自己的脸上。

当天晚上，我把这个故事说给妻听，她却告诉我另一段感人的事：一个黑人学生在入学申请书的自传上

写着：“童年记忆中最清楚的，是我第一次去找白人孩子玩耍；我站在他们中间，对着他们笑，他们却好像没

看见似的，从我身边跑开。我委屈地哭了，别的黑小孩，非但不安慰，反而过来嘲笑我：‘不看自己是什么

颜色。’我回家用肥皂不断地洗身体，甚至用刷子刷，希望把自己洗白些，但洗下来的不是黑色，是红色，是

血！”多么触目惊心的文字啊！使我几乎觉得那鲜红的血，就在眼前流动，也使我想起《汤姆历险记》那部电

影里的一个画面——黑人小孩受伤了，白人孩子惊讶地说这不是新鲜笑话，因为我们时时在说这种笑话，我们很自然地把人分成不同等级，昧着良心认为自己高人一等，故意忽略大家同样是“人”的本质！最近有个

朋友在淡水找到一栋他心目中最理想的房子，前面对着大片的绿地，后面有山坡，远远更能看到观音山和淡

海。但是，就在他要签约的前一天，突然改变心意，原因是他知道离那栋房子不远的地方，将要建国民住宅。

他忿忿地说：“你能容忍自己的孩子跟未来那些平价国宅的孩子玩耍吗？买 2000 万元的房子，就要有 200 0

万身价的邻居！”这也使我想起多年前跟朋友到阿里山旅行，坐火车到嘉义市，再叫计程车上山。车里有 4

个座位，使我们不得不与一对陌生夫妻共乘。

途中他们认出了我，也就聊起来；从他们在鞋子工厂的辛苦工作，谈到我在纽约的种种。下车后，我的朋友很不高兴地说：“为什么跟这些小工说那么多？有伤身份！”实在讲，他说这句话正有伤他自己的身份！

因为不尊重别人的人，正显示了他本身的无知，甚至自卑造成的自大。

我曾见过一位画家在美国画廊示范挥毫，当技惊全场、获得热烈掌声之后，有人举手：“请问中国画与日第 61 页

本画的关系。”

“日本画全学自中国，但是有骨没肉，毫不含蓄，不值得一看！”话没完，观众已纷纷离席。他竟不知道

——“彰显自己，不必否定他人！”否定别人的人，常不能有很好的的人际关系，因为他自己心里有个樊篱，阻

挡别人，也阻碍了自己。

有位美国小学老师对我说：“当你发现低年级的孩子居然就有种族歧视的时候，找他的父母常没用，因为

孩子懂什么，他的歧视多半是从父母那里学来的！只是，我担心这种孩子未来在社会上会变得孤独！”我回家

告诉自己的孩子：“如果你发现这个社会不公平，与其抱怨，不如自己努力，去创造一个公平的社会。所以当

你发现白人歧视黄种人时，一方面要努力，以自己的能力证实黄种人绝不比白种人差，更要学会尊重其他人种！如果你自己也歧视黑种人、棕种人，又凭什么要白种人不歧视你呢？！”正因此，我对那位同去阿里山和

那位买淡水别墅的朋友说：“我们多么有幸，生活在这个没有什么明显种族区别的社会，又何必要在

自己的心

里划分等级？！小小的台湾岛，立在海洋之中，已经够孤独了，不要让自己更孤独吧！”

纯善的心

我每一次去买花，并不会先看花，而是先看卖花的人，因为我认为一个人如果不能把自己打扮得与花相衬，是不应该来卖花的。

惟有像花的人，才有资格卖花。

像花的人指的不是美丽的少女，而是有活力，有风采的人。

所以，每次我看到俗人卖花，一脸的庸俗或势利，就会感到同情，想到我国民间有一种说法，有三种行业是前世修来的福报，就是卖花、卖伞和卖香。那是因为这三种行业是纯善的行业，对众生只有利益，没有伤害，可以一直和人结善缘。

可叹的是，有的人是以痛苦埋怨的心在经营这纯善的行业。

我经常去买花的花店，卖花的是一位中年妇人，永远笑着，很有活力；永远穿着干净而朴素，却很有风采。

当我对她说起民间的说法，赞美她说：“老板娘一定是前世修来的福报，才能经营这纯善的行业呀！”

她笑得很灿烂，就像一朵花，不疾不徐地说：“其实，只要有纯善的心，和人结善缘，所有的行业都

是前世修来的。”

等待三天

访美的一位中国女作家在纽约街头遇见了一位卖花的老太太。这位老太太穿着相当破旧，身体看上去也很虚弱，但脸上确是祥和高兴的神情。女作家挑了一朵花说：“你看起来很高兴。”第 62 页
“为什么不呢？一切都这么美好。”

“对烦恼，你倒真能看得开。”女作家随口说了依据。

老太太的回答令女作家大吃一惊：“耶稣在星期五被钉上十字架时，是全世界最糟糕的一天，可三天后就是复活节。所以，当我遇到不幸时，我就会等待三天，一切就恢复正常了。”

“等待三天”，多么平凡而又充满哲理的一种生活方式，她把烦恼和痛苦抛下，全力去收获快乐。

积少成多

无论做什么事，若能不断努力，每次做一点；有恒地做下去，积少成多，可以做成大事。

格拉斯哥大学的教授凯尔文爵士，喜欢用一个示范，向学生讲解小小的动力可以怎样作用在大的物体上

。

他把一块很重的顽铁吊在课室的天花板上，然后从一个装满纸团的蓝子里，抓起一个个的纸团，不断向铁块掷去。这情景看在学生眼里，当然很开心。

那块顽铁起初可说纹风不动；但没多久，开始有点颤动；然后开始摆动，最后居然像钟摆一样，荡来荡去。让这块顽铁可以荡动的力量，只是来自纸团不住的敲打。

小事小物要是能积累下去，持之以恒，就能变成大事；纸团如果停止抛掷，那块铁便会停下来。因此要紧的是必须有恒。

虽是小事小物，若能持之以恒，可以导致惊人的改变。

我们可以用另一个实验来证明。拿来一大桶清水和一小怀墨汁，将墨汁一滴滴的滴进清水里，起初我们看不见有什么不同，不久就可以看见水的颜色有了变化，越来越浑；到后来，整桶水都会变得像墨一样黑。产生这种变化的，只不过是那一小滴、一小滴的墨汁。

绳锯木断，水滴石穿，勿以善小而不为。积小善可成大德。

先知撒迦利亚说：“谁藐视这日的事为小呢？”

我们有时候会希望摆脱小事，不肯为琐碎的事操心，可是我们如果忽略小事、小物、小地方，大事也不能完成。能在小事上努力，把小事做好的人，一定也能完成真正伟大的事。

轿夫的快乐

二十世纪最具影响力的英国思想家罗素，在 1924 年来到中国的四川。那个时候的中国，正逢军阀割据的时代，战乱频繁，山河破碎，民不聊生。罗素刚写完他的巨著《幸福论》，他希望以自己的思想教化

引导中国人摆脱苦难。当时正直夏天，四川的天气非常闷热。罗素和陪同他的几个人坐着那种两人抬的竹轿上峨眉山。山路非常陡峭险峻，几位轿夫累得大汗淋漓。作为一个思想家和文学家的罗素，此情此景，没有了心情观赏峨眉山的景观，而是思考起几位轿夫的心情来。他想，轿夫们一定痛恨他们几位坐轿的人，这样第 63 页

热的天气，还要他们抬着上山。甚至他们或许正在思考，为什么自己是抬轿的人而不是坐轿的人？

罗素思考着的时候，到了山腰的一个小平台，陪同的人让轿夫停下来休息。罗素下了竹轿，认真地观察轿夫的表情。他看到轿夫们坐成行，拿出烟斗，又说又笑，讲着很开心第事，丝毫没有怪怨天气和坐轿人的意思，也丝毫没有对自己的命运感到悲苦的意思。他们还饶有趣味地给罗素讲自己家乡的笑话，很好奇地问罗素一些外国的事情。他们在交谈中不时发出高兴的笑声。

罗素在他的《中国人的性格》一文中讲到了这个故事。而且，他因此得出了一个著名的人生观点：

用自以为是的眼光看待别人的幸福是错误的。

莎士比亚在谈到人生的处境时曾经有过一个很经典的比喻。他说：我们的身心就是一个园圃，而我们的主观意志就是园圃的园丁。不论我们是种植奇花异草还是单独培植一种树木，还是任其荒芜，那权力都在我们自己。也就是说，你假如愿意自己是快乐幸福的，你自己就可以做到，权力都在你自己的手里。一切都在我们个人的主观意志之中。我们可以让自己的生活充满喜悦，我们也可以让自己的生活丰富多彩。

境由心造。不论我们处于什么境地，我们都可以把它当作自己的福地。成功的时候，尽情地享受成功；逆境的时候，为未来的希望快乐。坐轿子的人未必是幸福的，抬轿子的人未必是不幸的。

今日整天都在笑

常常见到人 “ 笑 ” —— 但他不一定 “ 快乐 ” 。

笑有时沦为一种表情，或次货。

不过，如果一个人快乐，他的笑，便十分原始、单纯，而且难以 “ 压抑 ” 。

这天阅报，见争取居港权败诉，而行街纸又将到期，面临与家人分袂的不幸者中，有一名幸运儿，是十三岁时被迫以猜 “ 包剪石 ” 决定可否来港团聚的女孩林样明，她猜输了，所以孪生胞姐随母到了香港，

同父亲一起生活，她留在内地。1999 年持双程证来探亲后，一直不走，争取酌情权居港。苦尽甘来，她 “ 得到 ” 了。

终于一家四口放下心头大石。买鸡加餸庆祝。父亲说：

“ 好开心！今日整天都在笑！ ”

整天，是想想，又笑；看看，又笑 —— 发自五内，连空气也在笑。

快乐时会忍俊不禁。太快乐了，睡梦中也漾起笑意，一觉醒来，它还盘踞在脸上不走。嘴角微微上翘，鸟语花香，良辰美景，谁骂你都不生气，不回嘴 —— 你原谅一切敌人。位位都是贵人。

这样的情景和心境，你多久没遇上？最近一回是几时？抑或，愁苦哀伤的你，不识此滋味？

买不到，也买不起。第 64 页

快乐就是幸福

史蒂文生说，快乐并不总是幸运的结果，它常常是一种德行，一种英勇的德行。

有一天，孔子与众弟子去游泰山，途中遇见一个叫荣启期的人正在城郊行走。他身上穿着鹿皮袄，腰里扎着绳索带，边弹琴边高歌，十分快乐。孔子上前问道：“先生何以如此快乐？”孔子此话

的弦外之音是：

“ 穷困潦倒到这种地步，还能如此快乐吗？ ”

荣启期从容不迫地答道：“ 快乐的事情有很多啊！天地自然创生并养育世间万物，其中人最尊贵，我荣启期生而为人，这是第一件值得快乐的事情；世间男女分别，而且男尊女卑，我又生为男人，这是第二件值得快乐的事情；有的人未出生就胎死腹中，有的人还在襁褓中就夭折了，而我现在还活着，这是第三件值得快乐的事情。至于贫穷，这是人们常遇上的情况，而死亡则是人生的必然结果，我安处贫穷，静待死亡还有何可忧虑之事呢？ ”

生活中，我们会常常遇到种种不顺心的事。有时是别人对自己的误解，有时是自己的失误，有时甚至是一场突然到来的大雨也会让我们内心恹恹。很多时候，我们习惯了任由一种不快折腾自己，其后果就是使我们对生活感到困惑和失望。快乐的理由有万万千千，关键是一定要时时刻刻给自己加油，鼓劲。从别人的快乐之中去证明自己的人格的光明与胸怀的坦荡，是最值得快乐的事。对人不苛求，自己才会快乐。快乐就是幸福，一个能从日常平凡的生活中发现快乐，就会比别人更幸福。

快乐在于你的选择

塞尔玛陪伴丈夫驻扎在一个沙漠的陆军基地里。丈夫奉命到沙漠里去演习，她一个人留在陆军的小铁皮房子里，天气热得受不了 —— 在仙人掌的阴影下也有华氏 125 度。她没有人可谈天 —— 身边只有墨西哥

人和印第安人，而他们不会说英语。她非常难过，于是就写信给父母，说要丢开一切回家去。她父亲的回信只有两行，这两行信却永远留在她的心中，完全改变她的生活：

两个人从牢中的铁窗望出去。

一个看到泥土，一个却看到了星星。

塞尔玛一再读这封信，觉得非常惭愧。她决定要在沙漠中找到星星。

塞尔玛开始和当地人交朋友，他们的反应使她非常惊奇，她对他们纺织、陶器表示兴趣，他们就把最喜欢但舍不得卖给观光客人的纺织品和陶器送给了她。塞尔玛研究那些引人入胜的仙人掌和各种沙漠植物、物态，又学习有关土拨鼠的知识。她观看沙漠日落，还寻找海螺壳是几百万年前，这沙漠还是海洋时留下来的……

原来难以忍受的环境变成了令人兴奋、留连往返的奇景。

是什么使这位女士内心发生了这么大的转变呢？

沙漠没有改变，印第安人也没有改变，但是这位女士的念头改变了，心态改变了。一念之差，使她

把原先认为恶劣的情况变为一生中最有意义的冒险。 她为发现新世界而兴奋不已， 并为此写了一本书，
可 《快
乐的城堡》 为书名出版了。她从自己造的牢房里看出去，终于看到了星星。第 65 页
女教师的特异功能

假如没有粉笔，你知道怎么上课吗？请准许我给你讲个故事。

这故事发生在一个偏僻的小村庄，村头有一所小小的学校。

有一天，上课必需的粉笔突然用完了，女教师便想了一个办法。她找了杯清水，然后对孩子们说：

“ 来，老师蘸着水在黑板上写，上课 ——” 孩子们懂事地点了点头，答应了。

于是，她一笔一画地教，孩子们一笔一画地学。

当然了， 这需要速度 —— 因为， 只要教得慢了点， 或者记得慢了点， 那用水写的字就立刻干了，
看不
见了。

这以后，每当没有粉笔的时候，女教师就以水代笔；而可怜的孩子们，也便渐渐地适应了这种奇怪的
的上课方式。

一天，女教师哭了。她想起了鲁迅笔下的孔乙己。那蓬头垢面的孔乙己，为了教咸亨酒店的小伙计
认字，曾用他的长指甲蘸着酒，在柜台上写过 “ 茴香豆 ” 的 “ 茴 ” 字；可是今天，她 —— 一位亭亭
玉立的女

教师却要用那仙女般的纤纤玉指，蘸着水在黑板上写字，在冰凉冰凉的黑板上耕耘了！可她想想，又笑了。
磨秃了自己的手指头，却丰富了孩子们的心灵，值得。

她从容，坦然，一如既往。

又一天，她走进教室，正准备上课，突然发现杯子里的水已全部漏完。也难怪，那盛水的杯子太陈
旧了，陈旧得让人想起这个古老民族的沉重的历史。

没水，怎么教书？没水，怎么上课？也就在这山穷水尽的时刻，女教师突然感到，从她右手的手指
尖上，正在不断地渗水 —— 亮晶晶的水珠 —— 水！水！有水就能上课！女教师猛地转身，在黑板上不停地
写
了起来。

她写得飞快。孩子们也记得飞快。

就这样，每当她转身板书的时候，那指尖上的水珠也就恰到好处地冒了出来。

天！她从此有了特异功能！日复一日，年复一年。

这种古怪教育的奇异结果，便是造就了一批可以高速理解、高速记忆、高速运算的神童。也正是由于这种神奇的高速度，这批神童被一所著名的大学破格录取了。

后来，有人专门研究过这批神童，发现他们都具有特异功能，即：凡是被泪水浸泡过的地方，他们都能准确地断定，这里曾经发生过什么，是悲剧，还是喜剧。

那么，从女教师的手指上奔涌而出的那些液体，究竟是什么呢？有人化验过，那水，与泪水的化学成分一模一样 ……

骑上快乐的小马驹

有这样两个男孩，一个非常忧郁，另一个则很乐观。他们的父母带他们到精神病医生那里看病，向让悲观点孩子快乐起来，并使快乐的孩子能正视生活中的种种障碍。于是悲观点孩子被锁进一个放着五光第66 页

十色新玩具的屋子，乐观点孩子被锁进一个装着成堆马粪的屋子。当父母重新返回屋子时，悲观的男孩正在放声大哭，他不肯去动那些玩具，因为他怕把它们弄坏。而那个乐观的男孩此时正兴高采烈地铲那些马粪，他对父母说：“有这么多马粪，我知道在这附近的什么地方准有一头快乐的小马驹。”

这是美国前总统里根在演讲时经常运用的比喻，他在告诉人们，无论在多么困难的环境中，以英雄主义的精神，永远向着光明和乐观的方面去思考和努力就能获得成功。里根的传奇经历就充分证明了这一点。

生活中总有逆境和顺境，有苦难也有喜悦。面对只剩下的一碗干小麦，悲观的人只会抱怨命运不公，为明天的日子发愁哀叹，让自己沉浸在悲哀之中。而乐观的人，却会为自己庆幸，并满怀喜悦地思考如何将小麦变成一碗香喷喷的小麦粥。

其实，快乐是心灵的一种体验。快乐的小马驹“远在天崖，近在心里”它不在别处，就在你无垠的心灵里活跃地奔跑着，只要你以一颗赤子般的童心面对纷纭复杂的生活，时时追求光明，向往快乐，你就会变成那只快乐的小马驹。

无声的音符

张克跨进那扇玻璃大门的时候，两条腿像灌了铅一般沉重。

女儿晶晶今天过生日，妻子嘱咐他买一把小提琴做生日礼物。妻子有病，病很重，躺在医院的病床上，整整思量了一个晚上，才做出这个决定。妻子说，她知道家里没钱，可这几年也太委屈孩子了，就把那条金项链卖了吧。再说，生病的她现在也用不上。妻子要他买的小提琴就在这家商场。那是一把白色的、做工极精致的小提琴。

晶晶今年 13 岁，学了三年小提琴，却至今没有一把自己的琴。晶晶拉琴有天分，教她的老师对张克说：孩子很有前途，值得培养。老师的话说过不止一次，张克明白老师的意思：孩子需要琴。他又何尝不想给孩子买一把琴，每次看到晶晶学琴的情景，他的心都会锥刺一般痛。别的孩子学琴是跟着老师在琴上一遍一遍练习，只有晶晶空着手比划，等到休息的时候，她才借用人家的琴，躲在屋角练上一阵。孩子很懂事，知道妈妈一直有病，花费大，从来不在他们面前提买琴的事。但是，夫妻俩都看得出来，孩子做梦都想拥有一把自己的琴。

去年的一天，妻子的病像是有些好转，他们一家来到这家商场。晶晶一眼就看中了那把白色的小提琴，在柜台前徘徊了很久很久之后，终于忍不住央求售货员：能不能让我试拉一下？也许是因为孩子甜甜的嗓音，也许是因为孩子渴求的目光，售货员很痛快地把琴递给了晶晶。晶晶大喜过望地接过小提琴，她拉的是著名的小提琴曲《梁祝》，随着弓弦的上下跳动，那如泣如诉的旋律飘然而起，直灌整座商场。售货员听呆了，过往的顾客也凝神谛听。孩子一拉完，现场立刻爆发出热烈的掌声。那一刻他们夫妻俩都很激动。张克上前问了琴价，售货员告诉他得两千元。贵是贵了点，但琴音纯正，孩子配拉这样的琴。两千元对他们家来说不是一个小数目，张克只好尴尬地说等钱攒够了再来买。

金项链是张克买给妻子的定情之物，妻子一直视若生命。那次看琴回来，妻子就想用项链去换琴，晶晶不答应。这一次，妻子是瞒着晶晶悄悄地把项链塞给他的。张克把项链掏出来，在手里掂了掂，眼睛里不由浮出一层雾茫茫的泪水。妻子不知道，其实，这条项链早被他换成了假的了，为了给妻子看病，真的半年前已经卖掉。他没有勇气再走近那组卖琴的柜台。他还是没有钱，走过去又能怎样？他只是想看看那把琴，哪怕远远地看一眼。

琴还在，依然摆放在原来的位置，依然闪着亮丽的光泽。第 67 页

商场的对面有一间私人开的小铺子，里面也卖各式各样的乐器，其中就有小提琴，模样和商场里那把几乎一样，售价才 80 元。这种琴严格地说只能称为玩具，为了不让妻子失望，他，无可奈何地走进了那家小铺子。

回到医院的时候，晶晶正守在妈妈床边，看到张克怀里抱的琴，她眼睛一亮：“爸爸，你给我买琴了！”

晶晶蝴蝶一般飞过去。妻子也被惊醒了，看到琴，她如释重负地长出了一口气。“孩子，拉一曲吧，妈妈想听听。”妻子说。晶晶打开琴盒，小心翼翼地取出琴，缓缓地放在左下额。当第一个音符从琴腔里传出的时候，

晶晶皱了一下眉头，接着她又拉了两个音，运弓的手便停止了。“孩子，快拉呀。”妈妈催促道。张克知道晶晶

晶听出琴音不对，想解释又无法张口，他怔在那里，急出了一头冷汗。“爸爸，买琴的时候，你没有调音吧？

没关系，我会调的。”她冲他挤了一下眼睛。晶晶开始调琴，一副认真的样子。突然，“蹦”“蹦”两声传来，

晶晶不好意思地抬起头。

“爸爸，妈妈，对不起，我把琴弦调断了。我还是给你们盲拉吧，拉你们最爱听的《梁祝》。”晶晶开始拉琴，拉这把已经无法出声的小提琴。她拉得很投入，一招一式都充满着激情。妻子脸上露出了舒心的笑。

张克知道，孩子是有意调断了琴弦。看孩子拉得有模有样，他耳边似乎真的响起了悠扬的乐曲。那是孩子用心拉出来的，他陶醉了。

拉完，晶晶跑到爸爸身边，附在他耳边轻声说道：“爸爸，谢谢你送给我这么好的生日礼物！”

瑕

付钱的时候，小贩又重复了一次：

“我卖你这玛瑙，再便宜不过了。”

我笑笑，没说话，他以为我不信，又加上一句：

“真的——不过这么便宜也有个缘故，你猜为什么？”

“我知道，它有斑点。”本来不想提的，被他一逼，只好说了，免得他一直罗嗦。

“哎呀，原来你看出来了，玉石这种东西有斑点就差了，这串项链如果没有瑕疵，哇，那价钱就不得了啦！”

我取了项链，尽快走开。有些话，我只愿意在无人处说给自己听。对于这串有斑点的玛瑙，我怎么可能看不出来呢？它的斑痕如此清清楚楚。

买这样一串项链是出于一个女子小小的侠气吧，然而凭什么要说有斑点的东西不好？水晶里不是有

一种叫 “ 发晶 ” 的种类吗？虎有纹，豹有斑，有谁嫌弃过它的上毛不够纯色？

就算退一步说，把这斑纹算瑕疵，世间能把瑕疵如此坦然相呈的也不多吧？凡是可以坦然相见的缺点就不该算缺点的。纯全完美的东西是神器，可供膜拜。但站在一个女人的观点来看，男人和孩子之所以可爱，正是由于他们那些一清二楚的无所掩饰的小缺点吧？就连一个人对自己本身的接纳和纵容，不也是看准了自己的种种小毛病而一笑置之吗？

所有的无瑕是一样的——因为全是百分之百的纯洁透明，但瑕疵斑点却面目各自不同。有的斑痕像鲜苔数点，有的是砂岸逶迤，有的是孤云独走，更有的是铁索横江，玩味起来，反而令人欣然心喜。想起平生好友，也是如此，如果不能知道一两件对方的臭事，不能一两件可笑可嘲可喜可骂之事彼此打趣，友谊恐怕也会变得空洞吧？

有时独坐细味 “ 瑕 ” 字，也觉悠然意远。瑕字左边是玉字，是先有玉才有瑕的啊！正如先有美人，第 68 页

而后才有 “ 美人痣 ” ；先有英雄，而后有悲剧英雄的缺陷性格。缺憾必须依附于完美，独存的缺憾岂有美丽可

言，天残地缺，是因为无地都如此美好，才容得修地补天的改造的涂痕。一个 “ 坏孩子 ” 之所以可爱，不也

正因为他在撒娇撒赖蛮不讲理之外，有属于一个孩童近乎神明的纯洁真诚吗？

瑕的右边是 ㄣ，有赤红色的意思，瑕的解释是 “ 玉小赤 ”，我喜欢瑕字的声音，自有一种坦然的不遮不掩的亮烈。

完美是难以冀求的，那么，在现实的人生里，请给我有瑕的真玉，而不是无瑕的伪玉。

笑口常开

著作得以出版，殷切切送某人一册，扉页上恭正题写：“赠 ××× 先生存正。”一月过罢，偶尔去

废旧书报收购店见至到此册，遂折价买回，于扉页上那条题款下又恭正题写：“再赠 ××× 先生存正。”写毕

邮走，躲进一家酒馆，坐喝，不禁乐而开笑。

大学毕业，年届三十，婚姻难就，累得三朋四友八方搭线，但一次一次介绍终未能成就。忽一日，又有人送来游园票，郑重讲明已物色着一位姑娘，同意明日去公园 xx 桥第三根栏杆下见面。黎明早起，赶去

约会，等候的姑娘竟是两年前曾经别人介绍见过面的。姑娘说：“怎么又是你？”掉身而去。木

木在桥上立了

半晌，不禁乐而开笑。

好友 X 君，编辑十五年杂志，清苦贫困，英年早逝。保存下那一枝笔和一副深度近视镜。租三轮车送亡友去火葬场火化，待化的队列冗长，忽见墙上张贴有 “ 本场优待知识分子 ” ，立即返回取来编辑证书，果

然火化提前，免受尸体臭烂，不禁乐而开笑。

入厕所大便完毕，发现未带手纸，见旁边有被揩过的一片脏纸，应急欲用，却进来一个人蹲坑，只好等着那人便后先走。但那人也是没手纸，为难半天，也发见那片脏纸，企图我走后应急。如此相持许久，均心照不宣，后同时欲先下手为强，偏又进来一人，背一篓，拄一铁条，为拣废纸者；铁条一点，扎去脏纸人篓走了。两人对视，不禁乐而开笑。

居住于 A 城的伯父，沉沦于二十年右派生涯，早妻离子散，平反后已垂垂暮老，多回忆早年英武及故友。我以他大学一位女生名义去信慰藉，不想他立即复信，只好信来信往，谈当年的友情，谈数十年的思念，谈现在鳏寡人的处境，及至发展到黄昏恋。我半月一封，连续四年不断，且信中一再说要去见他，每次日期将至又以患病推延。伯父终老弱病倒，我去看他，临咽气说：“我等不及她来了。她来了，你把这个箱子

交她。”又说一句，“我总没白活。”安详瞑目。掩埋了伯父，打开箱子；竟是我写给他的近百封信，得意为他

在爱的幸福中度过晚年，不禁乐而开笑。

陪领导去某地开会，讨论席上，领导突然脖子发痒，用手去摸，摸出一个肉肉的小东西，脸色微红旋又若无其事说：“我还以为是个虱子哩！”随手丢到地上。我低头往地上瞅，说：“哟，我还以为不是个虱子

哩！”会后领导去风景区旅游，而我被命令返回，列车上买一个鸡爪边嚼边想，不禁乐而开笑。

有了妻子便有了孩子，仍住在那不足十平方米的单间里。出差马上就要走了，一走又是一月，夫妻想亲热一下，孩子偏死不离家。妻说小宝，爸爸要走了，你去商店打些酱油，给你爸爸做一顿好吃的吧！”孩

子提了酱油瓶出门，我说：“拿这个去，给了一个大口浅底盘子，“别洒了阿！”孩子走了，关门立即行动。毕，

赶忙去车站，于巷口远远看见孩子双手捧盘，一步一小心地回来，不禁乐而开笑。

夜里正在床上半醒半睡，有人影推门闪进来，在立柜里翻，翻出一堆破衣服和书报，扔了；再往架

板上翻，翻出各类米袋子、面袋子和书报，扔了；在桌斗里又翻，是一堆读书卡片，凑眼前看了看，扔了。第 69 页

咕囔了一句顺门便走，我在床上说：“朋友，把门拉上，夜里有风的。”小偷把门拉上了。天明起来整理房间，

一地乱书乱报，竟发现找了好久未找着的一份资料，不禁乐而开笑。

上大街回来，挤了一身臭汗，牢骚道：“用枪得在街十字路口扫一通！”回家一杯茶未喝尽，楼梯上步声杂乱，巷中有人呼：“大街上有人用枪打死几十人了！”遂也往街上跑，街上人山人海，弯腰往里挤，问：

“尸体在哪儿？”一熟人说：“不是说是你讲的吗？”忽记得那一句顺口的牢骚，不禁乐而开笑。

剧场里巧和一位官太太邻座，太太把持不住放一屁，四周骚哗，骂问：“谁放的？不文明！”太太窘极不语，骂问声更甚。我站起说：“我放的！”众人骚哗即息，却以手作扇风状，太太也扇，畏我如臭物，回

望她不禁乐而开笑。

出外突然有人迎面过来打招呼，立即停下，作疑惑状。“你不认识我了？”“怎不认识！”于是握手，

互问哪儿来，到哪儿去，互问老人康健孩子可乖，互说又胖了，又瘦了，半天的淡而无味的話。分手了，终想不起这是谁，不禁乐而开笑。

弄文学的穷朋友来家侃山，酒瘾发而酒瓶仅能空出一杯酒，取马鬃四根，各人蘸吮，却大声划拳：

“八匹马，五魁手……你一盅（鬃）！我一盅（鬃）！”窗外卖茶蛋的老妪对老翁说：“怪不得咱出钱让人家写

文章宣传咱不干，人家钱多酒量也大，喝了整晌也未醉！”听着不禁乐而开笑。

路过一条小巷，忽见有长队排出，以为又在出售紧俏物件了，急忙列入其中，排至跟前，方见是巷口唯一的厕所，居民等候出恭，不禁乐而开笑。

去给孩子买一双袜子，昨日看时价是一元，今日是一元二角，快快出店门，打响一个喷嚏，喷带出一口痰。正想是售货员在嘲笑我，我方有喷嚏打出，一位戴“卫管员”袖章的人却责斥我吐痰要罚五角钱。

掏出那一元钱，卫管员没零钱找，遂再当地吐一口，愤愤而走，走过十步，不禁乐而开笑。

出差去旅社住宿，服务员开发票，将“作协”写成“做鞋”，不禁乐而开笑。

夏月偏停电，爬十二层楼梯去办公室，气喘吁吁到门口了，门钥匙却和自行车钥匙系在一起，遗忘

在车子锁孔了，不禁乐而开笑。

路遇一女子，回望我嫣然一笑，极感幸福，即趋而前去搭话，女子闪进一家商店，尾随入店，玻璃上映出自己衣服钮扣错位，不禁乐而开笑。

名字是自己的，别人却用的最多，不禁乐而开笑。

写完 《 笑口常开 》 草稿 ， 去吸一根烟 ， 返身要誊写时 ， 草稿不见了 ， 妻说 ： “ 是不是一大页写过的纸 ，

我上厕所用了 。 ” 惊呼 ： “ 那是一篇散文 ！ ” 妻说 ： “ 白纸舍不得用，我只说写过的纸就没用了 。 ” 急奔厕所 ， 幸

而已臭但未全湿，捂鼻子抄出此份，不禁乐而开笑。

用心和眼睛一起看

有一个白人 ， 视黑人如寇仇 。 当他到商店买东西的时候 ， 如果营业员是黑人 ， 他就执意将钱币放在柜台上，再让营业员从柜台上把钱拿走 —— 他绝不让自己接触黑人那 “ 肮脏 ” 的手 ！ 后来，他失明了 。 在

一家盲人休养院，他得到一个护理员的悉心照料，日子久了，他们成了无话不谈的知心朋友。一天，他拉着护理员的手 ， 向他倾倒自己的一腔苦水 ： “ 我可以学着用手去触摸一些东西 ， 但是 ， 我怎样去区分白人和黑

人呢 ？ ” 护理员平静地告诉他说 ， 自己就是一个黑人 。 他听后半晌无言 ， 却把那双手攥得更紧了 。 后来 ， 他和

一个黑人女子结了婚。他说 ： “ 我失去了视力，也失去了偏见，这是多么幸福的事 ！ ”

有一篇小说，以庞贝城的覆灭为背景，写一个盲女倪娣雅的故事。倪娣雅虽身有残疾，却不自怨自第 70 页艾，她快乐地生活，真诚地待人。维苏威火山爆发时，庞贝城笼罩在烟尘下，昏暗如无星的午夜。惊慌失措的居民冲来撞去，摸不到出路。但是倪娣雅却靠着她超凡的敏锐触觉与听觉，不但找到了生路，还把她最爱的一个人也搭救了出来 —— 残疾成了她宝贵的财富，不幸在紧要关头帮她铸成了大幸。

不要将太多的权力都交付给我们的眼睛。当它倦怠的时候，当它偏执的时候，当它惊惶的时候，它往往提供给我们一些错误的信息。它牵着我们走在一种令我们脆弱的心无法拒斥的非清醒感觉里。在它的主宰下，我们忽略了一路花香，淡忘了深情表达，甚至将殷勤铺到脚下的生命通道 ， 阐释成绝路一条 ！ 在张开眼之睫的时候 ， 请别忘了张开心之睫 。 时时认真拂拭我们心灵的 “ 明镜台 ” ， 让它在尘埃之外

永远葆有一份明鉴万物的清明。

有一句最著名的话说 —— 有许多很重要的东西，往往需要用心和眼睛一同去看。

山不过来，我就过去

180 度转弯

古希腊哲学家赫拉克利特说，上坡的路和下坡的路是一条路。后来还有很多人也说这句话，但方式不同。

有一个故事是这样的：有两个镇给失业家庭发放 50 美元补助，一个镇宣布为“救济金”，一个镇宣布为“保险金”。前一个镇的失业家庭觉得太少，充满了抱怨，并期待安排工作；后一个镇的失业家庭觉得从此没

有后顾之忧，开始努力去争取工作。50 美元是同样的，但效果却是判若霄壤。

你听过两个推销员派去非洲卖鞋的故事吗？其中一个推销员在拍回公司的电报上写道：“立即返回，这里

没有人穿鞋。”另一个人则写道：“绝佳机会，将能卖出 100 万双，因为这儿还没有人有鞋子。”

当你看到半杯水时，你会怎样形容它？是一杯半满的水，还是一杯剩下一半的水？当你想到交通信号灯

时，你先想到红灯还是绿灯？也就是说很多时候，我们都会面临赫拉克利特那样一条路，而且必须作出选择：

上坡？还是下坡？关键要看我们面朝哪个方向。

如果不是有心，人们很难感觉到生活之路两端的“海拔”不同。有一位母亲干脆把这种差别放大，一端高耸入云，一端就在脚底，为的是让人触目惊心。她给随夫远在异乡极度无聊的女儿回信说：“有两名囚犯从

狱中眺望窗外，一个看到的是泥巴，一个看到的是星星。”

女儿把母亲的话看了又看，觉得自己很惭愧。“好吧！”她想，“我就去找那星星吧。”

于是她不再抱怨屋外的高温，走出屋外，和邻近的印地安人交朋友，并请他们教她如何织东西和制陶。

刚开始时，彼此还有点生疏，但是当他们了解到她对这些真有兴趣，他们也真诚相待。她因此迷上了印地安文化、历史、语言及所有有关印地安的事物，这块曾让她感到痛苦的地方变得神奇美丽。

当我们感到了无兴趣时，就应想到生活的另一种可能，等于把自己走路的方向转换了 180 度。意识到这种转弯，或许能将我们萎靡的人生提升到一个意想不到的高度。第 71 页

爱，创造出力量

25 年前，有位教社会学的大学教授，曾叫班上学生到巴尔的摩的贫民窟，调查 200 名男孩的成长背景和生活环境，并对他们未来的发展做一评估，每个学生的结论都是“他毫无出头的机会”。

25 年后，另一位教授发现了这份研究，他叫学生做后续调查，看昔日这些男孩今天是何状况。结果根据调查，除了有 20 名男孩搬离或过世，剩下的 180 名中有 176 名成就非凡，其中担任律师、医生或商人的比比皆是。

这位教授在惊讶之余，决定深入调查此事。他拜访了当年曾受评估的年轻人，跟他们请教同一个问题，“你今日会成功的最大原因是什么？”结果他们都不约而同地回答：“因为我遇到了一位好老师。”

这位老师目前仍健在，虽然年迈，但还是耳聪目明，教授找到她后，问她到底有何绝招，能让这些在贫民窟长大的孩子个个出人头地？

这位老太太眼中闪着慈祥的光芒，嘴角带着微笑回答道：“其实也没什么，我爱这些孩子。”

爱因斯坦的镜子

爱因斯坦小时候是个十分贪玩的孩子。他的母亲常常为此忧心忡忡，母亲的再三告诫对他来讲如同耳边风。直到 16 岁的那年秋天，一天上午，父亲将正要去河边钓鱼的爱因斯坦拦住，并给他讲了一个故事，

正是这个故事改变了爱因斯坦的一生。故事是这样的：

“昨天，”爱因斯坦父亲说，“我和咱们的邻居杰克大叔去清扫南边工厂的一个大烟囱。那烟囱只有踩着里边的钢筋踏梯才能上去。杰克大叔在前面，我在后面。我们抓着扶手，一阶一阶地终于爬上去了。下来时，杰克大叔依旧走在前面，我还是跟在他的后面。后来，钻出烟囱，我们发现了一个奇怪的事情：杰克大叔的后背、脸上全都被烟囱里的烟灰蹭黑了，而我身上竟连一点烟灰也没有。”

爱因斯坦的父亲继续微笑着说：“我看见杰克大叔的模样，心想我肯定和他一样，脸脏得像个丑小子，于是我就到附近的小河里去洗了又洗。而杰克大叔呢，他看见我钻出烟囱时干干净净的，就以为他也和我一样干净，于是就只草草洗了洗手就大模大样上街了。结果，街上的人都笑疼了肚子，还以为杰克大叔是个疯子呢。”

爱因斯坦听罢，忍不住和父亲一起大笑起来。父亲笑完了，郑重地对他说，“其实，别人谁也不能做

你的镜子，只有自己才是自己的镜子。拿别人做镜子，蠢才或许会把自己照成天才的。”

爱因斯坦听了，顿时满脸愧色。

爱因斯坦从此离开了那群顽皮的孩子。他时时用自己做镜子来审视和映照自己，终于映照出了他生命的熠熠光辉。

有了正确的参照物，才会有正确的方向与行动，切忌盲目地与别人相比较。第 72 页

安全与幸福

同学们，你们看，碧绿的大海里，鱼儿在自由自在地遨游；你们听，蔚蓝的天空下，鸟儿在欢快地歌唱……哦！这个世界最生机盎然的就是生命！正是这一条条鲜活的生命，让我们的地球也鲜活起来。

生命对于每个人仅仅只有一次，我们没有理由不珍爱自己的生命，然而由于有些人交通安全意识淡薄，在车水马龙的马路上演了一幕幕不可挽回的悲剧……

当你看到一个个鲜活的生命消失于车轮之下，当你发现一阵阵欢声笑语湮没在尖锐的汽笛声中，当你面对那些触目惊心的场景时，能不感到痛心疾首吗？

记得有一个故事。几个学者与一个老者同船共渡。学者们问老者是否懂得什么是哲学，老者连连摇头。学者们纷纷叹息：那你已经失去了一半的生命。这时一个巨浪打来，小船被掀翻了，老者问：“你们会不

会游泳啊？”学者们异口同声地说不会。老者叹口气说：“那你们就失去了全部的生命。”

虽然这只是一个故事，但其中蕴含的哲理却耐人寻味。灾难的发生对每个人来说，不分贫富贵贱，不论性别年龄。滚滚的车轮是无情的，无论咿呀学语，还是学富五车，无论幼小纤弱，还是身强力壮，如果缺少应有的警惕，不懂起码的安全常识，那么，危险一旦降临，本可能逃离的厄运，却都会在意料之外、客观之中发生了。

春风是寒冬的向往，丰硕是金秋的向往，雨露是大地的向往，欢乐是痛苦的向往，而安全则是幸福的向往。如果说幸福是一个圆，那么安全就是这个圆的半径，半径越小圆就越小，没有了半径也就没有了圆；

如果说幸福是一首美妙的乐曲，那么安全就是这首乐曲中的音符，音符不全就会走调，没有了音符乐曲也就荡然无存。

安全对于我们就是生命，安全对于我们就是幸福！

同学们，遵章守纪，就是尊重生命，尊重自我。在此，我向大家倡议：我们要认真学习交通安全法律法规，熟悉和掌握交通标志，遵守交通规则，加强安全意识，树立交通安全文明公德。当我们能做到这一切的时候，我们的社会便向文明的彼岸又靠近了一步。重视交通安全，是我们的义务，更是我们的责任。为了含辛茹苦把我们养大的父母，为了不给自己的生命留下遗憾，为了不给亲人们留下无尽的痛苦，让我们携

起手来呵护这文明之花，让我们远离伤痛，珍爱彼此的生命吧。

同学们，让我们牢牢记住吧：幸福寄希望于安全，安全又给予我们无限美好地幸福。让我们牢记安全，时刻沐浴在幸福的阳光之中，享受安全、幸福的乐趣，演义生命的精彩！

巴尔扎克的手杖

巴尔扎克并非一出世就名扬天下，誉满全球，在成名之前，巴尔扎克也曾困顿（艰难，窘迫）过，狼狈过。

他本是学法律的，可大学毕业后偏偏想当作家，全然不听父亲让他当律师的忠告，把父子关系弄得十分紧张。不久，父亲便不再向他提供任何生活费用，他写的那些玩意儿又不断地被退了回来，他陷入了困境，开始负债累累。最困难的时候，他甚至只能吃点干面包喝点白开水。但他挺乐观，每当就餐，他便在桌第73页

子上画上一只只盘子，上面写上“香肠”“火腿”“奶酪”“牛排”等字样，然后在想象的欢乐中狼吞虎咽。

更发人深省的是，也正是这段最为“狼狈”的日子里。他破费七百法郎买了一根镶着玛瑙石的粗大的手杖，并在手杖上刻了一行字：我将粉碎一切障碍。

正是这句气壮山河的名言在支持着他。后来的事实表明，他果然成功了。

把不快记在沙滩上

有位智者，和一个朋友结伴外出旅游，在行径一个山谷时，智者一不留神滑跌了，他的朋友拼尽了全身的力量拉他，不让他葬身谷底。智者得救后，执意要在石头上镌刻下这件事情。他的朋友问：伙计，你认为真的有必要吗？智者说：当然，于是他在石头上刻下了这样的字样：某年某月某日，在经过某某山谷时，朋友某某救我一命。

他们继续自己的旅程，有一天在海边两个人因为一点小事争吵起来，朋友一怒之下，给了智者一个耳光。智者捂着发烧的脸颊说：哼！我一定要记下这件事，他的朋友说：随便你，我才不怕。智者于是找来一根棍子，在退潮后的沙滩上写下了这样的字样：某年某月某日，在某某海滩，朋友某某打了我一个耳光。朋友看过之后不解的问他：你为什么不刻在石头上呢？智者笑了，说：我告诉石头的，都是我惟恐忘了的事，我要让石头替我记住，而我告诉沙滩的，都是我惟恐记住的事，我要让沙滩替我忘记。

告诉石头的話要斟酌，可以将欢悦告诉它，可以将感激告诉它让它为你看护着一份美好，不让他流失分毫。然而，请不要愚蠢地把怨恨、懊恼、忧伤、烦闷一古脑地告诉石头，石头握住你的情绪就不会轻易撒手。当你试图摆脱种种不快的时候，它会殷勤地带着你重温昨日的愁苦。它揪住你，不让你做快乐

的自己。

学着那个智者的样子，将不值得铭记的事情统统交给沙滩吧。涨潮的时候，海水会卷走那些不快，伴随着新一轮朝日诞生的，事你无忧的笑脸无瑕的心。

把命运转换成使命

西齐弗因为在天庭犯了法，被大神惩罚，降到人世间来受苦。对他的惩罚是：要推一块石头上山。每天，西齐弗都费了很大的劲把那块石头推到山顶，然后回家休息，可是，在他休息时，石头又会自动地滚下来，于是，西齐弗又要把那块石头往山上推。这样，西齐弗所面临的是：永无止境的失败。大神要惩罚西齐弗的，也就是要折磨他的心灵，使他在“永无止境的失败”命运中，受苦受难。

可是，西齐弗肯认命。每次，在他推石头上山时，大神都打击他，告诉他不可能成功。西齐弗不肯在成功和失败的圈套中被困住，一心想着：推石头上山是我的责任；只要我把石头推上山顶，我的责任就尽到了；至于石头是否会滚下来，那不是我的事。

再进一步，当西齐弗努力地推石头上山时，他心中显得非常的平静，因为他安慰着自己：明天还有第 74 页石头可推，明天还不会失业，明天还有希望。

大神因为无法再惩罚西齐弗，就放他回了天庭。

西齐弗的命运可以解释我们一生中所遭遇的许多事情，西齐弗的努力也可以是我们努力工作的写照，但是，西齐弗能把命运转换成使命的方式，是否亦是我们的生活模式？

个人意识到自己的存在，认同自己的存在，已是一件不简单的事；个人能透视自己的命运，掌握自己的命运，更是件不容易的事。但是，更困难的，则是把命运转换成使命，因为，使命的含义要超过神话中的内涵，它不但要替自己的存在谋求出路，它还要在感受到失败痛苦中，去替人类、替世界创造快乐与幸福。

爸爸，我想对你说

“咚咚咚，咚咚咚！”屋外又响起了令人心惊的敲门声，一定又是我那个“醉鬼”爸爸回来了。我打开门，只见爸爸扭秧歌似的踉踉跄跄走进屋里，一头扑在床上，连鞋也不脱就呼噜呼噜地睡着了。看，这就是我的爸爸。他经常在外面喝得醉醺醺地才回家。

爸爸，我想对您说：从小到大，我都非常地崇拜您。但是，您总是在外面喝醉之后才晃悠悠地回到家里，你知道吗？您这种行为在我心中留下了非常坏的印象。

爸爸，我想对你说：您想到过吗？每当您半夜三更回到家里，您那跌跌撞撞的上楼声，“咚咚咚”的敲门声，以及您那“哼哼啊啊”的醉话，给正在休息的邻居们造成了多大的影响！

爸爸，我想对您说：如果您下班后不去喝酒，准时回到家里，那该多好呀！写完作业后，我们可以

一起下五子棋、跳棋，我们还可以在一起研究数学题，您也可以教我学电脑。再也不会影响到邻居们休息，再也不会让妈妈心惊胆战，再也不会让女儿忐忑不安 ……

爸爸，我真想对您说：为了您的身体健康，为了我们能多一点沟通的时间，也为了您不再打扰邻居们的休息，少喝一点酒吧！

醒醒吧，我亲爱的爸爸！

白斑狼

山里有一条狼，常出来叼鸡咬羊，主人就买一条猎狗看家护院。那是一条白斑狗，长得高大威猛，对主人非常忠诚。有一次，狼半夜来吃羊，猎狗扑过去和狼搏斗，双方撕咬得鲜血淋漓，虽然最后狼逃走了，

但保住了羊。主人亲自给猎狗疗伤，拿最好的肉给它吃。

此后一连十几天都不见狼的踪影，狗的胃口却越来越大，一天要吃两三斤肉，十几天下来，都快吃掉半只羊了。主人心疼，就渐渐减少狗的肉食，最后干脆只喂饭，不喂肉。狗眼巴巴地望着主人，大幅度摇动尾巴，还把皮毛挨到主人的腿上轻轻磨擦，以为能讨到一口肉吃。主人却踢它一脚说：“滚开，你这个贪吃鬼？”

直到狼又一次光顾主人的羊圈，猎狗再次和狼撕咬得遍体鳞伤，它才重新吃到好肉。狗终于明白了，美味的肉是和狼连在一起的，狼来，才有肉吃。于是，它天天盼狼来。那狼却久久不来，狗的肉食又断了。当狗再次见到狼时，已经是半年后。这半年来，狗没有吃过一点肉，它窝了一肚子火，扑上去张口就咬。狼已经饿得精瘦，好像还生了病，根本不是狗的对手了。狗一口咬住了狼的喉咙，只要一用力，狼就一命呜呼了。就在这千钧一发之际，狗忽然想：一旦狼死，以后就永远吃不到肉了。它赶紧松开牙齿，让狼逃回山里。

狼逃进山后，再也不出来。主人不但又一次断了狗的肉食，连饭也越喂越少，甚至跟他老婆说：“也

许那条狼死在山里了，干脆我们把狗杀了吧。”狗好像能听懂主人的话似的，它连夜逃走了。

狗逃走没多久，狼又来了。因为有了猎狗，狼很轻易地叼走了一只小羊羔。主人后悔死了，发誓如果狗回来，一定好好待它。一个月后，狗果真回到主人的家里。主人天天用好肉喂狗，狗也尽心看家护院，一直平安无事。

大约三年后的一个黄昏，山里的狼又出来了。这回出山的，除了那条灰色的母狼外，还有四条白斑

狼。四条白斑狼异常凶猛，主人眼看它们把羊咬死，拖走，毫无办法。猎狗只是气势汹汹地狂吠，始终没有扑上去搏斗。狼走后，主人才想：以前从没见过有白斑的狼，那四条白斑狼很可能是猎狗和母狼的后代。

白刃可蹈，中庸难得

【原文】

子曰，“天下国家可均也，爵禄可辞也，白刃可蹈也，中庸不可能也。”

【译文】

孔子说：“天下国家可以治理，官爵俸禄可以放弃，雪白的刀刃可以践踏而过，中庸却不容易做到。”

白天鹅的记忆

来到南方，是不是因为这座城市，有个白天鹅宾馆的缘故？头一夜，我就梦见了我曾见过的四只白天鹅。

1964年，我在一个劳改农场改造，第一次见到那天性驯良、美如天使的水禽动物，是在劳改队大队部的葡萄架下。我隔着铁丝网，神往地望着白天鹅那一身洁白的羽翼，心里不禁自问：蓝天才是它们的故乡，

江河湖泊才是它们诗的天堂，它们到这儿来干什么？还摆出一副悠然自得、闲庭信步的架势！飞吧！我的天使！

这儿是囚笼，不该是你漫步的地方；露珠闪光，水草萋迷的青青河畔，那儿有你的群落，有你的家族，为什么你要眷恋这个鬼地方呢？第 76 页

后来，我知道了：原来这两只天鹅是被主人剪去了一圈欲飞的翅膀。它们来自天茫茫野茫茫的东北大草甸子——兴凯湖，那儿的劳改农场捕获了它们，场长从兴凯湖调往我们所在的劳改农场时，把这“姊妹

俩”也装进囚笼，像携带仆从眷属那般，把它们迁移到这个地盘上来了。

使我忧虑的是，随着生存环境的改变，它们天性中的善良，被岁月的流光啮食掉了，使这天使般的两姊妹，只剩下天鹅的形态与仪表。有一次，我到劳改队办公室去请示什么事情，当我穿过葡萄架时，那“两

姊妹”竟然拍打着仅存的短短的翅膀，对我发动了突然袭击。

一只对我嘎嘎狂叫，神态犹如家狗般凶厉。

一只用嘴叼住我褴褛的衣袖，撕扯下我袖口的一缕布条。

我挣扎着，我奔跑着，待我逃出葡萄架，惊魂初定之后，留给我的是一满腹的狐疑：

“ 这还是天鹅吗 ？ ”

“ 这是两条腿的狗 ？ ”

“ 这不是黑狗、灰狗、黄狗 。”

“ 这是被异化了长着翅膀的白狗 ！ ”

50 年代中期 ， 当我还是个青年作家的時候 ， 我去过东北三江草原 。 那儿块块沼泽 ， 如同大翡翠中镶嵌着的一块块宝石 ； 它们在那野花盛开的水泊旁 ， 交颈而亲 ， 合翼而眠 。 那姿态像是无数下凡的安琪儿入梦 。

在这美丽的群落中 ， 总有一个 “ 哨兵 ” 站岗 ， 它们警惕人类 ， 它们警惕枪口 ， 它们警惕秃鹰 ， 它们警惕野兽 。

他们从不惊扰邻居，他们从不吞噬同类，它们从不以鸟类王国皇后自居，它们从不趾高气扬，自喻为 “ 羊群中的骆驼 ” 。

据萝北草原的一个猎人告诉我，他从不捕杀白天鹅。他说此种鸟类不仅羽毛如雪，还有代其他鸟类孵化雏鸟的本能。有的 “ 娘 ” 把娃儿生下来后，一扑楞翅膀飞了。白天鹅则扮演 “ 娘 ” 的角色，把其他鸟类

家族的后代孵化出来。群居草原和与囚徒为伍的白天鹅，反差如此之大，简直令人吃惊！

仔细想想，似乎从中发现了一点道理。地壳喷出炽热的岩浆可以造山，磨盘眼里流出的粮食可以碾成面粉 ； 美丽的天使安琪儿 ， 在主人驯化豢养以及囚徒们的挑逗凌辱之下 ， 就不能改变它那颗善良的靈魂吗 ？

它最初是出于生存本能的反抗，久而久之就把人类视若顽敌，见了脖子上驮着脑袋的人，就首先对其进行袭击 ！

大约过了年把光景 ， 一群白天鹅在春日北返 ， 它们在天空发现了两个同族 ， 在天空徘徊良久之后 ， 终于有两只飞落下来，大概是想来叙叙手足之情，但它们刚刚落地，两只在囚笼旁生活的天鹅，则像凶神一般 ， 与看望它们来的两只天鹅 ， 摆出武斗架式 。 飞下来的天鹅鸣叫着说着天鹅家族才懂的语言 ， 但这两只 “ 地

鹅 ” ， 则已完全丧失了天鹅家族的一切属性 ， 将飞来的兄弟姐妹 ， 叼下来一团团白色的绒毛 。 飞来的两只白天

鹅历经惊愕之后 ， 终于起飞了 。 但这时猎枪响了 ， 这对来探望家族兄弟的美丽天使 ， 双双从天空中坠落下来 ！

枪声惊醒了我的梦，于是我想起了文学的使命。

善与恶。

生与死。

暴怒的野马

在非洲草原上，有一种不起眼的动物叫吸血蝙蝠。它身体极小，却是很多动物的天敌，就连强悍的野马也常常是它们的牺牲品。这种蝙蝠靠吸动物的血生存，如它在攻击野马时，常附在马腿上，然后用尖第

77 页

尖的嘴吸血。无论野马怎么蹦跳、狂奔，都无法驱逐这种蝙蝠，蝙蝠却可以从容地吸附在野马身上，直到吸饮吸足，才满意地飞去。而野马常常在暴怒、狂奔、流血中无可奈何地死去。

动物学家们在分析这一问题时，一致认为吸血蝙蝠所吸的血量是微不足道的，根本不会让野马死去，野马的死亡是暴怒狂奔的性格所致。

比尔·盖茨给青少年的 11 条准则

第 1 条：适应生活。生活是不公平的，要去适应它。命运掌握在自己手中。

第 2 条：成功是你的人格资本。这世界并不会在意你的自尊。这世界指望你在自我感觉良好之前先要有所成就。成功是人生的最高境界，成功可以改变你的人格和尊严，自负是愚蠢的。

第 3 条：别希望不劳而获。高中刚毕业的你不会一年挣 4 万美元。你不会成为一个公司的副总裁，并拥有一部装有电话的汽车，直到你将此职位和汽车电话都挣到手。成功不会自动降临，成功来自积极的努力，要分解目标，循序渐进，坚持到底。

第 4 条：习惯律己。如果你认为你的老师严厉，等你有了老板再这样想。老板可是没有任期限制的。

好习惯源于自我培养。

第 5 条：不要忽视小事。烙牛肉饼并不有损你的尊严。你的祖父母对烙牛肉饼可有不同的定义，他们称它为机遇。平凡成就大事业。

第 6 条：从错误中吸取教训。如果你陷入困境，那不是你父母的过错，所以不要尖声抱怨，要从中吸取教训。

第 7 条：事事需自己动手。在你出生之前，你的父母并非像他们现在这样乏味。他们变成今天这个样子是因为这些年来他们一直在为你付账单，给你洗衣服，听你大谈你是如何的酷。所以，如果你想消灭你父母那一辈中的“寄生虫”来拯救雨林的话，还是先去清除你房间衣柜里的虫子吧。不要总靠别人活着，要凭借自己的力量前进。

第 8 条：你往往只有一次机会。你的学校也许已经不再分优等生和劣等生，但生活却仍在做出类似区分。在某些学校已经废除不及格分，只要你想找到正确答案，学校就会给你无数的机会。这和现实生活中的任何事情没有一点相似之处。 机遇是一种巨大的财富， 机遇往往就那么一次， 也许你 “ 没有机会 ” ， 但可以创造。

第 9 条：时间，在你手中。生活不分学期，你并没有暑假可以休息，也没有几位雇主乐于帮你发现自我。自己找时间做吧，决不要把今天的事情拖到明天。

第 10 条： 做该做的事。电视并不是真实的生活。在现实生活中，人们实际上得离开咖啡屋去干自己的工作。

第 11 条： 善待身边的所有人。善待乏味的人。有可能到头来你会为一个乏味的人工作。善待他人就是善待自己，要用赞扬代替批评并主动适应对方。第 78 页

冰冷的心

二十年前，他曾是庙里的小沙弥，极得方丈的喜爱。可他在一夜之间动了凡心，偷偷下山。从此，五光十色的世界迷住了他的眼目，他在花街柳巷中放浪形骸。

一天深夜，他陡然惊醒，窗外澄明、清澈的月光洒在他的掌心上。他幡然醒悟，顿生悔悟之心，披衣而起，快马加鞭地赶往寺院。

他跪在方丈的面前乞求允他再进寺门，方丈只是摇头：“你罪孽深重，若想佛祖饶恕，除非——”方丈信手一指佛桌，“连桌子也会开花。”

浪子失望地离开了，从此又堕入了他原本的荒唐生活。

而就在他离开方丈之后，佛桌上果然开出了鲜花，但鲜花只开放了短短的一天……

这天夜里，方丈圆寂。临终留下遗言：这世上没有什么歧途不可以回头，有的只是一颗冰冷的心。

不能只做到自我完善

【原文】

诚者，自成也；而道，自道也。诚者，物之终始，不诚无物。是故君子于诚之为贵。诚者，非自成己而已也，所以成物也。成己，仁也；成物，知也。性之德也，合外内之道也，故时措之宜也。

【译文】

真诚是自我的完善，道是自我的引导。真诚是事物的发端和归宿，没有真诚就没有了事物。因此君子以真诚为贵。不过，真诚并不是自我完善就够了，而是还要完善事物。自我完善是仁，完善事物是智。仁

和智是出于本性的德行，是融合自身与外物的准则，所以任何时候施行都是适宜的。

不是每个人都能够穿拖鞋

2004 年 5 月 23 日晚 7 时 30 分。青岛天泰体育场。一场精彩的演讲即将开始。

在一万两千余名听众暴风雨般的掌声中，一个“半身人”坐着滑板，“飞”行至主席台右侧，一个灵

巧的急刹车，他又掉头滑了回来。还未等听众从震撼中回过神来，已经用双掌一步步“走”上讲台，并在演

讲桌上来回“踱着步”。

他叫约翰·库缇斯，一个先天下肢就没有发育的澳大利亚人。无法安装假肢，不坐轮椅，一直第 79 页

坚持用双手走路。他是全大洋洲残疾人网球赛的冠军，是游泳好手，甚至还会开汽车。他被誉为“世界上最著名的残疾人演讲大师”，曾到过世界上 190 多个国家演讲。

“从出生那天起，我就是个悲剧。”库缇斯拿起桌上的矿泉水瓶子，比画着：“我出生时只有矿泉水瓶那么大，两腿畸形，医生说我活不过当天，可我活到了现在……35 年后，我依然健在，而且我自由自在地

在世界各地旅行！”听众们报以雷鸣般的掌声。

他在与人们进行心灵的对话。会场上有一种热流在奔涌，人们被点燃着，感动着，有的人在流泪……

“这是我的鞋子，你要不要跟我换一下？”演讲中库缇斯突然边说边举起他的手。台下鸦雀无声。

“感谢青岛朋友的热情招待，我下榻的宾馆条件非常好，但有一样东西让我不知所措，服务生每天都要把它放在我的床头。”库缇斯边说边把那东西抛向听众席，原来是一双一次性拖鞋。

“如果说你能穿拖鞋的话，你是幸运的。不是每个人都能够穿拖鞋的！”库缇斯大声说。听众席上爆

发出喝彩声，紧接着是长久的掌声。

健全与不健全的人，自尊受到伤害是一件十分痛苦的事情，很少有人愿意再去触及它。幸运的是，人们看到了一个对挫折和痛苦所表现出的态度是那样轻视和无畏的人，因为他是库缇斯。

不幸的猎人

一群人到山上去打猎，其中一个猎人不小心掉进很深的坑洞里，他的右手和双脚都摔断了，只剩一只健全的左手。

坑洞非常深，又很陡峭，地面上的人束手无策，只能在地面喊叫。

可是喊了半天，都始终没人来，喉咙都干了。

幸好，坑洞的壁上长了一些草，那个猎人就用手撑住洞壁，以嘴巴咬草，慢慢地往上攀爬。

地面上的人就着微光，看不清洞里，只能大声为他加油。

等到看清他身处险境，嘴巴咬着小草攀爬，忍不住议论起来！

“ 哎呀！像他这样一定爬不上来了！”

“ 情况真糟，他的手脚都断了呢！”

“ 对呀！那些小草根本不可能撑住他的身体。”

“ 真可惜！他如果摔下去死了，留下庞大的家产就无缘享用了。”

“ 他的老母亲和妻子可怎么办才好！”

落人坑洞的猎人实在忍无可忍了，他张开嘴大叫：“都他妈给我闭嘴！”

就在他张口的一刹那，他再度落人坑洞。

当他摔到洞底即将死去之前，他听到洞口的人异口同声地说：“我就说嘛！用嘴爬坑洞，是绝对不可能成功的！”

可惜那位仁兄连气带疼，一口气没上来就死了。第 80 页

不要为自己寻找理由

美国职业篮球协会（NBA）1994 年至 1995 年赛季的最佳新秀杰森·基德，谈到自己成功的历程

时说：“小时候，父亲常常带我去打保龄球。我打得不好，总是找借口解释自己为什么打不好，而不是去找原

因。父亲就对我说‘别再找借口了，这不是理由，你保龄球打得不好是因为你不练习。’他说得对，现在我一

发现自己的缺点便努力改正，决不找借口搪塞。”达拉斯小牛队每次练完球，人们总会看到有个球员在球场内

奔跑不辍一小时，一再练习投篮，那就是杰森·基德，因为他是一个不为自己寻找理由的人。

生活中，我们经常可以碰到类似的情况，遇到一些自己不愿干或不想干的事情，找个理由替自己推

脱——“没有时间”；看到一些成功人士的事例，想到自己一事无成，找个理由自我安慰——“别人的机遇好，

而自己不走运”……其实这都不是理由。一切都看选择，凡事都排座次。如果我们真的想做一件事，想得食不

知味，夜不能寐，就一定会去做，而且一定会做好。读过某报的一篇人物专访：一位名气颇大的律师，其钢琴弹得不亚于专业水准，接受采访时记者问他：“业务如此繁忙，你是如何抽空搞音乐的？”他笑答道：“要是喜欢，总有时间，譬如说，人家吃饭，我不吃，人家睡觉，我不睡，我作曲，我练习乐器。”答案就这么简单。

人在爱得不够，努力得不够，用心得不够的时候，总喜欢创造一些不是理由的理由替自己开脱，以便下台。记者曾经对下岗职工进行过采访，有些人通过自谋职业取得成功，而有些人却对一些浅而易学、甚至是摆在他们眼前的事不去做，整天等着拿生活补助。让他打扫街道，他嫌太丢脸面；让他搬运货物，他嫌太苦太累；让他贩鱼卖虾，他嫌自己“掉价”。原因很简单，因为他们认为这些事自己没有必要去做，不值得去做，不方便去做，处处替自己找理由。

自己的生活靠自己去开创，成功没有什么秘诀可言。每一个成功者都是那些清楚地知道自己需要什么的人，他们懂得如何去寻找，而不是整天为自己找理由开脱的人。

要做一个成功者，首先应该对自己负责，不要为自己寻找理由。只要你脚踏实地走好每一步，抓住每一个稍纵即逝的机会，全身心地投入，那么你就已经成功了一半。

积极的力量削减一分，消极的力量便增强一分，如果一遇到问题就自己寻找理由以求开脱，那样你永远不会获得成功。只有那些坚持不懈的人，才能得到应有的回报。“不要为自己寻找理由”，这看似简单的一句话，却是打开成功之门最好的钥匙。

不要自欺欺人

【原文】

所谓诚其意者，毋自欺也。如恶恶臭，如好好色，此之谓自谦。故君子必慎其独也！小人闲居为不善，无所不至，见君子而后厌然，掩其不善，而著其善。人之视己，如见其肺肝然，则何益矣。此谓诚于中，形于外。故君子必慎其独也。

曾子曰：“十目所视，十手所指，其严乎！”富润屋，德润身，心广体胖。故君子必诚其意。

【译文】第 81 页

使意念真诚的意思是说，不要自己欺骗自己。要像厌恶腐臭的气味一样，要像喜爱美丽的女人一样，一切都发自内心。所以，品德高尚的人哪怕是在一个人独处的时候，也一定要谨慎。

品德低下的人在私下里无恶不作，一见到品德高尚的人便躲躲闪闪，掩盖自己所做的坏事而自吹自擂。殊不知，别人看你自己，就像能看见你的心肺肝脏一样清楚，掩盖有什么用呢？这就叫做内心的真实一定会表现到外表上来。所以，品德高尚的人哪怕是在一个人独处的时候，也一定要谨慎。

曾子说：“十只眼睛看着，十只手指着，这难道不令人畏惧吗？！财富可以装饰房屋，品德却可以修

养身心，使心胸宽广而身体舒泰安康。所以，品德高尚的人一定要使自己的意念真诚。

不要自以为是，独断专行

【原文】

子曰：“愚而好自用，贱而好自专，生乎今之世反古之道。如此者，灾及其身者也。”

非天子，不议礼，不制度，不考文。今天下车同轨，书同文，行同伦。虽有其位，苟无其德，不敢做礼乐焉，虽有其德，苟无其位，亦不敢作礼乐焉。

子曰：“吾说夏礼，杞不足征也吾学殷礼，有宋存焉；吾学周礼，今用之，吾从周。”

【译文】

孔子说：“愚昧却喜欢自以为是，卑贱却喜欢独断专行。生于现在的时代却一心想回复到古时去。这样做，灾祸一定会降临到自己的身上。”

不是天子就不要议订礼仪，不要制订法度，不要考订文字规范。现在天下车子的轮距一致，文字的字体统一，伦理道德相同。虽有相应的地位，如果没有相应的德行，是不敢制作礼乐制度的；虽然有相应的德行，如果没有相应的地位，也是不敢制作礼乐制度的。

孔子说：“我谈论夏朝的礼制，夏的后裔杞国已不足以验证它；我学习殷朝的礼制，殷的后裔宋国还

残存着它；我学习周朝的礼制，现在还实行着它，所以我遵从周礼。”

曹禺亮“丑”

一生中成就、鲜花都有了著名人物，到了桑榆晚岁珍惜自己的荣誉往往甚于生命，曹禺却不。

每当有客人来家看望，曹先生总是不忘取出一位画家写给他的一封信，并为客人大声念这封措辞严厉不留情面的信。信中写道：“我不喜欢你解放后的戏，一个也不喜欢。你心不在戏里，你为势位所误！命题不巩固，

不缜密，演绎分析得也不透彻。过去数不尽的精妙休止符、节拍、冷热、快慢的安排，那一箩一筐的隽语都消失了……”

曾听到曹禺念信的美国剧作家阿瑟·米勒这样回忆到：“这位画家对曹禺的批评，用字不多却相当激

烈。曹念信的时候，神情激动。我真不明白当曹禺恭恭敬敬地把这封信裱在专册里，现在又把它念给我听时，

他是怎么想的。”

曹禺先生这种“傻气”中包孕着的率真心灵，是对艺术缺憾的真真切切悔悟！

豺狗与老虎

本站收集各类智慧故事、优秀文章等 2000 余篇，这些文章无论对提高学生的语文写作水平，还是成人的文学素养都有很大益处。

成功不是打败别人

“成功不是打败别人”，现代社会讲“竞合”，即双赢。事情的开始、发展至结局往往是双赢或双

输，不存在单赢或单输，善待别人就是善待自己。

1997 年知识分子型的电影全才伍迪艾伦导演的一部《安妮霍尔》得到奥斯卡金像奖的最佳影片、最佳导演、最佳原著剧本、最佳女主角四项大奖。而伍迪艾伦本人更是一手包办这部电影的监制、编剧、导演、

男主角，他应该非常高兴地去参加颁奖典礼，接受他应享的荣耀才对呀！可是伍迪艾伦并没有去好莱坞参加颁奖，而是独自一人在纽约的小酒吧吹奏黑管爵士乐，因为他坚信，“成功是自我证明，而不需要借助钱财、

名利去肯定。”

想到“成功的人”，我的脑海中会不知不觉地浮现出一个鲜衣怒马、出人头地的影像，可是我们很少

深入去探讨成功的定义。有些时候我们看球赛、武侠剧或战争电影，看得多了往往受其影响，下意识地认为成功就是将对手打败。也许从反面的角度来探讨一下成功的定义会更有说服力。

我还在念书的时候，当时有一本非常流行的书叫《基度山恩仇记》。基度山伯爵年轻、英俊、富有，并有一位美丽的未婚妻，却被三个朋友陷害，失去了一切，并被关入死牢，一个永远没有人能出来的死牢。他恨死了那三个陷害他的朋友，也充满了绝望。在死牢里，他却遇见了同被关在那里的一位牧师，那老人给了他一张藏宝图，并告诉他逃走的方法。他很兴奋，发誓一旦能走出死牢，一定要向那三个朋友报仇。他逃走的前一晚，也是那牧师即将死亡的那晚，老牧师握着他的手说：“孩子，报仇是上帝的事，拿那些钱去做些

好事吧！ ”

基度山伯爵奇迹般地逃出了死牢，找到了宝藏，并依计划向那三个害他的人报复 。 《基度山恩仇记 》基本上讲的就是他复仇的过程，他使害他的三个人下场都很凄惨。他的未婚妻那时已嫁给那三个仇人之一，最后拒绝回到他的身边，并对他说： “ 你这样做，究竟得到了什么？ ”

在书的末了，他并没有成功的喜悦，反而有些空虚，有些悔恨。

打败对手并不是成功，尽管世上有许多不公的事，但 “ 报仇是上帝的事 。 ” 对手也许可以用来激励自己，第 83 页

但 “ 成功不是打败别人 ” 。

成功的关键在于勤奋

“ 天才就是勤奋，勤奋，再勤奋 。 ” 经典力学之父 —— 牛顿的这句名言说明，在牛顿的观念中，勤奋出天才，成功的关键在于勤奋。

勤奋，是牛顿最令人敬佩的品格，也是他献身于科学的基础。牛顿（ 1643 — 1727 ）生于英格兰的一个自耕农的家庭里，他降生前三个月就失去了父亲，两岁时母亲又嫁给一个富有的牧师，只好靠祖母抚养和舅舅照顾。牛顿的童年充满辛酸，形成了内向孤僻的性格。这种孤僻的性格造成了他异常勤勉的学习态度。可以说，牛顿从小就把主要兴趣和精力放在读书学习上，并成了他生活的主要内容。他一生都持之以恒、勤奋刻苦地学习。学习使他增长了知识，扩大了眼界，开阔了思路，增添了力量。念小学、中学时，他用心读书，动手设计制造机械器具。 1661 年入大学以后，他勤奋地从事数学、物理学、光学、化学、哲学等学科的

学习和研究。他废寝忘食地研读当时数学上最新成就 —— 笛卡尔的 《几何学》。这本书很难读，他先读 10 页，

然后停下来，再从头读，比第一次稍进步一点，停下来，又从头开始读，直到他自己成为全书内容的主人。勤奋学好，刻苦钻研，是学生时期牛顿的突出优点。他成为英国皇家学会会员后，仍锲而不舍地勤奋地从事力学、光学和化学方面的学习和研究，很少在午夜 2 或 3 点钟上床睡觉。特别是春秋两季，他经常一连几个星期都工作在他的实验室里，不做完实验不离开实验室。这表明，知识是用勤奋获得的，科研成果是勤奋的结晶。正如卡来尔所说： “ 天才就是无止境刻苦勤奋的能力。 ”

勤奋，还体现在牛顿艰苦著作上。牛顿入大学后，学习研究的领域比较多。开始沉醉在亚里士多德的学说里，后来发现了法国自然哲学家笛卡尔和其他机械哲学家同亚里士多德的观点相反，认为物理现实世界是由运动着的物质粒子组成，自然界的一切现象都是由这些运动着的物质粒子的机构相互作用产生的。他边读边理解，写下了 “ 一些哲学问题 ” 的笔记。他在笔记中写道： “ 柏拉图是我的朋友，亚里

士多德是我的朋

友，但我亲爱的朋友是真理。”他在没有任何指导的情况下，独自找到了新哲学和新数学，记下大量的学习

笔记，经过废寝忘食地研究，写出了他那部光芒四射的《自然哲学的数学原理》，这部书的出版，立刻使牛顿

成为世界上的显赫人物。他还用一段时间进行光学研究，并写好了准备出版的《光学》一书，其中包括数十年来他关于光学的试验记录和理论研究。正当完稿之际，有人找他出去一会儿，他的房间里燃着的火烛引起了火，烧了大部分书稿。遇到挫折，牛顿并不气馁，而是从头开始，继续干。他带病重新写作，以顽强的毅力，写出《光学》新书稿，并正式出版。牛顿勤奋著述，给人类留下了宝贵的精神财富。

勤于思考，善于思考，是牛顿的又一个特点。牛顿从事科学研究，首先认真思考选题，选中之后，继续进行耐心地反复思考。他善于在大量科学事实基础上，抽象出基本概念，反复推敲，使其日臻准确和完善。牛顿具有与常人不同的思维方式，他的思维导向是侧重于思考别人不注意的方面和细致之处，往往能从日常现象中发现科学真理。他的万有引力定律便是他从苹果落地这个普通的自然现象中发现的。一个秋日下午，坐在后院长凳上的牛顿，又沉浸在苦苦的思索之中。牛顿下意识地看看树上已经成熟的苹果，正巧一个苹果悄悄地离开树枝，吧嗒一声落在地上。这个现象使牛顿动起脑筋，左思右想，他终于悟出了一些道理：

“苹果落到地上，那是地球吸引它。地球对苹果的引力，就是在高山上，也不能减弱。这样看来，这种地球引力就没有不到达月球的道理呀”？他受到启迪，找到了解决问题的线索，急忙回到自己的房里，把在苹果树

下想到的问题用计算加以验证。验证的结果，作用于月球的地球引力符合平方反比律。牛顿进一步研究，终于用计算从开普勒的定律中，成功地推导出引力同距离的平方成反比。从而发现了举世闻名的万有引力定律，第 84 页

为人类科学进步做出了一大贡献。科学研究是一种高智能的活动。高智能活动离不开科学的思维。因此，在科学的智能活动中需要训练自己的思维，以求进步和发展。

牛顿的成功表明，科学的成果需要靠自己辛勤耕耘、勤奋钻研来获取，而不能靠“巧智”来获得。

科学是一个宏大的未知领域，如果谁能解开一个未知，就意味着获得了成功的价值。打开未知领域需要有超人的眼光、勤奋和毅力。科学考察意味着对未知世界的探索。人生也是在探索中前进的。探索本身正是衡量一个人是否热爱科学、热爱事业的一个标准。事业的成功出自于对事业的热爱和勤奋。

诚实无价

在深圳的职场上，流传着这样一个故事。说是有一位求职者到一家公司去应聘，由于个方面条件

都很不错，他很快便从众多的应聘者中脱颖而出。面试的最后关，由公司的总裁亲自主持。当这位求职者刚跨进总裁办公室，总裁便惊喜地站起来，紧紧握住他的手说：“世界真是太小了，真没想到会在这儿碰到你，

上次在东湖游玩时，我的女儿不慎掉进湖中，多亏你奋不顾身跳到湖里将她救起。我当时由于忙，忘记了询问你的姓名。你快说，你叫什么？”这位求职者被弄糊涂了，但他很快便想到可能是总裁认错人了。于是，他平静地说：“总裁先生，我从来没在东湖救过人，你一定认错人了。”但无论这位求职者如何解释，总裁依

然一口咬定自己不会记错。求职者呢，也犯起了倔强，就是不肯承认自己曾经救过总裁的女儿。过了好一会儿，总裁才微笑着拍了一下这位求职者的肩膀，说：“你的面试通过了，明天就可以到公司来上班，你现在到人事部去报到吧。”

原来，这是总裁刻意导演的一场心理测试，他口头制造了一起“救人”事件，其目的就在考查一下求职者是否诚实。在这位求职者前面进来的几位，因为都想将错就错，乘机揽功，结果反被淘汰了，而这位求职者却在面试时成功地展示了自己诚实的美德，所以轻松地把自己带入了成功者的行列。

诚信是金

诚信是人类最早获得普遍认可的优秀品质之一，是人类社会的一块重要基石。孔子曰：“人而无信，不知其可”。诚实守信，童叟无欺，一向是中国人引以为自豪的美德。

可是有些人，在社会转型这个特殊历史时期，在利益诱惑下，用坑蒙拐骗、假冒伪劣来剑财，使许多企业在市场经济活动中成为惊弓之鸟，也使许多消费者在消费时担惊受怕。如果把信用和金钱放在一起，让这些人选择一个，丢掉一个，毫无疑问这些人会选择金钱，丢掉信用。因为在这些人眼中诚信不能直接反映出经济效益，丢掉不丢掉无足轻重，不丢掉还会被视为傻瓜。这些失信的人，虽然得到了一时的蝇头小利，

却丢掉了本属我们做人的最为宝贵的东西——诚信。失信的结果也必然成为“一锤子”的短命买卖，最终是

害人又害己。第 85 页

古罗马一位先哲曾经说过：“一个人的真诚与信用和其钱柜里的钞票是成正比的。”要赢利就要赢心，要赢心就要诚心。“世界上没有免费的午餐”，只有真诚的付出，才会有真诚地回报。信用是现代市场经济中

一种重要的新的资本形态，是一种无法估量的无形资产。诚信才是财富。

丢掉诚信，财富便随之而去，一个人的社会属性也随之降低，与社会的、经济的、政治的关系也将破裂。呼唤诚信回归，政府正在重建社会信用体系。不良信誉记录一旦进入电脑档案，便如面刺金字的发配囚徒，难以洗雪的耻辱。

诚信的分量不仅在于此。信用的缺失当今是我们发展市场经济所面临的最大障碍，因为没有诚信作保障，经济生活便时时充满险恶，处处面临陷阱，参与经济活动的生产者、经营者和消费者都要为此承担巨大的成本。市场经济将无法运转。

社会呼吁诚信、市场呼吁诚信、人们呼吁诚信。诚信是什么？还在我们是咿呀学语的孩提时，父母就告诉我们要不要撒谎。上了学以后，老师又给我们讲《狼来了》的故事，无不是在教育我们做人要诚实。诚信就是说实话，不撒谎；诚信就是说到做到，言必行，行必果，一诺千金；诚信就是堂堂正正地做人，踏踏实实地做事，公公平平地获利，清清白白地做官。

社会发展需要诚信，市场经济需要诚信，工作事业需要诚信，交朋结友需要诚信。诚信事业成、经商客源旺、交友朋友多，这个世界需要真诚和信任。诚信是做人之道，也是事业之本。

诚信是金。

诚则明，明则诚

【原文】

自诚明，谓之性；自明诚，谓之教。诚则明矣，明则诚矣。

【译文】

由真诚而自然明白道理，这叫做天性；由明白道理后做到真诚，这叫做人为的教育。真诚也就会自然明白道理，明白道理后 也就会做到真诚。

穿一双合脚的鞋上路 穿一双合脚的鞋上路 穿一双合脚的鞋上路 穿一双合脚的鞋上路

那时候，他还是一个小男生，向雨后春笋般茁壮成长。望着儿子不断向上窜的身材和同样“疯长”的一

副大脚板，父母更多的犯愁——到哪里去给他找一双合脚的鞋呢？

当时，父母为了能给他买到一双合脚的特大号鞋，几乎转遍了上海的大街小巷，但也常常是失望而归。

于是，这位身材高大的少年报偿了“穿小鞋”的滋味。有一回，父母咬咬牙，花费了近一百美元，托一位远

在美国的亲友为他邮购来一双耐克牌球鞋。对于并不宽裕的家境而言，这双价值不菲的耐克鞋简直是奢侈

因此，他如获至宝，倍加珍惜。后来，这双鞋被穿得又破又烂，他也一直舍不得丢弃。

再后来，他凭着超人的身高优势进入东方男篮俱乐部打球。当时该队获得了耐克公司的赞助，但赞助的对象只限于一线队员。于是，还只是集训选手身份的他便暗下决心：一定要努力训练，一定要打进一队，

只要进了一队，就不愁没鞋穿，也就能免得让父母再为自己犯难了。

他就是当今全球华人引以为荣的篮球明星——姚明。不是为了拿冠军，更不是为了加盟 NBA，当初他一切的努力，只是为了拥有一双合脚的鞋。

人生可以有許多选择，脚下可能有很多条路，但真正适合自己的可能并不多。就像我们拥有许多双鞋子，但穿着走过一段路之后，我们总会遗憾地发现——真正舒适、合脚的鞋子并不多。

为了赶时髦或因为虚荣心，许多人不知不觉中总给自己穿上一双不合脚的鞋，而忘记了自己双脚的尺码。不认清自己，盲目地追求理想的远大，就好像给自己套上了一双过于宽大的鞋。有时候，一个人苦苦追寻着美好的理想，但是收获更多的却往往是失望或懊悔，原因也许仅仅是因为自己正穿着一双不合脚的鞋。

一双鞋子，合脚最重要；一生的追求，适合自己才最好。有时候，事业成功的机缘也许很简单，那就是——穿一双合自己脚的鞋，走一条适合自己的路。

从容的日子 从容的日子 从容的日子 从容的日子

有一只鸟，从空中飞过。须臾，又返回来。但已不是前面的那只鸟了。

这，就是日子。日子是那只一去不复返的鸟；日子也是那一只只相似的小鸟。惟其一去不返，才让人珍惜；惟其相似，才产生悠闲。

朱自清写了一篇《匆匆》，把日子描绘成一个小顽童，我总想，日子哪里会那么匆匆呢？

日子是结在园圃中的花苞，似开未开；日子是凝在果实上的露珠，将滑未滑；日子是在云层间穿梭的太阳，欲休未休。

日子不急。它不会受到惊吓，也不怕骚扰。它有天地的外表，圣贤的内心。它不会因为你跑它也跑，你停它也停，你飞它也飞。

它是永恒的流动。不管爬攀峻岭，抑或飞越险涧，它都呈同一种姿态，潇洒而宁静。倏忽之间，即让世界盛衰荣辱，俱成过眼云烟。

日子最小，又最大；最浅，又最深；最轻，又最重；最浩浩荡荡，又最不动声色。

日子是一支队伍，是一支蚂蚁运食的队伍，一队送葬的人群，一排昼夜巡行的轻骑兵。

某日，某超级富豪为赶着一笔大生意，钻进他的超豪华轿车，风驰电掣般开向目的地。可在交叉路口，疾驰的轿车被一辆笨重、缓慢的卡车掀翻了。富豪躺在血泊中，咧出一口金牙。日子就借着这张金灿灿的嘴发布谕示：人生没有目的地。人生只是一个过程。大家都从容点不好么？

从一个方面下功夫 从一个方面下功夫 从一个方面下功夫 从一个方面下功夫

【原文】

其次致曲，曲能有诚。诚则形，形则著，著则明，明则动，动则变，变则化。唯天下至诚为能化。

【译文】

比圣人次一等的贤人致力于某一方面，致力于某一方面也能做到真诚。做到了真诚就会表现出来，第 87 页表现出来就会逐渐显著，显著了就会发扬光大，发扬光大就会感动他人，感动他人就会引起转变，引起转变就能化育万物。只有天下最真诚的人能化育万物。

聪明反被聪明误 聪明反被聪明误 聪明反被聪明误 聪明反被聪明误

【原文】

子曰：“人皆曰：‘予知。’驱而纳诸罟获陷阱之中，而莫之知辟也。人皆曰：‘予知。’择乎中庸，而不能期月守也。”

【译文】

孔子说：“人人都说自己聪明，可是被驱赶到罗网陷阱中去却不知躲避。人人都说自己聪明，可是选了中庸之道却连一个月时间也不能坚持。”

代价代价代价代价

小鱼问大鱼道：“妈妈，我的朋友告诉我，钓钩上的东西是最美的，可就是有一点儿危险。要怎样才能既尝到这种美味，而又保证安全呢？”

“我亲爱的孩子，”大鱼说：“这两者是不能并存的，最安全的办法就是绝对不去吃它。”

“可它们说，那是最便宜的，因为它不需要任何代价。”小鱼说。

“这可就完全错了，”大鱼说，“最便宜的很可能恰好是最贵的，因为它希图别人付出的代价是生命，你知道吗，它里面裹着一只钓钩。”

“要判断里面有没有钓钩，必须掌握什么原则呢？”小鱼又问。

“那原则其实你都已经说了。” 大鱼说，“一种东西，味道最鲜美，价格又最便宜，似乎不用付出任何代价，那么，钓钩很可能就藏在里面。”

当太阳升起之时 当太阳升起之时 当太阳升起之时 当太阳升起之时

在非洲，每天早晨羚羊睁开眼睛，所想的第一件事就是：我必须比跑得最快的狮子跑得更快，否则，我就会被狮子吃掉。而就在同一时刻，狮子从睡梦中醒来，首先闪现脑海的一个念头是：我必须能追得上跑得最慢的羚羊，要不然我就会被饿死。于是，几乎是同时，羚羊和狮子一跃而起，迎着朝阳跑去。

生活就是这样，不论你是羚羊还是狮子，每当太阳升起之时，就毫不迟疑地向前奔跑。

道不远人，远人非道 道不远人，远人非道 道不远人，远人非道 道不远人，远人非道

【原文】第 88 页

子曰：“道不远人。人之为道而远人，不可以为道。”

“《诗》云：‘伐柯伐柯，其则不远。’执柯以伐柯，睨而视之，犹以为远。故君子以人治人。改而止。”

“忠恕违道不远，施诸己而不愿，亦勿施于人。”

“君子之道四，丘未能一焉：所求乎子以事父，未能也；所求乎臣以事君，未能也；所求乎弟以事兄，未能也；所求乎朋友先施之，未能也。庸德之行，庸言之谨。有所不足，不敢不勉；有余不敢尽。言顾行，行顾言，君子胡不慥慥尔？”

【译文】

孔子说：“道并不排斥人。如果有人实行道却排斥他人，那就不可以实行道了。”

“《诗经》说：‘砍削斧柄，砍削斧柄，斧柄的式样就在眼前。’握着斧柄砍削斧柄，应该说不会有什

么差异，但如果你斜眼一看，还是会发现差异很大。所以，君子总是根据不同人的情况采取不同的办法治理，

只要他能改正错误实行道就行。”

“一个人做到忠恕，离道也就差不远了。什么叫忠恕呢？自己不愿意的事，也不要施加给别人。”

“君子的道有四项，我孔丘连其中的一项也没有能够做到：作为一个儿子应该对父亲做到的，我没有能够做到；作为一个臣民应该对君王做到的，我没有能够做到；作为一个弟弟应该对哥哥做到的，我没有能够做到；作为一个朋友应该先做到的，我没有能够做到。平常的德行努力实践，平常的言谈尽量谨慎。德行的实践有不足的地方，不敢不勉励自己努力；言谈却不敢放肆而无所顾忌。说话符合自己的行为，行为符合自己说过的话，这样的君子怎么会不忠厚诚实呢？”

帝王蛾的翅膀 帝王蛾的翅膀 帝王蛾的翅膀 帝王蛾的翅膀

在蛾子的世界里，有一种蛾子名叫“帝王蛾”。以“帝王”来命名一只蛾子，你也许会说，这未免太夸张了吧？

不错，如果它仅仅是以其长达几十公分的双翅赢得了这样的名号，那的确是有夸张之嫌；但是，当你知道了它是怎样冲破命运的苛刻设定，艰难地走出恒久的死寂，从而拥有飞翔的快乐时，你就一定会觉得那一顶“帝王”的冠冕真的是非它莫属。

帝王蛾的幼虫时期是在一个洞口极狭小的茧中度过的。当它的生命要发生质的飞跃时，这天定的狭小通道对它来讲无疑成了鬼门关。那娇嫩的身躯必须拼尽全力才可以破茧而出。太多太多的幼虫在往外冲杀的时候力竭身亡，不幸成了“飞翔”这个词的悲壮祭品。

有人怀了悲悯恻隐之心，企图将那幼虫的生命通道修得宽阔一些。他们拿来剪刀，把茧子的洞口剪大。这样一来，茧中的幼虫不必费多大的力气，轻易就从那个牢笼里钻了出来。但是，所有因得到了救助而见到天日的蛾子都不是真正的帝王蛾它们无论如何也飞不起来，只能拖着丧失了飞翔功能的累赘的双翅在地上笨拙地爬行！原来，那“鬼门关”般的狭小茧洞恰是帮助帝王蛾幼虫两翼成长的关键所在，穿越的时刻，

通过用力积压，血液才能顺利送到蛾翼的组织中去；惟有两翼充血，帝王蛾才能振翅飞翔。人为地将茧洞剪大，蛾子的翼翅就失去充血的机会，生出来的帝王蛾便永远与飞翔绝缘。

没有谁能够施舍给帝王蛾一双奋飞的翅膀。我们不可能成为统辖他人的帝王，但是我们可以做自己的帝王！不惧怕独身穿越狭长墨黑的隧道，不指望一双怜悯的手送来廉价的资助，将血肉之躯铸成一支英勇无谓的箭簇，带着呼啸的风声，携着永不坠落的梦想，拼尽穿透命运设置的重重险阻，义无反顾地射向那寥廓美丽的长天……第 89 页

钓竿钓竿钓竿钓竿

有个老人在河边钓鱼，一个小孩走过去看他钓鱼，老人技巧纯熟，所以没多久就钓上了满篓的鱼，老人见小孩很可爱，要把整篓的鱼送给他，小孩摇摇头，老人惊异的问道：“你为何不要？”小孩回答：“我

想要你手中的钓竿。”老人问：“你要钓竿做什么？”小孩说：“这篓鱼没多久就吃完了，要是我有钓竿，我就可以自己钓，一辈子也吃不完。”

我想你一定会说：好聪明的小孩。错了，他如果只要钓竿，那他一条鱼也吃不到。因为，他不懂钓鱼的技巧，光有鱼竿是没用的，因为钓鱼重要的不在钓竿，而在钓技有太多人认为自己拥有了人生道上的钓

竿，再也无惧于路上的风雨，如此，难免会跌倒于泥泞地上。就如小孩看老人，以为只要有钓竿就有吃不完的鱼，像职员看老板，以为只要坐在办公室，就有滚进的财源。

定位定位定位定位

1949 年 10 月 1 日，天安门城楼上，毛泽东以浓重的湘音宣告中华人民共和国的成立，刹那间万众欢呼，礼炮齐鸣。然而，在这庄严而神圣的时刻，朱德却从毛泽东的身后悄悄走出。

朱德为什么要离开他的位置？原来，城楼上空间狭小，他看到担当摄影任务的新华社记者为了拍下完整的画面，不得不把身子倚着汉白玉栏杆，一个劲地向后仰，向后仰。这样做太危险！朱德见状，赶忙一个箭步蹿了过去，牢牢抱住那位摄影记者的双腿。

在朱德的帮助下，记者终于顺利完成了拍摄。而朱德本人，也就永久性地留在开国大典的镜头之外。凡事抓住根本 凡事抓住根本 凡事抓住根本 凡事抓住根本

【原文】

子曰：“听讼，吾犹人也，必也使无讼乎！”无情者不得尽其辞。大畏民志。此谓知本。

【译文】

孔子说：“听诉讼审理案子，我也和别人一样，目的在于使诉讼不再发生。”使隐瞒真实情况的人不敢花言巧语，使人心畏服，这就叫做抓住了根本。第 90 页

反弹原理 反弹原理 反弹原理 反弹原理

佛下山游说法法，在一家店铺里看到一尊释迦牟尼像，青铜所铸，形体逼真、神态安然，佛大悦，若能带回寺里，开启其佛光，永世供奉，真乃一件幸事，可店铺老板要价 5000 元，分文不能少，加上见佛如

此钟爱它，更加咬定原价不放。

佛回到寺里对众僧谈起此事，众僧很着急，问佛打算以多少钱买下它。佛说：“500 元足矣。”众僧唏嘘不止：“那怎么可能！”佛说：“天理犹存，当有办法，万丈红尘，芸芸众生，欲壑难填，则得不偿失啊，

我佛慈悲，普度众生，当让他仅仅赚到这 500 元！”

“怎样普度他呢？”众僧不解地问。

“让他忏悔。”佛笑答。众僧更不解了。佛说，只管按我的吩咐去做就行了。

佛让弟子们乔装打扮了一下。

第一个弟子下山去店铺里和老板侃价，弟子咬定 4500 元，未果回山。

第二天，第二个弟子下山去和老板侃价，咬定 4000 元不放，亦未果回山。

就这样，直到最后一个弟子在第九天下山时所给的价已经低到了 200 元。眼见着一个个买主一天天下去，一个比一个价给得低，老板很是着急，每一天他都后悔不如以前一天的价格卖给前一个人了，他深深地怨责自己太贪。到第十天时，他在心里说，今天若再有人来，无论给多少钱我也要立即出手。

第十天，佛亲自下山，说要出 500 元买下它，老板高兴得不得了 —— 竟然又反弹到了 500 元！当即出手，高兴之余另赠佛龕台一具。佛得到了那尊铜像，谢绝了龕台，单掌作揖笑曰：欲望无边，凡事有度，一切适可而止啊！善哉，善哉 ……

放弃固执 放弃固执 放弃固执 放弃固执

在某个小村落，下了一场非常大的雨，洪水开始淹没全村，一位神父在教堂里祈祷，眼看洪水已经淹到他跪着的膝盖了。一个救生员驾着舢舨来到教堂，跟神父说“神父，赶快上来！不然洪水会把你淹没的！”

神父说：“不，我深信上帝会救我的，你先去救别人好了。”

过了不久，洪水已经淹过神父的胸口了，神父只好勉强站在祭坛上。这时，又一个警察开着快艇过来，他跟神父说：“神父，快上来！不然你真的会被洪水淹死的！”神父说：“不！我要守着我的教堂，我相信

我的上帝一定会来救我。你还是先去救别人好了！”

又过了一会儿，洪水已经把教堂整个淹没了。神父只好紧紧抓着教堂顶端的十字架，一架直升飞机缓缓飞过来，丢下绳梯之后，飞行员在叫：“神父，快上来，这是最后的机会了，我们不想看到洪水把你淹死！”

神父还是意志坚定地说：“不，我要守着教堂！上帝会来救我的！你赶快先去救别人，上帝会与我同在的！”

洪水滚滚而来，固执的神父终于被淹死了……神父上了天堂，见到上帝，他很生气地质问：“主啊，我终生奉献自己，战战兢兢地侍奉您，为什么你不肯救我！”上帝说：“我怎么不肯救你？第一次我派了舢舨第 91 页

去找你，你不要，我以为你担心舢舨危险，第二次，我派了一艘快艇去，你还是不肯上船，第三次，我以国宾的礼仪待你，再派一架直升机去救你，结果你还是不愿意接受，所以我以为你急着想回到我身边，可以好好陪我。”

其实，生命中太多障碍，皆是由于过分的固执与愚昧所造成。在别人伸出援手之际，别忘了，唯有自己也愿意伸出手来，人家才能帮得上忙！

父亲的榜样 父亲的榜样 父亲的榜样 父亲的榜样

主编把 “ 作者读者座谈会 ” 的名单交给我 ， 要我逐一邀请 。 读者名单的最后一位 ， 是一个熟悉的名字：沙援朝。他很勤奋，常有作品寄来，一笔一划的仿宋体，但总缺了些才气，所发的几篇大多是补白。然而，他还是一篇篇寄。

他家没有电话，写信又不保险，我决定登门相邀。他家住在沈阳最大的工人聚居区，家里的陈设很简单，他和上高二的儿子各占用半张圆桌，他的那半摊着稿纸，儿子的那半是一堆习题。交谈中我得知老沙原是子弟小学语文教师，下岗后和妻子一起在路边以卖 IC 卡维持生活。

我走的时候 ， 老沙执意要送 ， 路上 ， 老沙喃喃地说 ： “ 您别哄我了 ， 我知道我不是那块料 ， 但我还要写下去 。”

“ 为什么 ？” 我很奇怪。老沙很坚定地说 ： “ 我儿子大了，作为一个父亲，我没权没钱没地位甚至没工作，毫无一点让孩子尊重的资本，但我要用每晚坐在他对面刻苦写作来感染他，为孩子留下一个父亲应有的榜样，让他以后比我强！

苟日新，日日新，又日新 苟日新，日日新，又日新 苟日新，日日新，又日新 苟日新，日日新，又日新

【原文】

汤之 ， 《盘铭》曰 ： “ 苟日新，日日新，又日新 。” 《康诰》曰 ： “ 作新民 。” 《诗》曰 ： “ 周虽旧邦，其命维新 。” 是故君子无所不用其极。

【译文】

商汤王刻在洗澡盆上的箴言说 “ 如果能够一天新，就应保持天天新，新了还要更新 。” 《康诰》说 ： “ 激励人弃旧图新 。” 《诗经》说 ， “ 周朝虽然是旧的国家，但却禀受了新的天命 。” 所以，品德高尚的人无处

不追求完善。第 92 页

关住袋鼠 关住袋鼠 关住袋鼠 关住袋鼠

动物园里新来了一只袋鼠 ， 管理员将它关在一处有着一米高的围栏草地上 。 第二天一早 ， 管理员发现袋鼠在围栏外的树丛里蹦蹦跳跳，立刻将围栏的高度加到两米高，把袋鼠关进去。

第三天早上，管理员还是看到袋鼠在栏外，于是又将围栏的高度加到三米，把袋鼠关了进去。

隔壁兽栏的长颈鹿问袋鼠 ； “ 依你看，这围栏到底要加到多高，才能关得住你？ ”

袋鼠回答道 ： “ 这很难说 ， 也许五米高 ， 也许十米高 ， 可能加到一百米高 —— 如果那个管理员老

是忘

了把栏门锁上的话 。”

光脚的挡不住卖鞋的 光脚的挡不住卖鞋的 光脚的挡不住卖鞋的 光脚的挡不住卖鞋的

日本有两家鞋厂分别派了一位推销员到太平洋上的一个小岛推销鞋子，这个岛地处热带，岛上居民一年四季都光着脚，全岛上找不出一双鞋子。一家鞋厂的推销员很失望，给公司本部拍了一份电报：“岛上

无人穿鞋，没有市场。”第二天，他就回国了。而另一家鞋厂的推销员看到这个岛上没人穿鞋，心中大喜，他

住了下来，也立即给公司拍了一份电报：“岛上无人穿鞋，市场潜力很大，请速寄 100 双鞋来。”

等适合岛上居民穿的软塑料凉鞋寄到岛上，这个推销员已与岛上的居民混熟了，他把 99 双凉鞋送给了岛上有名望的人和一些年轻人，自己留下了一双穿。因为这种鞋不怕进水，又可保护脚不受蚊虫叮咬和石块戳伤，岛上居民穿上之后都觉得很舒服，不愿再脱下来。时机已到，推销员马上从公司运来大批鞋子，很快销售一空。一年后，岛上居民就全部穿上了鞋子。

岛上的居民从不穿鞋，这对于鞋厂的推销员来说，就有两种可能，一种是鞋子卖不掉，没有市场，另一种就是这个市场可以开拓出来，让岛上的人都穿上鞋。在这种机会均等的条件下，这两位推销员作出了两种截然相反的判断，所以就采取了相反的策略和努力，也就出现了两种截然不同的结果。

近两年，我们全国各地都出现了产品卖难、国内需求不振的情况，在这个大环境下，仍有许多农产品卖得很欢，究其原因，不外呼产品对路、推销有方。“人无我有”、“人有我优”是每家企业、每个农户所向往的，

但是在信息传递很快的现在，这种产品优势不会保持很久。那么，在没有什么产品优势，却面临相同市场的情况下，如何认识市场，往往成为产品销售的关键。这两位推销员的做法不是给我们提供了很好的借鉴吗？第

93 页

国家兴亡，必有征兆 国家兴亡，必有征兆 国家兴亡，必有征兆 国家兴亡，必有征兆

【原文】

至诚之道，可以前知。国家将兴，必有祲祥；国家将亡，必有妖孽。见乎蓍龟，动乎四体。祸福将至：善，必先知之；不善，必先知之。故至诚如神。

【译文】

极端真诚可以预知未来的事。国家将要兴旺，必然有吉祥的征兆；国家将要衰亡，必然有不祥的反常现象。呈现在蓍草龟甲上，表现在手脚动作上。祸福将要来临时，是福可以预先知道，是祸也可以预先知

道。所以极端真诚就像神灵一样微妙。

弘扬德行的最高境界 弘扬德行的最高境界 弘扬德行的最高境界 弘扬德行的最高境界

【原文】

《诗》曰，“衣锦尚絅。”恶其文之著也。故君子之道，暗然而日章；小人之道，的然而日亡。君子之道，淡而不厌，简而文，温而理，知远之近，知风之自，知微之显，可与人德矣。

《诗》云：“潜虽伏矣，亦孔之昭！”故君子内省不疚，无恶于志。君子之所不可及者，其唯人之所不见乎？

《诗》云，“相在尔室，尚不愧于屋漏。”故君子不动而敬，不言而信。

《诗》曰：“奏假无言，时靡有争。”是故君子不赏而民劝，不怒而民威于鈇钺。

《诗》曰：“不显惟德，百辟其刑之。”是故君子笃恭而天下

《诗》云：“予怀明德，不大声以色。”子曰，“声色之于以化民，末也。”

《诗》曰：“德輶如毛。”毛犹有，“上天之载，无声无臭。”至矣！

【译文】

《诗经》说：“身穿锦绣衣服，外面罩件套衫。”这是为了避免锦衣花纹大显露，所以，君子的道深藏不露而日益彰明；个人的道显露无遗而日益消亡。君子的道，平淡而有意味，简略而有文采，温和而有条理，由近知远，由风知源，由微知显，这样，就可以进入道德的境界了。

《诗经》说：“潜藏虽然很深，但也会很明显的。”所以君子自我反省没有愧疚，没有恶念头存于心志之中。君子的德行之所以高于一般人，大概就是在这些不被人看见的地方吧？

《诗经》说：“看你独自在室内的时候，是不是能无愧于神明。”所以，君子就是在没做什么事的时候也是恭敬的，就是在没有对人说什么的时候也是信实的。

《诗经》说：“进奉诚心，感通神灵。肃穆无言，没有争执。”所以，君子不用赏赐，老百姓也会互相对勉；不用发怒，老百姓也会很畏惧。

《诗经》说，“弘扬那德行啊，诸侯们都来效法。”所以，君子笃实恭敬就能使天下太平。

《诗经》说：“我怀有光明的品德，不用厉声厉色。”孔子说：“用厉声厉色去教育老百姓，是最拙劣的行为。”第 94 页

《诗经》说：“德行轻如毫毛。”轻如毫毛还是有物可比拟。“上天所承载的，既没有声音也没有气味。”

这才是最高的境界啊！

弘扬光明的品德 弘扬光明的品德 弘扬光明的品德 弘扬光明的品德

【原文】

《康诰》曰：“克明德。”《大甲》曰：“顾（ì是）天之明命。”《帝典》曰：“克明峻德。”皆自明也。

【译文】

《康诰》说：“能够弘扬光明的品德。”《太甲》说：“念念不忘这上天赋予的光明稟性。”《尧典》说：“能够弘扬崇高的品德。”这些都是说要自己弘扬光明正大的品德。

花与树的完美 花与树的完美 花与树的完美 花与树的完美

我到一座花园去参观，看到园中的花正盛开，树都苍翠，忍不住赞叹地说：“这些花和树是多么的美呀。”

花园主人笑起来，说：“在这个世界上没有丑的树，也没有丑的花。不要说是这花园，即使是路边的

花树也都是很美的。”

花园主人的说法令我感到意外，确实，世上没有一棵树是丑的，也没有一朵花是丑的，我以前怎么没有发现呢？

相对于一棵树或一朵花，作为人的我们就显得有各种分别：是非、善恶、高低、美丑，高尚得像一棵树，完美得如一朵花的人，是多么少见呀。

我深信，花与树的完美，是来自于它们不会有丑陋低俗的意念；因此我深信，人如果也无丑陋低俗的想法，就会走向高尚与完美之路。第 95 页

画外人生 画外人生 画外人生 画外人生

从前，有一位画家想画出一幅人人见了都喜欢的画。画毕，他拿到市场上去展出。

画旁放了一支笔，并附上说明：每一位观赏者，如果认为此画有欠佳之笔，均可在画中着上记号。

晚上，画家取回了画，发现整个画面都涂满了记号——没有一笔一划不被指责。画家十分不快，对这次尝试深感失望。

画家决定换一种方法去试试。他又摹了一张同样的画拿到市场展出。可这一次，他要求每位观赏者将其最为欣赏的妙笔都标上记号。当画家再取回画时，他发现画面又被涂遍了记号。——一切曾被指责的笔划，如今却都换上了赞美的标记。“哦！”画家不无感慨地说道，“我现在发现了一个奥妙，那就是：我们不管

干什么，只要使一部分人满意就够了；因为，在有些人看来是丑恶的东西，在另一些人眼里则恰恰是美好的。”

黄金城的传说 黄金城的传说 黄金城的传说 黄金城的传说

有关印加黄金城派济济的传说起源于中世纪。1532年，西班牙人弗朗西斯科·皮萨罗（1475～1541，印加帝国的征服者）发动战争，攻打印加帝国，俘虏了印加帝国末代皇帝阿塔瓦尔帕，并索要高额赎金。印加人募集了成千上万件黄金制品，西班牙人立即就将这些黄金制品改铸成金锭。但这未能救下阿塔瓦尔帕的性命：他被背信弃义的西班牙人以偶像崇拜罪处死了。当这场骗局昭然于天下时，印加人将黄金藏了起来。

传说，起初黄金被藏在印加帝国的首都库斯科城里。根据流传至今为数不多的书面记载，在阿塔瓦尔帕统治时期，库斯科城里有一座名叫科利·康查的寺院，那里有个黄金花园：花园里种着许多黄金树，树上栖息着用白银和白金做的鸟儿，金条制成的玉米连成一大片，地上挺立着婀娜多姿的印加人塑像——也是黄金铸成的。西班牙人攻占了这都座城市后，夺走了不少黄金。幸存下来的印加人在严刑拷打下承认，西班牙人掠走的黄金不过是九牛一毛，大量的财宝还在印加人手里。据他们说，数不胜数的宝藏被运往东方一个神秘的城市，它位于马德雷德迪奥斯河畔人迹罕至的热带雨林中。传说这座城是早在9世纪西班牙人入侵之前由印加首领帕恰库杰克建造的。

有关这座城里黄金的数量可以根据以下事实来判断。1571年，西班牙人建议印加人与之结盟。

历史是这样记载印加人首领曼科的回答的：“我不会与任何西班牙人结盟。但如果西班牙国王把军队撤出印加

的话，我会付给你们比阿塔瓦尔帕给你们的多得多的黄金。”为了证明这不是空话，曼科当场送给西班牙人两

个巨大的金制带把高水罐，然后将两袋子玉米倒在地上，他捡起一个玉米粒说：“这就是阿塔瓦尔帕给你们

的那部分。”但是，西班牙人要的是全部黄金。于是战争接着打下去。印加人消失了，而神奇的派济济城至今

也没有找到。

传说，最后一部分印加人在退隐到派济济城后就破坏了通向该城的道路。在秘鲁的地图上至今还有一个名叫拉科的小村庄，这是从印第安格楚亚语翻译过来的，意为“幻想、欺骗”。

还有其他事情可以证明派济济城的存在。1925年，有6个耶稣会的修道士前往寻找派济济城，但半路上遭到了印第安人的袭击，其中5个人被雨点般的毒箭射死，只有向导胡安·戈麦斯·桑切斯幸免

难。据他讲，他沿着无法通行的灌木丛奔跑，躲避印第安人的追赶，不知不觉间来到了一座城市，城里金像林立，一座主要建筑物的屋顶上矗立着一个巨大的金太阳。为了证实自己的话，向导拿出一个金手指，这是他从一尊塑像身上砍下来的。不过，返回热带雨林并指出通往黄金城的路，桑切斯就不愿意了。

获得知识的途径 获得知识的途径 获得知识的途径 获得知识的途径

【原文】

所谓致知在格物者，言欲致吾之知，在即物而穷其理也。盖人心之灵莫不有知，而天下之物莫不有理，惟于理有未穷，故其知有不尽也。是以《大学》始教，必始学者即凡天下之物，莫不因其已知之理而益穷之，以求至乎其极。至于用力之久，而一旦豁然贯通焉，则众物之表里精粗无不到，而吾心之全体大用无不明矣。此谓物格，此谓知之至也。

【译文】

说获得知识的途径在于认识、研究万事万物，是指要想获得知识，就必须接触事物而彻底研究它的原理。人的心灵都具有认识能力，而天下万事万物都总有一定的原理，只不过因为这些原理还没有被彻底认识，所以使知识显得很有局限。因此，《大学》一开始就教学习者接触天下万事万物，用自己已有的知识去进

一步探究，以彻底认识万事万物的原理。经过长期用功，总有一天会豁然贯通，到那时，万事万物的里外巨细都被认识得清清楚楚，而自己内心的一切认识能力都得到淋漓尽致的发挥，再也没有蔽塞。这就叫万事万物被认识、研究了，这就叫知识达到顶点了。

仅有灵活的头脑是不够的 仅有灵活的头脑是不够的 仅有灵活的头脑是不够的 仅有灵活的头脑是不够的
英国《泰晤士报》的总编西蒙·福格刚从伯明翰大学毕业的第二天，他为了寻找职业南下伦敦，走进《泰晤士报》总经理办公室，问：“你们需要编辑吗？”“不需要。”“记者呢？”“也不！”“那么排字工、校对员呢？”“不，都不。我们现在什么空缺都没有。”“那么，你们一定需要这个了。”福格从包里掏出一块

精致的牌子，上面写着：额满，暂不雇用。

结果，福格被留了下来，干报社的宣传工作。25年后，他已升到总编的位置。这一美谈见报后，福格就成了各大学的座上宾，每年在学生毕业前给学生们做择业方面的报告。

然而，每次演讲，他对他的这一经历总是避而不谈。他讲得最多的是一位护士的故事。

他说他认识一位护士，这位护士刚从学校毕业，在一家医院做实习生，实习期一个月，在这一个月

内，如果能让院方满意，他就可以正式获得这份工作，否则，就得离开。

一天，交通部门送来一位因车祸而生命垂危的人，实习护士被安排做外科手术专家——该院院长亨利教授的助手。复杂艰苦的手术从清晨进行到黄昏，眼看患者的伤口即将缝合，这位实习护士突然严肃地盯第 97 页

着院长，说：“亨利教授，我们用的是 12 块纱布，可是你只取出了 11 块。”

院长没有理睬她，命令道：“听我的，准备缝合。”

这位实习护士毫不示弱，她大声叫起来：“你是医生，你不能这样做。”

直到这时，院长冷漠的脸上才浮起欣慰的笑容。他举起左手心握着的第 12 块纱布，向所有的人宣布：

“她是我最合格的助手。”这样实习护士理所当然地获得了这份工作。

西蒙是聪明的，他之所以不讲自己的经历，而说那位护士，是因为他明白，在寻找工作方面仅有敏锐的头脑是不够的，更重要的是还要有正直的品性。小到一个企业，大到一个国家，它们真正需要的往往是后者。

拒为自己塑像 拒为自己塑像 拒为自己塑像 拒为自己塑像

在第二次世界大战中，英国首相邱吉尔对英伦之护卫有卓著功绩。战后在他退位时，英国国会拟通过提案，塑造一尊他的铜像，置于公园，令众人景仰。邱吉尔听后回绝说：“多谢大家的好意，我怕鸟儿喜

欢在我的铜像上拉粪，还是请免了吧！”

君子之道费而隐 君子之道费而隐 君子之道费而隐 君子之道费而隐

【原文】

君子之道费而隐。夫妇之愚，可以与知焉，及其至也，虽圣人亦有所不知焉。夫妇之不肖，可以能行焉，及其至也，虽圣人亦有所不能焉。天地之大也，人犹有所憾。故君子语大，天下莫能载焉；语小，天下莫能破焉。《诗》云：“鸢飞戾天，鱼跃于渊。”言其上下察也。君子之道，造端乎夫妇，及其至也，察乎天地。

【译文】

君子的道广大而又精微。普通男女虽然愚昧，也可以知道君子的道；但它的最高深境界，即便是圣人也有弄不清楚的地方，普通男女虽然不贤明，也可以实行君子的道，但它的最高深境界，即便是圣人也有做不到的地方。大地如此之大，但人们仍有不满足的地方。所以，君子说到“大”，就大得连

整个天下都载不

下；君子说到 “ 小 ” ，就小得连一点儿也分不开 。 《诗经》说 ： “ 鸢鸟飞向天空，鱼儿跳跃深水 。 ” 这是说上下

分明。君子的道，开始于普通男女，但它的最高深境界却昭著于整个天地。第 98 页

君子中庸，小人反中庸 君子中庸，小人反中庸 君子中庸，小人反中庸 君子中庸，小人反中庸

【原文】

仲尼曰 ： “ 君于中庸，小人反中庸。君子之中庸也，君子而时中。小人之中庸也，小人而无忌惮也 。

【译文】

仲尼说 ： “ 君子中庸，小人违背中庸。君子之所以中庸，是因为君子随时做到适中，无过无不及 ； 小人之所以违背中庸，是因为小人肆无忌惮，专走极端 。”

靠自己 靠自己 靠自己 靠自己

小蜗牛问妈妈：为什么我们从生下来，就要背负这个又硬又重的壳呢？

妈妈：因为我们的身体没有骨骼的支撑，只能爬，又爬不快。所以要这个壳的保护！

小蜗牛：毛虫姊姊没有骨头，也爬不快，为什么她却不用背这个又硬又重的壳呢？

妈妈：因为毛虫姊姊能变成蝴蝶，天空会保护她啊。

小蜗牛：可是蚯蚓弟弟也没骨头爬不快，也不会变成蝴蝶他什么不背这个又硬又重的壳呢？

妈妈：因为蚯蚓弟弟会钻土 ， 大地会保护他啊。

小蜗牛哭了起来：我们好可怜，天空不保护，大地也不保护。

蜗牛妈妈安慰他：所以我们有壳啊！我们不靠天，也不靠地，我们靠自己。

孔子猜谜 孔子猜谜 孔子猜谜 孔子猜谜

《三字经》中有这样一句话 ： “ 昔仲尼，师项橐 。” “ 仲尼 ” 大家都知道是孔子。这 “ 项橐 ” 何许

人也？笔者查阅有关资料 ， 这项橐是燕国一少年 。 有一天 ， 项橐见到孔子时说 ： “ 听说孔圣人很有学问 ， 特来

求教 。” 孔子笑说 ： “ 请讲 —— 。” 项橐朝孔子拱拱手说 ： “ 什么水没有鱼？什么火没有烟？什么树没有叶？什

么花没有枝？ ” 孔子听后说 ： “ 你真是问得怪，江河湖海，什么水都有鱼；不管柴草灯烛，什么火都有烟 ； 至

于植物，没有叶不能成树；没有枝也难于开花 。” 项橐一听格格直笑，晃着脑袋说 ： “ 不对，井水没有

鱼，萤

火没有烟，枯树没有叶，雪花没有枝 。” 第 99 页

枯叶蝴蝶 枯叶蝴蝶 枯叶蝴蝶 枯叶蝴蝶

峨嵋山下，伏虎寺旁，有一种蝴蝶，比最美丽的蝴蝶可能还要美丽些，是峨眉山最珍贵的特产之一。

当它阖起两张翅膀的时候，像生长在树枝上的一张干枯了的树叶。谁也不去注意它，谁也不会瞧它一眼。

它收敛了它的花纹、图案，隐藏了它的粉墨、彩色，逸出了繁华的花丛，停止了它翱翔的姿态，变成了一张憔悴的，干枯了的，甚至不是枯黄的、而是枯槁的，如同死灰颜色的枯叶。

它们伪装，是为了保护自己，但是它还是逃不脱被捕的命运。不仅因为它的美丽，更因为它那用来隐藏它的美丽的枯槁与憔悴。

它以为它这样做可以保护自己，殊不知它这样做更教人去搜捕它。有一种生物比它还聪明，这种生物的特技之一是装假作伪，因此它装假作伪这种行径是超不过这种生物——人的。

人把它捕捉，将它制成标本，作为一种商品去出售，价钱越来越高。最后几乎把它捕捉得再也没有了。这一生物品种快要绝种了。

到这时候。国家才下令禁止捕捉枯叶蝶。但是，已经来不及了。国家的禁止更增加了它的身价。枯叶蝶真是因此而要绝灭了。

我们既然有一对美丽的如真理的翅膀，我们永远也不愿意阖上它们。做什么要装模作样，化为一只枯叶蝶，最后也还是被售，反而不如那翅膀两面都光彩夺目的蝴蝶到处飞翔，被捕捉而又生生不息。我要我的翅膀两面都光彩夺目。

我愿这自然界的一切都显出它们的真相。

哭鼻子的大仲马 哭鼻子的大仲马 哭鼻子的大仲马 哭鼻子的大仲马

有一天，大仲马的一位好友前来拜访他，见他正独自坐在书桌前，双手抚摸着稿纸，低声抽泣着。朋友就坐在一旁的沙发上等，可等了好长一段时间，还不见他的情绪有所好转，就决定去劝劝自己的朋友。他拍了拍大仲马的肩膀，关心地问：“亲爱的，到底发生了什么事，令你如此伤心？”

大仲马回头一看，见是好友来了，便把事情的原委诉说了一遍。原来，大仲马正在创作《三个火枪手》，最后由于故事情节发展的需要，其中的一个火枪手非死不可。可大仲马非常喜欢这个人物，想试图改变

这个物的命运，然而却无法做到。他一想到自己喜欢的英雄人物将被自己的笔杀死，而自己对此又无能为力

时，就不由得伤心至极，流下了眼泪。

他的朋友听了他的诉说后，笑着对大仲马说：“我的朋友，你可知道我已来了多久了……”

这时大仲马的一位仆人刚好从门口经过，听了这话也笑了，说道：“先生，您不过来了四十五分钟，而主人却已经哭了好几个小时啦！”

看来写作有时是要动点真感情的，因为只有先感动了自己，才能感动别人。第 100 页

宽容的力量 宽容的力量 宽容的力量 宽容的力量

宽容的确是一种美德。温暖的宽容也的确让人难以忘怀。不妨让我们看两个例子。

公共汽车上人很多，一位女士无意间踩了一位男士的脚，便赶紧红着脸道歉说：“对不起，踩着您了。”

不料男士笑了笑：“不，不，应该由我来说对不起，我的脚长得也太不苗条了。”哄的一声，车厢里立刻响起

一片笑声，显然，这是对优雅风趣的男士的赞美。而且，身临其境的人们也不会怀疑，这美丽的宽容将会给女士留下一个永远难忘的美好印象。

一位女士不小心摔倒在一家整洁的铺着木质地板的商店里，手中的奶油蛋糕弄脏了商店的地板，便歉意地向老板笑笑。不料老板却说：“真对不起，我代表我们的地板向您道歉，它太喜欢吃您的蛋糕了！”于

是女士笑了，笑得挺灿烂。而且，既然老板的热情打动了她，她也就立刻下决心“投挑报李”，买了好几样东

西才离开了这里。

是的，这就是宽容——它甜美、它温馨、它亲切、它明亮，它是阳光。

谁又能拒绝阳光呢！

于是，想起了邱吉尔。二战结束后不久，在一次大选中，他落选了。他是个名扬四海的政治家，对于他来说，落选当然是件极狼狈的事，但他坦然对待。当时他正在自家的游泳池里游泳，这时秘书气喘嘘嘘地跑来告诉他：“不好！邱吉尔先生，你落选了！”不料邱吉尔却爽然一笑说“好极了！这说明：我们胜利了！

我们追求的就是民主，民主胜利了，难道不值得祝贺？朋友劳驾，把毛巾递给我，我该上来了！”真佩服邱吉

尔，那么从容，那么理智，只一句话，就成功地再现了一种极豁达大度宽厚的大政治家的风范！还有一次，在一次酒会上，一个女政敌高举酒杯走向邱吉尔，并指了指邱吉尔的酒杯，说：“我恨您，如果

我是您的夫人，

我一定会在您的酒里投毒！”显然，这是一句满怀仇恨的挑衅。但邱吉尔笑了笑，挺友好地说：“您放心，如

果我是您的先生，我一定把它一饮而尽！”妙！果然是从容不迫，不是吗？既然您的那句话是假定，我也就不

妨再来个假定。于是，就这么一个假定，也就给了人们一个极重要的启示——原来，你死我活的厮杀既可做刀光剑影状，更可以做满面春风状。

是的，这就是宽容！一种大智慧！一种大聪明！

有句老话：有容乃大。恰如大海，正因为它极谦逊地接纳所有江河，才有了天下最壮观的辽阔与豪迈！像海一般宽容吧！那不是无奈，那是力量！

既然如此何不宽容——即便是与对手争锋。

两个罐子 两个罐子 两个罐子 两个罐子

两个罐子，一个是瓦罐，一个是铜罐，在河里浮着，顺流而下。铜罐说：“挨着我，我身强力壮，

我可以照顾你。”

瓦罐回答说：“谢谢你的好意，那恰好是我不愿干的事。如果你离我远点，我会平平安安地漂下去。

如果我撞了你，就会被碰碎的。”第 101 页

两个乡下人的命运 两个乡下人的命运 两个乡下人的命运 两个乡下人的命运

两个乡下人外出打工。一个去上海，一个去北京。可在候车厅等车时，却都又改变了主意，因为邻座的人议论说，上海人精明，外地人问路都收费；北京人质朴，见吃不上饭的人，不仅给馒头，还送衣服。

去上海的人想，还是北京好，挣不到钱也饿不死，幸亏还没上车，不然真就掉进了火坑；

去北京的人想，还是上海好，给人带路都能挣钱，还有什么不能挣钱的？幸亏还没上车，不然就失去了一次致富的机会。

于是他们在退票时相遇了。原来要去北京的得到了上海的票，去上海的得到了北京的票。

去北京的人发现，北京果然好。他初到北京一个月，什么都没干，竟然没有饿着，不仅银行大厅里的太空水可以白喝，而且大商场里欢迎品尝的点心也可以白吃；去上海的人发现，上海果然是一个可以发财的城市，干什么都可以赚钱。带路可以赚钱，开厕所可以赚钱，弄盆凉水让人洗脸也可以赚钱。只要想点办法，再花点力气就可以赚钱。

凭着乡下人对泥土的感情和认识，去上海的人第二天在建筑工地装了十包含有沙子和树叶的土，以“花盆土”的名义，向不见泥土而又爱花的上海人兜售。当天他在城郊间往返六次，净赚了五十元钱。一年后，凭“花盆土”他竟然在大上海拥有了一间小小的门面。在长年奔波中，他又有一个新的发现：一些公司人负责洗楼不负责洗招牌。他立即抓住这一空当办起了一个小型清洗公司。如今他的公司已有 150 多名打工仔，业务也由上海发展到杭州和南京。

前不久，他坐火车去北京考察清洗市场。在北京站，一个拣破烂的人把头伸进软卧车厢，向他要一个空啤酒瓶，就在递瓶时，俩人都愣住了，因为五年前，他们曾换过一次票。

两只陌生的蜗牛 两只陌生的蜗牛 两只陌生的蜗牛 两只陌生的蜗牛

两只陌生的蜗牛在地球的某个路口相遇了，它们彼此用触角碰了碰，互致问候，然后继续各自朝相反的方向爬去。

但不幸的是它俩拥有了相同的想法：对方这么急着朝我来过的路爬去，肯定有什么事，一定是那路上有许多宝贝我没发现。这样想着，蜗牛们便同时折转头，朝来路爬去。

在同一个路口，两只蜗牛又相遇了，它们彼此友好地又用角碰了碰，各自继续往前爬去。

忙碌了一辈子的蜗牛不知不觉中又爬回了起点。第 102 页

亮丽的羽毛 亮丽的羽毛 亮丽的羽毛 亮丽的羽毛

有一根非常绚丽耀眼的羽毛，生长在大鹏鸟的翅膀上。在众多羽毛中，这根羽毛十分与众不同，它每时每刻都闪闪发亮，光彩夺目，令其他羽毛羡慕不已。它自己也常常引以为豪，得意忘形地摆出一副不可一世的样子。

有一天，亮丽的羽毛得意洋洋地对其他羽毛说：“大鹏鸟展翅飞翔时看起来如此壮观伟岸，还不都是因为有我。”其他羽毛听罢都随声附和。又过了一段日子，那根漂亮的羽毛更加自以为是地对其他同伴说：

“我的贡献最大了，没有我的话，大鹏鸟哪里能够一飞冲天呢！”

漂亮的羽毛整沉浸在自傲自负的泥沼里，无法自拔，终于它兴高采烈地对大家宣布：“我觉得大鹏鸟已经成为我人生沉重的负担，要不是大鹏鸟硕大的躯体重重地压着我，我一定可以自由自在无拘无束地飞翔，而且会飞得更远更高。”说完，它就使出浑身解数，拼命地脱离大鹏鸟，最后，它终于如愿以偿从大鹏

鸟的翅膀上抖落下来，可是它在空中没飘多久，就无声无息地落在泥泞的土地上，从此再也无法飘扬远

飞了。

大道理：有些人固然拥有才华，然而，却因此就眼空四海，目中无人，狂妄到将所有的功劳都往自己身上揽的地步，这种心态及行为，终将会自食恶果。

柳公权发奋练字 柳公权发奋练字 柳公权发奋练字 柳公权发奋练字

有一天，柳公权和几个小伙伴举行“书会”。这时，一个卖豆腐的老人看到他写的几个字“会写飞凤家，敢在人前夸”，觉得这孩子太骄傲了，便皱皱眉头，说：“这字写得并不好，好像我的豆腐一样，软

塌塌的，没筋没骨，还值得在人前夸吗？”小公权一听，很不高兴地说：“有本事，你写几个字让我看看。”

老人爽朗地笑了笑，说：“不敢，不敢，我是一个粗人，写不好字。可是，人家有人用脚都写得比你

好得多呢！不信，你到华京城看看去吧。”

第二天，小公权起了个五更，独自去了华京城。一进华京城，他就看见一棵大槐树下围了许多人。

他挤进人群，只见一个没胡双臂的黑瘦老头赤着双脚，坐在地上，左脚压纸，右脚夹笔，正在挥洒自如地写对联，笔下的字迹似群马奔腾、龙飞凤舞，博得围观的人们阵阵喝彩。

小公权“扑通”一声跪在老人面前，说：“我愿意拜您为师，请您告诉我写字的秘诀……”老人慌忙

用脚拉起小公权说：“我是个孤苦的人，生来没手，只得靠脚巧混生活，怎么能为人师表呢？”

小公权苦苦哀

求，老人才在地上铺了一张纸，用右脚写了几个字：

“写尽八缸水，砚染涝池黑；博取百家长，始得龙凤飞。”

柳公权把老人的话牢记在心，从此发奋练字。手上磨起了厚厚的茧子，衣肘补了一层又一层。经过苦练，柳公权终于成为我国著名书法家。第 103 页

驴子过河 驴子过河 驴子过河 驴子过河

驴子在运货的途中，每次都要经过一条河，那条河上架有一座木桥。驴子运货物过河，一直都是走这座木桥。

在一次暴风雨过后，这唯一的木桥被水冲塌了，驮着货物的驴子只好趟水过河。这次，驴子运的货物是两袋盐，这两袋盐很重，它不想绕远去趟浅一些的河水，因此，它直接从桥塌的地方趟了过去。在河水深的地方，水漫过了驴子驮的货物，结果驴子上岸后，盐已经化掉了多半。正因为如此，在剩下的后半段路

上，驴子感到浑身轻松，很快就把货物运到了目的地。

第二天，驴子又驮着货物过河，它想如法炮制再偷一次懒。但是，当它走到河中间时，发觉背上的货物越来越重，以至于它无法趟到河对岸，结果，驴子就这样被淹死了。

原来，驴子这次驮的货物是棉花，只是它到死也没弄明白，这次驮的货物为什么浸在水里后，就越来越重了。

洛克菲勒的孙子怎样花零用钱 洛克菲勒的孙子怎样花零用钱 洛克菲勒的孙子怎样花零用钱 洛克菲勒的孙子怎样花零用钱

小约翰 · D · 洛克菲勒（石油大王约翰 · D · 洛克菲勒的儿子）一直认为自己是父亲巨额财产的管理者而不是拥有者。他把博爱当作毕生的事业，一生中为公共事业捐献了 5000 多万美元。他曾经出资修缮凡尔

赛宫，设立了阿卡迪亚和格兰德泰顿国家公园，捐献地皮给联合国在纽约设立总部。在这里我们看到的是他在 1920 年 5 月 1 日写给儿子约翰 · D · 洛克菲勒三世的一封信。小约翰 · D · 洛克菲勒当时 46 岁，在信里他

为 14 岁的儿子列出了“财政”要求。

儿子约翰 · D · 洛克菲勒三世长大之后继承父亲的遗志成为洛克菲勒基金委员会的主席。信的全文如下：

爸爸和约翰的备忘录 —— 零用钱处理细则：

- 1、从 5 月 1 日起约翰的零用钱起始标准每周 1 美元 50 美分。
- 2、每周末核对账目，如果当周约翰的财政记录让父亲满意，下周的零用钱上浮 10 美分（最高零用钱金额可等于但不超过每周 2 美元）。
- 3、每周末核对账目，如果当周约翰的财政记录不合规定或无法让父亲满意，下周的零用钱下调 10 美分。
- 4、在任何一周，如果没有可记录的收入或支出，下周的零用钱保持本周水平。
- 5、每周末核对账目，如果当周约翰的财政记录合规定，但书写或计算不能令爸爸满意，下周的零用钱保持本周水平。
- 6、爸爸是零用钱水准调节的惟一评判人。
- 7、双方同意至少 20% 的零用钱将用于公益事业。
- 8、双方同意至少 20% 的零用钱将用于储蓄。
- 9、双方同意每项支出都必须清楚、确切地被记录。第 104 页

10 、双方同意在未经爸爸、妈妈或斯格尔思小姐（ 家庭教师 ）的同意下，约翰不可以购买商品，并向爸爸、妈妈要钱。

11 、双方同意如果约翰需要购买零用钱使用范围以外的商品时，约翰必须征得爸爸、妈妈或斯格尔思小姐的同意。后者将给予约翰足够的资金。找回的零钱和标明商品价格、找零的收据必须在商品购买的当天晚上交给资金的给予方。

12 、双方同意约翰不向任何家庭教师、爸爸的助手和他人要求垫付资金（ 车费除外 ）。

13 、对于约翰存进银行账户的零用钱，其超过 20% 的部分（ 见细则第八款 ），爸爸将向约翰的账户补充同等数量的存款。

14 、以上零用钱公约细则将长期有效，直到签字双方同时决定修改其内容。

以上协议双方同意并执行。

小约翰 · D · 洛克菲勒（ 签名 ）

约翰 · D · 洛克菲勒三世（ 签名 ）

骆驼妈妈 骆驼妈妈 骆驼妈妈 骆驼妈妈

有一个美国旅行者在非洲撒哈拉沙漠看到这样的一幕：

无人区里有一只母骆驼带着几只小骆驼一路低着头，不时地停下来闻着干燥的沙子。按照常识，美国人知道这是骆驼在找水喝。

它们显然渴坏了，几只小骆驼无精打采地走着。在太阳的炙烤下，它们的眼睛血红血红的，看起来它们有些支撑不住了。

旅行者还发现，小骆驼们紧紧地挨着骆驼妈妈，而母骆驼总是根据不同的方向驱赶孩子们走在她的阴影里。

终于，它们来到一个半月形的泉边停住了。几只小骆驼兴奋异常，打着响鼻。

可是，泉水离地面太远了，站在高处的几只小骆驼不论怎么努力也无法把嘴凑到泉水边上去。

惊人的一幕发生了 。 那只骆驼妈妈围着她的孩子们转了几圈 ， 突然纵身跃入深潭 …… 水终于涨高了 ， 刚好能让小骆驼们喝着。

玛丽的微笑 玛丽的微笑 玛丽的微笑 玛丽的微笑

玛丽打开门时 ， 发现一个持刀的男人正在恶狠狠地看着自己 。 玛丽灵机一动 ， 微笑着说 ： “ 朋友 ， 你真会开玩笑 ！ 是推销菜刀吧？我喜欢 ， 我要一把 …… ” 边说边让男人进屋 ， 接着说 ： “ 你很像我过去一位好

心的邻居，看到你真的好高兴，你要咖啡还是茶 ……” 第 105 页

本来脸带杀气的歹徒渐渐腼腆起来。

他有点结巴地说：“谢谢，哦，谢谢！”

最后，玛丽真的“买”下那把明晃晃的菜刀，陌生男人拿着钱迟疑一会儿真走了，在转身离开的时候，他说：“小姐，你将改变我的一生！”

曼德拉的顿悟 曼德拉的顿悟 曼德拉的顿悟 曼德拉的顿悟

南非的曼德拉，因为领导反对白人种族隔离政策而入狱，白人统治者把他关在荒凉的大西洋小岛——罗本岛上27年。当时尽管曼德拉已经高龄，但是白人统治者依然像对待一般的年轻犯人一样虐待他。但是，当1991年曼德拉出狱当选总统以后，曼德拉在他的总统就职典礼上的一个举动震惊了整个世界。

总统就职仪式开始了，曼德拉起身致辞欢迎他的来宾。他先介绍了来自世界各国的政要，然后他说，虽然他深感荣幸能接待这么多尊贵的客人，但他最高兴的是当初他被关在罗本岛监狱时，看守他的3名前狱

方人员也能到场。他邀请他们站起身，以便他能介绍给大家。

曼德拉博大的胸襟和宽宏的精神，让南非那些残酷虐待了他27年的白人汗颜得无地自容，也让所有到场的人肃然起敬。看着年迈的曼德拉缓缓站起身来，恭敬地向3个曾关押他的看守致敬，在场的所有来宾都静下来了。

后来，曼德拉向朋友们解释说，自己年轻时性子很急，脾气暴躁，正是在狱中学会了控制情绪才活了下来。他的牢狱岁月给他时间与激励，使他学会了如何处理自己遭遇苦难的痛苦与磨难的，必须以极大的毅力来训练。

他说起获释出狱当天的心情：“当我走出囚室、迈过通往自由的监狱大门时，我已经清楚，自己若不能把悲痛与怨恨留在身后，那么我其实仍在狱中。”

我们之所以总是烦恼缠身，总是充满痛苦，总是怨天尤人，总是有那么多的不满和不如意，是不是因为我们缺少曼德拉的宽容和感恩呢？

毛泽东妙语谈胜负 毛泽东妙语谈胜负 毛泽东妙语谈胜负 毛泽东妙语谈胜负

1945年，抗日战争胜利后，毛泽东亲赴重庆参加谈判。重庆的文艺界人士邀请他演讲。演讲休息时，有人关切地问：“假如谈判失败，国共全面开战，你们是否能够战胜蒋介石？”毛泽东略一停顿，很风

趣地说：“蒋先生（指蒋介石）的‘蒋’是将军的‘将’字头上加一棵草，他不过是个‘草

头将军’而已。”说

完，他豪爽地笑了。有人别有用心地问：“那你的‘毛’字……”没等那个人说完，他就不假思索地说：“我

的‘毛’字可不是‘毛手毛脚’的‘毛’，而是一个‘反手’。意思很明显，代表中国人民根本利益的中国第 106 页

共产党，要战胜代表少数人利益的国民党，易如反掌。”他的解释不仅含义深刻，妙趣横生，而且一语中的，

恰到好处，当场赢得了热烈的掌声。

没时间磨锯 没时间磨锯 没时间磨锯 没时间磨锯

在树林中有一个正在兴奋地锯树的人。

“你在干什么？”有人问他。

“你看不见吗？”锯树的人不耐烦地回答，“我要锯倒这棵树。”

“你看来已筋疲力尽了！”他大声说道，“你干了多久了？”

“五个多小时了，”锯树的人回答说，“我是筋疲力尽了！这是件重活。”

“嗨，你为什么不停几分钟，把锯磨快？”他问，“我可以肯定这样做会使你锯得更快些。”

“我没有时间磨锯，”此人断然说，“我忙得哪有时间磨锯？”

没有不带伤的船 没有不带伤的船 没有不带伤的船 没有不带伤的船

英国劳埃德保险公司曾从拍卖市场买下一艘船。这艘船原属于荷兰福勒船舶公司，它 1894 年下水，在大西洋上曾 138 次遭遇冰山，116 次触礁，13 次起火，27 次被风暴扭断桅杆，然而它一直没有沉没。

劳埃德保险公司基于它不可思议的经历，决定把它从荷兰买回来，捐给国家。现在，这艘外壳凹凸不平，船体微微变形的船就停泊在英国萨伦港的国家船舶博物馆里。

不过，使这只船名扬天下的并非劳埃德公司，而是一名来此观光的律师。当时，他刚打输了一场官司，委托人也于不久前自杀了。尽管这不是他的第一次失败辩护，也不是他遇到的第一例自杀事件，然而，每当他遇到这样的事情，他总有一种负罪感。他不知该怎样安慰这些在生意场上遭受了不幸的人——这些人有的被骗，有的被罚，他们或血本无归，或倾家荡产，也有的因打输了官司，落得债务缠身。

当他在萨伦船舶博物馆看到这只船时，忽然有一种想法：为什么不让他们来参观参观这艘船呢？于是，他就把这艘船的历史抄下来和这艘船的照片一起挂在他的律师事务所里，每当商界的委托人请他辩护，无论输赢，他都建议他们去看看这艘船。

英国 《泰晤士报》 说，截至 1987 年，已有 1230 万人次参观过这艘船，参观者的留言就有 170 多本。

我们大多数人没有去过英国，也不知道这些参观者在留言簿上写了些什么，但有一点我认为似乎是不能少的——那就是：在大海上航行，没有不带伤的船。第 107 页

美德犹如耳鸣 美德犹如耳鸣 美德犹如耳鸣 美德犹如耳鸣

在讲人类登月计划的时候，我先让同学们试着说一说那艘飞船以及宇航员的名字。

“阿波罗！”

“阿姆斯特朗！”

他们这样回答。很快，思维敏捷的同学又在抢着说：“我个人迈出了一小步，人类却迈出了一大步！”

当然，他们讲的都不错。1969 年 7 月 16 日，“阿波罗—11 号”飞船经过长途跋涉，进入月球轨道，

人类首次登月行动开始了。飞船在月面降落，阿姆斯特朗首先走下 5 米高的 9 级扶梯台阶。当他的双脚小心翼翼地站在陌生的月球上时，他不禁感慨万千，说出了那句瞬间传遍全世界的话语。

其实，当年阿姆斯特朗身后还有一个人，他的名字叫奥尔德林。

在庆祝登月成功的记者招待会上，有一个记者突然抛给奥尔德林一个很尖锐的问题：“由阿姆斯特朗先下去，成为登陆月球的第一人，作为同行者，你是不是觉得有点遗憾？”全场默然。所有的人都在心中悄

悄给这问题作出了不便大声宣布的答案。在众人有点尴尬的注目下，奥尔德林很有风度地回答：“各位，千万

别忘了，回到地球时，我可是最先出太空舱的……所以我是由别的星球来到地球的第一人。”

几十年过去了，太多的人已经不再记得奥尔德林，不再记得他大度而不失幽默的回答。但是我敢说，几百年之后，就算人类已经到月球繁衍生息，我们还依然会需要奥尔德林那样的美德——玉成他人，真诚分享朋友的快乐，不让尘屑般的忧烦懊恼侵扰洁净如莲的心怀。如果别人得到了一团叫做“不遗憾”的火，就

请你微笑着将自己手中那一块叫做“遗憾”的冰凑过去，冰融的时候你的心注定会转暖。哲人说：美德犹如

耳鸣。真的，有一种声响，自己听到就足够了。

蜜蜂与苍蝇 蜜蜂与苍蝇 蜜蜂与苍蝇 蜜蜂与苍蝇

有一只苍蝇对蜜蜂说：“为什么人类都喜欢你，却非常讨厌我呢？”

蜜蜂回答说：“因为我为人类服务，制造蜂蜜给他们。而你没有为人类做什么事情呢？”

苍蝇生气地说：“为什么我要为人类做事？他们都十分吝啬，只要我吃了他们一点点食物，他们就会追着我打，我多希望身上有根刺，可以狠狠地刺他们。”第 108 页

明哲保身，进退自如 明哲保身，进退自如 明哲保身，进退自如 明哲保身，进退自如

【原文】

大哉圣人之道！洋洋乎！发育万物，峻极于天。优优大哉！礼仪三百，威仪三千。待其人而后行。故曰苟不至德，至道不凝焉。故君子尊德性而道问学，致广大而尽精微，极高明而道中庸。温故而知新，敦厚以崇礼。是故居上不骄，为下不倍。国有道其言足以兴，国无道其默足以容。《诗》曰：“既明且哲，以保其身。”其此之谓与？

【译文】

伟大啊，圣人的道！浩瀚无边，生养万物，与天一样崇高；充足有余，礼仪三百条，威仪三千条。这些都有待于圣人来实行。所以说，如果没有极高的德行，就不能成功极高的道。因此，君子尊崇道德修养而追求知识学问；达到广博境界而又钻研精微之处；洞察一切而又奉行中庸之道；温习已有的知识从而获得新知识；诚心诚意地崇奉礼节。所以身居高位不骄傲，身居低位不自弃，国家政治清明时，他的言论足以振兴国家；国家政治黑暗时，他的沉默足以保全自己。《诗经》说：“既明智又通达事理，可以保全自身。”大概就是说的这个意思吧？

年轻的修女 年轻的修女 年轻的修女 年轻的修女

一位年轻的修女进入修道院以后一直在从事织挂毯这项工作。做了几个星期之后，有一天她拂袖而去。“我再也做不下了！”她叹道，“给我的指示简直不知所云，我一直在用鲜黄色的丝线编织，却突然又要我打结，把线剪断，完全没有道理，真是浪费。”在一旁织毯的老修女说：“孩子，你的工作并没有浪费，其实你织出的很小一部分是至关重要的一部分。”

老修女带她走到在工作室里摊开的挂毯面前，年轻的修女看呆了。原来她编织的是一幅美丽的《三王来朝》图，黄线织出的那一部分是圣婴头上的光环。

平常心 平常心 平常心 平常心

三伏天，禅院的草地枯黄了一大片。

“快撒些草籽吧，好难看啊。”徒弟说。

“等天凉了，”师傅挥挥手，“随时”第 109 页

中秋，师父买了一大包草籽，叫弟子去播种。

秋风突起，草籽飘舞，“不好，许多草籽被风吹飞了。”小和尚喊。“没关系，吹去者多半中空，散下

来也不会发芽，”师父说，“随性”。

撒完草籽，几只小鸟即来啄食，小和尚又急。

“没关系，草籽本就多准备了，吃不完，”师父继续翻着经书，“随遇”。

半夜一阵大雨，弟子冲进禅房：“这下完了，草籽被冲走了。”

“冲到哪儿，就在哪儿发芽，”师父正在打坐，眼皮都没有抬：“随缘”。

半个多月过去了，光秃秃的禅院长出青苗，一些未播种的院角也泛出绿色，弟子高兴地直拍手。

师父负手站在禅房前，点点头：“随意”。

人，以及一群人组成的公司等组织，在这个世界上面临的根本威胁，不是自身能力或机遇上的不足，而是因无法抵御各种刺激（特别是诱惑）而导致的情绪失控，以至于他（它）不顾自然之道，采取了非理性的行动。

禅师的这份平常心，看似随意，其实却是洞察了世间玄机的豁然开朗。为什么我们在心境上，会反复振荡于浮躁、得意、狂喜、傲慢、迷茫、不安、沮丧、焦虑、恐惧，甚至绝望之间？恐怕是因为当我们还是一张白纸时，被灌输了过于狭隘的价值观，树立了急功近利的成就导向。

怀雄心壮志，当然能做到；但怀平常心，有时能把事做得更多更好，因为他心无滞碍，自然能发挥出全部潜力。综观古今中外，真正的高手，都是那些能以平常心之缰牢牢地驾驭雄心壮志这匹烈马的人。所谓“像一个凡人那样活着，像一个诗人那样体验，像一个哲人那样思考”。

如果一个人，真的能放下急功近利的浮躁，顺应自然之道，以关心服务他人为己任，认认真真地做好力所能及的事，抱着互惠互利的原则，与周边环境协调发展；而不是片面地急于从别人的那里索取利益和关注，

他还会在快速多变的竞争环境中，动辄患得患失，以致如秋雨中瑟缩的叶子般，宠辱“皆”惊，阵脚纷乱吗？

齐家先修身 齐家先修身 齐家先修身 齐家先修身

【原文】

所谓齐其家在修其身者，人之其所亲爱而辟焉，之其所贱恶而辟焉，之其所畏敬而辟焉，之其所哀矜而辟焉，之其所敖情而辟焉。故好而知其恶，恶而知其美者，天下鲜矣！故谚有之曰：“人莫知其子之恶，莫知其苗之硕。”此谓身不修不可以齐其家。

【译文】

之所以说管理好家庭和家族要先修养自身，是因为人们对于自己亲爱的人会有偏爱；对于自己厌恶的人会有偏恨；对于自己敬畏的人会有偏向；对于自己同情的人会有偏心；对于自己轻视的人会有偏见。因此，很少有人能喜爱某人又看到那人的缺点，厌恶某人又看到那人的优点。所以有谚语说：“人都不知道自己

孩子的坏，人都不满足自己庄稼的好。”这就是不修养自身就不能管理好家庭和家族的道理。第 110 页墙上写着字 墙上写着字 墙上写着字 墙上写着字

在国外看到汉字是亲切的，宛若在异乡看到熟人。澳洲也有很多汉字，其中两处，我看了，心里却至今不舒服。

墨尔本市至菲利普岛的途中有个小动物园，园子萧条而且破败。汉字先是出现在一扇小门前，歪歪扭扭地写着：厕所。与之并列的还有英文与日文。但踏进小门，前行几步，进入女厕后，英文与日文都不见了，只剩下中文：“手纸用后请扔入桶中，便后请冲水”。真是再普通不过的几个字了，小学生都认得。主人

把它写好，白纸黑字，贴在墙上，不仅一处。小小的不足十平方米的女厕内竟贴了三处，都在最显眼的地方。

这是个文明程度并不高的厕所，我指的是它的内外部建设：低矮、潮湿、幽暗、简陋、微臭，与我们国内都市稍像样点的公厕都没有可比性。然而，就是它，居然还有了嫌弃谁的资格，还如此毫不客气地反复提醒前来的人“手纸用后请扔入桶中，便后请冲水”，只用中文提醒。

无独有偶，悉尼湾的轮船厕所内，也有中文，也写着类似的字。

一个很简单的逻辑：日本和其他洋人都懂得上厕所有什么规矩，他们不需要提醒，而中国人却是需要的。我第一个反应跟自尊心有关，觉得我们被歧视与侮辱了。但是后来，导游跟我们讲了一个相关的例子：墨尔本一家宾馆大堂里立着垃圾桶，桶分两层，下面扔废物，上面一层铺着细沙，用来掐灭烟蒂。中国人现在来澳洲旅游的人很多，到处可见黄皮肤。但中国人进出宾馆，路过垃圾桶时，习惯地一“呸”，就将痰

吐到那一层细沙上了，而且吐得东一处西一处，黏糊糊地挂在桶的边沿。主人于是写了字，汉字，赫然贴到

墙上：“请不要往里面吐痰。”

如同厕所人人都要上一样，外国人不是不吐痰，但他们吐在纸上，再把纸揉好，扔进桶的下面一层，
，
如此而已。这样的举动并不需要多么高难度的理解力，更无需任何技巧，却被我们忽视了。导游也是中国人，
来澳多年，普通话仍然说得字正腔圆。他说：真是不好意思。

还有谁不好意思呢？我看到餐馆里有同胞举杯对饮，脸红脖子粗，嗓门都开放到极点，显得比任何人都开心与兴奋——莫不是也要在一旁的墙上贴起“请勿大声喧哗”的汉字？我还看到红灯之下，仍有同胞
在众目睽睽中悠悠过马路，脸上是旁若无人、理所当然的表情——难道要在路边墙上也出示“请勿闯红灯”
的汉字？

国内这样的提醒比比皆是：公交车上的“请给老人、孕妇让座”，银行里的“请在黄线外等候”，马路边的“请勿随地吐痰”、“请不要随地大小便”——就在写这篇文章时，电视正直播着在株洲举行的中国与
比利时乒乓球对抗赛。女广播员用清脆的声音告诉赛场内的观众：“请不要用闪光灯，请不要吸烟。”
只有中

国人需要提醒，且提醒也往往毫无用处，所以，的确应该感到不好意思。很显然，只有感到不好意思的人越多，无论在国内还是国外，写在墙上的那些字才会越来越少。

让人伤感的叶子 让人伤感的叶子 让人伤感的叶子 让人伤感的叶子

一天上午，一位优秀小学教师上公开课。课间，这位优秀教师讲到了中国古人的聪明才智，她说：“古人就是聪明，他们掌握了造字的规律，凡是和树有关的字，都有一个‘木’字。”讲到这
里，教室后排有第 111 页

一位男生高高地举起了手。老师看到了，但没有理会他，然而那男生继续高举着手，要求发言。这时，老师生气了，狠狠瞪了那位同学一眼。

事情就以那位男生的执著发展下去，他的手臂不仅仅是举着，而且开始摇动起来。老师也是执著的，就是不给他发言的机会。教室里的其他人一下都成了“局外人”和旁观者，要求发言的同学和不予发言的老

师就这么对峙着，教室内的空气异常紧张。在众目睽睽之下，那位优秀教师终于招架不住了，她几乎是愤怒

地说：“××同学，你有什么话就说吧。”××站起来说：“老师，你说错了，有的字和树有关就没有‘木’字。”

学生挑战老师，别说是在上公开课的情况下，就是在平时，也是大逆不道的事。所以，那位优秀老师的愤怒达到了极点，她立马毫无顾忌地“应战”，说“你如果找出这个字来，我当着大家的面，一口把它吃掉！”班干部及时出来解围，力劝那位男生不要再坚持下去了。而那位男生却毫不妥协，坚持说：“叶子的‘叶’就不带‘木’字。”

那位优秀教师的脸“刷”地一下红了。她宣布：请同学们自习！然后愤然离开教室。回到办公室，那位优秀教师立刻给那位男生的家长写了个纸条，请班干部火速送去。那位男生的家长一见纸条上写着“你的孩子太厉害了”，后面还有若干个感叹号，马上像接到圣旨一样地赶到学校。当知道了事情的原委后，家长硬逼着孩子给老师道歉。孩子说：“我没错，凭什么道歉！”于是家长就动手打了孩子。尽管如此，那位男生仍坚持己见。

其实，叶的繁体就带‘木’字，因对峙中的师生皆缺乏这一认识，才导致那令人伤感的一幕，这真是一叶障目了。后来，虽然全班同学都知道了这一事实，但也已经是谈“叶”色变了。以至于对一切的一切只执行一个标准：老师说的全是对的。

一片叶子包含着太多的东西——你这让人伤感的薄薄的叶子啊，你承载得起吗？
让心灵站立 让心灵站立 让心灵站立 让心灵站立

罗伯特·科赫是德国著名的医生和细菌学家。有一天，他被召进宫去为国王看病。“你给我看病，不能像看别的病人那样！”国王说。“请原谅，陛下，”科赫非常平静地说，“在我眼里，病人都是国王。”
三纲八目的追求 三纲八目的追求 三纲八目的追求 三纲八目的追求

【原文】
大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。知止而后有定；定而后能静；静而后能安；安而后能虑；虑而后能得。物有本末，事有终始。知所先后，则近道矣。古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，

先致其知；致知在格物。物格而后知至；知至而后意诚；意诚而后心正；心正而后身修；身修而后家齐；家第
112 页

齐而后国治；国治而后天下平。自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本。其本乱而未治者否矣。其所厚者薄，
而其所薄者厚，未之有也！

【译文】

大学的宗旨在于弘扬光明正大的品德，在于使人弃旧图新，在于使人达到最完善的境界。知道应达到的境界才能够志向坚定；志向坚定才能够镇静不躁；镇静不躁才能够心安理得；心安理得才能够思虑周祥；思虑周祥才能够有所收获。

每样东西都有根本有枝末，每件事情都有开始有终结。明白了这本末始终的道理，就接近事物发展的规律了。

古代那些要想在天下弘扬光明正大品德的人，先要治理好自己的国家；要想治理好自己的国家，先要管理好自己的家庭和家族；要想管理好自己的家庭和家族，先要修养自身的品性；要想修养自身的品性，先要端正自己的心思；要想端正自己的心思，先要使自己的意念真诚；要想使自己的意念真诚，先要使自己获得知识；获得知识的途径在于认识、研究万事万物。通过对万事万物的认识、研究后才能获得知识；获得知识后意念才能真诚；意念真诚后心思才能端正；心思端正后才能修养品性；品性修养后才能管理好家庭和家族；管理好家庭和家族后才能治理好国家；治理好国家后天下才能太平。

上自国家元首，下至平民百姓，人人都要以修养品性为根本。若这个根本被扰乱了，家庭、家族、国家、天下要治理好是不可能的。不分轻重缓急，本末倒置却想做好事情，这也同样是不可能的！

三个金人 三个金人 三个金人 三个金人

曾经有个小国到中国来，进贡了三个一模一样的金人，金壁辉煌，把皇帝高兴坏了。可是这小国不厚道，同时出一道题目：这三个金人哪个最有价值？
皇帝想了许多的办法，请来珠宝匠检查，称重量，看做工，都是一模一样的。怎么办？使者还等着回去汇报呢。泱泱大国，不会连这个小事都不懂吧？
最后，有一位退位的老大臣说他有办法。

皇帝将使者请到大殿，老臣胸有成足地拿着三根稻草，插入第一个金人的耳朵里，这稻草从另一边

耳朵出来了。第二个金人的稻草从嘴巴里直接掉出来，而第三个金人，稻草进去后掉进了肚子，什么响动也没有。老臣说：第三个金人最有价值！使者默默无语，答案正确。

这个故事告诉我们，最有价值的人，不一定是最能说的人的人。老天给我们两只耳朵一个嘴巴，本来就是让我们多听少说的。善于倾听，才是成熟的人最基本的素质。第 113 页

三个旅行者 三个旅行者 三个旅行者 三个旅行者

三个旅行者同时住进了一个旅店。早上出门的时候，一个旅行者带了一把伞，另一个拿了一根拐杖，第三个旅行者什么也没有拿。

晚上归来的时候，拿伞的旅行者淋得浑身是水，拿拐杖的旅行者跌得浑身是伤，而第三个旅行者却安然无恙。于是前两个旅行者很纳闷，问第三个旅行者：“你怎么会没事呢？”

第三个旅行者没有回答，而是问拿伞的旅行者：“你为什么会淋湿而没有被摔伤呢？”

拿伞的旅行者说：“当大雨来到的时候，我因为有了伞，就大胆地在雨中走，却不知怎么淋湿了；我走在泥泞的路上，因为没有拐杖，所以走得非常仔细，专拣平稳的地方走，所以就没摔伤。”

然后，他又问拿拐杖的旅行者：“你为什么没有被淋湿而是摔伤了呢？”

拿拐杖的说：“当大雨来临的时候，我因为没带雨伞，便拣能躲雨的地方走，所以没有淋湿；当我走

在泥泞坎坷的路上时，我使用拐杖拄着走，却不知为什么常常摔跤。”

第三个旅行者听后笑笑，说：“这就是为什么你们拿伞的淋湿了，拿拐杖的跌伤了，而我却安然无恙

的原因。当大雨来时我躲着走，当路不好时我细心地走，所以我没有淋湿也没有跌伤。你们的失误就在于你们有凭借的优势，认为有了优势便少了忧患。”

许多时候，我们不是跌倒在自己的缺陷上，而是跌倒在自己的优势上，因为缺陷能给我们以提醒，而优势却常常使我们忘乎所以。

杀身之祸 杀身之祸 杀身之祸 杀身之祸

东汉末年，皇叔、左将军、宜城亭侯刘备并军师诸葛亮率兵攻打汉中，守将曹洪、张颌节节败退，

数关失守，曹洪抵敌不住，求救曹操。

曹操闻讯大惊，亲率四十万大军至汉中迎战刘备。双方在汉水一带屯兵，形成对峙局面，又被诸葛亮伏兵十余路前后夹击，三军锐气堕尽，曹操进兵不能，退兵又怕人耻笑。

一日夏侯惇入帐问夜间号令。曹操一眼看见桌上那碗鸡汤，心有感触便说：“鸡肋。”号令传到当时

的行军主簿杨修那里，杨修即让随行军士收拾行装，准备返程。夏侯淳不解，亲自往杨修处细问。

杨修说：“鸡肋者，食之无味，弃之可惜。今进不能胜，退惹人笑，在此无益，来日魏王必班师。”

夏侯墩闻之曰：“先生真知魏王心腹。”也下令所有军士准备行装，并告诉所有军士来日必班师，免得大家到时惊慌，提前收拾。

曹操得知后大怒，以造谣惑众、扰乱军心之罪名把杨修杀了。第 114 页

鲨鱼与鱼 鲨鱼与鱼 鲨鱼与鱼 鲨鱼与鱼

曾有人做过实验，将一只最凶猛的鲨鱼和一群热带鱼放在同一个池子，然后用强化玻璃隔开，最初，鲨鱼每天不断冲撞那块看不到的玻璃，耐何这只是徒劳，它始终不能过到对面去，而实验人员每天都有放一些鲫鱼在池子里，所以鲨鱼也没缺少猎物，只是它仍想到对面去，想尝试那美丽的滋味，每天仍是不断的冲撞那块玻璃，它试了每个角落，每次都是用尽全力，但每次也总是弄的伤痕累累，有好几次都浑身破裂出血，持续了好一些日子，每当玻璃一出现裂痕，实验人员马上加上一块更厚的玻璃。

后来，鲨鱼不再冲撞那块玻璃了，对那些斑斓的热带鱼也不再在意，好像他们只是墙上会动的壁画，它开始等着每天固定会出现的鲫鱼，然后用他敏捷的本能进行狩猎，好像回到海中不可一世的凶狠霸气，但这一切只不过是假像罢了，实验到了最后的阶段，实验人员将玻璃取走，但鲨鱼却没有反应，每天仍是在固定的区域游着它不但对那些热带鱼视若无睹，甚至于当那些鲫鱼逃到那边去，他就立刻放弃追逐，说什么也不愿再过去，实验结束了，实验人员讥笑它是海里最懦弱的鱼。

可是失恋过的人都知道为什么，它怕痛。

山不过来，我就过去 山不过来，我就过去 山不过来，我就过去 山不过来，我就过去

有这样一则故事：一天，有人找到一位会移山大法的大师，央其当众表演一下。大师在一座山的对面坐了一会儿，就起身跑到山的另一面，然后就表演完毕，众人大惑不解。大师道：这世上根本就没有移山大法，惟一能够移动山的方法就是：山不过来，我就过去。

我的一个朋友非常适合经商，但他却立志成为画家。他辞去公职，躲在家里，一心画画。几年过去却毫无长进。

经过痛苦反思，他决定暂时放弃画家梦，下海经商，没几年他便跻身富人行列。闲时与书画家们在一起切磋技艺。几年后，他的画竟获行家好评，挂在宾馆和画廊出售，出了画集，圆了当初的画家梦。

神迹神迹神迹神迹

法国一个偏僻的小镇，据传有一个特别灵验的水泉，常会出现神迹，可以医治各种疾病。有一天，一个拄着拐杖，少了一条腿的退伍军人，一跛一跛的走过镇上的马路，旁边的镇民带着同情的回吻说

：“可怜

的家伙，难道他要向上帝祈求再有一条腿吗？”这一句话被退伍的军人听到了，他转过身对他们说：“我不是第 115 页

要向上帝祈求有一条新的腿，而是要祈求他帮助我，叫我没有一条腿后，也知道如何过日子。”

试想：学习为所失去的感恩，也接纳失去的事实，不管人生的得与失，总是要让自己的生命充满了亮丽与光彩，不再为过去掉泪，努力的活出自己的生命。

慎守信誉 慎守信誉 慎守信誉 慎守信誉

“信誉”，顾名思义，就是信用和名誉。作为一项古老的品质，“信誉卓著”是人人都追求的。然而在现实生活中，达到信誉卓著“级别”的人和企业却是凤毛麟角的。

有一种提法叫“信誉是金”，可谓言简意赅。人们追逐名牌，就是因为名牌是信誉的结晶，信誉是名

牌的核心。名牌的闪亮是信誉发出的光辉。一台由上万个零件组成的汽车，仅仅因为发现刹车油管设计上存在的问题，宁愿把售出的汽车全部召回免费更换零件，为的正是以“金”换“誉”。这也是字号、品牌等无形

资产价值连城的缘由。相比之下，有些为赶时髦承诺“假一赔十”，而当人家抓住它的小辫子后却死不认账最

终不得不对簿公堂的企业，其经营者显然缺乏“信誉是金”的观念。言不可信，行不必果，他们毁掉的是信

誉，丢掉的却是金钱。

信誉无一劳永逸可言。它是一件易碎的艺术品，不仅打造起来很费工夫，即便在成型后，仍需要审慎不断地修饰和完善。一不小心，毁掉它却是轻而易举的。举几个路人皆知的小例子：一个名歌手，只要他（她）在舞台上“假唱”一次，他（她）的名声就会扫地；从一家每天过手上万上亿元资金的银行里流出来

那怕一张假币，人们今后再和它打金钱交道时便会自觉不自觉地多上几个心眼儿；与没有准确时间观念的人约会时，一般很难给予其时间提前量。

在社会交往中，灵活性与变通是不可缺少的，但灵活与变通万勿伤及信誉，否则你就会在不经意之中打碎那件艺术品。

信誉促进了人类社会文明的发展；一个文明社会必须要有信誉来奠基。大千世界中有太多的风险和不确定性。无论是法人之间、自然人之间，还是法人与自然人之间的往来，趋利避害都是首要的选择。谁都

愿意和信誉卓著者打交道。即便是一个不大讲究信誉的人，对假冒伪劣、坑蒙拐骗等信誉之大忌的人和行为，

也会是惟恐避之不及的。一个道德高尚的人其信誉度一定比较高的。因为，信誉本身就是道德的一个重要组成部分。不仅如此，它还是有机联系德与法的一个重要纽带。

在改革开放，建设社会主义现代化国家的今天，资金、人才固然是我们所缺乏的。然而，毋庸讳言，

我们所缺乏的，还有信誉。甚至，后者比前者显得更为紧迫和重要。

站在一定的高度，看一看、想一想，不是这样吗？第 116 页

失去的宝贝 失去的宝贝 失去的宝贝 失去的宝贝

一位中医师说，现代人正失去三样宝贝：流汗、放屁和打喷嚏。一个人如果流汗，就不会患上风湿关节炎；如果会放屁，肠胃就不会出毛病；如果打喷嚏，就能适应季节的变化，不易受感冒侵袭。这三样宝贝的功用，都是帮助人将体内的坏东西排出来。

只可惜，现代人在科技发达，养尊处优下，逐渐失去这三样宝贝。我们夏天在家睡觉有冷气，上班时办公室的中央冷气更通常冷得叫人打颤，出入的交通工具不是冷气小巴便是地铁，哪有机会让人流汗。我们吃得太丰富，每餐都是大鱼大肉，少吃蔬菜，日子久了，连屁都不会放了。我们冬天有寒衣，夏天有冷气，

时间一久，失去对冷热的感应力，连喷嚏也不会打了，又或是打喷嚏的时候，通常已被感冒入侵了。

我们因为刻意让自己活得舒适，却在不自觉中剥夺了自己对环境变化适应的能力。

什么是真正的满足 什么是真正的满足 什么是真正的满足 什么是真正的满足

2002 年 1 月 13 日，海明威短篇小说《老人与海》中的主人公原形——富恩特斯去世，享年 104 岁。第二天，世界上有 27 家网站出现了这么一个问卷：

“有一个人，他几乎什么都有。论地位，他是享誉世界的大师级人物；论荣誉，他是诺贝尔奖获得者；论金钱，他的版税在他成名之前就已使他成了富翁；论爱情，几乎每一个女人都喜欢他，都愿意为他奉献一切。在他的因家他享有哪儿旅游，哪怕是敌对的国家。总之，了是一个令世人非常羡慕的人。可是，在他获奖后不久，却用猎枪结束了自己 62 岁的生命。而他的一位朋友——一个靠出海打鱼为生的渔夫，却悠然

地颐养天年。请问为什么一个拥有一切的人选择了死亡，而一个一无所有的人却选择了活着？假如你已经知道了答案，请发给我们，我们愿把它刻在这位诺贝尔奖获得者的墓碑上，因为他的墓碑至今还空着。”

问卷刊出后，每家网站得到的回答日平均四百多条。到 2 月 1 日，有将近二十万条答案在国际互联

网上被世人点击着。前不久，几家网站根据点击率，公布了自己选定的墓碑内容。

1 、墓碑的正面：人生最大的满足来自于对目标的追求。

墓碑的背面：一个人一旦在自己从事的领域达到了顶峰，就会有一种空前的寂寞感，这种寂寞感所带来的迷茫和绝望会把送进天堂。

2 、墓碑的正面：成功也是一件非常可怕的事情。

墓碑的背面：人人都追求成功，其实成功的背后往往隐藏着魔鬼，而失败的背后才有一个救命的天使。

3 、墓碑的正面：无话可说。

墓碑的背面：生命是一种太好的东西，好到你无论选择什么方式度过都像是在浪费。

其余的几家网站还在陆续公布，不过人们对此已经失去兴趣。因为那位渔失的儿子在此期间公布了一封信，据说是海明威去世前一天写给他父母的，并交代让了帮着刻在墓碑上，信中是这么写的：人生最大的满足不是对自己地位、收入、爱情、婚姻、家庭生活的满足，而是对自己的满足。第 117 页

什么是真正的强 什么是真正的强 什么是真正的强 什么是真正的强

【原文】

子路问强 。 子曰 ： “ 南方之强与？北方之强与？抑而强与？宽柔以教 ， 不报无道 ， 南方之强也 ， 君子

居之。衽金革，死而不厌，北方之强也，而强者居之。故君子和而不流，强哉矫！中立而不倚，强哉矫！国有道，不变塞焉，强哉矫！国无道，至死不变，强哉矫 ！ ”

【译文】

子路问什么是强 。 孔子说 ： “ 南方的强呢？北方的强呢？还是你认为的强呢？用宽容柔和的精神去教育人，人家对我蛮横无礼也不报复，这是南方的强，品德高尚的人具有这种强。用兵器甲盾当枕席，死而后已，这是北方的强，勇武好斗的人就具有这种强。所以，品德高尚的人和顺而不随波逐流，这才是真强啊！保持中立而不偏不倚，这才是真强啊！国家政治清平时不改变志向，这才是真强啊！国家政治黑暗时坚持操守，宁死不变，这才是真强啊 ！ ”

士兵的帽子 士兵的帽子 士兵的帽子 士兵的帽子

有一位军官下部队看望士兵。

在军营里， 他发现一位士兵戴的帽子很大，大得都快把眼睛遮住了。

他就走过去问这位士兵 ： “ 你的帽子怎么这么大？ ”

士兵连忙立正，答道 ： “ 报告长官，不是我的帽子太大了，而是我的头太小了 。 ”

军官听了哈哈大笑，说：“头太小不就是帽子太大吗？”

士兵说：“一个军人，如果犯了错误，应该首先从自己身上找原因，而不是从别的地方找理由。”

军官对这位士兵的回答十分赞许。

谁能食而知其味 谁能食而知其味 谁能食而知其味 谁能食而知其味

【原文】

子曰：“道之不行也，我知之矣，知者过之，愚者不及也。道之不明也，我知之矣：贤者过之，不肖

者不及也。人莫不饮食也，鲜能知味也。”

【译文】第 118 页

孔子说：“中庸之道不能实行的原因，我知道了：聪明的人自以为是，认识过了头；愚蠢的人智力不

及，不能理解它。中庸之道不能弘扬的原因，我知道了：贤能的人做得太过分；不贤的人根本做不到。就像人们每天都要吃喝，但却很少有人能够真正品尝滋味。”

司机考试 司机考试 司机考试 司机考试

某大公司准备以高薪雇用一名小车司机，经过层层筛选和考试之后，只剩下三名技术最优良的竞争者。主考者问他们：“悬崖边有块金子，你们开着车去拿，觉得能距离悬崖多近而又不至于掉落呢？”“二

公尺。”

第一位说。“半公尺。”

第二位很有把握地说。“我会尽量远离悬崖，愈远愈好。”

第三位说。结果这家公司录取了第三位。

不要和诱惑较劲，而应离得越远越好。

素位而行，安分守己 素位而行，安分守己 素位而行，安分守己 素位而行，安分守己

【原文】

君子素其位而行，不愿乎其外。

素富贵，行乎富贵；素贫贱，行乎贫贱；素夷狄，行乎夷狄；素患难，行乎患难。君子无入而不自得焉。

在上位，不陵下；在下位，不援上。正己而不求于人则无怨。上不怨天，下不尤人。

故君子居易以俟命，小人行险以侥幸。子曰：“射有似乎君子，失诸正鹄，反求诸其身。”

【译文】

君子安于现在所处的地位去做应做的事，不生非分之想。

处于富贵的地位，就做富贵人应做的事；处于贫贱的状况，就做贫贱人应做的事；处于边远地区，就做在边远地区应做的事；处于患难之中，就做在患难之中应做的事。君子无论处于什么情况下都是安然自得的。

处于上位，不欺侮在下位的人；处于下位，不攀援在上位的人。端正自己而不苟求别人，这样就不会有什么抱怨了。上不抱怨天，下不抱怨人。

所以，君子安居现状来等待天命，小人却铤而走险妄图获得非分的东西。孔子说：“君子立身处世就

像射箭一样，射不中，不怪靶子不正，只怪自己箭术不行。”第 119 页

微笑微笑微笑微笑

威廉·史坦哈已经结婚 18 年多了，在这段时间里，从早上起来，到他要上班的时候，他很少对自己的太太微笑，或对她说上几句话。史坦哈觉得自己是百老汇最郁郁寡欢的人。

后来，在史坦哈参加的继续教育培训班中，他被要求以微笑发表一段谈话，他就决定亲自试一个星期看看。

现在，史坦哈要去上班的时候，就会对大楼的电梯管理员微笑着，说一声“早安”；他以微笑跟大楼门口的警卫打招呼；他对地铁的检票小姐微笑；当他站在交易所时，他对那些以前从没见过自己微笑的人微笑。

史坦哈很快就发现，每一个人也对他报以微笑。他以一种微笑的态度，来对待那些满腹牢骚的人。

他一面听着他们的牢骚，一面微笑着，于是问题就容易解决了。史坦哈发现微笑带给自己了更多的收入，每天都带来更多的钞票。

史坦哈跟另一位经纪人合用一间办公室，对方的职员之一是个很讨人喜欢的年轻人。史坦哈告诉那位年轻人最近自己最近在微笑方面的体会和收获，并声称自己很为所得到的结果而高兴。那位年轻人承认说：

“当我最初跟您共用办公室的时候，我认为您是一个非常忧郁的人。直到最近，我才改变看法：当您微笑的时候，充满了慈祥。”

无征不信，不信民弗从 无征不信，不信民弗从 无征不信，不信民弗从 无征不信，不信民弗从

【原文】

天下有三重焉其寡过矣乎！上焉者，虽善无征，无征不信，不信民弗从。下焉者，虽善不尊，不尊

不信，不信民弗从。

故君子之道，本诸身，征诸庶民，考诸三王而不缪，建诸天地而不悖，质诸鬼神而无疑，百世以俟圣人而不惑，质诸鬼神而无疑，知天也；百世以俟圣人而下惑，知人也。是故君子动而世为天下道，行而世为天下法，言而世为天下则。远之则有望，近之则不厌。

《诗》曰：“在彼无恶，在此无射。庶几夙夜，以永终誉。”君子未有不如此而蚤有誉于天下者也。

【译文】

治理天下能够做好议订礼仪，制订法度，考订文字规范这三件重要的事，也就没有什么大的过失了吧！在上位的人，虽然行为很好，但如果没有验证的活，就不能使人信服，不能使人信服，老百姓就不会听从。在下位的人，虽然行为很好，但由于没有尊贵的地位，也不能使人信服，不能使人信服，老百姓就不会听从。

所以君子治理天下应该以自身的德行为根本，并从老百姓那里得到验证。考查夏、商、周三代先王的做法而没有背谬，立于天地之间而没有悖乱，质询于鬼神而没有疑问，百世以后侍到圣人出现也没有什么不理解的地方。质询于鬼神而没有疑问，这是知道天理；百世以后侍到圣人出现也没有什么不理解的地方，这是知道人意。所以君子的举止能世代成为天下的先导，行为能世代成为天下的法度，语言能世代

120 页

代代成为天下准则。在远处有威望，在近处也不使人厌恶。

《诗经》说，“在那里没有人憎恶，在这里没有人厌烦，日日夜夜操劳啊，为了保持美好的名望。”君子没有不这样做而能够早早在天下获得名望的。

戏与梦 戏与梦 戏与梦 戏与梦

一位在电影上都演出完美爱情的女明星，现实生活的感情却一再遭到挫败。

当她接受记者的访问时，感慨地说：“演了这么多年的戏，设想到演自己是最辛苦和失败的，因为演

别人时可以根据剧本的情节来演出，但是演自己时，却没有写好的剧本，没有彩排，也没有NG，一旦演坏了，

就要承担所有的责任。”

因此，她说：“演别人容易，做自己难。”

读了这个报道，我的感触很深，大凡世事皆是如此，旁观者清，当局者迷；站在岸边时容易客观，身陷洪流时就会迷乱了，在现实社会，我们可能看到心理学家比一般人有更多的心理情结；专门为人解答婚姻爱情的人，自己的爱情婚姻可能一塌糊涂。

由于真实人生没有剧本，没有彩排，不能重来，所以要紧的是活在眼前，让每一个眼前都活在最好的状况，承担此刻的责任，那么结局即使不能完美，过程也没有遗憾了。

世事离戏只有一步之远。

人生离梦也只有一步之遥。

生命最有趣的部分，胜过演戏与做梦的部分，正是它没有剧本、没有彩排、不能重来。

生命最有分量的部分，正是我们要做自己，承担所有的责任。

下地狱 下地狱 下地狱 下地狱

曾读过这样的一则故事：

牧师在讲道的时，有一个信徒在睡觉，于是牧师对众信徒说：“想升入天堂的人请站起来。”

除了那位打瞌睡的信徒外，其余的人全站起来。

接着，牧师又大声喊道：“想进入地狱的人请站起来。”

那位睡意正酣的信徒被惊醒了，懵懵懂懂地站立了起来。

牧师对他说：“你既然站着，看来真是想进入地狱了！”

信徒环顾了一下四周，当即答道：“你不是也站在讲台上吗？”

牧师无话可答。第 121 页

想象的力量 想象的力量 想象的力量 想象的力量

生活中的一切不可能像数学那样精确。我们生活中有许多事实完全回避数学分析，其价值无可估量。

我们一边生活，一边制定目标，选择策略，计划生活，梦想未来。我们需要内在的力量帮忙，这样内在的力量是隐蔽的、无影无踪的，但又是实实在在的——它就是我们的想象。

想象！你不能用瓶子贮存，不能装进罐头，不能放在装配线上。

想象！你不能吸它、吃它、喝它。

想象！你看不见它，摸不着它——但它在那儿。

想象是我们的一部分，它就像我们的脚、我们的手、我们的心、我们的大脑。

孩子们生活在一个假设的时代、生活在想象的世界。他们给自己的玩偶取名。他们创造新的名词。

他们建立新的关系。也许因为他们太幼稚，只靠想象生活，现实好像与他们无关。

成人因为现实的原因而不能够自由地想象。成人无时无刻不与责任联系在一起。

然而，你应该培养自己的想象力。你应该理智地运用这种能力，扩大视野，锤炼自己的创造力和独特性。

创造性的想象力是个人成功的基本属性 。 你不一定会成为爱迪生 、 莎士比亚或爱因斯坦 ， 但你是人 ， 你应该有捕捉信息的能力。

想象就是意象在心灵中的发展。如果你每天能够在自己的心中建立良好的、健康的、成功的意象，你就会建立一个超群出众的自我形象。

创造性想象属于每一个追求它的人：无论是阔人、穷人，孩子、成人，还是领导与雇员。

小鸟的悲哀 小鸟的悲哀 小鸟的悲哀 小鸟的悲哀

有一只小鸟在忙于收拾家当准备搬家，却遇到它的邻居。

它的邻居问 ： “ 你要往哪里去 ？ ”

小鸟答 ： “ 我要搬到东边的树林去 。 ”

邻居又问 ： “ 这里住得蛮好的，为什么要搬呢 ？ ”

小鸟就答 ： “ 你真的有所不知 ！ 这里的人都讨厌我的歌声，说我唱得太难听，所以我必须搬家 。 ”

邻居就答道 ： “ 其实你不用搬家 ， 只要改变唱歌的声音便可以 。 如果你不改变唱歌的声音 ， 就算你搬

到东边的树林去，那里的人也一样会讨厌你 。 ”

小鸟沮丧地回答 ： “ 可我的声音是无法改变的呀 ！ ” 第 122 页

协作的力量 协作的力量 协作的力量 协作的力量

在印度流传着这样一个故事 ： 一次国王问大臣 ： “ 为什么世界上只有成群的羊而没有成群的狗呢 ？ ”

聪明的大臣没有正面回答国王，而是做了一个实验。

快到傍晚的时候，他陪着国王来到两间屋子前，命人先将 100 只羊放入一间屋子，并在里面放上一些青草；又命人将 100 条狗放入另一间屋子，并在屋子里放上许多肉饼。然后将门锁好走了。次日清晨，他请国王观看两间屋子。

第一间屋子里的羊们安然地睡着，那几捆青草早已被吃光了；当打开第二间屋子时，国王惊呆了，里面血腥扑鼻，许多狗已经奄奄一息，而那些肉饼却仍然完好地躺在食槽里。国王迫不及待地问大臣为什么，大臣平静地说 ： “ 羊在利益面前 ， 善于协作 ， 而狗则勾心斗角 ， 为利益相互残杀 ， 可能这就是为什么世界上只有成群的羊而没有成群的狗的原因吧 ！ ”

写下你的梦想 写下你的梦想 写下你的梦想 写下你的梦想

1940 年 11 月 27 日 ， 他出生在美国三藩市 ， 英文名字叫布鲁斯 · 李 。 因为父亲是演员 ， 他从小就

有了跑龙套的机会，于是产生了想当一名演员的梦想。可由于身体虚弱，父亲便让他拜师习武来强身。 1961 年，他考入华盛顿州立大学主修哲学，后来，他像所有正常人一样结婚生子。但在他内心深处，一刻也不曾放弃当一名演员的梦想。

一天，他与一位朋友谈到梦想时，随手在一张便笺上写下了自己的人生目标——“我，布鲁斯·李，将会成为全美国最高薪酬的超级巨星。作为回报，我将奉献出最激动人心、最具震撼力的演出。从 1970 年开

始，我将会赢得世界性声誉，到 1980 年，我将会拥有 1000 万美元的财富，那时候我及家人将会过上愉快、和谐、幸福的生活。”

写下这张便笺的时候，他的生活正穷困潦倒，不难想象，如果这张便笺被别人看到，会引起什么样的嘲笑。

然而，他却把这些话深深铭刻在心底。为实现梦想，他克服了无数次常人难以想象的困难。比如，他曾因脊背神经受伤，在床上躺了 4 个月，但后来他却奇迹般地站了起来。1971 年，命运女神终于向他露出

了微笑。他主演的电影《唐山大兄》、《精武门》、《猛龙过江》，均刷新香港票房纪录。1972 年，他主演了香

港嘉禾公司与美国华纳公司合作的《龙争虎斗》，这部电影使他成为一名国际巨星——被誉为“功夫之王”。

1998 年，美国《时代》周刊将其评为“20 世纪英雄偶像”之一，他是惟一入选的华人。

他就是李小龙——一个“最被欧洲人认识的亚洲人”，一个迄今为止在世界上享誉最高的华人明星。

1973 年 7 月，事业刚步入巅峰的他因病身亡。在美国加州举行的“李小龙遗物拍卖会”上，这张便

笺被一位收藏家以 2.9 万美元的高价买走，同时，2000 份获准合法复印的副本也当即被抢购一空，以致拍卖

会的主持人大叫：“这就是你以后有必要把想到的事情马上写下来的原因所在。”

写下你的梦想，哪怕是在一张不起眼儿的便笺上。第 123 页

写作的力量 写作的力量 写作的力量 写作的力量

著名作家詹姆斯·米切纳年届 80 高龄，仍写作不辍。一次，他在与读者交谈时说到了一个有趣的故事。

他说：“当我 5 岁时，看见一位住在我家邻近的农民将 8 枚钉子深深地钉入了一株老龄的、已经久不

结果的苹果树干内。当年秋天，奇迹出现了——这株老树竟又长出红苹果来了。

我不知这究竟是怎么回事。后来，农民告诉我：“把生锈的钉子钉进树干内，犹如给了它阵阵震动，并提

醒它：你的任务是要长出苹果来。”

米切纳谈到自己曾患过眩晕症，还施行过心脏外科及左髋关节置换等手术。他说：“这些都像是几枚钉子钉进我的躯干内，并在不断地提醒我，我的工作就是写作。”

信任瓶 信任瓶 信任瓶 信任瓶

一个密封的瓶子漂泊在海面上，一天，汹涌的波涛将它推到金色的沙滩，恰好，被人拾起。瓶子上面书着醒目的留言：假如你值得信任，请将瓶子原封不动地投进海中。

几百年过去了，一个冒失的小伙子拾到了瓶子，他按捺不住猎奇心理，非常想知道瓶子中的秘密。

他想：不值得信任又将如何？于是不假思索地敲碎了瓶子。

瓶子里面隐藏着什么？青面獠牙的恶魔，张牙舞爪的怪物，或是剧毒的铁箭，浓黑的烟雾？

然而瓶子里什么都没有，空空如也。

怅然若失的小伙子惊讶地发现，手中握着的残瓶是如此精美，简直鬼斧神工，举世罕见。可是瓶子碎了，再不复完整，不复精湛，手里握的，只是些残存的碎片。

行远自迩，登高自卑 行远自迩，登高自卑 行远自迩，登高自卑 行远自迩，登高自卑

【原文】

君子之道，辟如行远，必自迩；辟如登高，必自卑。《诗》曰：“妻子好合，如鼓瑟琴。兄弟既翕，和乐且耽。宜尔室家，乐尔妻帑。”子曰：“父母其顺矣乎！”

【译文】

君子实行中庸之道，就像走远路一样，必定要从近处开始；就像登高山一样，必定要从低处起步。第 124 页

《诗经》说：“妻子儿女感情和睦，就像弹琴鼓瑟一样。兄弟关系融洽，和顺又快乐。使你的家庭美满，使你

的妻儿幸福。”孔子赞叹说：“这样，父母也就称心如意了啊！”

修身先正心 修身先正心 修身先正心 修身先正心

【原文】

所谓修身在正其心者，身有所忿懣，则不得其正；有所恐惧，则不得其正；有所好乐，则不得其

正；
有所忧患，则不得其正。
心不在焉，视而不见，听而不闻，食而不知其味。此谓修身在正其心。

【译文】

之所以说修养自身的品性要先端正自己的心思，是因为心有愤怒就不能够端正；心有恐惧就不能够端正；心有喜好就不能够端正；心有忧虑就不能够端正。

心思不端正就像心不在自己身上一样：虽然在看，但却像没有看见一样；虽然在听，但却像没有听见一样；虽然在吃东西，但却一点也不知道是什么滋味。所以说，要修养自身的品性必须要先端正自己的心思。

秀才赶考 秀才赶考 秀才赶考 秀才赶考

有位秀才第三次进京赶考，住在一个以前住的店里。考试前两天他做了两个梦：第一个梦是梦到自己在墙上种白菜；第二个梦是下雨天，他戴了斗笠还打伞。这两个梦似乎有些深意，秀才第二天就赶紧去找算命的解梦。算命的一听，连拍大腿说：“你还是回家吧，你想想，高墙上种菜不是白费劲吗？戴斗笠还打

雨伞不是多此一举吗？”秀才一听，心灰意冷，回店收拾包袱准备回家。店老板非常奇怪，问：“不是明天才

考试吗，今天你怎么就回乡了？”秀才如此这般说了一番，店老板乐了：“呦，我也会解梦的。我倒觉得，你

这次一定要留下来。你想想，墙上种菜不是高种吗？戴斗笠打伞不是说明你这次有备无患吗？”秀才一听，更有道理，于是精神振奋地参加考试，居然中了个探花。

积极的人，像太阳，照到哪里哪里亮；消极的人，像月亮，初一十五不一样。想法决定我们的生活，

有什么样的想法，就有什么样的未来。第 125 页

选择最近的 选择最近的 选择最近的 选择最近的

不久前，巴黎一家现代杂志刊登了这样一个有趣的竞答题目：“如果有一天卢浮宫突然起了大火，而当时的条件只允许从宫内众多艺术珍品中抢救出一件，请问：你会选择哪一件？”

在数以万计的读者来信中，一位年轻画家的答案被认为是最好的——选择离门最近的那一件。

这是一个令人拍案叫绝的答案，因为卢浮宫内的收藏品每一件都是举世无双的瑰宝，所以与其浪费时间选择，不如抓紧时间抢救一件算一件。

学会认输 学会认输 学会认输 学会认输

学会认输是什么？一个人如果听惯了这些词语：百折不挠、坚定不移、前仆后继、永不言悔……那么，他需要学会认输。

学会认输，就是知道自己在摸到一张臭牌时，不要再希望这一把是赢家。只有傻子才在手气不好的时候，对自己手上的一把臭牌说，咱们只要努力就一定会胜利。

学会认输，就是在陷入泥塘里的时候，知道及时爬起来，远远地离开那个泥塘。

学会认输，就是在被狗咬了一口时，不去下决心也要咬狗一口；就是在被蚊子叮了一口以后，不到蚊子法庭去讨公道。

学会认输，就是上错了公共汽车时，及时地下车，另外坐一辆车。

人生道路上，我们常常被高昂而光彩的词语弄昏了头，以不屈不挠、百折不挠的精神坚持死不认输，从而输掉了自己！学会认输，应该是最基本的生活常识，臭牌教过我们，泥塘教过我们，蚊子和狗也教过我们。

寻找位置 寻找位置 寻找位置 寻找位置

看到不少下了岗的朋友，往往沉湎在失落的情绪中不能自拔。他们只是抱怨上苍的不公，在找回自己位置的征途中裹足不前。他们面临着一种尴尬——不仅来自于外在生活的变化，更在于内在心理的不适。

其实，每个人在刚刚降生的时候，这个世界并没有给他预留任何位置，那时候婴儿同样面临着陌生世界带来的巨大压力和恐惧。只不过因为有母亲温柔的怀抱，他们没有感觉到生存法则的无情和自己即将面临的艰辛，长大一些，世界向我们敞开了，但我们依然可以回到家庭，在脆弱的时候寻求一丝温暖和慰藉，然而终于有一天，我们要独自面对世界，用自己的力量争取在这个世界上中的位置。第 126 页

我们有理由彷徨，但没理由沉沦。这个世界不会因为少了一个人，多出一个位置，就显得空旷；同样也不会因为多了一个人而分不出角色供人扮演。完整的位置意识，其中包含了这样的暗示：位置本来不是确定的，要靠去挤、去闯才成，是你自己要挤进这个社会让它认同你的。

面对生活，如果一个人只听从上天的安排而忽略了自身的力量，是多么愚蠢啊！无论什么时候，我们都没有理由听天由命。我们的每个生命都潜藏着许多的机会，只能靠自己去创造机遇，寻找位置。

天会刮风，天会下雨，但永远不会掉下白面馍馍。走进竞争的社会，在繁忙的工作和艰辛的学习中，面对困难和挫折，我们不能屈服，更不可畏惧。坚信，只要我们努力了，拼搏了，痛苦只能是一次经历，成功才是最后的结局。我们一定会找出自己的位置。

亚马逊河的猴子 亚马逊河的猴子 亚马逊河的猴子 亚马逊河的猴子

澳大利亚的一位动物学家，从亚马逊河流域带回两只猴子，一只壮硕无比，一只瘦小羸弱。他把它们分别关在两只笼子里，每日精心喂养，观察它们的生活习性。一年后，大猴子莫名其妙地死掉了，小的却活得好好的。为了不中断研究，他又让人从巴西带来一只。这只比原来的那只更大，可是，不到半年，它也死了。为了弄清原因，他对死掉的两只猴子的尸体进行解剖，可是，从头到尾未找到原因。

1971 年，他重返亚马逊河，对那儿的猴群进行研究，结果发现，凡是体大健壮的猴子“人缘”关系

都比较好，其他猴子弄到食物时，它们总能分享到一份。但这类猴子很少静下来，它们一有空就在猴群中穿梭，与其他的猴子或是追逐，或是嬉闹。然而，这类猴子一旦被捉住，却很少能活过一年。那些喜晒太阳和闭目养神的猴子则不同，它们由于不入群，因此很少能分享到其它猴子的食物。这类猴子长得都比较弱小，但它们被捉住后却可以活下来。

缺乏交往的生活是一种缺陷，缺乏独处的生活则是一种灾难。猴子的世界是这样，人的世界也是如此。

盐和棉花 盐和棉花 盐和棉花 盐和棉花

可怜的驴子背着几袋沉甸甸的盐，累得呼呼直喘气。突然，眼前出现了一条小河，驴子走到河边冲了冲脸，喝了两口水，这才觉得有了力气。它准备过河了，河水清澈见底，河床上形状各异的鹅卵石光光的，看得清清楚楚。驴子只顾欣赏美景，一不留神儿蹄子一滑，摔倒在小河里，好在河水不深，驴子赶紧站了起来。奇怪！它觉得背上的分量轻了不少，走起来再也不感到吃力了。

驴子很高兴：“看来，我得记住，在河里摔一跤，背上的东西便会轻许多！”

不久，又运东西了，这次驴子驮的是棉花。前边又是那条小河，驴子想起了上次那件开心的事，心里真是高兴：“背上的几袋东西虽说不重，可再轻一些不是更好吗？”于是，他喝了口水不，向河里走去。到第 127 页

了河心，它故意一滑，又摔倒在小河里。这次驴子可不着急，它故意慢腾腾地站了起来，哎呀，太可怕了，背上的棉花变得好沉呀！比那可怕的盐袋还沉几倍。

野鸡野鸡野鸡野鸡

有一位猎人捕捉到一只野鸡，准备将它杀掉作为全家的午餐。

“先生，请放我一条生路吧，我一定会引来更多的野鸡报答你。”野鸡向猎人哀求道。

“我现在要杀你已经不受什么良心地谴责了，因为你想以同伴的生命来换取自己的生命，就凭这一点，你死得一点也不冤。”

野兔和猎狗 野兔和猎狗 野兔和猎狗 野兔和猎狗

有一天，野兔躲在树下面，被狗发现了。野兔飞快地穿过田野跑了，狗在后面紧追。可是狗跑得不够快，不久就不追了。

有一个人在地里干活，他全看见了。狗匆匆走过时，他说：“真想不到你会跑不过这么一只小动物。它跑得比你快一倍，你一定老了。”

“你忘记了我们干吗跑，”狗平静地回答道，“为了吃顿饭而奔跑和为了活命而奔跑是大不相同的。”

叶公好龙 叶公好龙 叶公好龙 叶公好龙

子张见鲁哀公，七日而哀公不礼。托仆夫而去，曰：“臣闻君好士，故不远千里之外，犯霜露，冒尘垢，百舍重研，不敢休息以见君。七日而君不礼，君之好士也，有似叶公子高之好龙也。

叶公子高好龙，钩以写经，凿以写龙，屋室雕文以写龙。

于是天龙闻而下之，窥头于牖，施尾于堂。叶公见之，弃而还走，失其魂魄，五色无主。是叶公非好龙也，好夫似龙而非龙者也。今臣闻君好士，故不远千里之外以见君，七日而君不礼，君非好士也，好夫似士而非士者也。诗曰：‘中心藏之，何日忘之！’敢托而去。”第 128 页

一次成功就够了 一次成功就够了 一次成功就够了 一次成功就够了

以下是一个人一生的简历：

5 岁时，他父亲就去世界观 14 岁时，他从学校辍学，开始了流浪生活；

16 岁时，他谎报年龄参了军，而军队生活也是处处不顺心；

18 岁时，他娶了个媳妇，可只过了几个月，媳妇就变卖了他所有财产回到了娘家；

他曾通地函授学习法律，可不久又放弃了；

后来，他卖过报，卖过轮胎，还经营过一条渡船，开过一家加油站，但都失败了；

人到中年，他成了一家餐馆的主厨的洗瓶师，可因为政府公路而拆了那家餐馆，他又失业了；

时光飞逝，眼看一辈子就这样过了，而他仍一无所有。

65 岁那年，邮递员送来了他的第一份社会保险支票，他用这 105 美元保险金创办了自己的一份崭新的事业；

88 岁高龄时，他有了自己的事业，终于大获成功。

他，就是肯德基的他始人——哈伦德·山德士！

在人生的尝试中，你不可以会遭受千百次的失败，可能千百个岗位千百种工作不适合你。

确实，人生的成功概率少之又少，但只要你不放弃尝试，你总会遇到一次成功的机会，世界总会有一个岗位或一项工作适合你。

其实，人生只要有一次成功就够了，一次成功，就足以改变整个人生！

一句话一辈子 一句话一辈子 一句话一辈子 一句话一辈子

有这么一个寓言故事 。 在茂密的山林里 ， 一位樵夫救了一只小熊 ， 老熊对樵夫感激不尽 。 有一天樵夫迷路了，遇见了母熊，母熊安排他住宿，还以丰盛的晚宴款待了他。

翌日晨，樵夫对母熊说 ： “ 你招待得很好，但我惟一不喜欢的地方就是你身上的那股臭味 。” 母熊心里快快不乐 ， 说 ： “ 作为补偿 ， 你用斧头砍我的头吧 。” 樵夫按要求做了 。 若干年后 ， 樵夫遇到了母熊 ， 他问 ：

“ 你头上的伤口好了吗 ？” 母熊说 ： “ 噢，那次痛了一阵子，伤口愈合后我就忘了。不过那次你说过的话，我一辈子也忘不了 。”

真正伤害人心的不是刀子 ， 而是比刀子更厉害的东西 —— 语言 。 古人说 ： “ 口能吐玫瑰 ， 也能吐蒺藜 。”

通过一个人的谈吐，最能看出其学识和修养。善良智慧或者温厚博学的语言，能融冰化雪，排除障碍直抵对方心岸。

读中学的时候，语文老师给我们讲过一个故事：

二次世界大战后期 ， 盟军准备发动一次大攻势 ， 盟军统帅艾森豪威尔在一天傍晚来到莱茵河畔散步 ， 看见一个神情沮丧的士兵迎面走来 。 艾森豪威尔打招呼道 ： “ 你还好吗 ， 孩子 ？” 那青年士兵回答 ： “ 我烦得要命 ！” 老师讲到这里，让我们猜猜艾森豪威尔将如何回答。

同学们纷纷举手，一个同学说 ： “ 他是盟军统帅，一定会说战争就要打响，你为什么萎靡不振 ？” 第 129 页

另一个同学说 ： “ 你沮丧什么 ？ 是不是贪生怕死 ？”

后面发言的几位同学也都是差不多的说法。

老师摇了摇头 ： “ 艾森豪威尔说 ， 嗨 ， 你跟我真是难兄难弟 ， 因为我也心烦得很 ， 这样吧 ， 我们一起散步，这对你我会有好处 。”

艾森豪威尔没有打任何官腔，他那平等、亲切的人情味，让那个士兵受到感动，并以有这样的统帅而振奋，后来在战场上表现得十分英勇，多次立功。

一句抚慰人心的话，能够照亮你的心灵，甚至会影响你一辈子的生活态度。因为一句话，总有一些

身影让我们感动，总有一些面孔将我们暗淡的心重新点亮。

一粒种子的信念 一粒种子的信念 一粒种子的信念 一粒种子的信念

有一个女孩，高中毕业后没考上大学，被安排在本村的小学教书。

结果，上课还不到一周，女孩由于讲不清数学题，被学生轰下台，灰头土脸地回了家。母亲为她擦

眼泪，安慰她说：“满肚子的东西，有的人倒得出来，有的人倒不出来，没必要为这个伤心，找找别的事，也

许有更合适的事情等着你去做。”

后来，她又随本村的伙伴一起出外打工。不幸的是，她又被老板轰了回来，原因是裁剪衣服的时候，

手脚太慢，别人一天可以裁制出六七件，她仅能做出两件，而且质量也不过关。母亲对女儿说：“手脚总是有

快有慢的，别人已经干了好多年了，而你一直在念书，怎么快得了。”说完，便为女儿打点行装，准备让她到

另一个地方去试试。

女儿先后当过纺织工，干过市场管理员，做过会计，但无一例外都半途而止了。然而每次女儿失败而又沮丧回来的时候，母亲总是安慰她，从来没有抱怨的话。

30多岁的时候，女儿凭着一点语言的天赋，做了聋哑学校的一位辅导员。后来，她又开办了一家自己的残障学校。再后来，她在许多城市又开办了残障人用品连锁店，是一个拥有几千万元资产的老板了。

有一天，功成名就的女儿向已经年迈的母亲问道：“妈，那些年我连连失败，自己都觉得前途非常渺

茫，可你为何对我那么有信心呢？”母亲的回答朴素而简单：“一块地，不适合种麦子，可以试试种豆子；豆

子也种不好的话，可以种瓜果；瓜果也种不好的话，撒上些荞麦种子也许能开花。因为一块地，总会有一粒种子适合它，也总会有属于它的一片收成……”

听完母亲的话之后，女儿落了泪。她明白了，实际上，母亲恒久不绝的信念和爱，就是最坚韧的一粒种子，她的奇迹，就是这粒种子执著生长出的奇迹。第 130 页

影的告别 影的告别 影的告别 影的告别

人睡到不知道时候的时候，就会有影来告别，说出那些话——

有所不乐意的在天堂里，我不愿去；有所不乐意的在地狱里，我不愿去；有所不乐意的在你

们将来的黄金世界里，我不愿去。

然而你就是我所不乐意的。

朋友，我不想跟随你了，我不愿住。

我不愿意！

呜呼呜呼，我不愿意，我不如彷徨于无地。

我不过一个影，要别你而沉没在黑暗里了。然而黑暗又会吞并我，然而光明又会使我消失。

然而我不愿彷徨于明暗之间，我不如在黑暗里沉没。

然而我终于彷徨于明暗之间，我不知道是黄昏还是黎明。我姑且举灰黑的手装作喝干一杯酒，我将在不知道时候的时候独自远行。

呜呼呜呼，倘是黄昏，黑夜自然会来沉没我，否则我要被白天消失，如果现是黎明。

朋友，时候近了。

我将向黑暗里彷徨于无地。

你还想我的赠品。我能献你甚么呢？无已，则仍是黑暗和虚空而已。但是，我愿意只是黑暗，或者会消失于你的白天；我愿意只是虚空，决不占你的心地。

我愿意这样，朋友 ——

我独自远行，不但没有你，并且再没有别的影在黑暗里。只有我被黑暗沉没，那世界全属于我自己。

一九二四年九月二十四日。

用比自己更优秀的人 用比自己更优秀的人 用比自己更优秀的人 用比自己更优秀的人

约翰·亚当斯是美国历史上的第二位总统，为美国的独立立下过汗马功劳。

亚当斯在接替华盛顿就任总统时，美国正面临着与法国关系破裂的危险。到1797年底，两国处于剑拔弩张，一触即发的交战前夕。

常识告诉亚当斯，要打赢，必须要有得力的统帅指挥，但他认为自己并不具有军事上的特别才能。

想来想去，他认为华盛顿才是惟一能够唤起美国军魂，团结全美人民的统帅。最后，他下定决心请华盛顿出山。

亚当斯的亲信们得知后，一致表示反对。他们认为，如果华盛顿复出，会再次唤起人民对他的崇敬和留恋，这样势必对亚当斯的威望和地位造成威胁。

千军易得，一帅最难求。亚当斯毫不动摇，认为国家的利益和命运高于一切。他授权汉尼尔顿立即给华盛顿写信。请求华盛顿再次担当大陆军总司令，指挥美军打败入侵者。

与此同时，又亲自给华盛顿写了一封信。信中诚恳地写道：“当我想到万不得已而要组织一支军队时，第 131 页

我就把握不准到底是该起用老一辈将领，还是起用一批新人，为此我不得不随时向你请教，如果你允许，我们必须借用你的大名去动员民众，因为你的名字要胜过一支军队。”华盛顿接到信后很感动，表示愿意立刻肩

负重任。幸运的是，就在华盛顿准备率军出征的前夕，亚当斯终于通过外交斡旋的途径同法国达成了和解。这件事被美国人民传为佳话。亚当斯的正直与豁达也被广为传诵。后来，有位著名的记者采访他，问到：“你为什么不怕华盛顿复出会再次唤起人民对他的崇敬和留恋，进而威胁你的威望和地位？为什么敢于起用比自己更优秀的人？”

亚当斯开始没有直接回答，而是先给这位记者讲述了自己少年时的一件往事。

“年幼的时候，父亲要我学拉丁文。那玩意儿真无聊，我恨得牙痒痒。因此，我对父亲说，我不喜欢拉丁文，能不能换个事情做？”

“好啊！约翰，”父亲说，“你去挖水沟好啦，牧场需要一条灌溉渠道。”

于是，亚当斯真的到牧场去挖水沟。可是，拿惯笔的人，拿不惯锹。那天晚上，他就后悔了，整个身子疲惫不堪。只是他的傲气不减，不愿认错。于是，他咬紧牙关挖了一天。傍晚时，他只好承认：“疲惫压

倒了我的傲气。”他终于回到了学拉丁文的课堂上。

在以后的岁月里。亚当斯一直记着从挖水沟这件事中得到的教训：必须承认人有所长，也有所短；人有所能，也有所不能。认为自己样样都行，实际上恰恰是自己的不自量力。

亚当斯深有体会地说：“真正出色的领导者，绝非事必躬亲，而是知人善任，特别是敢于起用比自己

更优秀的人才。如果高层领导者事无巨细，一律包揽，那只能成为费力不讨好的勤杂工式的领导者。”

正是因为亚当斯知人善任，才能凭借众多的优秀人才，特别是凭借那些比自己优秀的人才，一步步地攀登上了成功的巅峰。

有所忘却，有所记取 有所忘却，有所记取 有所忘却，有所记取 有所忘却，有所记取

从前，有个行人，扁担上挂着的茶壶突然坠地，摔碎了，可是他头也不回地朝前走。别人看见了，忙喊，“喂，茶壶碎了啊！”他答道：“知道了，既然碎了，回头看又有何用呢？”

这是哲人讲的故事。生活中，多数人是难以修炼到如此豁达的境界的。比如说，你在一家有地位的机关就职，收入不错，可是最近机构改革，你下岗了；你大学毕业了，工作相当投入，事业有建树，正准备竞选科长，但那个职位却叫一个平庸之辈占了……面对这些，你的生活目标，个人尊严，以及自我价值一时顿失，你还能像什么事也没有发生一样立刻将不幸从记忆的底片上抹去？“茶壶”碎了，至少会停下来看看，叹息乃至后悔一番吧。

然而，细细想来，对于那些不堪回首的沉痛，耿耿于怀又有何意义？倒不如挥一挥手让它们随风飘去。再潜心思考怎样把“茶壶”系得更牢固。挺过去，也许前面就是一片蔚蓝的天空。人在身处逆境时，更应该培养适应环境的能力，通往成功的路不止一条，没必要一条路走到黑。忘却那些恼人的事并不代表背叛了你的初衷。为人处事必须能伸能缩。放弃无可挽回的事并不意味着你整个人生就此暗淡无光。须知，成功在向你关闭一扇门的同时，也向你打开另一扇门。你完全可以以退为进以守为攻，一旦时机成熟，你就会反败为胜。

至少，忘却不幸，可以真正给你的生命带来欢乐。所以，你应该在该记取的时候记取，在该忘却的时候忘却，千万不可灼伤了心灵。第 132 页

愚蠢的马 愚蠢的马 愚蠢的马 愚蠢的马

驴子请求同行的马替它分载一点背上的东西，但是马不肯帮忙。不久，驴子因精疲力竭而死去。主人便把驴子驮的东西全部搬到马的背上。

马呻吟地说道：“我竟然做了这么愚蠢的事。

当初我要是稍微帮助驴子一下，现在也不会驮着全部的负担。

愚人节的玩笑 愚人节的玩笑 愚人节的玩笑 愚人节的玩笑

有一年“愚人节”，纽约的一家报纸跟马克·吐温开了个玩笑，报道说：“马克·吐温某月某日辞世了。”当马克·吐温亲自迎来那些个吊唁的朋友时，许多人又惊讶，又气愤，大家纷纷谴责那家不负责任的报纸，但是马克·吐温一点也不发火，而是诙谐地说：“报纸报道我死是千真万确的，不过把日期提前了一些。

再添一把柴 再添一把柴 再添一把柴 再添一把柴

有一个商人，当有人问其成功的秘诀时，他只说了一句话：再添一把柴。

很久以前看过这样一幅漫画：一个挖井的人，他一连挖了好几口井，都没有看到水。并不是没有水

事实上他只要将其中任何一口井再挖深一点点就行了，但他没有，结果所有的工夫都白费了。

在现实生活当中，我们总是抱怨这个世界提供给我们的机遇太少，而一旦机遇来了，抓住了，又抱怨成功太难。尽管我们曾经也投入过拼搏过，但就在成功即将来临的时候，我们却退却了，放弃了。我的一位朋友就是这样：一个偶然的机会，他相中了一种新产品，并满怀信心地将它推向市场，一段时日后，这种新产品并没有像他预料的那样给他带来可观的利润，便咬咬牙又撤了回来。不久，这种新产品再次在市场上出现，竟然十分畅销。后来，朋友懊悔不已，说在这种产品还没有被大众所了解和接受的时候我强调的只是结果，当这种产品逐渐得到人们的认同时，我却撤了回来，结果让别人捡了个大便宜。

其实，有时成功离我们只有一步之遥了，关键时刻，也正是再添一把柴的时候。

再添一把柴，九十九摄氏度的水就能达到沸点！第 133 页

招聘的尴尬 招聘的尴尬 招聘的尴尬 招聘的尴尬

一家新加坡企业在武汉招收 20 名工作人员，公司良好的发展前景与优厚的待遇使得应聘者趋之若鹜。

面对办公室外被挤得水泄不通的过道，人力资源部的主任只好通知大家到办公大楼的外面去等。

接下来，秘书小姐将印有面试号码、但预先已经打乱了顺序的字条分发给了大家。人群还是乱糟糟的，拿到号的人们有的兴高采烈，有的垂头丧气，担心自己今天是否能面试。秘书小姐发完了号，转身上台阶。

突然，意想不到的事情发生了。只见她身子一晃，脚一下子蹬空了，整个身子从台阶上摔了下来，高跟鞋被甩出了很远，更让人尴尬的是，小姐那紧裹着身体的旗袍从下面一直扯到了腋下……顿时，全场哗然。

秘书小姐满脸通红，顾不上浑身的疼痛，坐在地上慌乱地用手去抓旗袍。“没摔伤吧？”

这时，一个小伙子从人群中跑过来，脱下自己的外套迅速地盖在了小姐裸露着的双腿上。“没事儿，可能是脚崴了。”秘书小姐疼得汗从脸上淌了下来。

小伙子不再说话，抱起秘书小姐往楼里走去，身后传来了笑声与不怀好意的口哨声。过了一会儿，人力资源部的主任走了出来，告诉大家，现在招聘名额只剩下了 19 个……

找准自己的位置 找准自己的位置 找准自己的位置 找准自己的位置

【原文】

《诗》云：“邦畿千里，惟民所止。”《诗》云：“缙蛮黄鸟，止于丘隅。”子曰：“于止，知其所止，

可以人而不如鸟乎！ ” 《诗》云： “ 穆穆文王，於缉熙敬止！ ” 为人君，止于仁；为人臣，止于敬；为人子，止

于孝；为人父，止于慈；与国人交，止于信 。 《诗》云： “ 瞻彼淇澳，绿竹猗猗。有斐君子，如切如磋，如琢

如磨。瑟兮（兮闲）兮，赫兮喧兮。有斐君子，终不可（兮宣）兮！ ” 如切如磋者，道学也；如琢如磨者，自

修也；瑟兮（兮闲）兮者，恂栗也； 赫兮喧兮者，威仪也；有斐君子，终不可（兮宣）兮者，道盛德至善，民之不能忘也 。 《诗》云： “ 於戏！前王不忘。 ” 君子贤其贤而亲其亲，小人乐其乐而利其利，此以没世不忘也。

【译文】

《诗经》说： “ 京城及其周围，都是老百姓向往的地方。 ” 《诗经》又说： “ ‘ 绵蛮 ’ 叫着的黄鸟，栖息

在山冈上。 ” 孔子说： “ 连黄鸟都知道它该栖息在什么地方，难道人还可以不如一只鸟儿吗？ ”

《诗经》说：

“ 品德高尚的文王啊，为人光明磊落，做事始终庄重谨慎。 ” 做国君的，要做到仁爱；做臣子的，要做到恭敬；

做子女的，要做到孝顺；做父亲的，要做到慈爱；与他人交往，要做到讲信用。 《诗经》说： “ 看那淇水弯弯

的岸边，嫩绿的竹子郁郁葱葱。有一位文质彬彬的君子，研究学问如加工骨器，不断切磋；修炼自己如打磨美玉，反复琢磨。他庄重而开朗，仪表堂堂。这样的一个文质彬彬的君子，真是令人难忘啊！ ”

这里所说的 “ 如

加工骨器，不断切磋 ”，是指做学问的态度；这里所说的 “ 如打磨美玉，反复琢磨 ”，是指自我修炼的精神；

说他 “ 庄重而开朗 ”，是指他内心谨慎而有所戒惧；说他 “ 仪表堂堂 ”，是指他非常威严；说 “ 这样一个文质

彬彬的君子，可真是令人难忘啊！ ” 是指由于他品德非常高尚，达到了最完善的境界，所以使人难以忘怀。 《诗

经》说： “ 啊啊，前代的君王真使人难忘啊！ ” 这是因为君主贵族们能够以前代的君王为榜样，尊重贤人，亲

近亲族，一般平民百姓也都蒙受恩泽，享受安乐，获得利益。所以，虽然前代君王已经去世，但人们还是永远不会忘记他们。

珍贵东西慢成长 珍贵东西慢成长 珍贵东西慢成长 珍贵东西慢成长

从读小学起，我一直很努力地学习，可成绩总是平平。有一段时间，我对自己失去了信心。

父亲带我去公园，指着园内的两排树问我：“你知道那些是什么树吗？”我一看，一排是白杨，一排

是银杏，与高大的白杨相比，银杏显得十分矮小。父亲说：“我特意问过公园管理员，这两排树是同时栽下的。

栽下时，都一样高。它们享受同样的阳光，同样的水土，同样的条件，到后来，白杨为什么生得高大，银杏却生得矮小呢？”父亲见我回答不上来，接着说：“孩子，要知道，珍贵的东西总是慢慢成长。”

这诗般的语言，像一道阳光，一下子照亮了我的心头。我努力着，从不放弃，到了高中，我的学习成绩终于有了质的飞跃，在全年级中名列前茅。以优异的成绩考入一所名牌大学。

“珍贵的东西总是慢慢成长”，那些自以为愚笨的孩子，请好好记住这句话，它一定能照亮你人生的方向。

真诚是没有止息的 真诚是没有止息的 真诚是没有止息的 真诚是没有止息的

【原文】

故至诚无息，不息则久，久则征，征则悠远，悠远则博厚，博厚则高明。博厚，所以载物也；高明，

所以覆物也；悠久，所以成物也。博厚配地，高明配天，悠久无疆。如此者，不见而章，不动而变，无为而成。

天地之道，可一言而尽也：其为物不贰，则其生物不测。天地之道，博也，厚也，高也，明也，悠也，久也。今夫天，斯昭昭之多，及其无穷也，日月星辰系焉，万物覆焉。今夫地，一撮土之多，及其广厚，

载华岳而不重，振河海而不泄，万物载焉。今夫山，一卷石之多，及其广大，草木生之，禽兽居之，宝藏兴焉。今夫水，一勺之多，及其不测，黿、鼉、蛟、龙、鱼、鳖生焉，货财殖焉。

《诗》云：“维天之命，於穆不已！”盖曰天之所以为天也。“於乎不显，文王之德之纯！”盖曰文王

之所以为文也，纯亦不已。

【译文】

所以，极端真诚是没有止息的。没有止息就会保持长久，保持长久就会显露出来，显露出来就会悠第 135 页远，悠远就会广博深厚，广博深厚就会高大光明。广博深厚的作用是承载万物；高大光明的作用是覆盖万物；

悠远长久的作用是生成万物。广博深厚可以与地相比，高大光明可以与天相比，悠远长久则是永无止境。达到这样的境界，不显示也会明显，不活动也会改变，无所作为也会有所成就。

天地的法则，简直可以用一个“诚”字来囊括：诚本身专一不二，所以生育万物多得不可估量。大地的法则，就是广博、深厚、高大、光明、悠远、长久。今天我们所说的天，原本不过是由一点一点的光明聚积起来的，可等到它无边无际时，日月星辰都靠它维系，世界万物都靠它覆盖。今天我们所说的地，原本不过是由一撮土一撮土聚积起来的，可等到它广博深厚时，承载像华山那样的崇山峻岭也不觉得重，容纳那众多的江河湖海也不会泄漏，世间万物都由它承载了。今天我们所说的山，原本不过是由拳头大的石块聚积起来的，可等到它高大无比时，草木在上面生长，禽兽在上面居住，宝藏在上面储藏。今天我们所说的水，原本不过是一勺一勺聚积起来的，可等到它浩瀚无涯时，蛟龙鱼鳖等都在里面生长，珍珠珊瑚等值钱的东西都在里面繁殖。

《诗经》说，“天命多么深远啊，永远无穷无尽！”这大概就是说的天之所以为天的原因吧。

“多么显

赫光明啊，文王的品德纯真无二！”这大概就是说的文王之所以被称为“文”王的原因吧。纯真也是没有止息的。

正道直行，默默无闻也不后悔 正道直行，默默无闻也不后悔 正道直行，默默无闻也不后悔 正道直行，默默无闻也不后悔

【原文】

子曰：“素隐行怪，后世有述焉，吾弗为之矣。君子遵道而行，半途而废，吾弗能已矣。君子依乎中

庸，遁世不见知而不悔，唯圣者能之。”

【译文】

孔子说：“寻找隐僻的歪歪道理，做些怪诞的事情来欺世盗名，后世也许会有人来记述他，为他立传，

但是我绝不会这样做的。有些品德不错的人按照中庸之道去做，但是半途而废，不能坚持下去，而我是绝不会停止的。真正的君子遵循中庸之道，即使一生默默无闻不被人知道也不后悔，这只有圣人才能做得到。”

至诚可参天地 至诚可参天地 至诚可参天地 至诚可参天地

【原文】

唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞大地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。

【译文】

只有天下极端真诚的人能充分发挥他的本性；能充分发挥他的本性，就能充分发挥众人的本性；能第 136 页
充分发挥众人的本性，就能充分发挥万物的本性；能充分发挥万物的本性，就可以帮助天地培育生命；能帮助大地培育生命，就可以与天地并列为三了。

中和是天下的根本 中和是天下的根本 中和是天下的根本 中和是天下的根本

【原文】

天命之谓性，性之谓道，修道之谓教。

道也者，不可须臾离也，可离非道也。是故君子戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻。莫见乎隐，莫显乎微。故君子慎其独也。

喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。

致中和，天地位焉，万物育焉。

【译文】

人的自然禀赋叫做“性”，顺着本性行事叫做“道”，按照“道”的原则修养叫做“教”。

“道”是不可以片刻离开的，如果可以离开，那就不是“道”了。所以，品德高尚的人在没有人看见的地方也是谨慎的，在没有人听见的地方也是有所戒惧的。越是隐蔽的地方越是明显，越是细微的地方越是显著。所以，品德高尚的人在一人独处的时候也是谨慎的。

喜怒哀乐没有表现出来的时候，叫做“中”；表现出来以后符合节度，叫做“和”。“中”，是人人都有

的本性；“和”，是大家遵循的原则，达到“中和”的境界，天地便各在其位了，万物便生长繁育了。

中奖之后 中奖之后 中奖之后 中奖之后

我梦见自己买彩票中了五百万元大奖！

领到奖后，我按照国家的法律交纳了个人所得税，用剩下的钱创办了“艺曼”高科技开发公司。在我的公司里，我聘请了许多高学历的技术人员，并为他们建造了现代化的实验室，让他们专门研究世界上现在

还没有的高新技术。他们一个个都认真工作，专心致志做试验进行研究。“功夫不负有心人”，在他们的辛勤

劳动下，许多新技术取得了重大突破，他们开发研制出了世界一流的电脑、能登上各个星球的宇宙飞船、高产量的农作物等。我的公司逐渐成长了起来，发展成了世界一流的大公司，我挣了很多钱。

我用挣来的钱，为贫困山区办了许多高质量的学校，有小学、初中、高中，还有大学。这些学校开有与大城市的高质量学校相同的课程。我还为这些学校建造了体育场、实验室、微机室，供学生们锻炼身体，

学习知识。并高薪聘请了真正有文化、有能力、高素质的老师，教山区的孩子们科学知识及做人的道理。他们为国家培养出了许多有文化、有能力的合格接班人，为祖国的发展做出了巨大的贡献。

我用挣来的钱，帮助贫困山区的家庭开办工厂、企业，让他们通过劳动发家致富，奔向小康。使他第 137 页们摆脱了吃不饱、穿不暖的煎熬，使他们过上了文明幸福的小康生活，使他们对未来充满了信心。

我用挣来的钱，在全国各地建立了许多福利院和敬老院，收养孤儿和老人。使所有被遗弃的、或是失去父母的儿童有了生活和学习的地点，使所有老年人都在敬老院里度过了他们幸福、安康的晚年。

我用挣来的钱，为国家和社会作了许多有益的事情，我受到了全国人民的欢迎和国家领导人的亲切接见。我激动万分，我站在长城上高呼：“我成功了！”

筑巢筑巢筑巢筑巢

窗外有一棵大杨树，工作之余，摇曳的树影及可爱的绿色可以缓解紧张的神经。

春天来了，杨树开始蒙蒙发绿、吐穗。有一天，无意中发现一只喜鹊叼着一根枝条在杨树的树杈间转来转去；第二天，又有一只喜鹊在往最高的那个树杈上放枝条。噢！原来“小两口”要在这里筑巢了。

以前在乡下时，曾偶尔见到过乌鸦筑在野外大树上的巢。在大城市里，尤其是在人口密集的院落里

筑巢，这是第一次见到。正是处于好奇，每天上班时，只要有时间，便抬起头来留意一下“小两口”的“工

程”进度。

筑巢之初，它们分头行动，你一枝我一枝地往树杈上摆。可能是树杈太光滑了，放上去的枝条经风一吹便掉至树下，有时好不容易放上去几根，树一晃动又掉下去了。两天过去了，竟一根枝条也没留住，树根的周围却散落了密密麻麻的一大片。

从第三天开始，它们改变了作业方式，变分头行动为团结协作，由一只喜鹊叼一根足有 1 米长的大枝条，另一只则在一旁护驾。它们从一棵树飞至另一棵树，中间还要轮换，最后才到达了大杨树附近。只见叼着树枝的喜鹊奋力先飞到了树杈上，然后放下枝条用脚死死地踩着，另一只喜鹊迅速飞了上来，用嘴叼住

枝条的一端在树杈间别来别去，终于，这根枝条被牢牢地固定在了树杈上。就这样，它们在连续固定了四、五根枝条以后，又开始了轮番作业。

经过无数次地放了掉、掉了又叼的重复之后，巢一天天地大了起来，倒蘑菇状的雏形凸现。它们对自己的“工程”质量把关很严，只要有一根枝条摆得有点松动，便“拽”出来重新摆放，直到放牢为止。

一个月过去了，杨树密密的树叶几乎把整个大树盖得严严实实，这给它们的工作带来了更大的难度。叼来的长长的枝条往往被密密的树叶挡住而飞不进去，好不容易找到了行进路线，却因稍一疏忽又被树叶蹭掉，它们索性就顺着树干径直往上飞。这种绝技若非亲眼所见，简直难以置信。

巢终于筑好了，外表看起来圆圆的，直径足有1米开外，高也有60～70公分，巢的上方还留有供喜

鹊出入的“天窗”。一根根枝条向外伸展着，显得井然有序，远远望去，好像一个椭圆型的大萝筐。

“小两口”站在它们自己的“家”里，用最热烈的、忘我的欢叫来庆祝胜利，足足叫了有十多分钟……

它们的勤奋，它们的执着，它们默契的配合及永不言败的精神令人感叹。试想，我们每个人都生活在集体的大家庭和个人的小家庭里，面对着日趋激烈的市场氛围，如果能像喜鹊筑巢那样去团结协作，迎接挑战，那我们的事业将无往而不胜。相信，鸟儿尚且如此，何况人乎？第 138 页

琢磨上帝 琢磨上帝 琢磨上帝 琢磨上帝

上帝造一个萝卜，就给萝卜造个坑。凭借这坑，小萝卜成就为一个大萝卜。

上帝造一个人，也必然为这个人造个位置，人应该凭借这位置，成就为一个大人。

人不如萝卜。萝卜知道它的坑，而人却很少明白。于是，有的人终生寻找而不得，有的人自以为找到了而不是，有的人长吁短叹，自暴自弃。

每一个大萝卜都是拥有大坑的萝卜。

每一个成功的人都是找到了位置的人。

人强于萝卜的地方是，人是活的会找！

只要你在感觉不舒服、不幸福，那肯定不是上帝他老人家给你的位置。你唯一明智的选择就是：继续寻找。

最完美的树叶 最完美的树叶 最完美的树叶 最完美的树叶

曾经听说过这样一个故事：一位老和尚想从两个徒弟中选一个做衣钵传人。一天，老和尚对徒弟们说：你们出去给我拣一片最完美的树叶。两个徒弟遵命而去。时间不久，大徒弟回来了，递给师傅一片并

不漂亮的树叶，对师傅说，这片树叶虽然并不完美，但它是我看到的最完整的树叶；二徒弟在外面转了半天，最终却空手而归。他对师傅说，我见到了很多很多的树叶，但怎么也挑不出一片最完美的……最后，老和尚把衣钵传给了大徒弟。

也许，在人生中，我们都会遇到这样的情景，一心只想尽善尽美，最终常常是两手空空。我的好友大伟，上高中时下定决心要上北京大学，第一年参加高考，他的分数够上中专线，他没去；第二年他的分数够上一所省属大专，他不顾别人的劝说，又放弃了；第三年，出乎意料的是，大伟的分数距最低录取线还差十几分。大伟被落榜的打击搞得神经有些失常了。他眼睁睁地看着周围的同学一个个找到自己的位置，他却因为给自己定的目标太高而被无情地淘汰下来。

“拣一片最完美的树叶”，人们的初衷总是美好的，但是如果不切合实际地一味找下去，最终往往只会吃尽苦头，直到有一天你才会明白：为了寻求一片最完美的树叶而失去许多机会，这是多么的得不偿失。况且人生中最完美的树叶又有多少呢？世间的许多的悲剧，正是因为一些人热衷于追求虚无缥缈的最完美的树叶，而忽视平淡的生活。其实平淡中往往也蕴含着许多伟大与神奇，关键是你以什么样的态度去面对它。拣一片最完美的树叶，需要拥有一份理智、一份思索、一份对自身实力的审视和把握。

爱因斯坦在上小学时，老师让学生交一件劳动作品，爱因斯坦把一只又笨拙又丑陋的小板凳交给了老师。老师看后很不满意。爱因斯坦又从身后拿出了两只更为丑陋的小板凳，对老师说：刚才交的是我第三次做的，虽然它不太令人满意，但是它要比这两只强得多。

人生中，应该具备爱因斯坦的勇气，不要只是好高骛远，而应该踏下心来，一步一个脚印地去拣你认为最完美的树叶。第 139 页

我丑，并不伪装美丽 我丑，并不伪装美丽 我丑，并不伪装美丽 我丑，并不伪装美丽
帮你发现自己 帮你发现自己 帮你发现自己 帮你发现自己

走出校门的第二年，我曾参加过一刚刚组建的中日合资企业的短期培训，在不到半个月的时间里，通过日式的启发和激励，真又一种脱胎换骨的感觉。

第一节课是参观名人图像展，长廊一样的展厅里，摆放着世界各地、各个历史时期、各个领域的丰功伟绩的人们。让人感觉新奇的是，在伟人像之间，镶嵌着一块块与伟人像同样大小的弧度不同的凸面镜，在你景仰伟人像的过程中，总自然而然地瞥见凸面镜中自己或高或胖的影像。仔细看看，自己那中被“扭曲”得

挺胸腆腹的傲慢劲，自命不凡的模样，让人忍俊不禁的同时，也不免重新审视自己一番、品位自己一阵。接下来的实习场地和环境，让人耳目一新而又兴奋不已——在车间或办公室的墙上、桌上、机器上鲜明

地书写着每个受训实习者的名字，还为每个学员按照工种和职业起了一个另外的名字，培训负责人时不时地叫你一声，让你既紧张又觉醒，老是忘不了自己。而更令人自豪和出乎意料的是，一个星期之后，在公司的内部资料和宣传册上几乎可以找到每个学员的大副彩照和事迹简介 ……

实习结束后的一个星期日的清晨，我忽然接到总裁办的一个电话，让我马上回公司，说是一个非常重要的会议，并强调说，总裁亲自点名要我务必参加 …… 我忽然觉得，自己在公司理挺重要的，是个人物，甚至有一种说不上来的主人翁般的豪气和牛气。说也怪，在原单位一向业绩平平的我，在这里居然发挥连自己也觉着不可思议的积极能动性和超常才干，当月就坐上了总裁办的第一把交椅，三个月后又荣升为副总经理。

当我向日方负责培训的藤木先生交流自己的心得时，他笑着对我说：“其实，也没什么，你只是发现了你

自己。” 是的，是企业的人性化管理，帮我发现了自己。

丑男走红 丑男走红 丑男走红 丑男走红

一直以为美国很时髦，很另类，但并不完全是那么一回事。

看到一则娱乐新闻。《美国偶像》是一个收视率很高的电视节目，曾成功捧红多个新星。今年 1 月 30 日晚，这个现场直播节目出现一个梳着老土的头发，长着大龅牙的华人参赛选手孔庆祥。这个 11 岁从香港移民到美国，现正在某大学读三年级的小丑男演唱的是瑞奇·马汀的《she Bangs》，演唱水平是空前绝后的

差劲：舞姿僵硬，英语错漏，旋律走调 …… 没唱到一半，台下已笑成一片。一位黑人评委用一张白纸遮掩着脸，肆无忌惮地狂笑，另一个评委、著名的电视人西蒙·科洛维尔忍无可忍，打断了孔庆祥的表演，问他：

“你既不能唱，也不能跳，你来干什么呢？” 所有的人惯常地等着孔庆祥狼狈不堪的逃脱，等待下一个爆发的狂笑。

出乎意料的是，孔庆祥十分平静地说：“我已经尽力了，所以完全没有遗憾。要知道，我并没有接受第 140 页

过任何专业训练。” 说完，小男孩镇定地向评委致谢，背着他的黄包走下舞台，像是一个赶去图书馆的学生。

令小丑男始料不及的是，他在舞台上那两句平静的回答，令他一夜间成为美国偶像！现场直播的当天，至少有 3 家网站专门转播了他的表演，其中一家网站 4 天的点击率是 400 万次！有人即时建起了孔庆祥

个人网站，访问量在一周内超过 700 万次，女孩们在网站留言，表示爱慕，甚至要以身相许。这个节目被传

到多个国家和地区，无数的电视台、电台反复重播。他蹩脚的演唱进入音乐排行榜前十名 。 《洛杉矶时报》 、

《人物》杂志及一些权威的电视节目对他进行采访，牙科诊所希望能免费为他做牙齿矫形，牙齿保健商希望和他谈广告合约 …… 4 月 6 日，孔庆祥推出首张个人专辑，在美国发行首周热卖 3.8 万张，在专辑销量上排

34 名，一下子超过了美国华裔最好纪录、著名大提琴手马友友排行第 58 名的成绩。

小丑男孔庆祥一夜之间成为美国偶像 ， 引起美国轰动 、 中国轰动 、 世界轰动 。 这位蹩脚歌手莫名其妙地超过了大提琴演奏家马友友，实在令人费解。有人认为这是美国年轻人开始排斥当前俊男俏女型偶像潮流反叛思维；有人认为是基于认同与同情：孔庆祥在那么强大的舞台上，是弱小一派，既无实力也无脸面；一位社会学家一语道破天机：美国在崇沿 “ 老土 ” ，认同传统。

“ 我已经尽力了，所以完全没有遗憾 ” ，它点中的是美国人的穴位，这是一种坦诚，一种勇气。坦诚与勇气 ， 决不是什么另类超前的玩艺 ， 却是人类认同了千百年仍然不掉色不减价的东西 。 它 “ 老土 ” ， 却不朽。

丑男孔庆祥一夜当红 ， 因为 ， 他的坦然他的勇气闪耀着金子般的光泽 ； 更因为 ， 时髦的美国人仍然 “ 老土 ” ， 外表超越现代的人的内心依然 “ 传统 ” 。

从改变自己开始 从改变自己开始 从改变自己开始 从改变自己开始

1930 年初秋的一天，东方刚刚破晓，一个只有 1 . 45 米的矮个子青年从位于日本东京目黑区神田桥不远处的公园的长凳上爬了起来，他用公园里的免费自来水洗了洗脸，然后从容地从这个 “ 家 ” 徒步去

上班，在此之前，他因为拖欠了房东七个月的房租已经被迫在公园的长凳上睡了两个多月了。

他是一家保险公司的推销员，虽然每天都在勤奋地工作，但收入仍少得可怜，为了省钱，他甚至不吃中餐、不搭电车。

一天 ， 年轻人来到一家名叫 “ 村云别院 ” 的佛教寺庙 ： “ 请问有人在吗？ ” “ 哪一位啊？ ” “ 我是明治

保险公司的推销员 。 ” “ 请进来吧 ！ ”

听到 “ 请 ” 这个字，年轻人喜出望外，因为在此之前，对方一听到敲门的是推销保险的，十个人中有九个会让来人吃闭门羹，有时即使有人会让推销员进门，态度也相当冷淡，更不要说 “ 请 ” 了。

年轻人被带进庙内，与寺庙住持吉田相对而坐。寒暄之后，他见住持无拒人之意，心中暗暗叫好，

接下来便口若悬河、滔滔不绝地向这位老和尚介绍起投保的好处来。

老和尚一言不发，很有耐心地听他把话讲完。然后平静地说：“听完你的介绍之后，丝毫引不起我投保的意愿。”

年轻人愣住了，刚才还十足的信心仿佛膨胀的气球突然被人扎了一针，一下子泄了气。

老和尚注视着他，良久，接着又说：“人与人之间，像这样相对而坐的时候，一定要具备一种强烈吸引对方的魅力，如果你做不到这一点，将来就没什么前途可言了。”年轻人哑口无言。老和尚又说了一句：“小伙子，先努力改造自己吧……”

从寺庙里出来，年轻人一路思索着老和尚的话，若有所悟。第 141 页

接下来，他组织了专门针对自己的“批评会”，每月举行一次，每次请五个同事或投了保的客户吃饭，

为此，他甚至不惜把衣物送去典当，目的只为让他们指出自己的缺点。

“你的个性太急躁了，常常沉不住气……”“你有些自以为是，往往听不进别人的意见，这样很容易招致大家的反感……”

“你面对的是形形色色的人，你必须要有丰富的知识，你的常识不够丰富，所以必须加

强进修，以便能很快与客户寻找到共同的话题，拉近彼此间的距离。”……

年轻人把这些可贵的逆耳忠言一一记录下来，随时反省、勉励自己，努力扬长避短、发挥自己的潜能。

每一次“批评会”后，他都有被剥了一层皮的感觉。透过一次次的批评会，他把自己身上那一层又一层的劣根性一点点剥落了下来。随着劣根性的消除，他感觉到了自己在逐渐进步、完善、成长、日渐成熟。

与此同时，他总结出了自己含义不同的 39 种笑容，并一一列出各种笑容要表达的心情与意义，然后再对着镜子反复练习，直到镜中出现所需要的笑容为止。他甚至每个周日晚上都要跑到日本当时最著名的高僧伊藤道海那儿去学习坐禅。

一次次“批评会”、一次次坐禅使这个年轻人开始像一条成长的蚕，随着时光的流逝悄悄地蜕变着。

到了 1939 年，他的销售业绩荣膺全日本之最，并从 1948 年起，连续 15 年保持全日本销售第一的好成绩。1968 年，他成为了美国百万圆桌会议的终身会员。

这个人就是被日本国民誉为 “ 练出值百万美金笑容的小个子 ” 、 美国著名作家奥格 · 曼狄诺称之为 “ 世界上最伟大的推销员 ” 的推销大师原一平。

“ 我们这一代最伟大的发现是 ， 人类可以经由改变自己而改变生命 。” 原一平用自己的行动印证了这句话，那就是：有些时候，迫切应该改变的，或许不是环境，而是我们自己。

流泪地阅读 流泪地阅读 流泪地阅读 流泪地阅读

从什么时候起 ， 我们在阅读作品时 ， 疏远了甚至隔绝了泪水？我记得那些曾经与眼泪伴随的阅读 。

为杜甫的 “ 三吏 ” 与 “ 三别 ” ， 为窦娥感天动地的冤屈 ， 为 《 祝福 》 中祥林嫂的不幸命运 ， 为陀思妥

耶夫斯基的众多被侮辱与被损害的人们，为契诃夫笔下满腔痛苦无处诉说只能讲给马听的马车夫，也为那个在鞋店作学徒的可怜的孤儿万卡 —— 他将一封写着 “ 乡下爷爷收 ” 的信投进邮箱，天真地盼望着爷爷会来接

他 …… 不久前，为女儿读 《 卖火柴的小女孩 》 ，念到最后，小女孩冻死前在火柴的光焰中看到死去的祖母时 ，

女儿惊异地问 ： “ 爸爸，你怎么哭了？ ”

我欣慰于久违的泪水。它让我获得一种对于自身的确证，使我知道，内心深处的某种东西并没有死去。眼泪天然地与善良和怜悯有关。

土耳其古典诗人玉外纳写道 ： “ 当大自然把眼泪赐给人类时 ， 就宣布他们是仁慈的人 。 心慈是人最美好的品性 。” 华兹华斯的一句话，则进一步标举了一个写作者应当确立的姿态 ： “ 为人类的苦难而落泪是理所

当然的 。”

当然，拨动泪腺的并非只有苦难，只有对呻吟的弱者的同情。眼泪更为感动而流淌。为朱自清笔下父亲穿棉布袍子的笨重的背影，朴素的文字下跳动着至爱亲情；为 《 红岩 》 中的英雄群体，他们让人看到，信仰曾经具有抵抗死神的力量；为安徒生童话中的海的女儿美人鱼公主，为了获得王子的爱情，不惜牺牲生命；为前苏联小说 《 这里的黎明静悄悄 …… 》 中那些年轻女兵，用柔弱的身躯抗击侵略者，花朵般的生命殒落在德寇的枪口下；也为美国犹太作家辛格笔下的吉姆佩尔，受尽欺骗嘲弄，被人们称为傻瓜，但他始终不第

142 页

渝地相信 “ 好人靠信念生活 ” ，以自己一生的善良、忠诚、以德报怨，映衬出世人精明乖巧后面的愚蠢堕落 ，

强烈的反讽效果震撼人心 …… 他们体现了作为人的尊严，显示了爱与献身的价值，标举了正当生活应该遵循

的原则，让人仰望。眼眶湿润时，我们也分明听到了灵魂对自我的激励。

然而在如今的作品中，能够这样打动我们的，寥若晨星。我不相信从外部寻找原因的种种说辞。不在于高科技时代新的艺术手段颠覆了传统的文学阅读，也不在于纷繁膨胀的信息壅塞了人的感受能力。这些都不是最重要的。人的进化是以万年为单位的，人性的历史比科技久远而坚固。为亲人故去哭泣，为年华易逝怅惋，为爱情而迷醉，或者辗转不眠，这些情感表现，无论是在遥远的诗经楚辞的年月，还是在即将到来的基因时代，不会有太大区别。

最简单也最合理的解释是，当今的作品中缺乏情感力量。什么都有，唯独心灵缺席。以客观超然的姿态，不动声色地从事所谓零度写作，已经成了今天的美学时尚。作家们谦逊地声称作品是写来自娱的，声明并不奢望打动读者，有意回避感动，而热衷于表达世俗的、琐碎的感情纠葛和情操。他们可以不吝笔墨地写疯狂、变态、乖戾、神经质，描绘种种情感的深渊和暗处，却小心翼翼地提防着写到感动，似乎那样做是幼稚的。躲避虚假的崇高也就罢了，我们曾受过它的愚弄，但连真正的、朴实的感动也要躲避，对真实的人性光辉视而不见，这就很不应该。其实质便是主体关怀的缺失，精神境界的平庸和暧昧。

这种意识之下产生的作品，可以有繁复精巧的结构，幽微纤细的感觉，层出不穷的形式感，娴熟艰难的技巧，然而缺少一样东西：感动。于是我们只能和泪水隔绝了。当然明白，情感只是文学诸种功能中的一种，而眼泪也只是情感反应方式之一。不能指望读博尔赫斯会泪流满面，他的作品体现为一种卓异的洞察，

时间循环无限，命运仿佛迷宫，阅读的愉悦来自智慧的被充分调遣，来破解一个大谜。在卡夫卡的世界中，甲虫，地洞，城堡，都和绝对的灾难紧密相连。它们唤起了惊骇、恐怖、绝望，都是比流泪更严重的体验。雨果说：“比天空更浩瀚的是人心。”对于这个宇宙的每一律动，有理由加以充分的、多方面的捕捉和描绘，

也因此才造就了文学的浩瀚。但就其本质而言，情感却始终是最重要的，一部使人落泪的作品，该是比其他种种尺度的评判更可信赖。对每篇作品都提出这种要求，既偏狭又不现实，然而在当今巨量刊登的作品中，如果这样的篇章连最基本的比例都不具备，那我们应该检讨反省一番了。形形色色的苦难和伤害依然存在，不只是贫穷，还有冷漠、隔膜、不公，最广泛意义上的人的异化，它们并不因为物质时代的来临而消失，顶多变换一种存在方式。而同时，为正义和荣誉而牺牲，为爱而献身，种种可歌可泣的情操和事迹，也依然像过往的许多个世纪一样。呼唤泪水和感动——这是超越时间的人性的要求，不过在今天它们格外短缺，需要特别强调才是。

因为泪水代表一个向度。泪水发源自人性中最深沉、柔软的部分，是对人生苦难最强烈的感知和怜悯，是对世界的残缺和不公的刻骨铭心的感觉，也是对至善至美境界的向往，是爱的无声的语言。正是它，

准确地说正是产生泪水的那类灵魂的性质，在默默地同时也是坚韧地抵御和掣肘恶意、伤害和残酷，维持了最基本的人性秩序。它飘洒的疆域，在希望和绝望、罪孽与德性、最深沉的爱和最强烈的恨……总之，在情感的两极之间。这个范围是那么宽广深厚，简直就是整个生活。不能想象，一部用心血写就的作品里没有它的踪迹，更不能想象一个真正的艺术家会漠不关心。它是灵魂自然的分泌。在散文《想北平》的结尾，老舍写道：“好，不再说了吧；要流泪了，真想念北平呀！”这句简单的话里，却蕴藏了产生这一生理－心理现象的

丰富的密码，远远超出其字面的含义。

泪水在流淌……流泪实际上是一种能力，是我们的灵魂仍然能够感动的标志。不应该为流泪羞怯，相反，要感到高兴欣慰。古典悲剧正是通过使观众流泪，达到净化其灵魂的目的。由此也不妨说，眼泪也是一种尺度，据此正可以检测一颗灵魂的质地。对于作品和作者，读者的泪水是表达敬意的最好方式，而对读者本身，也是一种自我的确证，表明他依旧拥有质朴健全的人性。在使人流泪的作品和流泪的读者之间，展现的是健康的精神生态。老托尔斯泰在听到柴可夫斯基的《如歌的行板》时，感动得热泪盈眶，想想这样的事情，胸怀会明净许多。泪水和神性之间，是天然的结盟。泪水的匮乏，在极端的意义上，也便意味着灵魂的缺席。

必须激发、培养和存储我们内心的感动的能量，像水库蓄水一样。

对作家，这是无法推诿的职责，其重要性远远高于技艺，甚至智慧都应受到它的导引。只有本身是第 143 页满盈的，才能够施予。鲁迅说过“创作原本根植于爱”，而眼泪正是一种极端的证明方式。让泪水充满作品吧，灵魂会因之而飞升。

落入坑洞的猎人 落入坑洞的猎人 落入坑洞的猎人 落入坑洞的猎人

一群人到山上去打猎，其中一个猎人不小心掉进很深的坑洞里，他的右手和双脚都摔断了，只剩一只健全的左手。

坑洞非常深，又很陡峭，地面上的人束手无策，只能在地面喊叫。

幸好，坑洞的壁上长了一些草，那个猎人就用手撑住洞壁，以嘴巴咬草，慢慢慢慢慢慢的往上攀爬。

地面上的人就着微光，看不清洞里，只能大声为他加油。

等到看清他身处险境，嘴巴咬着小草攀爬，忍不住议论起来！

“哎呀！像他这样一定爬不上来了！”

“情况真糟，他的手脚都断了呢！”

“对呀！那些小草根本不可能撑住他的身体 。”

“真可惜！他如果摔下去死了，留下庞大的家产就无缘享用了 。”

“他的老母亲和妻子可怎么办才好！”

落入坑洞的猎人实在忍无可忍了，他张开嘴大叫：“你们都给我闭嘴！”

就在他张口的刹那，他再度落入坑洞，当他摔到洞底即将死去之前，他听到洞口的人异口同声的说：

“我就说嘛！用嘴爬坑洞，是绝对不可能成功的！”

在我们的人生里，落入漆黑陡峭的坑洞，是非常不幸的事，更不幸的是，当我们在坑洞里的时候，别人不但没有伸手，反而事不关己的议论，却得不到慈爱与关怀。

但是，只有在困境中的慈爱与关怀，可以救人；在困境中的议论与批评，只会陷入更深的绝境。

因此，在自己面对困境和难关时，不要在意别人的议论，要意志坚强，往上攀爬。

在别人受到挫折和危厄时，不要急着议论，要将心比心，学习别人在逆境中的勇气。

皮棉帽引发的声誉危机 皮棉帽引发的声誉危机 皮棉帽引发的声誉危机 皮棉帽引发的声誉危机

瑞士的冬天太冷了，寒气几乎呛得人喘不过气来。他希望在圣诞节到来之前，能在这里找一间房子，开一家专门销售中国五金产品的商店。

“喂，你好，孩子。请问你是日本人吗？”忽然，身后一位老者叫住了他。第 144 页
他停下脚步，转过身去。老人一脸银须，头上戴着一顶样式古怪的皮棉帽，样子很和蔼。

“不，我是中国人。”他答道。

“喔，神秘的中国人！我猜你到这儿的时间一定不太长吧。”

他点点头。

“你看上去被冻坏了，是吗？要知道在这样的天气出门，你必须穿得厚实些，不然……”他做出一个痛苦的表情，“你会被冻病的。”

他疑惑地望着这位陌生的老头儿，猜不出他想干什么。

“我想你大概需要一顶棉帽了，这样你就不会感到冷了。”说着，老人从头上摘下自己的帽子，然后递给他。

“戴上它，孩子，你会很暖和的！”

“你……是在向我出售吗？”

“我不卖，孩子，这可是我祖父留下来的，我只想把它借给你。你瞧——”

老人用手指了指街对面的一栋大房子。“我到家了，而你可能还要在街上呆一会儿。我只是希望你别

冻着 。”

老人看了看表，告诉他明天这个时候再到这儿把帽子还给他，并嘱咐他一定要买一顶帽子，因为这样寒冷的天气，在这里还将持续一阵子。

他执意不肯，但老人坚持要他戴。他只好戴上了。他询问老人的姓名，老人很有礼貌地告诉他，自己叫劳伦斯，曾经是这个小镇历史上第一位男性妇产科医生。

老人走了，他一时有些鼻酸。在这遥远而又陌生的国度，在这冰冷的隆冬季节，竟然有一位陌生的老人，送给他一顶祖传的帽子，这是多么不可思议呀！

一股暖流开始在他身体里涌动，他立刻感觉好多了。想到明天还得把帽子还回去，他进而生出一丝淡淡的沮丧。

路过一家帽子商店，他走了进去。一看标签，暗自一惊，最便宜的一顶帽子也要三百瑞士法郎！乖乖！他转身又出去了。

第二天，老人如约等在了那里，准备取回自己的帽子。可是左等右等，就是不见那个中国人！第三天、第四天 …… 中国人始终没出现。

“ 这简直太荒唐了！ 有个中国人竟然骗走了劳伦斯先生家祖传的帽子 。” 这件事很快就在小镇上传开了。

小镇上的人很淳朴，他们评判事物的标准一向简单而明了，并且马上就能反映在他们的行动中。于是，他们毫不客气地给镇上所有中国人 —— 甚至日本人、越南人 —— 贴上了 “ 有色标签 ”，认为他们都是不可

信赖的人。不再与他们为友，不再买他们的东西，不再吃中国饭馆的食品，毅然决然地将中国人从他们的生活中剔除了！

当然，他也未能幸免。他租不到房子，房东们都拒绝把房子租给中国人；他没有朋友，人们都对他敬而远之；他更不敢戴劳伦斯的帽子在街上走，甚至还买不到一顶新帽子，因为所有的商店几乎都拒绝把帽子卖给像他这样的东方人。

他被这里的天气冻坏了，最后，他真的病倒了。医生说他染上了伤寒，而且病得很严重。

“ 竟然都是因为一顶皮棉帽？！ ” 他感到震惊和恐慌，灵魂深处正遭受着前所未有的煎熬，他也从未像现在这样，感到自己竟是如此地虚弱和乏力，孤独和凄凉！

“ 一顶皮棉帽！！ ” 他哭了，而且哭得很伤心 ……第 145 页

人性的特点 人性的特点 人性的特点 人性的特点

美国一所大学的社会学教授，做了这样一个实验。他要求学生们在下面的三种情况下，选择其中

的一种，对其进行捐助。

一是非洲中部遭遇严重旱灾，许多人正面临死亡的威胁。

二是大学中一名成绩优异的学生，因为无力负担学费，已处于无法继续学习的困境。

三是购置一台复印机，放在系办公室里供学生们使用。

学生们以不记名方式选择，结果有百分之八十五选择捐钱买复印机；有百分之十二的学生选择捐钱资助成绩优异的学生完成学业；只有百分之三的学生，选择捐钱援助非洲的难民。

这个实验一方面说明每个学生都程度不同地关心他人的困难，愿意给予帮助；另一方面说明大多数学生更关心与自己切身利益相关的事情。当然，如果引导得当，学生们的选择也会有所变化，也会表现出更多的无私奉献。无私奉献是高尚的，但是，对更关心自己切身利益的选择，也不能简单地全盘否定，其中也有积极因素。明白人性的这个特点，并妥善地加以引导，可以成全许多有益的事情。

一趟客运列车，曾为冬天乘客不肯随手关门而大伤脑筋，于是在每节车厢里贴了一张告示：

“ 为了大家的舒适 ， 请随手关门 。” 告示贴出后 ， 情况虽有所改变 ， 但收效不是很大 。 后来 ， 列车长

想出一个新的方法，将告示改写成 ： “ 为了您自己的舒适，请随手关门 。”

从此以后，车门基本上都关好了。

希望别人怎样对待自己，自己就要怎样对待别人。自己怎样对待别人，别人也就会怎样对待自己。

给人一束玫瑰 ， 会留下一缕芬芳 。 帮助别人 ， 就是帮助自己 ， 即使不是直接地帮助自己也是间接地帮助自己 。

施舍施舍施舍施舍

拉哈布 · 萨卡尔昂着头，大步地走着，他没带阳伞，对灼人的烈日毫不在意。

拉哈布恪守自己的处世原则，他天生一副傲骨，不屈从任何人和事。他尽自己的能力帮助别人，却从不指望得到别人的任何恩惠，追求的只是一辈子活得有尊严、有骨气。

拉哈布正走着，一个黄包车夫来到他身边。车夫摇着铃铛问道 ： “ 先生，您需要车吗？ ”

拉哈布转过头 ， 发现那个人瘦得皮包骨头 ， 目光里似乎包含着贪婪的神情 。 “ 只有那些没有人性的家伙才

会以人力车代步 。” 这是拉哈布坚定不移的观点 。 因此 ， 他一辈子连轿子都没坐过一回 ， 认为那简直就是犯罪 。

他用那粗布缝制的甘地服的袖子擦了擦额头上的汗珠 ， 连声说道 ： “ 不 ， 不 ， 我不要 。” 说完继续走自己的路 。

黄包车夫拉着车子跟在他后面，一路不停地摇铃。忽然间，拉哈布的脑子里闪出一个念头：也许拉车是这个穷汉惟一的生存手段。他又一次回头看了看那黄包车夫——天哪，他是那样面黄肌瘦！拉哈布心里顿时对他生出了怜悯之情。

黄包车夫摇着铃铛，又招呼拉哈布道：“来吧，先生！我送您，您要去哪里？”

“去希布塔拉，你要多少钱？”

“6便士。”第146页

“好吧，你跟我来！”拉哈布继续步行。

“请上车，先生。”

“跟我走吧！”拉哈布加快了脚步。

拉黄包车的人跟在他后面小跑。时不时地，拉哈布回头对车夫说：“跟着我！”

到了希布塔拉，拉哈布从衣兜里掏出6便士递给黄包车夫，说：“拿去吧！”

“可您根本没坐车呀。”

“我从不坐黄包车，我认为那是一种犯罪。”

“啊？可您一开始就该告诉我！”车夫的脸上露出一种鄙夷的神情。他擦了擦脸上的汗，拉着车子走开了。

“把这钱拿去吧，它是你应得的！”

“可我不是乞丐！”黄包车夫拉着车，消失在街的拐角处。

我丑，并不伪装美丽 我丑，并不伪装美丽 我丑，并不伪装美丽 我丑，并不伪装美丽

我是一名平常的甚至可以说“长得丑”的少年。看着别人迷人的风采，妩媚的风姿，我曾羡慕过自卑过，但理智告诉我，自己改变不了现有的一切，于是，我寻找自己的轨迹前进。

不知从什么时候起，我发觉了别人对我的异样，学校排演文艺节目没有我，上课时和同桌看小说挨批的还是我，亲朋好友见到我品头论足，异性见到我不屑一顾……这一切为了什么，因为我“长得丑”。

然而，我丑又怎么啦，人们为何这样苛求我？

不知是上苍的仁慈，还是父母的苦心，使我拥有外向的性格；家庭的熏陶、自身的条件又培养了我自尊自傲的个性。随着年龄的增长，自卑感时常笼罩着我，我暗暗感叹命运的不公！

在一次次的社交失败中，一阵阵莫名的忧伤与惆怅之后，我却寻找到自己的价值：没有迷人的风采，超人的本领，我就甘心做一个普通人。

是小草就要有萌动的爱，是小溪就会有执著的追求，我微笑着面对生活，和气地与人相处，努力使

自己表现得活活泼泼，无忧无虑，当我犯上 “ 自卑感 ” 时，就去读书，抄诗 …… 不知谁说过：摆脱痛苦最好

的方法就是使自己忙碌起来。

我的努力终于有了结果，那一年我考得了好成绩，同时我第一次看到亲朋好友对我露出明媚的笑容，那灿烂的一刻使我感到了人生的温馨与美好。

我知道我是一个不起眼的人，但我坚信，只要在认识自己中不断创造自己，何必要那么刻意去追求自己得不到的一切，那么地惆怅、自卑和太多的感叹呢！第 147 页

信任无价 信任无价 信任无价 信任无价

有一个 9 岁的男孩非常喜欢鸽子，每天早晨他都要到广场去喂鸽子。渐渐地，那些鸽子和小男孩熟悉了，它们会毫无顾忌地飞落到小男孩脚下，甚至飞到他肩膀上和手掌上。

有一天，美术老师对小男孩说：“你能带一只鸽子到课堂上来吗？我们要学画鸽子。”小男孩爽快地答应了，他带回了一只洁白的小鸽子。那堂美术课，同学们画得格外认真。

然而当小男孩将那只鸽子放飞到广场时，那一群鸽子开始用惊惧的眼神盯着他，他一走近任何一只鸽子，所有的鸽子都会飞走。从此，再也没有鸽子愿意飞到他身边了。

只是一次背弃，小男孩便失去了一群亲密的朋友，这是多么痛心呀，人与人之间何尝不是如此呢，无论友情和爱情，都容不下一点欺骗，一次背弃便会造成一条难以弥补的鸿沟。相互间的信任是无价的，一旦失去，用什么也换不回。

亚历山大的秘书 亚历山大的秘书 亚历山大的秘书 亚历山大的秘书

有一次，拿破仑洋洋得意的对他的秘书说：“布里昂，你也将永垂不朽。”

布里昂不明白这是什么意思，拿破仑于是进一步说：“你不是我的秘书吗？”意思说布里昂会因为接着自己的名气而沾一点光，让别人知道他。布里昂是个很有自尊的人，但他对这句屋里的话又不能直接反驳。

于是布里昂反问道：“请问亚历山大的秘书是谁？”

拿破仑张口结舌，无法回答。他听懂了布里昂的隐藏的意思是亚历山大的秘书都不为人所致，何况是你拿破仑？但拿破仑并没有怪罪布里昂，反而称赞道：“问得好！”布里昂以自己的机变巧妙地挽回了自己

的面子。

一路平安 一路平安 一路平安 一路平安

尽管相遇的陌生人缄口不语，然而，心灵撞击的火花竟融在溢于言表之情中 …… 他指着空位，问

空位对面的中年男子：“同志，这里有……有人没有……？”中年男子摇了摇头。

他欣然落座。

列车启程时，他晃晃随身带着的扁形茶叶罐：“来……来点吧？”中年男子举起茶杯，表示：已经有

了。第 148 页

他朝中年男子笑笑，呷了一口茶，心里泰然了。他是第一次单独出差，因为他口吃得厉害，平时不肯出门，这次，厂里人手紧，他只得硬着头皮上路了。

车厢里，一片静谧，前前后后的座位，都由睡意笼罩着，此起彼伏的鼾声更加浓了这气氛。他脑海里一个闪电：不要乘过站了。

“现在是……啥……地方？”他问中年男子。

中年男子把脸偏向一侧，并排的一位青年说：“谁晓得呢？已经误点误得没数了。”

他看过列车时刻表，到达 A 市站正点是半夜两点。现在 1 点 45 分。

他茫然了。

当中年男子正过脸来时，他又问他：“同……同……同志，A 市……市站到……到了没有？”中年男

子好似没听见而未回答，却去掏香烟，吸起烟来，弄得他俩之间的空间烟雾朦胧。

倒是并排坐的青年愤愤然了，说：“你这人，人家问你，怎么老是不回答！”他生怕引起摩擦，示意青年：“算了……算了。”不过他想，现在到底人心不古啦。

中年男子拉起车窗，将残茶倾倒出去了，然后，找开小拎包，将毛巾、茶杯、杂志一一装入；又撕出一页空白纸，摘下衣兜里插着的圆珠笔，在桌上疾书起来。

车速减缓了，一声高昂的长鸣。

“你在……这……这站……站下？”他客气地问中年男子。

中年男子点点头，蛮和气，接着起身。

小站，灯光昏暗。列车停了下来。

青年冲着中年男子的背影，说：“这号人，看上去倒挺像模像样。”

他想：从现在起，绝不能再打瞌睡了。他随手端茶杯，却发现，杯子底下压着一张纸条——同志：不怕见笑，我也有口吃的毛病，而且，一急，话语打结得更厉害，我担心我回答你时，口吃会造成你的误解，以为我在取笑你……他拉起车窗，伸出头去。夜间的清新气息扑面而来。他望着站台攒动的人头，心想：那个“同病人”一定也在其中。

有为有不为 有为有不为 有为有不为 有为有不为

有位青年人，非常刻苦，可事业上却没什么起色。他找到昆虫学家法布尔说：“我不知疲倦地把自己的全部精力都花在了事业上，结果却收获很少。”

法布尔同情、赞许地说：“看来你是一个献身科学的有志青年。”

这位青年说：“是啊，我爱文学，我也爱科学，同时，对音乐和美术的兴趣也很浓，为此，我把全部

时间都用上了。”

这时，法布尔微笑着从口袋里掏出一块凸透镜，做了一个“小实验”：当凸透镜将太阳光集中在纸上

一个点的时候，很快就将这张纸点燃了。

接着，法布尔对青年说：“把你的精力集中到一个点上试试看，就像这块凸透镜一样！”

很多小朋友都有这样的习惯：做作业的时候听着歌，一边看书一边开着电视……听了这个故事，你就知道，做什么事都要一心一意，集中精力，这样才会有效果。第 149 页

走在左侧的爱情 走在左侧的爱情 走在左侧的爱情 走在左侧的爱情

在众多的追求者中，雨更喜欢峰和文。

只要雨的窗口放有鲜花或者小食品之类的东西，雨就知道，这一定是峰的杰作。

女孩子大都喜欢浪漫情调，雨也不例外。每每峰对着她吟唱起缠绵的情歌或送上一束鲜艳的玫瑰，雨的心就会怒放。而文的深沉、冷峻和稳重恰是雨性格中缺少的，这正是文令雨心动的缘故。在他们之间，雨感到左右为难。

直到那天，雨和文一起横穿马路时，一辆小汽车忽然擦身而停，雨惊出了一身冷汗。而使雨能够安然无恙的是文早已横挡在她身前的右臂及半个身体。那之后，雨渐渐注意到，每每和文同行时，无论是横穿马路还是漫步校园，文总是走在她的左侧。雨知道，文是为了能及时防备疾驰而来的车辆刮碰她才这样做的。

雨很感动。而这些，峰却是从来不会注意到的，甚至过马路时，峰仍然抓住每分每秒围着雨忽左忽右的施展殷勤，全然无视身旁的车流。

雨最终选择了文。雨想，一个随时都准备用生命呵护自己的人，比送玫瑰的爱情更值得托付终身。

人常常需要经历一些浮华迷离的万花筒才会悟得：爱，有时只需静静的走在左侧。

幽幽玫瑰香 幽幽玫瑰香 幽幽玫瑰香 幽幽玫瑰香

爱打扮的蜘蛛 爱打扮的蜘蛛 爱打扮的蜘蛛 爱打扮的蜘蛛

蜘蛛们世世代代都穿着一身颜色灰暗的衣服。

老蜘蛛总是谆谆告诫小蜘蛛：这种衣服虽然不好看，但是便于隐藏，不易被猎物发现。你们要想吃饱肚子，就不要惦记着把自己打扮得漂亮。想漂亮，得有蝴蝶那样的翅膀。

蜘蛛们都很听长辈的话，世世代代穿着灰不溜秋的衣服，一动不动地守在自己织就的网上，等待着粗心大意的猎物落网。

然而，美丽实在太有诱惑力了。

一天，几只小蜘蛛毅然脱下身上的灰衣服，换上了五彩斑斓的礼服，个个打扮得花枝招展，好不快活。

富有经验的老蜘蛛赶紧警告其他蜘蛛：“孩子们，你们千万别学它们的样儿！它们这样张扬，肯定要吃亏的！你们就等着瞧吧！”

但是，老蜘蛛的话没有应验。穿花衣服的蜘蛛们不仅没有挨饿，而且捉到的虫子比其他蜘蛛还要多。

因为，森林里有许多爱漂亮的虫子，把它们的花衣服当成了盛开的鲜花哩！

传统应该尊重，但尊重传统绝不意味着一成不变。没有变革就没有创新，没有创新就没有进步，人类的进步就是在一个个变革中实现的。第 150 页

不是看门狗 不是看门狗 不是看门狗 不是看门狗

我有一位朋友，以贩狗为业。我叫他帮我找一条好狗。他问我：“你要狗干什么？吃狗肉，还是看家？”我说：“看家。”

两个月后，朋友牵来一条狗说：“这是一条最好的看家狗。”

狗一进我家的门就放开肚子吃东西，吃饱就睡，好像它原本就是我家的。对这样的狗能不能看门，我不由得心存疑虑，但既然朋友打了保票，我还是把它拴到院门口，权充门卫。

傍晚，我和父母从外面回来。

父亲手里拿着皮包，沉甸甸的。狗过来嗅一嗅，摇摇尾巴，放行。

母亲提一篮鸡蛋，狗照样过来嗅一嗅，摇摇尾巴，放行。

我跟在父母后面，照样大大方方地进门，狗过来嗅我的手，我等它摇尾巴，它却不摇，两腿直立起来，像人一样向我猛扑。我猝不及防，被它扑倒在地，正想喊救命，却见狗已经退走，并不咬我。原来它跟我开玩笑，

我从地上爬起来，拍拍灰尘，又往里走。谁知狗又直立起来，向我猛扑。我赶紧逃到院外，再也不敢进门。

狗为什么不扑父母，单单扑我呢？

父亲说：“是不是因为你手里不拿东西？”他把皮包从院墙上抛出来，叫我拿着皮包试试。

我手拿皮包，胆战心惊地再次进门，一看见狗过来，就立刻把皮包远远地送向狗嘴。狗嗅一嗅皮包，终于竖起尾巴大幅度摇动，放我进去了。

从此，我们回家必须带一样东西，实在没东西带，就把外衣脱下来，包一块砖头提在手里，骗一骗狗眼，才能平安进门。直到一个星期后，狗跟我们相当熟了，它才认人不认物，即使空手也放我们进门了。但对来访的客人，狗是不客气的。如果客人空着两手，那就来一个扑一个。我们只好在院门外挂一只袋子，袋子里装一块砖头，一有人来访就赶紧提醒人家：“注意，带上砖头！”

大家都说这条神奇的狗一定大有来头，十有八九是经过专门训练的。

有一天，我又碰到那位贩狗的朋友，我就问他：“这条狗是从什么地方贩来的？”

朋友说：“这是一个乡长的狗，乡长因贪污受贿去坐牢后，他家里人不愿喂养了，我看它会看家，就买来给你。”

原来是只贪官的狗，难怪它认物不认人了。我说：“今晚你来吃狗肉吧，我杀狗。”

朋友问：“这条狗不是很会看家吗？为什么杀它？”

我说：“我不是乡长，实在用不到这样的看门狗。这狗虽经专门的训练，于我和与我来往的朋友们却是百无一

用的。不止无益，反而增添麻烦，杀了吧！

大树和小草 大树和小草 大树和小草 大树和小草

春天，在刚从冬眠中醒来的大树下，一棵小草探出了鹅黄的头。他们从此成了邻居。

他们的日子过得很舒心。白天，他们听小鸟欢歌；夜晚，他们与星星谈心，与露珠叫流。

后来，不幸降临了。这一年遇上了前所未有的大旱，野草，鲜花，树林都大片大片的死去。大树和小草也在痛苦里挣扎。第 151 页

“大树，我……我不行了。”小草呻吟着。

“不，我们要活下去。”

大树用半焦的身躯挡住了太阳火辣辣的火舌，咬紧牙，忍受着太阳疯狂的噬咬。太阳落山了，大树顾不得抚抚自己淌血的伤口，舒展开斑痕累累的四姿，把一丝丝微薄的湿气聚成滴滴露珠，小心的注入小草的口中，把她拉出了死亡线。

雨季终于返回了他们的家乡，危难过去了。小草无限感激仰望大树说：“您为什么要牺牲自己来帮助我那？我怎么渺小卑微，对您能有什么回报那？”

大树笑笑：“我也曾经是一棵小草。我危难的时候，同样受过别人慷慨的帮助，若说什么回报，

我怎么回

抱蓝天，大地，雨露，春风他们那？ ”

小草想了很多很多。

秋天，它走完了生命的旅程，化为一撮泥土，融进了大地的血脉。

春风又起，大树周围，又泛起点点鲜绿。

扶树与扶人 扶树与扶人 扶树与扶人 扶树与扶人

某人做生意失败了，但是他仍然极力维持原有的排场，唯恐别人看出他的失意。宴会 时，他租用私家车去接宾客， 并请表妹扮作女佣，佳肴一道道地端上，他以严厉的眼光制止自己久已不知肉味的孩子抢菜 。虽然前一瓶酒尚未喝完 ， 他已 砰然打开柜中最后一瓶 X0 。 但是当那些心里有数的客人酒足饭饱 ， 告辞离去

时，每一个人都热烈地致谢，并露出同情的眼光 ，却没有一个主动提出帮助。

某人彻底失望了，他百思不解，一个人行街头，突然看见许多工人在扶正那被台风吹倒的行道树 ，工人总是先把树的 枝叶锯去，使得重量减轻，再将树推正。

某人顿然领悟了 ， 他放弃旧有的排场和死要面子的毛病 ， 重新自小本生意做起 ， 并以低姿态去拜望以前商界的老友， 而每个人知道他的小生意时，都尽量给予方便，购买他的东西，并推荐给其它的公司 。没

有几年 ， 他又在商场上站立了起来 ， 而他始终记得锯树工人的一 句话 ： “ 倒了的树 ， 如果想维持原有的枝叶 ， 怎么可能扶得动？ ”

黑暗中开出的花 黑暗中开出的花 黑暗中开出的花 黑暗中开出的花

在布鲁塞尔的几家著名的花边店 ， 里面有几间特别的房间专用来纺织最精致 、 最优美的花边 。 这些房间是全黑的 ， 只从一扇极小的窗户射进一线阳光来 ， 恰好照在花样上面 。 引我们参观的人告诉说 ： “ 最上等的

产品就是这样制成的。最优美的花边，都是工人坐在黑暗中织成的 。 ”

我们不也这样么 ？ 有时环境非常黑暗 ， 我们也不能明白自己在做什么 。 我们看不见自己所织的东西 ， 看不第 152 页

见一点美丽一点好处。但是，如果我们勤勤恳恳工作，不沮丧，不失望，总有一天会发现我们生命中最美好的工作，是在黑暗中完成的。

猴子的故事 猴子的故事 猴子的故事 猴子的故事

人类顶大的长处是智慧。但什么是智慧呢？智慧有一个要点，就是要冷静。譬如：正在计算数目，思索道理的时候，如果心里气恼，或喜乐，或悲伤，必致错误或简直不能进行。这是大家都明白的事。但是一般人对于解决社会问题，偏不明此理。他们总是为感情所蔽，而不能静心体察事理，从事理中寻出解决的办法。

我想说一个猴子的故事给大家听。在汤姆孙科学大纲上叙说一个科学家研究动物心理，养着几只猩猩、猴子做实验。以一个高的玻璃瓶，拔去木塞，放两粒花生米进去，花生米自然落到瓶底，从玻璃外面可以看见，递给猴子。猴子接过，乱摇许久，偶然摇出花生米来，才得取食。此科学家又放进花生米如前，而指教它只须将瓶子一倒转，花生米立刻出来。但是猴子总不理睬他的指教，每次总是乱摇，很费力气而不能必得。此时要研究猴子何以不能领受人的指教呢？没有旁的，只为它两眼看见花生米，一心急切求食，就再无

余暇来理解与学习了。要学习，必须两眼不去看花生米，而移其视线来看人的手势与瓶子的倒转才行。要移转视线，必须平下心去，不为食欲冲动所蔽才行。然而它竟不会也。猴子智慧的贫乏，就在此等处。

人们不感觉问题，是麻痹；然为问题所刺激，辄耐不住，亦不行。要将问题放在意识深处，而游心于远，从容以察事理。天下事必先了解它，才能控制它。情急之人何以异于猴子耶？

还要注意：人的心思，每易从其要求之所指而思索办法；观察事理，亦顺着这一条线而观察。于是事理也，办法也，随着主观都有了。其实只是自欺，只是一种自圆其说。智慧的优长或贫乏，待看他真冷静与否。

老人与树叶 老人与树叶 老人与树叶 老人与树叶

住 33 号那会儿，左邻 32 号是个老人。

老人一生相当坎坷，多种不幸都降临到他的头上：年轻时由于战乱几乎失去了所有的亲人，一条腿也丢在空袭中；“文革”中，妻子经受不了无休止的折磨，最终和他划清界线，离他而去；不久，和他相依为命的儿子又丧生于车祸。

可是在我的印象之中，老人一直矍铄爽朗而又随和。我终于不揣冒昧地问：“你经受了那么多苦难和不幸，可是为什么看不出你有伤怀呢？”

老人无言地将我看了很久，然后，将一片树叶举到我的眼前：“你瞧，它像什么？”

这是一片黄中透绿的叶子。这时候正是深秋。我想这也许是白杨树叶，而至于像什么……第 153 页

“你能说它不像一颗心吗？或者说就是一颗心？”

这是真的，是十分肖似心脏的形状。我的心为之轻轻一颤。

“ 再看看它上面都有些什么 ？ ”

老人将树叶更近地向我凑凑。我清楚地看到，那上面有许多大小不等的孔洞，就像天空里的星月一样。

老人收回树叶 ， 放到手掌中 ， 用那厚重而舒缓的声音说 ： “ 它在春风中绽出 ， 阳光中长大 。 从冰雪

消融到寒冷的秋末 ， 它走过了自己的一生 。 这期间 ， 它经受了虫咬石击 ， 以致千疮百孔 ， 可是它并没有凋零 。

它之所以享尽天年，完全是因为对阳光、泥土、雨露充满了热爱。对自己的生命充满了热爱，相比之下，那些打击又算得了什么呢 ？ ”

老人最后把叶子放在了我的书桌上，他说 ： “ 这答案交给你啦 ， 这实在是一部历史，然而更是一部哲学啊 。

如今我仍完好无损地保存着这片树叶。每当我在人生际遇中突遭打击的时候，我总能从它那里吸取足够的冷静和力量，不论在怎样的艰难之中，总能保持一份乐观向上的精神。

两棵树的命运 两棵树的命运 两棵树的命运 两棵树的命运

农夫在地里种下了两粒种子，很快它们变成了两棵同样大小的树苗。第一棵树开始时就决心长成一棵参天大树 ， 所以它拼命地从地下吸收养料 ， 储备起来 ， 滋润每一枝树干 ， 盘算着怎样向上生长 ， 完善自身 。

由于这个原因在最初的几年它并没有结果实，这让农夫很恼火。相反另一棵树，也拼命地从地下吸取养料，打算早点开花结果，它做到了这一点。这使农夫很欣赏它，并经常浇灌它。

时光飞转，那棵久不开花的大树由于身强体壮，养分充足，终于结出了又大又甜的果实，而那棵过早开花的树却由于还未成熟时，便承担起了开花结果的任务，所以结出的果实苦涩难吃，并不讨人喜欢，相反却因此而累弯了腰。老农诧异地叹了口气，终于用斧头将它砍倒，用火烧了。

两只老虎 两只老虎 两只老虎 两只老虎

有两只老虎 ， 一只在笼子里 ， 一只在野地里 。 在笼子里的老虎三餐无忧 。 在外面的老虎自由自在 。 两只老虎经常进行亲切的交谈。笼子里的老虎总是羡慕外面老虎的自由，外面的老虎却羡慕笼子里老虎的安逸。

一日，一只老虎对另一只老虎说 ： “ 咱们换一换 。” 另一只老虎同意了。于是，笼子里的老虎走进了大自然，野地里的老虎走进了笼子里。从笼子里走出来的老虎高高兴兴，在旷野里拼命地奔跑；走进笼子里的老虎也十分快乐，他再不用为食物而发愁。第 154 页

但不久，两只老虎都死了。一只是饥饿而死，一只是忧郁而死。从笼子中走出的老虎获得自由，却没有同时获得捕食的本领：走进笼子的老虎获得了安逸，却没有获得在狭小空间生活的心境。

猎狗与兔子 猎狗与兔子 猎狗与兔子 猎狗与兔子

一天猎人带着猎狗去打猎。猎人一枪击中一只兔子的后腿，受伤的兔子开始拼命地奔跑。猎狗在猎人的指示下也是飞奔去追赶兔子。可是追着追着，兔子跑不见了，猎狗只好悻悻地回到猎人身边，猎人开始骂猎狗了：“你真没用，连一只受伤的兔子都追不到！”猎狗听了很不服气地回道：“我尽力而为了呀！”再

说兔子带伤跑回洞里，它的兄弟们都围过来惊讶地问它：“那只猎狗很凶呀！你又带了伤，怎么跑得过它的？”

“它是尽力而为，我是全力以赴呀！它没追上我，最多挨一顿骂，而我若不全力地跑我就没命了呀！”人本来是有很多潜能的，但是我们往往会对自己或对别人找借口：“管它呢，我们已尽力而为了。”事实上尽力而为是远远不够的，尤其是现在这个竞争激烈的年代。我常常问自己，我今天是尽力而为的猎狗，还是全力以赴的兔子呢？

落在主球上的苍蝇 落在主球上的苍蝇 落在主球上的苍蝇 落在主球上的苍蝇

1965年9月7日，世界台球冠军争夺赛在美国的纽约举行。路易斯·福克斯的得分一路遥遥领先，只要再得几分便可稳拿冠军了，就在这个时候，他发现一只苍蝇落在主球上，他挥手将苍蝇赶走了。可是，当他俯身击球的时候，那只苍蝇又飞回到主球上来了，他在观众的笑声中再一次驱赶苍蝇。这只讨厌的苍蝇破坏了他的情绪，而且更为糟糕的是，苍蝇好像是有意跟他作对，他一回到球台，苍蝇就又飞回到主球上来，引得周围的观众哈哈大笑。路易斯·福克斯方寸大乱，连连失利，而他的对手约翰·迪瑞

则愈战愈勇，赶上并且超过了他，最后夺走了桂冠。第二天早上，人们在河里发现路易斯·福克斯的尸体，他投河自杀了！

一只小小的苍蝇，竟然击倒了所向无敌的准世界冠军！这是一件不该发生的事情。其实，路易斯·福克斯完全可以采取另一种做法，那就是：击你的球，不要理他。当你的主球飞速奔向既定目标的时候，那只苍蝇还站得住吗？它肯定不撵自走，飞得无影无踪了。

在我们的生活中，也常常能见到这样的“苍蝇”：当你几经奔波，终于找到了份工作，可以放手大干

充分施展你的聪明才智的时候，却突然发现你的工资比别人少了几块钱；当你领导的一项改革计划被社会实

实践证明是有益的时候，却突然听到人群里有几声闲言碎语；当你和你的妻子携手建起了美好的家园甜甜蜜蜜共度人生的时候，你们之间发生了一点小小的龃龉……于是，有人为那几块钱而耿耿于怀忧忧不乐，甚至想到消极怠工想到辞职不干；有人放下了该干的事情把精力用于对付闲言碎语；有人为一点小小的龃龉而纠缠不清甚至越闹越大……这些人的心态和做法跟路易斯·福克斯没有什么两样，盯住芝麻忘了西瓜，

事第 155 页

情的结果肯定不妙。

于是我想，重温一下路易斯·福克斯的教训是有益的。当苍蝇落在你的主球上的时候，不要理它，一门心思击你的球吧！当你的主球飞速奔向既定目标的时候，那只苍蝇就会不用你赶自己飞走的。你不能施舍给我翅膀 你不能施舍给我翅膀 你不能施舍给我翅膀 你不能施舍给我翅膀

在蛾子的世界里，有一种蛾子名叫“帝王蛾”。以“帝王”来命名一只蛾子，你也许会说，这未免太

夸张了吧？不错，如若它仅仅是以其长达几十厘米的双翼赢得了这样的名号，那的确有夸张之嫌，但是，当你知道了它是怎样冲破命运的苛刻设定，从而拥有飞翔的快乐时，你就一定会觉得那一顶“帝王”的冠冕真的是非它莫属。

帝王蛾的幼虫时期是在一个洞口极其狭小的茧中度过的。当它的生命要发生质的飞跃时，这天定的狭小通道对它来讲无疑成了鬼门关。那娇嫩的身躯必须拼尽全力才可以破茧而出。太多太多的幼虫在往外冲杀的时候力竭身亡，不幸成了“飞翔”这个词的悲壮祭品。

有人企图将那幼虫的生命通道修得宽阔一些。他们拿来剪刀，把茧子的洞口剪大。这样一来，茧中的幼虫不必费多大的力气，轻易就从那个牢笼里钻了出来。但是，所有因得到了救助而见到天日的蛾子都不是真正的“帝王蛾”——它们无论如何也飞不起来。原来，那“鬼门关”般的狭小茧洞恰是帮助帝王蛾幼虫两

翼成长的关键所在。穿越的时刻，通过用力挤压，血液才能顺利送到蛾翼的组织中去，惟有两翼充血，帝王蛾才能振翅飞翔。人为地将茧洞剪大，蛾子的翼翅就失去充血的机会，生出来的帝王蛾便永远与飞翔绝缘。我们不可能成为统辖他人的帝王，但是我们可以做自己的帝王！不惧怕独自穿越狭长墨黑的隧道，不指望一双怜恤的手送来廉价的资助，将血肉之躯铸成一支英勇无畏的箭簇，带着呼啸的风声，携着永不坠落的梦想，义无反顾地射向那寥廓美丽的长天……

破茧成蝶 破茧成蝶 破茧成蝶 破茧成蝶

乡居年代，我曾在蚕房里住过两年。我洞悉蚕在其生命轮回过程中每一个隐秘的细节。由黑珍珠一般的

子儿，到肉嘟嘟的蚕儿，到沉睡茧中的蛹，最后羽化成蛾，这个神秘的精灵就完成了—次生命的变异。观察这样的过程是需要耐心的。不过，我愿意等，我始终认为，这样的等待本身就是诗意的。当可爱的蚕儿汲取了充足的甘草润泽后，便用生命的丝线织茧而栖，沉沉而睡。生命被无尽期的黑暗覆盖，沉埋于寂静之中。其实，它是在做一个坚实的梦，蕴蓄着—次生命的复活。

终于，它咬破自己织制的茧子，出来了，由蛹化蛾，完成了生命本质的飞跃，给我惊喜的震颤。请原谅我的固执，让我称它为蝶。因为它让我想起化蝶的传说。我想，这个细小的生命，它短暂的沉睡，类似于—次死亡。而当它痛苦地咬破自己织制的茧、羽化成蝶，就完成了生命的复活。这个小精灵，在其短暂的第

156 页

—生中，是那么专注于自己的生命，用重生来拒绝死亡，穿越了生命的界限，让生命得以绚烂。透过它生命的过程，从某种性质上说，它接近于神话中涅槃的凤凰或者耶稣的复活。

我感动于破茧成蝶所带来的美学意蕴。很多时候，我看着它振动透明的薄翼，时而以舞者的姿态翩飞于屋檐下，时而款款行走在墙壁之上。这只蝶使我心头的生命之弦得以穿过虚与实的空间。我在想，当初它的沉睡，就是在做着—个蝶梦，—个死于生连在一起的梦。这个梦既洋溢着古典的气息，又充满着生命的哲思。

其实在生活中很多时候，我们就如那小小的蚕儿，经常会陷入—种生存的窒息状态，或是处于绝望的境地。对于我们个体生命而言，有时心灵也会结上了—层“茧”。如果我们能用心去咬破自己构筑的外壳，

尽管这—过程会很痛苦，但于生命的重生，它又实在是一种必须。包括面对死亡，—个能坦然面对死亡的人，

也—定能坦然面对生活。

所以破茧成蝶，是人生的一种境界。能够破茧成蝶，就会重获生命的欢愉和快慰。

杀人鲸复仇记 杀人鲸复仇记 杀人鲸复仇记 杀人鲸复仇记

—碧万顷的大西洋上，阳光照耀。壮美的鲸群在海湾附近自由自在地游弋。

—条捕鲨船的来临，惊扰了海洋的和平。队长诺伦带领的捕鲨船发现了“鲨群”，他们端起枪准备射击，

同船前来进行海洋生物考察的女科学家丽珠告诉他，这不是大白鲨是杀人鲸。杀人鲸是哺乳动物，古罗马人称它为逆戟鲸，拉丁文含有致致命之意，其报复性远远超过人类。它们对配偶从—而终，捕杀它们，可能会破坏—个幸福的家庭。

诺伦根本听不进去，他哈哈笑着，拿过装上麻药的鱼叉，对准选好的目标用力抛了过去。“打中了！”

就

在他狂喜大叫的同时，碧蓝的海水变得一片血红，一头杀人鲸痛苦地翻腾着，不断地发出人一般的嚎叫。被击中的是一头雌鲸，不一会儿，大量失血的雌鲸被吊了上来，高高地悬挂在甲板上方。

突然从它的腹内挤下一个肉团。天哪！原来是一头未成熟的小鲸早产了。海里的雄鲸看到了这悲惨的情景，痛苦地在海里翻滚，双眼流着眼泪，死死地盯着船上的一切。丽珠劝告诺伦赶快离开此地，因为杀人鲸已看见了他。

随后几天，前来复仇的雄鲸出现在南港港口，一次次地袭击船只。杀人鲸一再肆虐，引起渔村的惊恐，群众集会声讨诺伦。他们相信，解决问题的办法只有一个，那就是诺伦应该和鲸拼搏，要么他杀死鲸，要么鲸咬死他，不能给诺伦任何退路。

诺伦的捕鲨船带着内疚出海了。保罗、简、丽珠、安雅各与他同行。诺伦让船向杀掉雌鲸的地点进发，他相信雄鲸会在那儿迎战。果然，快接近那里时，雄鲸来了。

诺伦命令船向右转跟着鲸尾走。谁知就在这时，雄鲸突然掉转头，向船上扑来，简成了第一个牺牲者，凄凉的气氛笼罩着捕鲨船，时而还传来雄鲸的嚎啕。

第二天黎明，他们发现船跟着雄鲸，已来到贝尔岛海峡的拉布多海岸。他们已无退路，前面就是冰海。

杀人鲸冒出来了，诺伦手中的鱼叉又飞快掷去。叉着了！血！狂怒的鲸吼叫着，带着鱼叉离去。这惊险的一幕分散了人的注意力，不幸，船撞上了冰山。冰山块像无数的石头滚落下来，毫不留情地埋葬了安雅各和保罗。船也翻了，诺伦和丽珠两人跳到浮冰上，还没容他们喘口气，杀人鲸从冰下面钻了出来，浮冰破碎了。

丽珠急忙跳到邻近的一座冰山上。丽珠惊骇地发现，刚才不见了的雄鲸腾跳起来，压在诺伦站着的冰块上，使冰块倾斜，把站在另一头的诺伦掀下大海。在冰海里，诺伦失去了自卫能力。那狂暴的鲸却并不咬他，第 157 页

而是用力大无比的尾巴将诺伦摔死在冰山上。诺伦为自己的失误付出了生命。

一场人与鲸的恩怨终于了结了。那胜利的复仇者这次没有腾跳，没有欢叫，它流着泪，流着血，慢慢地向远方游去……

天才和一只睡懒觉的猫 天才和一只睡懒觉的猫 天才和一只睡懒觉的猫 天才和一只睡懒觉的猫

斐塞司博士悠闲地站在窗前，他的乎在凝望着什么，思考着什么。但是从神态上看，又好像什么也没思考，就是工作后漫无目的遐想，即所谓神游。

四周静悄悄的，阳光从天空直射下来，照射在窗前的空地上。

一只母猫躺在阳光下。它懒懒的，很舒适的样子。母猫安详地打盹着，那种舒展的姿态与四周的宁静是那样吻合。

树影开始移动，猫身上的阳光失去了，这只猫站起来，重新走到阳光下这一切，这一切是那么然而然，仿佛一切都来先安排好了，又好像母猫接到阳光的通知似的。

这一切知起了斐塞司博士的好奇。

究竟是什么引得这只猫呆在阳光下？

是光与热？

对，是光与热。

那么，如果光与热对猫有益，那对人呢？为什么不会对人有益！

这个是想在脑子里闪一。

这个一闪的思想，感为闻各世界的日光治疗法的引发点。

之后不久日光疗法在世界诞生了。

斐塞司由 “ 想 ” 到猫对光和热的追寻 ， 进而想光与热对人的益处 ， 再与人类的健康事业联系在一起 ， 我们呢？

斐塞司医学博士，诺贝尔奖获得者观看一只猫睡懒觉时所想的，使我们获得了难得的教益和联想。

温和友善的力量 温和友善的力量 温和友善的力量 温和友善的力量

一天，太阳和风争论谁比较强壮，风说：“当然是我，你看下面那位穿着外套的老人，我打赌可以比你更快让他把外套脱下来。”说着，风便用力对着老人吹，希望把老人的外套吹下来。但是它愈吹，老人愈把外套裹得更紧。

后来，风吹累了，太阳便从云后走出来，暖洋洋地照在老人身上。没多久，老人便开始擦汗，并且把外套脱下来。太阳于是对风说道：温和友善永远强过激烈强暴。第 158 页

我和鸟儿有个约会 我和鸟儿有个约会 我和鸟儿有个约会 我和鸟儿有个约会

我和我的朋友是在阳台上认识的。那天我在阳台上晒红枣，他来阳台上偷吃红枣，不幸被我撞见。我当时一见到他，心里就直扑腾，生怕惊着他，倒像是我在偷吃他的红枣一样。就在他看到我便飞也似的逃窜时，我喜欢上了他。

他是一只鸟儿。长得尖嘴猴腮，还灰不溜秋，乍一看还真不像只好鸟。从他那上蹿下跳的调皮劲儿上看，很像我那精力过盛的儿子，所以我断定，这厮一定也是一小男生。

我每早拿出一点红枣摆上阳台。他也守信用，每天厚着脸皮准点飞来。吃饱喝足后，挥一挥衣袖，不带走一片云彩。我则躲在门后偷看，享受着我这人类爸爸的爱意。我甚至突然发现，凡事只要一带

上偷字，
便都有一乐，比如偷笑、偷吃、偷看、偷闲、偷情……

我儿子见到这鸟后，忙着下套要逮，只是他手笨，没有得逞。被我发现，当即收缴作案工具，并厉声斥责：“你怎么可以随意伤害一只可爱的小鸟呢？他人类的朋友。”“拉倒吧，老爸，你在我们家里，鸡吃的比谁少吗？”他回敬我一句。虽然这“鸡”是“又”一只“鸟”的意思，但我还是认为，儿子这一代是不承认高尚的一代。

喂鸟是幸福的，喂那种食欲特好的鸟尤其幸福。我们家的人就没有一个这样热爱吃饭的。我“喂”起他们来，幸福度不及喂鸟的十分之一。

几天后，待鸟儿吃得心安理得了，躲在门后的人便想出来认个亲戚。那天，见日头很好，估计他的心情也不坏。我把头从门后慢慢探出，献上早已准备好的笑容，风情万种地送去“秋天的菠菜”，希望他能像

喜欢红枣一样喜欢这张脸。然而他不友好，在他看我的眼神中，充满着警惕和敌意。我怀疑他读不懂我们人类的的笑容，这是令人沮丧的。可笑的是，在他高度戒备地注视着我的当口，还不忘以极快的速度朝枣肉猛叼上一口，然后马上又恢复严肃的盯人状。

我觉得他在耍小聪明，为了不影响他进餐，我只好重新退回门后。最让我生气的是，我一退出，他立马就撅起屁股拉一泡屎以示庆贺。我不知道这到底对我是怎样的一种侮辱。这让我不得不想起我家楼下那条杂毛狗来，人家多看得起我，我只喂过它一回骨头，以后每次看见我，都拼命地摇尾巴，让我无端高贵了许多。

一天周末，我见以往总是孤孤单单的他，身后还跟着一只大胖鸟，以为是他的胖太太。心中大喜：成熟得够快的！急忙跑到门后，窥探他人隐私的兴致大发。这胖鸟于我的印象极好，叫声柔和，仪态端庄，吃相也颇有教养，在我们人类圈中，这叫淑女形象吧。然而据我在门缝反复观察，这胖鸟不是小家伙的太太，

因为他们之间从来不黏黏糊糊，也不见眉来眼去，只是同来同吃，连同回都不常见。只是胖鸟每次吃完后，总要衔一枚红枣带走——可能是一只母亲鸟吧，且家庭负担不老少，带她来的是儿子。这母子俩很少对话，不原沟通，就像我家那母子俩一样。

什么事情都有个结束。我与鸟儿缘尽的时候，是我出差两天回来后。阳台上红枣已尽，鸟儿不见踪影。我急忙很张扬地摆上红枣，古人植芭蕉以邀雨，今我摆红枣以邀鸟。鸟儿鸟儿何不归？

可惜一切都晚了 。 他们走得干干净净 。 估计在以后的岁月里 ， 是不会再想我一下了 。 哪位大师说过 ，

鸟儿是快乐的 。 他们不贪不占 ， 不赊不欠 ， ， 即捡即失 ， 只体会当下的快乐 ， 放得下一切的包袱与牵挂 ， 难怪

他们轻盈得可以飞。

就是这样，我还是骂他们忘恩负义，骂他们鸟目寸光，骂他们不讲人情。在我人到中年的时候，老婆没能把我甩了，他们却把我给一脚蹬了。

鸟儿走了，还有我儿子，他是没办法把我甩掉的。那日，见我在阳台上想鸟，儿子走过来，拍拍我的屁股 （ 他还没有养成宽慰时拍人肩膀的习惯 ） 说 ： “ 算了老爸 ， 别跟破产似的 ， 不来就不来了 ， 还省点枣呢 。 ”

他是好心，以为舍不得红枣就可以宽我的心，其实，他哪里知道，我真正舍不得的是，我们蜗居在成城市的第

159 页

人那少得可怜的温情和浪漫。只不过鸟儿和我儿他们从来都不稀罕这些罢了。

一场双赢的拳击赛 一场双赢的拳击赛 一场双赢的拳击赛 一场双赢的拳击赛

在一档世界职业拳王争霸赛电视节目中，我看到了几个暖人的细节。

比赛的是两个美国职业拳手，年长的叫卡非拉，今年 35 岁，年轻的叫巴雷拉，今年 28 岁。上半场两人打了六个回合，实力相当，难分胜负。在下半场第七个回合中，巴雷拉接连击中卡非拉的头部，使他鼻青脸肿。

短暂休息时，巴雷拉真诚地向卡非拉致歉，他先用自己手中干净的毛巾一点一点擦去卡非拉脸上的血迹，又把矿泉水洒在卡非拉头上，一脸歉意。接下来，两人继续交手。也许是年纪大了，体力不支，卡非拉一次又一次被巴雷拉击中后倒在地上。

按规则，对手被打倒在地上后，由裁判连喊三声，如倒地的拳击手起不来则对手胜了。卡非拉挣扎着起身 ， 裁判开始报数 ， “ 一 、 二 、 三 ” ， “ 三 ” 字还没出口 ， 巴雷拉就把卡非拉拉了起来 。 裁判感到很吃惊 ，

这样的举动在拳击场上很少见。巴雷拉向裁判解释说 ： “ 我犯规了，只是你没看见，这局不算我赢 。 ”

扶起卡

非拉后他们微笑着击掌，继续交战。

最终 ， 卡非拉以 108 ： 110 的成绩负于巴雷拉 ， 观众潮水般涌向巴雷拉 ， 向他献花 、 致敬 、 送礼物 。

巴雷拉拨开人群，径直走向被冷落的老将卡非拉，他把鲜花送给了卡非拉。两人紧紧地抱在一起，相互亲吻被击中的部位，俨然是一对亲兄弟。卡非拉真诚地向巴雷拉祝贺，一脸由衷地笑容。他握住巴雷拉的手高高举过头顶，向全场的观众致敬。

卡非拉虽然败了，但败得很有风度，巴雷拉赢了，赢得很大度。他们都赢了，在人格上。

一瞬间 一瞬间 一瞬间 一瞬间

下午 2 点 10 分 9 秒，我完了。因为叼了肉店的一块小骨头，脖子上就挨了一刀。其实，我也不想这么

做，不想给狗家族抹黑，但饿了两天两夜，我实在是受不了了。我现在后悔莫及。肉店伙伴把我拎了出来，扔在街道上，离开时还用力踢了我一脚。血从我脖子上流出来，淌了一地。

我已没有力气动弹，只能静静地躺在地上，冬日的寒风无情地撕咬着我的身体，很痛，我乞求死神快点

把我接到天堂。可我又好怀念有新鲜骨头的世界啊，于是，我睁开自己的双眼……

2 点 10 分 12 秒，我看见了一位装扮时髦，回头率颇高的美丽女子。当她走到我身边时，我的心跳加快，

她会把我抱起来吧？我兴奋地使出全身力量叫了一声，这是我有生以来叫得最动听的一声。她听见了，回过头来，我准备接受她的拥抱，可她只是膘了我一眼，漠然离去。天呐！我的心都碎了。

2 点 10 分 15 秒，孩子们去上学，他们对我很好，有的还会扔过来几颗糖或几片饼干，我开心地舔着。第 160 页

但也有坏小子，拿着木棒敲我的脑袋。

2 点 10 分 17 秒，一辆黄色面包车闯红灯飞驰而来，撞倒了一个正在过马路的小伙子，然后扬长而去。我想上前抓住肇事者，把伤者送到医院，可是我无能为力，只能哀哀地望着他。

2 点 10 分 18 秒，太阳正灿烂，死神也许有事耽误了，所以还没来接我。我看着金灿灿的阳光，心里暖

洋洋的，禁不住热泪盈眶。朦胧中看到一个小女孩在哭泣，她找不到回家的路了。我正着急时，一个老爷爷走过来，笑眯眯地摸摸她的头，牵起她的小手，送她回家。老爷爷心肠真好，我也要做一个好心肠的狗！

2 点 10 分 19 秒，前方来一群酒鬼。他们踉踉跄跄地走着，嘴里哼着歌。我认出他们当中有张稚嫩的面孔，他还是个学生，但因为父母离异，没人管他，他就沉沦了。

2 点 10 分 20 秒，死神终于来了。我告诉他所见的一切，他笑笑，说我只看见了人世间很少很少的

一部

分。

世间每一瞬间都有事情发生，人生亦由许许多多事情组成。如果每个瞬间都有真善真美存在，那么人间每时每地都能如天堂一样美好。

幽幽玫瑰香 幽幽玫瑰香 幽幽玫瑰香 幽幽玫瑰香

罗斯夫人有一个幸福的家庭。她很爱她的丈夫，丈夫也很爱她。然而厄运总是不请自来。丈夫在驾车回家的路上，撞上高速公路上的护栏，车毁人亡。噩耗传来，罗斯夫人简直不敢相信这是真的，甚至忘记了流泪，整个人像是掉了魂似的。警察告诉她，出事地点是事故多发地带，那地方有一个急转弯，这已是今年第三起车祸了。没了丈夫，罗斯夫人形影相吊，沉湎在丧夫之痛中难以自拔。三个月后，她慢慢清醒过来，

决定要做一点事。她在丈夫出事的地方开了一大片土地，全部种上玫瑰，她要让玫瑰陪伴丈夫长眠。第二年春天，玫瑰开放了，一朵朵争奇斗艳，成为高速公路旁的一道美丽风景。来来往往的人有的知道罗斯夫人，

有的不知道，但他们路过此地时都会不自觉地减速，因为他们已看到了玫瑰，已闻到了幽幽玫瑰香。他们愿意在此多停留一会儿。从此，那地方极少再发生车祸。

悠然下山去 悠然下山去 悠然下山去 悠然下山去

森林中举办比“大”比赛。老牛走上擂台，动物们高呼：大。大象登场表演，动物们也欢呼：大。

这时，台下角落里的一只青蛙气坏了，难道我不大吗？青蛙嗖地跳上一块巨石，拼命鼓起肚皮，并神采飞扬地高喊：我大吗？不大。传来一片嘲讽之声。

青蛙不服气，继续鼓肚皮。随着“嘭”的一声，肚皮鼓破了。可怜的青蛙，至死也不知道它到底有多大。

我的一位朋友，是个登山队员，一次他有幸参加了攀登珠穆朗玛峰的活动，在6400米的高度，他体第 161 页

力不支，停了下来。当他讲起这段经历时，我们都替他惋惜，为何不再坚持一下呢？再攀一点高度，再咬紧一下牙关。

“不，我最清楚，6400米的海拔是我登山生涯的最高点，我一点都没有遗憾。”他说。

我不禁对他肃然起敬。联想起人生，一个人不怕拔高，就怕找不到生命的至高点。任何事情都存在突破口，但不是任何人都能够穿越突破口，抵达更高的层次。”“如果说挑战是对生命的发扬，那么明智

该是

另一种美好的境界，是对生命的爱戴和尊敬。一个不懂得珍惜生命的人，命运会给予他惩罚。

那样，揣一根坐标尺上路该是何等重要！它能督促我们不懈努力地攀登，又能提醒我们恰到好处地戛然而止。

仰之弥高，那是笨蛋的愚蠢和贪婪。一个智者，此时此刻，也许悠然而从容地下山去了。

蜘蛛网 蜘蛛网 蜘蛛网 蜘蛛网

有些蜘蛛喜欢在树木间织网，但是风雨一来，他的网就会破损，而不得不重新组织。有些蜘蛛喜欢在屋檐下张网，由于屋檐得遮蔽，除非有大的风暴，那网是不易破损的。更有蜘蛛爱在室内组织网，他们选择人们不太注意的角落，织起小小的网，尽管外面暴风暴雨，他总是无忧无虑。

在树木间织网的，常能抓到蜻蜓，蝉，天牛等大的昆虫。在屋檐下织网的，常能捕到飞蛾，苍蝇等中型昆虫；在屋里织网的，则只能碰到两个倒霉的蚊子而已。

冒险犯难的人，虽然常会遭遇严重的挫折，但是总会有惊人的斩获，力求安逸的人，虽然过的平稳，但也难有大的创造。

不论人，抑或昆虫，都是一样的。

志殇志殇志殇志殇 — — — — 动物武士的故事 动物武士的故事 动物武士的故事 动物武士的故事

一位朋友给我讲述了两位 “ 动物武士 ” —— 一头牛和一只土豹子的故事，令我心情久久不能平静：接连两天，他发现他家的一头牛晚上老是在围墙的石头上磨犄角；而第二天早晨，它浑身汗津津，疲惫不堪地卧在圈栏里，且身上有些伤痕。他给它上了药，既奇怪，又担心。这天夜里便隐藏起来细心观察。

至半夜，他看见牛用犄角挑开挡在圈栏口的栅栏。他悄悄地跟在它后面出了村，钻进一个山沟，左拐右拐……

猛地，他惊呆了，也吓坏了 —— 从山沟那边迎头窜出一只土豹子：毛森森的身子，绿幽幽的眼睛，血盆似的大嘴，一股呛人的腥味儿……毋须互通姓名，它们一照面就交锋了。

豹有豹术，牛有牛招。一个是扑、抓、咬，一个是顶、撞、踢，真是势均力敌，互不相让，好一场鏖战！

直到残月西斜、曙色初露才收兵，一个回山里，一个走出山外。

苦思苦虑一整天，他决定了。第 162 页

晚上，当牛磨犄角累了躺下入睡后，他偷偷把两把尖刀绑在它的犄角上。

果然，这天夜里它把敌手置于死地。

第二天清早，他在牛圈栏前面的碾盘上宰那头土豹子，周围围了一大群人。人们一边听着他眉飞色舞的叙述，一边称赞着它——凯旋的英雄。

他把土豹子的皮披在碾轱辘上晒着，然后进牛栏看望它。

当牛看见他从自己的犄角上解下那两把尖刀时，突然短促地叫了一声。尔后，它久久地望着那披在碾轱辘上的血迹未干的豹皮。望着望着，它走了出去。

牛围着碾盘转了两圈儿。猛然，它后退几步，使尽全身力气往前冲，一头撞在那披着豹皮的碾轱辘上！犄角折断，头骨碎裂，倒在了敌手的皮前面。

这不幸的消息传出后，有人说牛是把豹皮误当成土豹子才撞上去的，埋怨他不该粗心大意，把豹皮披在碾轱辘上。

然而更多的人说：不！它本以为是自己勇猛拼搏敌死土豹子的。当看到主人从自己的犄角上解下两把尖刀，才恍然大悟。它的自尊心受辱，便作出了唯一的选择——以死申冤，以死谢罪，以死殉志。

走出枯井 走出枯井 走出枯井 走出枯井

一头驴子不小心掉到一口枯井里。它哀怜地叫喊求救，期待主人把它救出去，驴子的主人召集了数位亲邻出谋划策，确实想不出好的办法搭救驴子。大家倒是认定，反正驴子已经老了，“人道毁灭”也不为

过，况且这口枯井迟早也要填上的。

于是，人们拿起铲子，开始填井。当第一铲泥土落到枯井中时，驴子叫得更恐怖了——它显然明白了主人的意图。又一铲泥土铲落到枯井中，驴子出乎意料地安静了。人们发现，此后每一铲泥土打在它背上的时候，驴子都在做一件令人惊奇的事情：它努力抖落背上的泥土，踩在脚下，把自己垫高一点。人们不断把泥土往枯井里铲，驴子也就不停地抖落那些打在背上的泥土，使自己再升高一点。就这样，驴子慢慢地升到枯井口，在旁人惊奇的目光中，潇潇洒洒地走出枯井。

假如你现在就身处枯井中，求救的哀鸣也许换来的只是埋葬你的泥土。可驴子教会了我们，走出绝境的秘诀便是拼命抖落背上的泥土，那么本来埋葬你的泥土便可成为自救的台阶。第 163 页

珍惜人生第一桶金 珍惜人生第一桶金 珍惜人生第一桶金 珍惜人生第一桶金

阿强升官记 阿强升官记 阿强升官记 阿强升官记

阿强从学校一毕业就分到政府办公室，十多年来，他经历过多次大大小小的机构变动，从这个机关调到那个机关，始终没离开政府办公室这个圈儿。自他由一名小科员被提拔为办公室副主任，已有八年时间，这八年他一直“原地踏步”，经历了四任县长，在整个办公室资格最老，被人戏称为“四朝元老”。

经过办公室十几年的锻炼，阿强练就了一身功夫 ——

驼背：由于长期与领导打交道，他总是见人就点头哈腰、一脸谦卑，生怕得罪了哪位领导、留下个不好印象，以至于年轻时的挺拔的身躯弯了下来。

谢顶：由于经常趴在桌子上写对上汇报、领导讲话之类的材料，由于经常为 “ 副科 ” 变为 “ 正科 ” 、 “ 副县 ” 苦思冥想 ， 经常防着别人的暗算 ， 经常 “ 吾日三省吾身 ” ， 反思自己有没有做错事 、 说错话 ， 让领导不满意，让对手抓住把柄，以至于额头的青丝过早脱落而 “ 聪明绝顶 ” 。

腿快： 由于他坚信 “ 办公室无小事 ” ， 对工作极端负责 ， 生怕因为自己的怠慢误了领导的大事 ， 不管是不是急事，他办事总是小步快跑、腿下生风、亦步亦趋。本来他不抽烟，但兜里常装着火机，只要领导一掏出烟来，他便马上凑上去为领导点着。

嘴甜：他见人总是一张笑脸，见到领导不称 “ 书记 ” 、 “ 县长 ” 不说话，谁说的话也是 “ 重要指示 ” ， 无论谁的吩咐他都是一连串的 “ 是是是 ， 这就去落实 ” ， 时间一长 ， 他笑时的表情竟形成皱纹固定在脸上 ， “ 是是是 ” 也成为他的口头禅 ； 同时 ， 他还时刻坚持 “ 不该说的不说 ， 不该看的不看 ， 不该问的不问 ” ， 从来议论领导、不议论社会、不发牢骚。

在这四个功夫中，除了腿快让他显得年轻外，其余三个功夫都使他显得老态龙钟、城府极深、圆滑世故。因此，人们送给他一个外号：老油条。

看着许多与自己一起进办公室的，有的升了乡长、书记，有的成为局长，还有的当上了副县长，他心里感到不服气 。 论工作 、 论能力 ， 他都不比他们差 ； 他们似乎谁都有明显的缺点 ， 唯独他基本上是个完人 。

他不明白自己对工作这么认真负责、这么小心谨慎、这么天衣无缝，八年竟然连个正科也没熬上。他经常为此而苦苦思索，最后的结论是自己没有后台、没钱送礼。

八年来，像三十五、三十八等这种提拔的关口一个个过去了，阿强已到四十不惑的年纪。照照镜子看看自己的秃头、躬背和刻上皱纹的脸，他感到自己老了。特别是现在提拔干部越来越强调年轻化，他这个年纪在基层提拔已经 “ 没戏了 ” 。 其实 ， 阿强年轻时是个非常有血性的人 。 上小学 、 初中时与同学打架 ， 上高

中时在课堂上与老师争论，上大学时在学生干部会上与校长顶嘴……想到这里，阿强鼻子直发酸，这将近二十年的时间战战兢兢、忙忙碌碌，却不知干了些什么，官没当成，年轻时的一腔抱负也付之东流，年轻时的自己不知哪里去了。

最近，县政府换届，又来了一位新县长。升官无望的阿强一身轻松，他已抛弃了让这位县长提拔的奢望，无论是面对新领导还是老领导，他像变了个人似的，胸膛挺起，步伐坚定，表情自然，高谈阔论，使上上下下那些熟悉他的人直发愣。过了一个多月，新县长找他谈话，说：“不少同志反映你圆滑世故，我却看

你敢做敢为。我用人就是不拘一格。我想建议你到下面当乡党委书记。”阿强非常平静，说：“县长，我想当

官儿想了半辈子，没当上，现在我不想当了，您让我去当。我不表什么决心，我已是四十不惑的人了，也不第164页

想再升了，只想扎扎实实地干点事儿，我感到越不想升官，越能干好工作。”

一周后，阿强走马上任，到全县最烂的一个乡当乡党委书记。

藏在手机里的爱 藏在手机里的爱 藏在手机里的爱 藏在手机里的爱

列车到达邵阳站的时候，从车厢里挤出一个满身大汗的男人，这个男人咿咿呀呀地指着手中的手机叫着。哑巴还拿手机？大家都有点奇怪。此时，我正好接完朋友打来的电话，刚要把手机装起，哑巴却盯着我的手机挨了过来。他咿咿呀呀地指着我的手机“说”了半天，我也没有弄清楚他的意思。这时站在我旁边的一位中年妇女说话了。中年妇女说，哑巴是想借你的手机电池用一下。现在经常有人装成残疾人骗人，我才不上当呢。但看着哑巴那着急的样子，又不像是装的。打个长途电话不就是。几块钱的事儿嘛，换电池干嘛？费劲。我说那就用我的手机打吧。哑巴摇了摇头。用我的手机打电话，不仅省下了换电池的麻烦，还能省下电话费，哑巴遇上我这么“慈善”的人，还不领情。安上我的电池，哑巴飞快的按了一串号码，也就是十几秒的工夫，哑巴的手机就挂断。哑巴用感激的目光看着我，咿咿呀呀地连“说”带比划了好几分钟，我却一头雾水。中年妇女说她是聋哑学校的老师，她把哑巴的刚才的“话”翻译了一遍。

原来，哑巴是河北省一家福利场的工人，他的爱人也是个聋哑人，这次出门是要去太原参加表弟的婚礼。为了克服语言障碍并保持联系，他们专门在家里装上了有“来电显示”功能的电话机。当丈夫外出时，哑巴妻

子便每隔几个小时就给丈夫打个电话。哑巴丈夫听到手机响，却并不接听，只是看着号码呵呵地笑。那边妻子挂机后，他再给妻子打回去。妻子同样也不接听，只是看着来电显示上那一串熟悉的号码，为哑巴丈夫祝

福。他们就用这样特殊的方式，一路报着平安。 刚才，哑巴丈夫接到妻子打来的电话后，由于他的手机正好耗完了电，怎么也给妻子打不回去了，妻子打完电话后，收不到丈夫的回音，一定会很着急的；因为他和妻子有 “ 言 ” 在先 ， 只要平平安安 ， 他就会立刻给妻子 “ 回话 ” 。 而这 “ 回话 ” 就是那一串熟悉的电话号

码。我这时才明白哑巴向我借电池，并执意要用自己的手机回电的原因。听完中年妇女的翻译，我的周围不知什么时候已围过来好几位乘客，他们和我一样热泪盈眶。

超然超然超然超然

登封市嵩阳书院庭内 ， 一前一后屹立着两株巨柏 。 史传汉武帝当年游嵩山 ， 首先看到的是前面的一株 ， 他惊讶其蔽日参天 ， 为生平所仅见 ， 于是封它为 “ 大将军 ” 。 谁料没走多远 ， 又碰到一株 ， 比前面的那株更加擎天拔地，昂然庞然。汉武帝因为已把 “ 大将军 ” 的封号给了前面的一株，金口玉言，不能更改，只

好封它为 “ 二将军 ” 。 传说 “ 二将军 ” 心里不服 ， 登时气炸了肺 ， 树干从中裂开一道数尺宽的缝隙 ； 而 “ 大将军 ” 呢，因为喜出望外，从此竟乐呵呵地笑弯了腰。

日月无穷穷日月，江山不老老江山。在汉武帝之后 2100 多年，我来嵩山 ， “ 大将军 ” 、 “ 二将军 ” 依第 165 页

然相向挺拔，相与葱茏。我在两株巨柏之间徘徊，我想，压抑不住地想：人类忒是多情，总要把自己的喜好强加于万物 。 其实呢 ， 山川钟灵 ， 草木毓秀 ， “ 大将军 ” 从未因汉武帝的敕封而感到荣幸 ， 该怎么活就怎么活 ，

“ 二将军 ” 也从未因汉武帝的贬抑而感到委屈，愿怎么长就怎么长。 —— 是以谓超然。

从逆境中崛起 从逆境中崛起 从逆境中崛起 从逆境中崛起

“ 勇敢寓于灵魂之中，而不凭一副强壮的躯体 。 ” 赞扎基的话在葛林康宁汉身上得到了完美的体现。康宁汉小的时候，因为一次火灾而下半身被严重烧伤，连医生都说 ： “ 这孩子的下半身被火烧得太厉害了 ， 活

下去的希望实在很渺茫。 这个男孩不愿意就这样被死神带走，他终于熬过了最关键的时刻。然而，他在手术后虽然保住了两条腿，但却整天只能坐在轮椅上，他的下半身毫无知觉，两条细腿衰弱地垂在那里。然而他要用自己的腿走路的决心从没有动摇过。他让妈妈每天为他按摩双腿，自己每天都尝试着活动那无知觉的脚。终于有一天，在他跌倒了无数次之后，他颤颤巍巍地站起来，迈出了第一步。他的膝盖，手臂多处都磨

出了血迹，但他始终没有放弃过锻炼的机会。他后来不但学会了走路，甚至还加入了田径队。在一次运动会上，他跑出了全场最好的成绩。

大火检讨 大火检讨 大火检讨 大火检讨

尊敬的 ××：

2002 年 6 月 16 日 2 点 40 分，我无情地烧毁了位于北京海淀区学院路 20 号院内的“蓝极速”网吧，

25 个鲜活的生命灰心烟灭，举国震惊。

说句实在话，我原没有想到会造成如此的悲剧，我的原意也不是要烧出网吧的隐患，烧醒某些人麻木的良知。我其实是想让人们多关心一下缺少关爱的孩子。

6 月 18 日 15 点，火灾的嫌疑人抓住了，确实是两个十三四岁的孩子，直接原因是同网吧的服务生发生了争吵，背后的原因据分析是父母离异，缺少家庭管教。

事实证明我说的的确是实话。

可惜纵火的两个初中生抓住的有点晚，不管怎么说，我的任性已经给全国带来了麻烦：

一、我害了全国数以万计的网吧。不管黑的还是白的，都过不安生，统统要整顿，这一下不扒一层皮肯定是不罢休了。北京立即就行动了，当晚就传染至大江南北。那些本来过着太平日子的黑网吧彻底见了阳光，这可是饭碗啊，他们还不恨死我？

二、我又让世人担惊受怕了一回。如今事故这么多，人们的心弦已经绷到了极点。可这上上下下一检查，啥触目惊心的问题都出来了，又是没有消防器材，又是没有安全通道，真是不查不知道，一查吓一跳。特别是黑网吧的数目，北京的 2400 家网吧，黑网吧就有 2200 家，深圳一个市，合格的网吧只有 180 家，第 166 页

这些网吧是不是一夜之间冒出来的，现在才发现，我不知道，总之是让我坏了事，实在不该。

三、我陷有关部门于尴尬境地。如果在我作恶之时就知道是人为操纵，并捉住了真凶；如果我为害的后果不是如此触目惊心；如果这事一开始就被瞒住不报……就不会让有关部门戴上工作不力的帽子，顶着全国上下声讨的压力。如果再有人因此丢了红顶子，不是没事找事吗？

四、千不该万不该，我不该在安全生产月里这么撒野。安全天天讲，月月讲，这时候出事，不是没事找事吗？

鉴于以上几点，我向吧主们和有关方面的同志们深刻检讨。

同时向因我而失去了年轻生命的人们哀悼并致以深深的歉意！

检讨人：大火

2002 年猴月马日

大师的隐痛 大师的隐痛 大师的隐痛 大师的隐痛

为了谋取生存的更大便利和事业的更大发展，杨振宁在 1964 年选择了美国国籍。为此，他曾经多次撰文，反复强调自己的无奈。

其实，用不着多加解释，世人绝对能够理解；尤其在国门大敞的今天，改变国籍已经成了某些“有志之士”的时髦。

但是对于杨振宁的选择，有一个人始终不能谅解，这就是他的父亲杨武之先生。纵然你能找出一千种理由，一万种理由，做父亲的却永远只有一种不变的理由！——而这，也已成了杨振宁终生的隐痛。

怠惰因子 怠惰因子 怠惰因子 怠惰因子

中华民族向以勤劳著称。自然环境的恶劣，人口的压力，走苦力的中国人必须加倍努力，才能生存。但是，我们也有怠惰的遗传。

怠惰因子，表现于精神领域：思想上，我们惯于接受圣人现成的教训，而懒于独立思考，政治上我们寄望于明君，而不肯自作判断，法治上我们期待清官，而不思改造官僚体制，道义上我们求助于侠客伸张正义，而不能自救。总之，我们总想由圣贤，明君，清官，侠客，替我们把一切都想个周全，做个周全，恩赐一个好社会，而不是由自己动手建设一个好社会。

然而，这种怠惰因子并非百姓艘固有，它多半是外力植入的——靠着长期武力的或话语的霸权。清除怠惰因子，是中国走向现代化的俄一项重要标志，而因袭的力量却强化着怠惰因子的承传。如果依附的人不能成为自立的人，尽管各种的名词可以走马灯似的转，骨子里依旧只是总管们治下的奴隶。第 167 页
第一位进入太空飞船的加加林 第一位进入太空飞船的加加林 第一位进入太空飞船的加加林 第一位进入太空飞船的加加林

1961 年 4 月 12 日，前苏联宇航员加加林乘坐 4.75 吨重的“东方 1 号”航天飞船进入太空遨游了 89 分钟，成为世界上第一位进入太空的宇航员。他为什么能够从 20 多名宇航员中脱颖而出？

原来，在确定人选前一个星期，航天飞船的主设计师罗廖夫发现，在进入飞船前，只有加加林一个人脱下鞋子，只穿袜子进入座舱。就是这个细小的举动一下子赢得了罗廖夫的好感，他感到这个 27 岁的青年

既懂规矩，又如此珍爱他为之倾注心血的飞船，于是决定让加加林执行人类首次太空飞行的神圣使命。加加林通过一个不经意的细节，表现了他珍爱他人劳动成果的修养和素质，也使他成为遨游太空的第一人。

我也看到过一个相反的例子：北京某外资企业招工，报酬丰厚，要求严格。一些高学历的年轻人过五关斩六将，几乎就要如愿以偿了。最后一关是总经理面试。在到了面试时间之后，总经理突然说

：“我有点急事，请等我 10 分钟。”总经理走后，踌躇满志的年轻人们围住了老板的大办公桌，你翻看文件，我看来信，没一人闲着。10 分钟后，总经理回来了，宣布说：“面试已经结束，很遗憾，你们都没有被录取。”年轻人惊惑不已：“面试还没开始呢！”总经理说：“我不在期间，你们的表现就是面试。本公司不能录取随便翻阅领导人文件的人。”年轻人全傻了。

细节最能反映出一个人的修养。加加林脱袜子的举动，体现了他对别人劳动成果的尊重；而未经允许即翻看经理文件的年轻人，甚至缺乏基本的礼貌。

细节的成功看似偶然，实则孕育着成功的必然。就像浪花显示了大海的美丽，但必须依托于大海而不能独立存在一样。

小事成就大事，细节成就完美。

点亮心中自信的明灯 点亮心中自信的明灯 点亮心中自信的明灯 点亮心中自信的明灯

心理学认为，自卑是一种过多地自我否定而产生的自惭形秽的情绪体验。其主要表现为对自己的能力、学识、品质等自身因素评价过低；心理承受能力脆弱，经不起较强的刺激；谨小慎微，多愁善感，常产生猜疑心理；行为畏缩、瞻前顾后等。自卑心理可能产生在任何年龄段和各种各样的人身上，比如说，德才平平，生命仍未闪现出“辉煌”与“亮丽”，往往容易产生“看破红尘”的感叹和“流水落花春去也”的无

奈，以至把悲观失望当成了人生的主调；经过奋力拼搏，工作有了成绩，事业上创造了“辉煌”，但总担心“风

光”不再，容易产生前途渺茫、“四大皆空”的哀叹；随着年龄的增长，青春一去不回头，往往容易哀怨岁月

的无情和生发出红日偏西的无奈……这种自卑心理是压抑自我的沉重精神枷锁，是一种消极、不良的心境。它消磨人的意志，软化人的信念，淡化人的追求，使人锐气钝化，畏缩不前，从自我怀疑、自我否定开始，以自我埋没自我消沉告终，使人陷入悲观哀怨的深渊不能自拔，真是害莫大焉！

自卑的对立面是自信，自信就是自己信得过自己，自己看得起自己。别人看得起自己，不如自己看得起自己。美国作家爱默生说：“自信是成功的第一秘诀。”又说：“自信是英雄主义的本质。”人们常常把自

信比作发挥主观能动性的闸门，启动聪明才智的马达，这是很有道理的。确立自信心，就要正确地评价自己，

发现自己的长处，肯定自己的能力。第 168 页

人们常说人贵有自知之明，这个“明”，既表现为如实看到自己短处，也表现为如实分析自己的长处。

如果只看到自己的短处，似乎是谦虚，实际上是自卑心理在作怪。“尺有所短，寸有所长”。每个人都有自己

的优势和长处。如果我们能客观地估价自己，在认识缺点和短处的基础上，找出自己的长处和优势，并以己之长比人之短，就能激发自信心。要学会欣赏自己，表扬自己，把自己的优点、长处、成绩、满意的事情，统统找出来，在心中“炫耀”一番，反复刺激和暗示自己“我可以”、“我能行”、“我真行”，就能逐步摆脱“事

事不如人，处处难为已”阴影的困扰，就会感到生命有活力，生活有盼头，觉得太阳每天都是新的，从而保持奋发向上的劲头。“天生我才必有用”。自己给自己鼓掌，自己给自己加油，自己给自己戴朵花，自己给自

己发锦旗，便能撞击出生命的火花，培养出像阿基米德“给我一个支点，我将移动地球”的那种豪迈的自信来！

自信不是孤芳自赏，也不是夜郎自大，更不是得意忘形，毫无根据的自以为是和盲目乐观；而是激励自己奋发进取的一种心理素质，是以高昂的斗志、充沛的干劲、迎接生活挑战的一种乐观情绪，是战胜自己、告别自卑、摆脱烦恼的一种灵丹妙药。自信，并非意味着不费吹灰之力就能获得成功，而是说战略上要藐视困难，战术上要重视困难，要从大处着眼、小处动手，脚踏实地、锲而不舍地奋斗拼搏，扎扎实实地做好每一件事，战胜每一个困难，从一次次胜利和成功的喜悦中肯定自己，不断地突破自卑的羁绊，从而创造生命的亮点，成就事业的辉煌。

定位定位定位定位

1949 年 10 月 1 日，天安门城楼，当毛泽东以浓重的湘音宣告中华人民共和国的成立，刹那间万众欢呼，礼炮齐鸣。然而，在这庄严而神圣的时刻，朱德却从毛泽东的身后悄悄走出。

朱德为什么要离开他的位置？原来，城楼上空间狭小，他看到担当摄影的新华社记者为了拍下完整的画面，不得不把身子倚着汉白玉栏杆，一个劲地而后仰，而后仰。这样做太危险！朱德见状，赶忙一个箭步蹿了过去，牢牢抱住那位摄影记者的双腿。

在朱德的帮助下，记者终于顺利完成了拍摄。而朱德本人，也就永久性地留在开国大典的镜头之外。

恩爱如酒 恩爱如酒 恩爱如酒 恩爱如酒

沪上有一对九十高龄的夫妇，从小就是青梅竹马，婚后 60 多年来一直相敬如宾，恩爱有加。

因为沾了一点亲戚的缘故，有次我前往拜望，当日就留宿在老先生的书房。记得那天晚上，我与老先生聊天，一直聊到 9 点，然后互道“晚安”，各自回房休息。约莫过了半个时辰，我出门上洗手间，发现老

先生依旧坐在客厅。问他怎么还不回卧室睡觉，老先生拿右手食指按住嘴唇，轻声说，估计老太太还未睡熟，

这会儿进去，会闹醒她，索性再等等。第 169 页

我于是陪老先生默坐，一坐又是半个时辰。当老先生最终蹑手蹑脚地走向卧室，手刚触到门把，门就从里面自动地打开了。原来，老太太根本就没睡，她一直在安静地等待那熟悉的脚步声。

革命家的锐眼 革命家的锐眼 革命家的锐眼 革命家的锐眼

天才一般总要染上自负。二十郎当的沈尹默，在诗文与书法方面已有相当造诣，日常难免恃才傲物，眼高于顶。

话说有一天，他在诗会上结识了陈独秀。陈独秀当时还未出山，身份只是小学教员。但他快人快语，

目光如炬。陈独秀在认识沈尹默的第二天，就找上门去，当面指出：“你的那首古风写得耐读，也最有意境。

只是……你的字写得太差，与你的诗太不相配，说真的，简直其俗在骨！”

一语惊醒梦中人。陈独秀的话，对于沈尹默，不啻是当头棒喝。尹默当下冷汗涔涔，浑身发抖，如同生了一场大病。如果说有什么转折，这就是转折。如果说有什么突变，这就是突变。沈尹默牢记陈独秀的批评，由是发奋钻研书法，这才有了后来的宽广天地。

规则与道德 规则与道德 规则与道德 规则与道德

什么是规则？是白纸黑字的法律条文，还是七大章八大节的校规？应该不是这些。当一个孩子在你身边摔倒时，没有哪条硬性规则要求你必须把他扶起来，但你还是这样做了，因为你心中有这样一个规则：

要帮助比你弱小的人，心中这种规则多了，道德也就随之形成了。

规则与道德是相辅相成的。

没有道德，规则是无法支撑一个社会正常运转的。规则的人定的，如何严密也不能过到“天衣无缝

”。

若没有道德的支撑，规则是很容易被人钻空子的。你说不许“随地”吐痰，那我就吐到公园的长椅上好了；

你说不许“乱涂乱画”，那我就“认认真真”地给你画上一排青面獠牙的小鬼，如何？事情若真到了那一步，

恐怕就不是一口痰，一幅画那么简单了。律师们大可钻法律的空子，凭自己的三寸不烂之舌将事情弄得黑白颠倒，是非不分，只怕年年都要“六月飞雪”了。

没有规则的社会更是要方寸大乱。不是所有人都能像范仲淹那样“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的，也不是所有人都能做到“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。“路不拾遗”或许还有可能，而

“夜不掩户”却怎么听怎么像一个美丽的神话传说，当道德不足以约束人们的行为时，规则将会适时地补上

这个漏洞。“个人自扫门前雪，休管他人瓦上霜”听上去是道德的沦落，但美国却制定法律，要求你先把豪门

前的雪扫干净了再说，至少不能让路人被你家的积雪滑倒。这就是道德的底线——规则划出来的。

理想的社会应是规则与道德并存的。规则约束着人们，使其不至滑出道德的底线；同时，道德也填补了规则的漏洞，使其更加完美。一个人被外在的规则和内在的道德约束着，才能成为一个真正的人；一个第

170 页

社会的规则与道德相辅相成，这个社会才能充满希望。道德是通向美好未来的路，而规则就是路旁的灯，照亮我们纯洁的灵魂，也照亮那条充满理想的大道。我们将道德埋在心底，将规则挽在手上，勇敢地面对未来。

机会就是你抓到的那条鱼 机会就是你抓到的那条鱼 机会就是你抓到的那条鱼 机会就是你抓到的那条鱼

刘和刚出生在黑龙江拜泉县一个贫困的小村子里，家境贫穷，母亲有的了腰椎劳损，每月的药费还要花很多钱。他从小就喜欢唱歌，无论在小学还是在中学，都是学校的文艺骨干，他憧憬着有朝一日能成为真正的歌唱家。他没有被困难压倒，决心靠自己的艰辛努力走上艺术之路。

1992 年，他以优异的成绩考入黑龙江艺术学校松花江分校，后来又师从总校的杨博亚教授，专攻声乐。

没有钱交学费，他每次都坚持步行去杨教授家，只吃两餐饭，一点一滴地积攒。

好在他的困境很快被恩师知道了，善良忠厚的杨博亚教授不仅免去了他每堂课 25 元的学费，还免费供应他一餐营养丰富的午饭。带着父母和恩师的期待，1997 年，他以专业总分第一的成绩考了解放军艺

术学院。

在大学里，刘和刚孜孜不倦地学习，演唱。

2000 年他获得了第九届全国青年歌手大奖赛 “ 银屏奖 ” ； 2001 年他以出类拔萃的毕业成绩被空政歌舞团

录用 ； 2002 年 7 月他又以一曲 “ 儿行千里 ” 夺得第十届全国青年歌手大赛专业组银奖 ， 并获得 “

人气指数最

高的歌手 ” 的殊荣。

刘和刚无疑是碰到了机会，走进了黑龙江艺术学校，碰上了杨教授，考上了解放军艺术学院，参加全国青年歌手大赛 ， 都是人生的机会的具体出现 ， 然而如果他没有良好的歌唱条件 ， 没有成为一名歌唱家的梦想 ，

没有不断地向艺术境界冲去，他现在也许还在重复父辈的道路。

看到许多都写 “ 机会 ” 地文章，他们总是把机会看成是一个人的胆识、勇气和选择的产物，似乎一个人只要坐在家里，等着机会路过，然后大喝一声就行了，却偏偏忘记了机会其实只是一种可能，他能不能帮你实现自己的人生目标，永远取决于你是否拥有牵着它的能量。

假若你是清洁工，每月的收入也就是五六百块钱，报纸上有广告正在招聘大公司总裁，年薪百万，这不是机会？如果你符合广告所要求的条件，并且在竞争中脱颖而出，回答自然是肯定的；如果人家要求拟聘人选应具有博士学位，而你却只有中专文凭；人家要求应聘者要有经商背景，你只是替人守过水果摊，机会对你来说永远只是一个广告。你天天想出人头地，却是最不起眼的科室里的一个小小的文员，忽然单位要改革，有几个人眼热的处长的职位空缺，这算不算机会？

如果你已具备了能力，位置就可能是你的，如果你不具备这种能力，它对于你来说就相当于望梅止渴。

机会之所以叫做机会，就因为它是我们最初可以争取最后终于得到的那条鱼，失去了这个前提，再能给人带来好处的东西也不是你的机会。第 171 页

科学无世袭 科学无世袭 科学无世袭 科学无世袭

居里夫人的女儿是科学家 、 诺贝尔奖金获得者 。 非欧几何的创始人之一 ， 匈牙利数学家亚 · 鲍耶的父亲是著名的数学教授。我国化学史专家张子高教授的儿子张滂是有机化学教授。著名女物理学家谢希德教授的父亲是燕京大学物理系主任谢玉铭教授 ……

有人把这种现象称为 “ 世袭 ” 。甚至还有人认为，只有出生在科学家的家庭，长大了才容易当上教授 ， 哀

叹自己投错了胎 —— 不是出生在科学家之家。

科学真能世袭吗？

科学的本质是革命的。在科学面前，人人平等。科学只承认勤奋，不承认世袭。不论出身豪门还是出身清贫，科学一概不追究“家庭出身”，不讲究资历、祖籍，而只是考虑是否真能作出贡献。科学是铁面无私的

“包青天”，正直、公平。事实上，那些登上科学宝座的科学巨匠们，出身卑贱者远远多于出身高贵者，这充分说明了科学无世袭。

当然，出生在科学之家，从小便能接触科学，熟悉科学，耳闻目睹，培养浓烈的科学兴趣，这是有利的一面。然而，科学家的子女攀登科学高峰，依旧是要靠自己的双脚，而无法坐父母的“直升机”，不费吹灰之力踏上峰巅。

以居里夫人的长女伊伦·居里为例。虽然母女俩都是诺贝尔奖金获得者，而伊伦·居里的“诺贝尔资金获得者”的头衔决不是从母亲那里“世袭”得来的。伊伦·居里的丈夫约里奥·居里是法国一个普通工人的

儿子。伊伦爱上约里奥，是由于约里奥是一个忠于科学、刻苦攻关的青年。他俩在1926年结婚后，把实验室

当成了“公园”，把崎岖的登攀之路当成了“林荫道”。他们经过上千次的失败，终于在1934年发现人工放射

性，在科学上作出重大贡献。正因为这样，小居里夫妇于1935年双双荣获诺贝尔资金。如果说，小居里夫妇

从居里夫妇那里继承了什么遗产的话，那就是继承了为科学献身的精神遗产！

亚·鲍耶的事例感人至深。他的父亲法·鲍耶是数学教授，从小就精心教育儿子学习数学。亚·鲍耶异常勤奋，果然不负父望，在数学上造诣颇深。然而，他在数学上的见解，却与父亲南辕北辙，背道而驰。亚·

鲍耶21岁时，写出了著名数学论文《空间的绝对几何学》，指出了统治数学界达两千年之久的古希腊数学权威

威欧几里德的错误，创立了“非欧几何”。法·鲍耶深为恼怒，不愿发表儿子的论文。后来，父子俩由于学术

上的分歧，导致感情上的破裂。亚·鲍耶被迫背井离乡，搬到僻远的农村去住。他贫病交加，连妻子也因此

而离去，结果一无所有，离开人世。直到他死后八年，他的学说才得到世界的公认。从这件事可以看出，亚·

鲍耶在科学上创建奇勋，是由于他自己艰苦奋战，独树一帜，而他父亲却成了他前进道路上的绊脚石。尽管他们父子俩都是数学家，他们之间却一点没有“世袭”的味儿。

科学无世袭，说明科学最讲民主，摈弃一切因循守旧的框框。坐享其成，在科学上是行不通的。科学的勋章可以奖赏给任何一个人，不论是初生之犊还是年已花甲，不论是清贫子弟还是富家儿女，不论是七尺男儿还是纤纤弱女，不论是自学自通还是学历高深，条件只有一个——用才智创立新学说，发明新技术！第 172 页

林徽音的大美 林徽音的大美 林徽音的大美 林徽音的大美

据说，二十世纪如果评选美女，很多人都会投林徽音一票。她不仅天生丽质，貌若仙子，而且见识超群，才华绝代。我没有接触过林徽音，是以谈不上任何个人好恶。但是，林徽音在纪念徐志摩逝世四周年时说过的一番话，在我，却不亚于醍醐灌顶。林徽音说：

“我们的作品会不会长存下去，也就看它们会不会活在那一些我们从不认识的人的心里。……这种事情它有它自己的定律，并不需要我们的关心的。”

即使没有其它任何作品，单凭这几句话，这一闪灵光，林徽音就足以跳出凡俗而升华为至人。她看得真透彻！是啊，作者的宠辱决不等于文章的宠辱，文章自己另外有命。

南山闹意浓 南山闹意浓 南山闹意浓 南山闹意浓

陶潜先生告别了折腰生活，来到悠然的南山中，火耕刀种，用篱笆一拦，在里面种豆植麦，虽说先生决非五谷不分之辈，但终究草长豆稀欠收得很；正当一筹莫展之际，东篱的菊丛寂寞得灿烂，唤醒了先生，让他有了美丽的想法。

有心种豆豆太稀，无心插菊菊成荫。从此先生卖菊苗为生，日换几个铜板，再换作粗茶淡饭外加一壶水酒，余时读山咏月。这山中岁月寂寞是寂寞了点，倒也妙哉！一日，先生信手走笔，满纸荒唐语，戏称《桃花源记》；不想来访的友人传了出去，天下才叫先生田园诗人，并信人间确有“桃花源”。

多少年后，打山外面的喧嚣世界里来了一帮子人，要找陶潜、陶渊明和陶元亮说话；先生见问，说，

这三个人其实是一个人，就是我。那带队的闻声脸就黑了，厉声道：一个人怎么可以取三个名字呢？你们南山派出所是吃干饭的！这人转身对先生道：姓陶的，既然这里就你一个人，那我通知你，三天之内离开南山区。先生不知去其云，问为什么？这人给陶潜上起课来：现如今住在华夏里的人们，吃腻了山珍海味，时兴

吃野菜；住厌了高楼大厦，喜欢草庐的浪漫。用你们穷书生的话说，春风一样到草庐啊！你知道这叫什么？叫复古，叫回归大自然。所以市里决定在闹市拨出一幢高级住宅，解决南山人的迁徙工作；而将南山开发成文化旅游度假区，白花花的银子还不滚滚而来？

先生傻眼了，他向人颤抖着双手问：那我还成什么田园诗人？

这帮人七七八八地围攻起陶潜来，我们管你什么田园诗人不田园诗人？现在是什么时代？钱的时代！

诗算什么？可姓陶的死脑筋，反反复复地问他们：那你们说我该去哪？那帮人就不理他，指着地图，说这儿建个“南山草庐”度假村，说这儿建个“东篱菊”公园，说这儿建个“世外桃源”洞，说这儿建个“不知秦

汉”庄，说这儿建个……谁知先生听得清楚，急了，冲他们乱摇双手道，那个《桃花源记》当不得真，是我

胡思乱想的！他们就笑他滑稽：神经啊，现在到处是人造古迹，虚假文物，倒是我们这个南山文化旅游度假区货真价实得很哪！

不久，有人在喧嚣的都市里见到了陶潜，整天苦着脸，惦记着山菊花开的日子，神情如普度众生的

佛；有两句话常挂在嘴角，对谁都那么说：“市尘蔽目，但我心依旧一片青天；嚣张封耳，但我心依旧半帘岑

寂。”第 173 页

为失败而笑 为失败而笑 为失败而笑 为失败而笑

有一个笑话，甲问乙：“为什么这么愁眉苦脸？”乙说：“我的朋友被火车轧死了。”甲说：“难怪。

你一定很痛苦。”乙说：“我当然痛苦啊，他穿的是我的西装。”这个笑话有它深刻的另一面，那就是，这个乙

倒是个实际的人。他虽然无情，却很实际。碰到意外，他先检查实际的损失，这是极端小市民的境界。我们再来看看孔夫子。一个地方着了火，孔夫子只问人受伤了没有，不问马受伤了没有，“伤人手？不问马。”这

种境界，是极端大圣人的境界，一个可能的原因就是马不是他的，他也许像小市民愁西装一样愁起自己的马来。

还有一种以洒脱的方式处理损失的人，这就是“堕瓶不顾”的故事。汉朝有一个叫孟敏的，背了一个陶土烧的大瓶子走，它一下子掉在地上，他仍旧朝前走，头也不会。人家问他怎么看都不看一下，他说已经破了，看有什么用。这种人就很洒脱。他不花一分钟时间去开碎瓶追悼会。

当然，开追悼会也是一种安慰。遭受了损失的人，总要哭几声，唠叨几句啊，这也是一种发泄。不过一个人的高不高，就在这儿看出来。真正的高人是不声不响的。这种一声不响，叫 “ 打脱牙齿和血吞 ” 。 这

是一种应付失败和损失的坚忍态度 。 这种态度 ， 赶不上孟敏那种 “ 堕瓶不顾 ” 态度的洒脱 ， 但也是第一流的 。

“ 打脱牙齿和血吞 ” ， 就是牙被人打掉了却吐都不吐出来 ， 跟满口的血 ， 一齐吞到肚子里 ， 表示遭遇

了任何失败和损失，都忍住一声不响。这种态度除了不够轻松外，却叫人佩服。

学会利用失败要分两种层次：第一层次是先从失败里检查残余，看看失败以后还剩下了什么，而绝不花一分钟时间去开追悼会 ， 去唉声叹气 ， 去借酒浇愁 。 如果根本就知道没有残余可剩 ， 就干脆 “ 堕瓶不顾 ” 。

第二层次是要做到反为失败而笑。笑则是笑着看失败。失败有什么好笑？有，就看你看不看得出来。笑不是取笑，是快乐，是真的因为不成功而快乐。

一般人只会庆祝成功 ， 我固然也庆祝成功 ， 但也庆祝失败 。 像我这样肯把失败当成功一样庆祝的人 ， 全世界恐怕绝无仅有。我能从失败中看到它的好处，并且愿意这样看。结果，我从失败中看到成功的一面，从不幸中看到幸福的一面。一般人很少能看到失败的好处，不会欣赏失败、享受失败，不会在一败涂地的时候，躺在地上，细闻泥土和草根的清香。很少人知道，在有比赛的情形下，比赛下来，胜利者往往有两个，就是胜利者和躺在地上吹口哨的失败者 。 在没有比赛的情形下 ， 一个快乐的失败者 ， 本人就是另一个胜利者 。

人间的许多情景，均可如是观。

我们缺少的是科学精神 我们缺少的是科学精神 我们缺少的是科学精神 我们缺少的是科学精神

9 月 5 日的《南方周末》科学版为我们介绍了一位被冷落了 “ 当代牛顿 ” —— 爱德华 · 威顿 。 对这次数学家大会显示出了极高热情的众家媒体，怎会冷落这样一位 “ 至少和霍金一样伟大 ” 的科学家呢？

想来想去，有一个原因怕是不可回避的：那就是这位爱德华 · 威顿教授太正常了。

我所指的爱德华 · 威顿教授的所谓正常，是相对于霍金和纳什而言的。在这次北京国际数学家大会期间，霍金和纳什之所以被围追堵截，我想并不完全由于人们对于他们的理论的热衷，更主要的是由于二人特殊人生经历的传奇性。也就是说，从某种角度来看，科学家们在中国被围追堵截，只能说明一种公众的猎第

奇心理。绝不能因为所关注的对象是一位科学家，就将这种与追星并无太大区别的热情，误认为是科学的春天就要降临的一种前奏。

我在想：假使霍金没有瘫坐在轮椅上，而纳什的痛苦经历也没有被好莱坞拿去渲染，那么这两位科学家会不会也如爱德华·威顿那样，受到媒体的冷落呢？我相信是有这个可能的。因为这些伟大的科学家们，

一旦剥离了特殊经历的衬托，只留下一大堆复杂的理论时，我们的公众就会感觉索然无味的。而媒体所关注的兴趣点，也就是公众兴趣的一种集合。

当然，我不是说对科学家的特殊经历产生兴趣是不对的，毕竟一种奇特的人生经历总是会吸引人们关注的目光。但将这种兴趣理解为对科学本身的兴趣，就会误导我们作出一些盲目乐观的判断。

有人不无忧虑地提出数学家大会之后，我们又该做什么？的确，我们都不想看到一个狂欢之夜过后，竟是一个寂寞的早晨。数学家大会过后我们该做什么呢？我以为首先要做的，是培养社会公众的科学精神。对于科学精神固然有多种角度的阐释，可有一点我想还是能够被广泛接受的：那就是怀疑精神。科学就是在怀疑中成长、壮大的。而在这方面我们是明显匮乏的。记得前些时候从媒体上看到这样一条消息，说有一位小学生对语文书中关于芦沟桥狮子的文章提出了质疑：芦沟桥上的狮子到底有多少只？有人数过没有？怎么就会多得数也数不清呢？……这位天真的孩子怎会明白，这里面还不光是一个数狮子的问题，它还包含了一个深层次的精神问题。

我们似乎从来都没有缺少过出类拔萃的科学家，我们缺少的只是一种蕴藏于公众之中的普遍的科学精神。所以我们在建构国家科学大厦的同时，更需要做的是一种对公众科学精神的启蒙。就像德国文学家君特·格拉斯在阐释“启蒙”一词时讲的那样，要使大家习惯于“思考已经思考过的东西，直到怀疑还是确信无疑的”。

小节小节小节小节

“我只要观察一个兵入营日和退伍日的两件小事，就能知道他的性格，并预测他未来的发展。”

一位老连长对我说：“入营那天，我注意他扫地的动作，如果他对每一个隐蔽不为人注意的角落都不放松，必

是一个谨慎、细心、有耐心、肯负责的人。相反地，如果他遇到沟，就将灰土往沟里扫，遇到不显眼的地方就马虎了事，必定会投机取巧，不能脚踏实地。至于退伍那天，我则观察他折的棉被。如果他因为即将离营，

而随便叠两下，必是一个苟且、无恒、没有责任感的人。相反地，如果他仍能一如往日，小心地将棉被折成

豆腐干的样子，则显示他对任何事都能锲而不舍、坚持到底，未来也多半会有成就 。”

发现一个人的惰性不难，只要注意几件小事，便能晓得。除去一个人的惰性最难，必须改正每一细节，才能成功。第 175 页

学会自尊 学会自尊 学会自尊 学会自尊

一位内地青年，因工作需要，被公司委派到香港出差，回来后，与朋友谈起在香港的所见所闻，他感慨良深。对香港各种周到服务记忆犹新，而最令人难以忘怀的是那些服务员在 “ 上帝 ” 面前从容自然平

等的态度。他还特别提到负责他房间保洁工作的一位老太太，她高高兴兴的干完自己的工作，极其坦然地与客人聊天，完全不像内地服务员在客人面前那般自感低人一等。是什么东西使这位青年如此深有感触？是服务员身上所体现出来的做人的自尊。自尊是一种内在的理念，它看不见、摸不着，然而我们又可以随时随地地感受到它的存在。每一个生命，都应该拥有自己的自尊。可以说，没有自尊的人是不完整的。我们知道，只有真正想具有强烈自尊心的人才能真正做到，不管自己从事什么职业都能坦然与人平等交往，才会赢得别人的尊重。正如丁远峙在《方与圆》中所说的：“我们可以寄人篱下，可以求人，还可以迎合人，甚至聪

明人有时还会想办法让人觉得他比自己聪明。但是在做这一切时，必须注意不能让人因此瞧不起我们。我们要让他感觉到我们心中拥有自己的尊严，让他觉得我们有份量，这样他才人尊重我们。”自尊是我们活

着的精神支柱，唯有自尊才能自信、自爱、自强。因而，维护我们的自尊，其实上就是维护我们做人的价值。

屠格涅夫说过：“人假使没有自尊那就会一无价值。”而通常，我们也会说：“人不能有傲气，但不可无傲骨。”

所谓傲骨，我认为其实也是自尊的意思。可悲的是，我们当中相当的一部分人的脊椎似乎先天不足，老挺不直腰杆。他们有的在权贵面前怒颜碑膝、曲意奉承；有的在外围人面前低三下四；有的甚至因为出身乡下，其实是没有自尊的，因而也是为人所鄙视的。

一生凝炼半句话 一生凝炼半句话 一生凝炼半句话 一生凝炼半句话

雪川是日本 17 世纪赫赫有名的高僧和画圣。他幼时家贫，迫不得已进山当了和尚。由于酷爱画画，雪川常因专心致志学画而耽误了念经，而且屡教屡犯，以致一再触怒长老。

一天，烈日炎炎，是三伏天里最酷热的一天，就是坐着不动也淌汗。到了念经的时候，长老看到雪川还在如醉如痴旁若无人地学画，不禁勃然大怒，将其双手反绑着捆在了寺院的柱子上。雪川很伤心，不由得

泪如雨下 。

那泪水还有那汗水 ， 都滴在石板地上 。 突然 ， 雪川产生了灵感 —— 居然用大脚趾蘸着泪水和汗水在石板地上画了

起来 ， 转眼之间就画出了一只只活灵活现的小老鼠。

站在雪川身后一声不响的长老看了之后 。 不禁大惊 ， 认定这孩子日后定能成大器 。 于是对其精心培养 ， 无微不至。后来 ， 雪川果然成了赫赫有名的高僧和画圣。

雪川活到百岁 ， 无疾而终。这个一生都充满传奇色彩的世纪老人 ， 在弥留之际 ， 为自己写下了八个字的墓志铭 ： “ 将泪水和汗水化作 ……”

这一代宗师留下的八个字 ， 让他的众多弟子回味无穷 ， 见仁见智。有的弟子认为 ： “ 这可能是师傅没来得及写完的半句话 ， 完整的这句话应该是 ： “ 将泪水和汗水化作美好的图画 ” 。

有的弟子认为 ： “ 这可能是师傅故意不写完的半句话 ， 因为泪水和汗水不仅可以化作美好的图画 ， 还可以化作许许多多美好的事物 。 ” 后来 ， 弟子们形成共识 ： 无论是没来得及写完的半句话 ， 还是故意没写完的半句话 ，

都无关紧要 ， 重要的是雪川师傅在教导我们 ： “ 要用泪水和汗水实现美好的一切 。 ” 第 176 页

与 与 与 与 “ “ “ “ 炫耀炫耀炫耀炫耀 ” ” ” ” 有关的三句话 有关的三句话 有关的三句话 有关的三句话

我自小就是哥哥的跟屁虫 ， 哥哥每次考试都拿第一 ， 而我就像自己拿了第一那样高兴 。 见人就说 ：

“ 我哥哥可厉害了，考试总是第一 ！ ” 那种喜悦是没有人能够体会的。一次父亲对我说 ： “ 又不是你得第一，

你高兴什么 ！ 记住 ， 不要拿别人的东西来炫耀自己 ！ ” 于是我记住了第一句关于炫耀的话 …… 不要拿别人的东

西来炫耀自己。

凭着自己的聪明和勤奋考试也总拿第一，我也就暗暗高兴了。我觉得一切在我眼中都变得渺小了。

同学问我问题，我也爱理不理的，还撇撇嘴说 ： “ 这样简单你都不会，真是笨，你看我 ！ ” 正在洋洋得意时，

父亲又说话了 ： “ 你可以自信 ， 但不可以自傲 ， 记住 ， 不要总是炫耀自己 ！ ” 于是我记住了第二句关于炫耀的

话 …… 不要总是炫耀自己。

进入大学后，在学校组织的象棋比赛中得了奖，拿回来一个奖杯。小侄儿看见了，很是喜欢，就拿

去玩。他拿着奖杯和他的小伙伴在一起“吹牛”，说他叔叔怎样怎样的棒，他的朋友马上就对他“奉若神明”。

父亲看见了，对我说：“你不要让他拿着你的东西，这样只会惯坏他。记住，不要让别人拿着你的东西去炫耀！”

于是我记住了第三句关于炫耀的话……不要让别人拿着自己的东西去炫耀。

父亲说的只是简短的三句话，却让我终生受益。

珍惜人生第一桶金 珍惜人生第一桶金 珍惜人生第一桶金 珍惜人生第一桶金

在人的一生中，第一桶金不仅仅是自己最初获得财富的结果，更重要的现实意义是自己拥有了一种精神，一种示范，一种激励。世界各国许多创业成功者的经验已经告诉我们，靠最初掘到的第一桶金作为激励自己的资本，找到自己的发展空间，就能闯入创业的突破口，然后迅速成长。

加拿大多伦多一家玩具公司的老板哈拉里创业的第一桶金只有 5 美元，仅仅过了几年时间，他的 5 美元就变成了几百万美元。1991 年，哈拉里和拉比这对恋人在西安大略大学读绘画艺术，并沉浸在招贴画的艺术灵感之中。有一天拉比突发奇想：这么精美的艺术作品，何不将它拿出去卖钱？两人一拍即合。没想到，

一张招贴画竟卖了 5 美元 15 美元不多，但意义非同小可。从卖出第一幅校园招贴画开始，他们就确信，未来

的惟一选择就是做一个创业者了，因为他们从 5 美元的交易中找到了成功的感觉，发现自己除具有技术能力外，还具有非凡的商业能力！于是，他们从 5 美元开始起步，经过 3 年的经商积累，于 1994 年创立了一家玩

具公司。1999 年公司的销售额已超过 500 万美元，他们几年时间便跃居百万富翁的行列。

当然，哈拉里最初赚取的 5 美元创业成功来自于他的灵感，以及自己的惟一选择就是一个创业者的自信，而 5 美元却是他起步创业的原始积累，也就是说这微薄的“第一桶金”为他们下一步的发展打下了基

础。原始积累是白手起家者必然经历的创业阶段，这往往是创业者最艰难的岁月。所以，如何用好手里的第一桶金，创业者不仅要有坚定的信心，还要有足够的耐心。

中国广东巨星影业公司董事长邓建国在创业征程上可谓信心坚定、耐心十足。他高中毕业后。因为考不上大学，便到农场为场领导打水扫地。一个偶然的机会，邓建国在县城看到一张报纸，上面有一则关于科技信息方面的消息，说是可以利用科技信息在全国建立信息网致富。当时中国刚刚改革开放不久，人心思第

富，却苦于信息闭塞科技匮乏。邓立刻敏感地意识到这是一个机会，开始着手准备利用信息网络发财。他先后在江西临川和九江等地开办了科技培训班，并和南京、北京的公司、信息报社合作搞项目开发。在“科技致富”的口号下，邓建国在短短时间里就赚到了20多万元，在他眼里，这可算是一笔巨款，也是他掘到的第一桶金。

后来，邓建国将自己的“第一桶金”投入到影视业的开发中去。他在广州闯荡时，通过对市场独特的炒作方式，引起广泛的争议，提高其影片在观众中的注意率，从而取得了出人意料的市场效果。因此，2000

年，邓建国被媒体评为“中国影视十大风云人物”之首。仅仅10年时间，邓建国从一个乡村电影放映员，成

长为中国最具知名度和最具影响力的影坛大亨之一。邓建国的身价，早已过亿。由此可见，邓建国是个奇迹，

他的成功在于深刻的市场感觉和充满智慧地找到了创业的突破口。最初，他抓住机会，挖到了自己人生的第一桶金，然后又把握住时代脉搏，将原始积累投入到刚刚兴起的文化产业中去。邓建国最终取得了成功，成为亿万富翁。

走出走出走出走出 “ “ “ “ 规则规则规则规则 ” ” ” ”

幽谷，我的所爱。我最喜欢在无人的季节，独自踏上这无人的小径，不是欲扮陶渊明的隐士之风。

也不为追求“踏雪寻梅”的浪漫抑或“独钓寒江雪”的超脱。只因想走出那个由人类以自我为中心制定的规

则，在自然之灵中得以陶冶，找回那迷失在都市混乱之中的真我。

静静的深潭，恰似一位身藏不露的隐士，倒映着夕阳一抹淡淡的余辉。坐在潭边大石上，竟发现鱼

儿一群群聚拢过来，自在地向我摆尾致意。我惊异了，蓦然想到钓鱼池中的鱼儿，它们不是生命，只是玩偶，

它们具备决定命运的权力。而潭中的游鱼，平静而无忧地生活，它们并非得到神灵的护佑，而只是生活在自然的最平常的规则中……

痴痴想着，竟至于伤感，看见水中映出我真情流露的面庞和泪拢的又眸，我知道此时的我可以尽情

地渲泄。自然的规则中，万物本是互相融合、互相感动的。我们可以感动周围的人和事，而周围的山川草木、

虫鱼飞鸟亦可感动我们，而达到 “ 独怆然而涕下 ” 的境界。而出了这幽谷，步入天天面对的社会，在人类的

规则下，男人要觥筹交错地寒暄，女人要极尽妩媚地微笑，每个人活的刻板、生硬，原本因力图完美而导致丧失本色的人类，再也无法感知自然的清纯与生活的细腻甜美。

对着旷野，对着深潭，感受着自然的抚慰，回到这正常的规则中，我才觉得生活原来可以如此清新而洒脱。对苍天诉说我心里的压抑，而苍天却许我一个会心的微笑并告诉我：“放下那些自私的规则，或许，

你会发现自然的规则同样适于你们人类。”是啊，人类从出生之日起便觉得自己是世界的宠儿，可以完全不守

规则，任意改造社会。诚然，这种心理造就了一个所谓文明世界，然而随着历史的步步推移，自我的固定作法渐成了人类自创的规则，这个规则有益于发展的内容固然不少，但自私的成份也渐渐筑起了人类与自然的一道屏壁，阻断了主宰世间的规律与我们规则的互通，于是这自创的规则逐渐沦为唯心和扭曲，致使很多人迷失了本性。

或许，人们该反思下了，或者像我一样走规则，走入自然的怀抱，理一理生活的得失，反省一下自己的自私与狭隘。找回那些原本也适于我们的自然规律。

走出幽谷，我奇怪地问住在这儿的老人，为什么不围起水潭收门票。老人一安静地说：“门票是人类

的规则，而自然却希望无私地敞开双臂拥抱她的每个儿女，她不需要也不愿意要门票。”

是的，自然母亲广博而宽客，她仍在苦苦守候，迷途的她的最聪明的孩子，走出自定的小规则，回第 178 页归，和谐而美好地谱写真实的文明而满载的生活……

做人还是要虔诚 做人还是要虔诚 做人还是要虔诚 做人还是要虔诚

虔诚，即恭敬而有诚意。虔诚就是认真到一丝不苟的态度。

去过敦煌莫高窟的人都有一种感慨，在那大漠孤烟、荒寂无人的世界，创造了那样的艺术辉煌，靠的是虔诚。虔诚是执著的追求，是始终如一的信念，所以虔诚也是精诚，精诚所至，金石为开。

现代人聪明了，尤其是爱玩小聪明的人，大都视虔诚为傻为痴为缺心眼儿。因此，小聪明看不起老实人，而把老实人视为低能；小聪明看不起诚实的人，而把诚实人贬为无用；小聪明看不起踏实的人，把踏实人看成傻冒；小聪明看不起忠实的人，而把忠实的人当做愚者。

虔诚是倾付一切心血、集中全部精神，然而现代人的观点是，以最小的投入去攫取最大的利润。

做官虔诚者，不欺君欺民；为艺虔诚者，不要弄技巧。虔诚是发自内心的倾慕敬仰，是调动全部身

心投入的狂热。

做人虔诚是指心态而不是形式。真正的虔诚是对工作的敬业，是对他人的真诚，此乃人生的一大境界。虔诚不是利益的索取，而是不计较得失的付出。大音乐家有晚年耳聋失聪者，但仍创作不止；大书画家也有晚年失明者，但仍挥毫不停，其人生的支撑点在于对艺术的虔诚。人离虔诚越来越远，认为那些是思维的不健全、智慧的不完满，然而恰恰是这样虔诚的人，才创造了各个领域的辉煌。

我们每个人都有长项和弱点，然而虔诚常弥补弱点弥合缺憾。人生的弱点和缺憾常常是盼望得到害怕失掉。虔诚让人们忘掉得失，虔诚告诉人们这么一个道理：做人虔诚做事虔诚为艺虔诚，才是大得。

虔诚是对人生与社会的负责，是对科学与真理的崇拜，是对道德与法律的忠诚，归根到底是对历史的虔诚。

追随梦想 追随梦想 追随梦想 追随梦想

背后的一只眼睛 背后的一只眼睛 背后的一只眼睛 背后的一只眼睛

一名文学系的学生米兰对小说非常着迷，立志要成为一位优秀的小说家。一次，他苦心撰写了一篇小说，请作家皮普批评。因为作家皮普正患眼疾，米兰便将作品读给皮普听，读到最后一个字，米兰停顿下来。第 179 页

看作家双目微闭，神态悠然似乎仍沉浸在他刚才朗读的小说所描绘的情境当中。当下轻咳一声，皮普问：“结束了吗？”

听语气似乎意犹未尽，渴望下文。

这一问，煽起米兰无比激情，他立刻灵感喷发，马上回答说：“没有啊，下部分更精彩。”他以自己都难

以置信的构思叙述下去。将小说的情节一步步延展，自觉语不能罢。

到达一个段落，皮普又似乎难以割舍地问：“结束了吗？”

小说一定勾魂摄魄，叫人欲罢不能！米兰更兴奋，更激昂，更富于创作激情。他不可遏止地一而再再而三地接续、接续……最后，电话铃声骤然响起，打断了米兰的思绪。

电话找皮普有急事。皮普匆匆准备出门。“那么，没读完的小说呢？”米兰问。

皮普莞尔：“其实你的小说早该收笔，在我第一次询问你是否结束的时候，就应该结束。何必画蛇添足、狗尾续貂？该停则止，看来，你还没能把握情节脉络，尤其是缺少决断。”

决断是当作家的根本，否则绵延逶迤，拖泥带水，如何打动读者？别说打动，像如此繁冗拖沓，岂不让读者心生厌恶？

米兰追悔莫及，认为自己过于受外界左右，难以把握作品，恐怕不是当作家的料。于是不再痴迷于小

说。

很久以后，米兰遇到另一位作家米歇尔，他羞愧地谈及往事，谁知米歇尔惊呼：“你的反应如此迅捷，思

维如此敏锐，编造故事的能力如此强盛，这些正是成为作家的天赋呀！假如正确运用，作品一定会脱颖而出。”

米兰又后悔了，怎么当初自己就没好好考虑那位有眼疾作家的话呢？怎么没想到别人的话也只是一面之词，一家之论，并非绝对正确的评判呢？怎么就没能客观对待此事呢？于是又重操旧业，写起小说来。有此为鉴，他不再轻信旁言，凡事认真考虑，终于在小说界争得了一席之地。

创新不需要天才 创新不需要天才 创新不需要天才 创新不需要天才

美国管理专家德鲁克曾说：“创新是创造了一种资源。”事物的确也是如此，不破不立。有句名言也曾

讲过，当你知道想往哪走时，这个世界会为你让出一条路来。《伊索寓言》有一个很富启示的小故事：一个暴风雨的日子，一位穷人到富人家讨饭，“滚开！”仆人呵斥。穷人说：“只要让我进去，在你们的火炉上烤

衣服就行了。”仆人以为这不需要花费什么，就让他进去了。这个可怜的穷人，这时请求厨娘给他一个锅，以

便他“煮点石头汤喝”。“石头汤？”厨娘很惊讶，“我想看看你怎样用石头做成汤。”于是她就答应了。穷

人于是到路上捡了块石头洗净后放在锅里煮。“可是，你总是放点盐吧！”她给他一些盐，后来又给些碎菜叶，

最后，又把能够收拾到的碎肉末都放在汤里。当然，你也许已经猜到，这个可怜人后来把石头捞出来，扔回路上，美美地喝了一锅肉汤。如果这个穷人对仆人说：“行行好吧！请给我一锅肉汤。”会得到如此结果吗，

肯定不行。因此，伊索在故事结尾处总结道：“坚持下去，方法正确，你就能成功。”创新不需要天才，创新

只在于找出新的改进方法。人的可贵之处就在于创造性思维。江泽民同志指出：“创新是一个民族进步的灵魂，

是国家兴旺发达的不竭动力。”江总书记的话深刻地提示了创新在经济上和社会进步中的巨大而重要的作用。

企业家不是天生的。企业家的经历告诉我们，创业难，难就难在创新和变革这一关，谁能瞒得过去，成功之门就会为谁打开。 创新并不是多么高深莫测的。人人都会创新，也能创新。穷人能讨到饭吃，便是创新；把别人认为不可能的事做成了，便是创新。创新无处不在。第 180 页

东邻东邻东邻东邻

匡衡凿壁偷光，不日，法院传票就到了他手中，原告是匡衡的东邻，起诉的原因有四点：

一是好好的墙壁被匡衡凿了个洞；

二是东邻的新产品已经申请了专利，操作程序是严格保密的，现在被匡衡偷看了去；

三是由于凿了洞，因此整个作坊暗了一些，由此可能生产出次品若干；

四是工人们发现洞后围上去看稀奇，因此产品的数量和质量都有所下降。

法院经过几次调查审理，最后判决匡衡赔偿东邻损失费共 1 万元，限 10 天内付清。可是匡衡家穷

得揭不开锅，他整日愁眉苦脸。十一天一晃而过，匡衡只好低声下气地找东邻，没料到东邻大度地说：“算了，不用陪了。”

一些记者得知后纷纷采访东邻：“既然你存心不让匡衡赔偿损失，那你为什么还要与他打官司呢？”

东邻听了，笑笑说：“匡衡是名人，我是借他的名来推销我的产品。”

此后，东邻的产品畅销不衰，不久果然暴富。

花园中的杂草 花园中的杂草 花园中的杂草 花园中的杂草

杰克·伦敦写出《马丁·伊登》后，声名鹊起，财源滚滚，不仅在加利福尼亚州建了别墅，而且在大西洋海

滨购置了豪华游艇。然而拥有这一切之后，厌倦、空虚、落寞和无聊也接踵而至，最后他被这些给弄疯了，1916

年服毒自杀在自己的别墅里。

法捷耶夫 29 岁时就登上了苏联文坛，并以《青年近卫军》一书坐上苏联作协总书记的交椅。然而，自此以后他再没有写出一篇小说，因为他忙着出访、开会、做报告去了。

一座花园无论多么美丽，如果不经常拔草和修剪，仅一个夏天，就能使它彻底地荒芜；一些有建树或想有建树的人，如果不注意排除掉无聊的东西，是非常危险的。第 181 页

绿洲里的老先生 绿洲里的老先生 绿洲里的老先生 绿洲里的老先生

一个青年来到绿洲，碰到一位老先生，年轻人便问：“这里如何？”老人家反问说：“你的家乡如何？”年

轻人回答：“糟透了！我很讨厌。”老人家接着说：“那你快走，这里同你的家乡一样糟。”后来又来了另一个青年问同样的问题，老人家也同样反问，年轻人回答说：“我的家乡很好，我很想念家乡的

人、花、事物……”老人家便说：“这里也是同样的好。”

旁听者觉得诧异，问老人家为何前后说法不一致呢？老者说：“你要寻找什么？你就会找到什么！”

井里与天上 井里与天上 井里与天上 井里与天上

一位留学美国的中国学生和朋友谈起了自己看问题视野的变化。

由于小学成绩优秀，他考上了县城的中学。他发现自己再不能像在小学时那样稳拿第一了，于是产生了嫉妒：

比自己好的同学原来都有六棱好铅笔，自己却没有，天道不公啊！经过几年的苦读，他居然又成为县中学的第一了。而他又觉得：人与人之间还是不平等的，为什么自己没有好钢笔呢？

中学毕业后，他考上了北京的某所大学，可好景不长，他的学习成绩连中等也保不住了。

看到城里的同学是好铅笔成堆，好钢笔成把，早上蛋糕牛奶，晚上香茶水果，想想自己，早上一个窝头还舍不得吃完，还要给晚上留一半。“合理”又从何谈起呢？……

五年后，他留学到美国，亲眼看到了五光十色的西方世界，所有的嫉妒、自卑、怨恨却忽然一扫而光了。原来自己选取的比较标准发生了变化，看到的不再是自己的同学、同事和邻居，而是整个世界。

奇人霍金的启示 奇人霍金的启示 奇人霍金的启示 奇人霍金的启示

如果有谁向我们说：一个中枢神经残废，肌肉严重衰退，失去了行动能力，手不能写字，话也讲不清楚，终生要靠轮椅生活的青年，凭借一个小书架，一块小黑板，还有一个他以前的学生作助手，竟然在天文学的尖端领域——黑洞爆炸理论的研究中，通过对“黑洞”临界线特异性的分析，获得了震动天文界的重大成就，第 182 页

对此，你一定会感到惊奇，然而，这却是不容置疑的事实，他为此荣获了 1980 年度的爱因斯坦奖金。

他的名字叫史蒂芬·霍金，是个英国人，当时只有 35 岁。更有趣味的是，作为天文学家，他从不用天文望远镜，却能告诉我们有关天体运动的许多秘密。他每天被推送到剑桥大学的工作室里，干着他饶有兴味的研究工作。

我们常常惊叹那些专业知识的底子甚薄，然而在某些或某一个特殊方面、特殊领域成就卓著的“鬼才”们。

其实，奇人霍金的研究方式和研究手段，以及他借此而获得的高度成就，说明世间还有另一类“鬼才”，即由

于残疾之类不幸的折磨和求生意愿的炽烈，而激发，而活化，而升华的特殊洞察力或特异才能。只要人的精华——思维着的大脑依然蓬勃地工作着，就有无可限量的人生希望和创造潜力。在这里，悲观或者乐观，坚强或者懦弱，前进还是退却，依赖还是自立，像效率可靠的阀门一样，给残疾人的生存智慧开启着成功之路或自弃的际遇。

霍金的获奖，是赢得了科学界公认的理论物理学研究的最高荣誉。就是体魄健全、研究工作条件一流的理论

物理学的研究工作者们，又能有几个获得这样的殊荣？这似乎暗示着：人类生存智慧的重大命题之一，即真正地认识“天生丽质难自弃”的规律。不论你的生存条件如何，都不要自我磨灭自身潜藏的智能，不要自贬

可能达到的人生高度，要锲而不舍、韧性地钻进去发掘自身才能的最佳生长点，扬长避短地、踏踏实实地朝着人生的最高目标坚定地前进！

肉体的残疾固然不幸，但并不可怕，因为人体有诸多的自我补偿或代偿功能。最可怕的是精神上的残疾，心理卫生意义上的残疾，这一类残疾非但缺乏补偿或代偿功能，还具有剥夺智慧、贬低人生价值的消极作用。这样的人，甚至可以由于体形之丑，导致“以形代智”或“自惭形秽”的人生态度。这在现实生活中是屡见

不鲜的，因为他们实在是把自身的“天生丽质”抛弃得太远了。

权衡轻重 权衡轻重 权衡轻重 权衡轻重

女词人李清照和她的丈夫赵明诚，是中国历史上有名的收藏家。据金石录后序记载，当建炎三年，赵明诚与李

清照告别时，曾叮嘱他的妻子，如果时局越来越紧张，不的不跟着大家一块儿逃难，为了轻便，可以先把重的丢

掉，然后抛弃衣被。如果还不得已，则将收藏中的书册卷同样丢掉。再不得已，只好牺牲古器物。唯有所谓宗器，必须随身携带。宁可负抱着与身俱亡，也不能将之失去，在我们一生中，不是都可能遭遇到为顾全大局，而牺牲小处的情况吗？我们必须不断地权衡轻重得失，以决定牺牲的分量和等级，为了工作，我们可以牺牲娱乐；为了孩子，我们可以牺牲睡眠；为了保全生命，我们可以抛弃身外之物。但是当我们遇到比生命更宝贵的事物时，则不得不牺牲生命！第 183 页

如果你是对的，你的世界就是对的 如果你是对的，你的世界就是对的 如果你是对的，你的世界就是对的 如果你是对的，你的世界就是对的

一个青年，大学毕业后去了深圳，想要靠自己打工闯出一番事业来。但很不幸，一下火车，他的钱包就被偷

去了，身份证明和所有钱都没有了。在受冻挨饿了两天后，他决定开始拣垃圾 —— 虽然饱受白眼，但至少能够解决吃饭的问题。

一天，正在低头拣拾垃圾，忽然觉得背后有人注视着自己。他回过头去，发现有个中年人站在他的身后。

中年人拿出了一张名片，“这是一个正在招聘的公司，你可以去试试。”

那是一个很热闹的场面 —— 五六十个人，同在一个大厅里，等着小姐叫号。其中很多人都是西装革履的，

他有点儿自惭形秽，想退下来，但最终还是等在了那里。

当他一递上名片，小姐就伸出手来：“恭喜你，你已经被录取了。”见他不解，又补充了一句，“这是我们

总经理的名片，他曾经吩咐过，有个青年会拿着这张名片来应聘的。他只要来了，就成为我们公司的一员！欢迎你！”

就这样，没有经过任何面试，他进入了这家公司。后来，由于个人努力，他还成为了副总经理 —— 仅次于总经理，即递给他名片的那个中年人。

“你为什么会选择我？”在闲聊时，他都会问总经理同样的一个问题。“因为我会看相，知道你是栋梁之材。”

每次，总经理都是神秘兮兮地说。

又过了两三年，公司业务越做越大，总经理要去新城市进行新投资。临走时，将这个城市的所有业务都委托给了他 —— 这是意料之中的事，亦是众望所归。

送行那天，他和总经理在贵宾候机室里面对面坐着。“我知道，你肯定一直都很想知道，我为什么会选择

一个拣拾垃圾的年轻人，让他成为我的职员，最后还接受了我的经理宝座。”总经理淡淡一笑，说起了往事，

“那是因为你self很优秀！那次很偶然地我看见了你在拣拾垃圾，然后我刻意观察了你很久 —— 知道吗？你

让我震惊 —— 你是我看到的每次都把有用的东西拣拾出来后，还会将剩下的垃圾再归理好放中垃圾箱的唯一一人。”

“当时我就在想，如果一个人在这样的不利环境下，还能够注意到这种细节，那么无论他是什么学历，什么背景，我都应该给他一个机会。而且，连这种小事都可以做到一丝不苟的人，不可能不会成功 ——

如果你是对的，你的世界就是对的！”

水坑和星空 水坑和星空 水坑和星空 水坑和星空

关于古希腊哲学家泰勒斯有一个小趣闻。一个明朗的夏夜，泰勒斯看见夜空晴朗，繁星点点，就在草地上漫步，观察星星，他一边抬头看星星，一边向前移动。前几天刚下过雨，草地上有些深浅不一的水坎，第184 页

有的还挺大。泰勒斯正专注地看星星，浑然不知自己脚下有什么东西，一个不留神，象个大石头一样掉进了一个大的水坎，水坎里的水只到他的胸部，但由于洞口窄小，洞壁又滑溜，很难趴出来。

泰勒斯大喊救命。但路过人把他救出来时，泰勒斯张口就说：“明天会下雨！”那人看着他满身泥水的狼狈相，笑着摇头走了。

第二天，果然下起了大雨，人们一方面钦佩泰勒斯在气象方面丰富的知识，一方面又对泰勒斯的行不为以为然，说：“泰勒斯知道天上的事情，却看不见自己脚下的东西。”对于他们的嘲笑，泰勒斯依然故我。

为何要自讨苦吃 为何要自讨苦吃 为何要自讨苦吃 为何要自讨苦吃

《宋稗类抄》记载，欧阳修写了一篇《昼锦堂记》，起初开头两句是“仕宦至将相，富贵归故乡”。文章

写好之后，派人骑马给在京都的宰相韩琦送去。可是，文章送走后，欧阳修继续反复琢磨，总觉得开头那两句写得不够理想，便又用心认真修改，写成一篇新稿，再次派人给韩琦送去，并附书曰：“前有未是，可换此

本。”再说宰相韩琦先后接到两篇《昼锦堂记》后，匆匆读了一遍，未觉出有何大的不同；再细细读了一遍后，

才发现第二稿中开头两句已改成“仕宦而至将相，富贵而归故乡”，比前一稿多加了两个“而”字。正因为如

此，文气便显得舒缓曲折，富有阴柔之美了。

欧阳修的写作，历来注重流畅、简练。《醉翁亭记》开头仅用“环滁皆山也”五个字，就把滁州的自然环

境托现出来，可谓妙笔。一次，他与两友人在街上看到一只狗被马踏死。他提议以最简练话语叙述之。两友人各用了12个字写出，而欧阳修提笔只写了“逸马杀犬于道”6个字，便道出事件之情况，令友人钦佩。

欧阳修行文的基本功是经长期磨炼而成的。平常他总是把文稿贴在墙上，反复推敲修改，直到晚年还是

这样。“为求一字稳，耐得半宵寒。”妻子见他如此，心痛地劝他，“这样自讨苦吃，难道还怕先生骂吗？”欧

阳修笑着答道：“非怕先生骂，须知后生可畏啊！”他的意思是，文章流千古，怎敢不严肃负责呢！

相片相片相片相片

正月里我常替抗属写信。那些青年妇女们总是在口袋里带来一个信封两张信纸。如果她们是有孩子的，就拿在孩子的手里。信封信纸使起来并不方便，多半是她们剪鞋样或是糊窗户剩下来的纸，亲手折叠成的。可是她们看的非常珍贵，非叫我使这个写不可。

这是因为觉得只有这样，才真正完全地表达了她们的心意。

那天，一个远房嫂子来叫我写信给她的丈夫。信封信纸以外，还有一个小小的相片。

这是她的照片，可是一张旧的，残破了的照片。照片上的光线那么暗，在一旁还有半个“验讫”字第 185 页

样的戳记。我看了看照片，又望了望她，为什么这样一个活泼好笑的人，照出相来，竟这么呆板阴沉！我说：

“这相片照的不像！”

她斜坐在炕沿上笑着说：

“比我年轻？那是我二十一岁上照的！”

“不是年轻，是比你现在还老！”

“你是说哭丧着脸？”她嘻嘻地笑了，“那是敌人在的时候照的，心里害怕的不行，哪里还顾的笑！那时候，几千几万的人都照了相，在那些相片里拣不出一个有笑模样的来！”

她这是从敌人的“良民证”上撕下来的相片。敌人败退了，老百姓焚毁了代表一个艰难时代的良民证，为了忌讳，撕下了自己的照片。

“可是，”我好奇地问，“你不会另照一个给他寄去吗？”

“就给他寄这个去！”她郑重地说，“叫他看一看，有敌人在，我们在家里受的什么苦楚，是什么容影！你看这里！”

她过来指着相片角上的一点白光：“这是敌人的刺刀，我们哆哩哆嗦在那里照相，他们站在后面拿枪刺逼着哩！”

“叫他看看这个！”她退回去，又抬高声音说，“叫他坚决勇敢地打仗，保护着老百姓，打退蒋介石的进攻，那样受苦受难的日子，再也不要来了！现在自由幸福的生活，永远过下去吧！”

这就是一个青年妇女 这就是一个青年妇女 这就是一个青年妇女 这就是一个青年妇女，，，在新年正

月 在新年正月 在新年正月 在新年正月 ， ， ， ， 给她那在前方炮火里打仗的丈夫的信的主要内容 给她那在前方炮火里打仗的丈夫的信的主要内容 给她那在前方炮火里打仗的丈夫的信的主要内容 给她那在前方炮火里打仗的丈夫的信的主要内容 。 。 。 。 如果人类的 如果人类的 如果人类的 如果人类的 德性能够比较，我觉得只有这种崇高的心意，才能和那为人民的战士的英雄气概相当。 德性能够比较，我觉得只有这种崇高的心意，才能和那为人民的战士的英雄气概相当。 德性能够比较，我觉得只有这种崇高的心意，才能和那为人民的战士的英雄气概相当。 德性能够比较，我觉得只有这种崇高的心意，才能和那为人民的战士的英雄气概相当。

想当托尔斯泰 想当托尔斯泰 想当托尔斯泰 想当托尔斯泰

近读曹禺女儿万方所写的《我的爸爸曹禺》 ，其中提到曹禺有一次向她吐露真情，提及想成为托尔斯泰，她记录下来后，一日给父亲看，谁知曹禺看了后竟 “ 急得一夜没睡好 ” ，辩白说 ： “ 你呀，你真是害了我，我想当托尔斯泰，这不成了天大的笑话，就曹禺，还想当托尔斯泰？ ” 万方便说 ： “ 你想当 。 ” 把 “ 想 ”

字用力地强调出来，意思是，没说自己就是列夫 · 托尔斯泰了，只不过是当，想想而已。但曹禺对此仍然战战兢兢，不敢承认，更反对将此心愿公开，最后宣称，如公开了，他便会说，都是当编辑的女儿瞎编的。感谢万方将曹禺的这一宏愿公诸于世。曹禺不仅有想当列夫 · 托尔斯泰的天赋权利，而且应当说，他也本是具有成为列夫 · 托尔斯泰的潜质的 。 他那写于 20 岁出头的 《 雷雨 》 或许确实还不免幼稚 ， 后来的 《 日出 》 便圆熟多了，及至《北京人》 ，应当说不仅已具有了个人的风格，也相当有深度 。 《家》 虽是根据巴金原著改编的 ， 但大大地升华了原著 ， 艺术上非常地完整 ； 《 原野 》 或许不能算太好 ， 但那才气的横溢 ， 可谓咄咄逼人。到 20 世纪 40 年代又有《蜕变》 ，并在香港自编自导了电影《艳阳天》 ，都是不可小觑的力作。如果将这旺盛的创作势头恣肆下去，坚持几十年不中断，想当托尔斯泰不仅合情合理，也未必就不能成为事实！

曹禺后半生的创作，相对于青年时代不仅数量上锐减，为人称道的程度也大不如前。而且，一个原是第 186 页生龙活虎、具有天马行空般的艺术想象力的大才子，逐渐地变得没有自信，谦虚得没有道理，甚至于真诚地自轻自贱 ， 偶尔向至亲骨肉透露了终生宏愿 ， 或至少是终生的遗憾 ， 却又害怕一旦 “ 泄露 ” ， 招

致 “ 天大笑话 ”

的讥讽。这真是一代才子的大悲剧啊！

曹禺后期创作力的衰退，原因当然不止一端，这里只是想说，如果连曹禺这样的人 “ 想当托尔斯泰 ”

自我心理上都必得承受着万钧 “ 罪感 ” ，那可真是太没有意思了！

忽然又想到丁玲，当年批判她，罪状中的一条便是她在自己家里墙上挂照片，把自己的照片和列夫 ·

托尔斯泰的画像挂在了一面墙上。当年的丁玲正处在创作旺盛期，佳作迭出，且有望继续喷发，如果她宣称

自己 “ 想当托尔斯泰 ” ， 实在是我们这个民族应拍手称快并大力扶植 ， 使其终能如愿的一桩大好事 ！

可是在批

判 “ 丁、陈反党集团 ” 时，她那将自己的照片与列夫 · 托尔斯泰画像挂在了一面墙上的行为，却被作为

了她

的狂妄悖谬的 “ 铁证 ” 。

连丁玲、曹禺，都容不得他们 “ 想当托尔斯泰 ” ，可想当时是怎样的一种 “ 人文氛围 ” 啊！

我们当然要提倡谦虚谨慎 我们当然要提倡谦虚谨慎 我们当然要提倡谦虚谨慎 我们当然要提倡谦虚谨慎 ，

， ， ， 当然不支持任何不自量力的妄想奇行 当然不支持任何不自量力的妄想奇行 当然不支持任何不自量

力的妄想奇行 当然不支持任何不自量力的妄想奇行 ， ， ， ， 但是我们有的时候是不是也太压抑 但是我们

有的时候是不是也太压抑 但是我们有的时候是不是也太压抑 但是我们有的时候是不是也太压抑

个人的自信心与创造豪情了？那时 个人的自信心与创造豪情了？那时 个人的自信心与创造豪情了？那时 个

人的自信心与创造豪情了？那时 ， ， ， ， 我们总埋怨文学家 我们总埋怨文学家 我们总埋怨文学家 我们

总埋怨文学家 ， ， ， ， 说他们里头怎么就出不了煌煌文豪 说他们里头怎么就出不了煌煌文豪 说他们里

头怎么就出不了煌煌文豪 说他们里头怎么就出不了煌煌文豪 。 。 。 。 这埋怨可能有 这埋怨可能有 这埋

怨可能有 这埋怨可能有

一千条一万条 一千条一万条 一千条一万条 一千条一万条 “ “ “ “ 道理道理道理道理 ” ” ” ” ，

， ， ， 然而然而然而然而 ， ， ， ， 我非常希望能像现在这样允许中国的文学家公开地说出他们 我非常

希望能像现在这样允许中国的文学家公开地说出他们 我非常希望能像现在这样允许中国的文学家公开地说

出他们 我非常希望能像现在这样允许中国的文学家公开地说出他们 “ “ “ “ 想当托尔斯泰 想当托尔斯

泰 想当托尔斯泰 想当托尔斯泰 ” ” ” ” 、 、 、 、

“ “ “ “ 想当曹雪芹 想当曹雪芹 想当曹雪芹 想当曹雪芹 ” ” ” ” ，并且不给他们以 ，并且不给

他们以 ，并且不给他们以 ，并且不给他们以 “ “ “ “ 罪感罪感罪感罪感 ” ” ” ” 的压抑，不呵斥

他们为 的压抑，不呵斥他们为 的压抑，不呵斥他们为 的压抑，不呵斥他们为 “ “ “ “ 可笑可笑可笑可

笑 ” ” ” ” ，不批判他们为 ，不批判他们为 ，不批判他们为 ，不批判他们为 “ “ “ “ 狂妄狂妄 狂妄狂妄 ” ” ” ” ，而是给 ，而是给 ，而是给 ，而是给 他们以鼓励、以鞭策！ 他们以鼓励、以鞭策！ 他们以鼓励、以鞭策！ 他们以鼓励、以鞭策！

学会等待 学会等待 学会等待 学会等待

等待，是生存的重要技能，不会等待就不会生活；不会等待最终将一无所获。要生存就必须学会积极的等待，学会在等待中积蓄力量，在等待中涵养锐气，在等待中寻觅机会。

万物无一例外：

梅花斗雪，独立寒枝，那是在等待春天；
雨声潇潇，花木入梦，那是在等待晨曦；
孤云出岫，一无所系，那是在等待彩虹；
江河咆哮，一泻千里，那是在等待入海；
鹰立如睡，虎行似病，那是在等待出击；
.....

这些都是积极的等待。看到了积极的等待，我们就看到了等待者的品质与风范，积极的等待是生活的一部分 。 它是 “ 弛 ” 最终是为了 “ 张 ” 。 没有 “ 弛 ” ， 就不可能更好地 “ 张 ” 。 如果我们耐不住寂寞 ， 在不经意中抛弃了等待，生活就会抛弃我们。

还有一种消极的等待。

消极等待是另一种生活方式，具有完全不同的意义，那是对生命的消磨与浪费，是对生命的亵渎与透第 187 页

支。这种等待丝毫没有悲壮，没有奋勇，没有涵养，没有意义。

敛金聚财，贪得无厌，那是在等待法律制裁；
锦衣玉食，酒林肉池，那是在等待末日的到来；
多行不义，伤天害理，那是在等待下地狱的一天。
.....

我们必须学会积极的等待，学会用等待驱散阴霾，用等待走出逆境，用等待迎接命运的每一次挑战 我们必须学会积极的等待，学会用等待驱散阴霾，用等待走出逆境，用等待迎接命运的每一次挑战 我们必须学会积极的等待，学会用等待驱散阴霾，用等待走出逆境，用等待迎接命运的每一次挑战 我们必须学会积极的等待，学会用等待驱散阴霾，用等待走出逆境，用等待迎接命运的每一次挑战 。 。 。 。

因幸福而哭泣 因幸福而哭泣 因幸福而哭泣 因幸福而哭泣

当欧文的摔倒，小贝的点球命中，当巴蒂的老泪纵横。阿根廷哭了，阿根廷的哭泣召唤了全世界更多的眼泪。今天的世界杯在经受了泪水的洗礼，不同国家不同媒体都在重复地播放那首伤感发歌曲《阿根廷，别为我哭泣》！

似乎没有谁能有这样的号召力，没有谁能这样让全世界和他共同落泪，就是是法国、就是是巴西。当世界的泪水盈盈的目光抚摩不幸的阿根廷时，用依依惜别的心情送走阿根廷时，此时此刻，阿根廷是全世界最幸福的人！因为他们倒在全世界温暖的怀抱中。世界忘了阿根廷的失败，世界只在心疼他，呵护他，安慰他，体恤他，甚至更多的是尊重他，更多的是理解它……谁能永远承受这样的关怀？谁能永远承受这样的幸福？谁能永远承受这样博大无边的温暖？所以，阿根廷哭了，哭的委屈，哭的真实，哭得象个无辜的孩子……

他是因为幸福而哭泣，他的哭泣是幸福的。

阿根廷不知道是什么时候就获得全世界的尊重。“尊重”这个词可能太理性了一些，我们更应该选择“喜欢”这个词。喜欢是一种难以了解的心理动机和心理行为，喜欢是没有边疆没有止境的，所以，不管

阿根廷在怎么样的状态和怎么样的处境，他总是出在全世界由衷的喜欢之中。在这样的喜欢，一切都可以了解，一切都是可以原谅，一切都是可以给予合理理解和美好想象的。马拉多纳是手球放在然后人身上，都可以遭遇横眉冷对，千夫所指。可这只手来自阿根廷的手，因此他可以完美的称为“上帝直手”；卡尼吉亚不断

地有这样或是那样的不端行为，在今天的球场上，他甚至还因此出言不逊而领到一张红牌，可卡尼吉亚是阿根廷的卡尼吉亚，他永远是人们心中英姿飒爽的“风之子”，4年前的世界杯赛场上，英国的贝壳汉姆领取

了一张红牌，因为红牌是从阿根廷手里领取的，“帅哥”便不能享受同情而承受耻辱……总之，世界上很难有

另一支球队能像阿根廷这样“三千宠爱在一身”“六宫粉黛无颜色”。足球是充满感情的，多年来，世界的感

情就这样一刻比里的围绕阿根廷，为他欢喜为他忧，为他渴求。喜欢就像爱情，全心全意、孤注一掷，他就是核心、他技术全部、他就是灵魂、他就是骨肉！阿根廷的存在从而更多地拥有了感情倾向，人文气息，烂漫色彩与艺术魅力。

享受阳光，享受温暖，享受爱，这样真是一种幸福至极的事情。不仅阿根廷需要这样的感情，世界

足球也素要来维系，人类更需要这样的情感来滋养。生活在这样的情感中，也许是足球的真正意义和终极意义。这样的意义不仅仅适用于足球，它可能更适用于忙碌的人类世界。当阿根廷的眼泪和全世界的眼泪流在一起的时候，我们都会暂时忘却降临的灾难和忧愁，也可以说没有这样的感情和眼泪，世界的灾难和忧愁都得到了洗涤，得到了解构，得到了省略。生活在这样的世界里，痛苦是幸福的，生活在这样的心理里，失败第 188 页

是美好的。我为阿根廷的幸福，也为阿根廷嫉妒。我真的希望这样的感受不是阿根廷的特权和专利，它应该是世界的关会，人类的博爱，永远的温暖……我们生活在一个艰难的世界里，我们的日子可能比足球更无奈，

更绝望。在无奈和绝望的生涯中，人类拥有幸福而开的权利，应该有哭的幸福和幸福的哭泣。

哭泣而幸福的阿根廷离开了世界杯，离开了世界杯的阿根廷回很快的擦干泪水。我们知道，无论泪水中的阿根廷还是擦干泪水的阿根廷，他会一如既往地享受世界对他的温暖和爱意。这的确是美好的，但是在这样的氛围中，我们还能在泪水湿润中适当来提醒一下幸福的阿根廷：你不能仅仅拥有爱，享受爱，为了

报答世界的爱情，在未来的生涯中，你应该这样去把握，“不是被理解，而是去理解；不是被安慰，而是去

安慰；不是被爱，而是去爱……

真诚描绘云与火 真诚描绘云与火 真诚描绘云与火 真诚描绘云与火

我从小爱发牢骚，但决非无病呻吟，而且我不善于言辞，不会表达自己的思想，用嘴讲不出来的，我只好靠笔帮忙，因此走上了写作的路。我不是经过刻苦钻研，勤奋读写，取得若干成就的。我不过借用文字作武器，在作品中生活，在作品中奋斗。不管拿着笔，或者放下笔，我都是在生活。

一个令人感动、令人难忘的场景。时在 1987 年 11 月的北京。

极少出门的冰心坐在轮椅上，今天上午被推进了北京图书馆新馆宽敞明亮的展厅，停下，目光落在入口处赫然醒目的 13 个大字上面。这是她写的：“巴金文学创作生涯六十年展览。”

“大姐！”一声亲热的叫声。萧乾拄着拐杖迎上前来，倾身紧紧握住冰心的手。

“哦，你也来了！”

“我本来有病，但听说大姐要来，我能不来吗？就是爬也要爬来。”

“那你现在爬给我看看。”

他俩都乐了，一下子全显得那么年轻，那么无拘无束。也许他们此刻都回想起 60 年前的日子，那时萧乾在念中学，是冰心的弟弟的同学；也许他们都想到半个世纪来和巴金在一起的日子，他的正直、善良、

真诚的人格，他的作品中燃烧着的热情，此刻把他们，把展厅里的每一个作家、每一个观众，都紧紧连在一起。

萧乾的口袋里装着头天赶写出来的发言稿，待会儿在参观后的座谈会上，他将用微微发颤的声音赞赏巴金不遗余力提倡说真话，对自己、对历史，全说真话。发言稿的题目，显然饱含着这位把巴金一直视为兄长的作家的真情实感和历史反思：真话万岁。

和巴金同岁、同乡的沙汀，伫立在巴金成都的故居前。他刚刚从四川回到北京。为了在四川家乡见到重游故里的巴金，沙汀特地延迟了回京的时间，陪着巴金在成都寻亲访友。他和萧乾一样，身上也带着一份稿件，不过，那是一位年轻女大学生写给他的信。信上，姑娘向沙汀汇报了读巴金的《家》、《随想录》的

体会：“读巴金的书总觉得他那么年轻，那么真诚，总是把心坦然地掏给读者。”

还是冰心会比喻。在座谈会上，她理所当然成为“首席发言人”。她比喻巴金是一个“热水瓶”，外面凉，里面热。她说：“巴金充满了真诚，心是真诚的，话是真诚的。他不说假话，对祖国、对人民从不说假第 189 页话。”

在听完萧乾的发言之后，一位中年作家说了这样一席话：“我十分同意萧乾先生所谈的肺腑之言。作家的最高任务莫过于真诚二字。巴金一生追求着真诚，给我们这些作家以深刻启示。一个作家需要踏踏实实地耕耘文学这块土地，以自己的心血来为祖国为社会写作。”

这已经是十几年前的场景，但在我心中还是显得那样清晰可见。冰心远走了，沙汀远走了，萧乾也远走了，但他们发自肺腑的对巴金的赞誉，仿佛还在我耳边回响。当 20 世纪只剩一个月、21 世纪已经在门槛前亮相的时刻，与 20 世纪同行的巴金老人的身影，便在我眼前跳跃起来，还是那么生机勃勃，那么令人

瞩目。

也许可以找到形象的比喻，来描述人们熟悉的、敬重的这位作家、思想家。我想到了云与火。

热情是火，痛苦是云，云与火的景象下，走着一个真实的人。

巴金热情而真诚。热情是心中永远燃烧的火，热情是他作品的力量。他热爱读者，他说要把心交给读者，他的热情和真诚打动一代代读者。人们说他是知识分子的良知。

他敏感而忧郁。生活让他一次又一次陷入矛盾，感受痛苦。然而，痛苦是他的动力。没有痛苦，他就不会走上文学之路。忧郁，痛苦，把心中的激情烧得更旺。冰心说他：我看他在痛苦时才是快乐的。冰心说得真好。

他坚忍而执著。一个瘦小的身躯，却充溢着巨大的生命力。生活坎坷也好，疾病折磨也好，从不会让他在命运前屈服。他的生命与思想同在，与文学同在。只要有可能，他一刻也不愿意停止思考和写作。他相信，作家的生命靠作品的力量来体现，而不是任何外在形式的打扮和炫耀。这是真正有价值的生命。

追随梦想 追随梦想 追随梦想 追随梦想

我有个朋友叫蒙提 · 罗伯兹，他在圣思多罗（San Ysidro）有座牧马场。我常借用他宽敞的住宅举办

募款活动，以便为帮助青少年的计划筹备基金。

上次活动时，他在致词中提到：我让杰克借用住宅是有原因的。这故事跟一个小男孩有关，他的父亲是位马术师，他从小就必须跟着父亲东奔西跑，一个马厩接着一个马厩，一个农场接着一个农场地去训练马匹。由于经常四处奔波，男孩的求学过程并不顺利。初中时，有次老师叫全班同学写报告，题目是“长大后的志愿”。

那晚他洋洋洒洒写了 7 张纸，描述他的伟大志愿，那就是想拥有一座属于自己的牧马农场，并且仔细画了一张 200 亩农场的设计图，上面标有马厩、跑道等的位置，然后在这一大片农场中央，还要建造一栋占地 4000 平方英尺的巨宅。

他花了好大心血把报告完成，第二天交给了老师。两天后他拿回了报告，第一页上打了一个又红又大的 F，旁边还写了一行字：下课后来见我。

脑中充满幻想的他下课后带着报告去找老师：“为什么给我不及格？”

老师回答道：“你年纪轻轻，不要老做白日梦。你没钱，没家庭背景，什么都没有。盖座农场可是个第 190 页

花钱的大工程；你要花钱买地、花钱买纯种马匹、花钱照顾它们。你别太好高骛远了。”他接着又说：“如果

你肯重写一个比较不离谱的志愿，我会重打你的分数。”

这男孩回家后反复思量了好几次，然后征询父亲的意见。父亲只是告诉他：“儿子，这是非常重要的

决定，你必须自己拿定主意。”

再三考虑好几天后，他决定原稿交回，一个字都不改。他告诉老师：“即使拿个大红字，我也不愿放

弃梦想。”

蒙提此时向众人表示：“我提起这故事，是因为各位现在就坐在 200 亩农场内，占地 4000 平方英尺

的豪华住宅中。那份初中时写的报告我至今还留着 。” 他顿了一下又说 ， “ 有意思的是，两年前的夏天，那位

老师带了 30 个学生来我的农场露营一星期。离开之前，他对我说 ： ‘ 蒙提，说来有些惭愧。你读初中时，我

曾泼过你冷水。这些年来，我也对不少学生说过相同的话。幸亏你有这个毅力坚持自己的梦想 。 ’ ”

不论做什么事，相信你自己，别让别人的一句话将你击倒。 不论做什么事，相信你自己，别让别人的一句话将你击倒。 不论做什么事，相信你自己，别让别人的一句话将你击倒。 不论做什么事，相信你自己，别让别人的一句话将你击倒。