我不是编译器专家

工作多年以来,我深刻体会到一个现象,那就是做过"编译器"工作的人,哪怕只做了点皮毛,都容易产生高人一等的心理,以至于在与人合作中出现各种问题。由于他们往往也存在偏执心理和理想主义,所以在恶化人际关系的同时,也可能设计出非常不合理的软件构架,浪费大量的人力物力。

我曾经提到的 DSL 例子,就是这样的两个人。他们都自称做过编译器,成天在我面前高谈阔论,甚至在最基础的概念上班门弄斧,显示出一副"教育"其他人的姿态。其实他们只有一个人做过parser,还不算是真正的编译器工作,却总显示出高深莫测的模样。哲人一样捋捋胡子,摇摇脑袋,慢条斯理,嗯…… 另外一个完全就是外行,只是知道一些术语,成天挂在嘴边。每次他一开口,我都发现这个人并不知道他自己在说什么,却仍然洋洋得意的样子。

我是被他们作为专家请来这个公司的,来了之后却发现他们最喜欢的事情,是在我面前显示他们才是"专家"。他们也问过我问题,可是每一次我都发现他们并不想知道答案,因为我说话的时候他们并没有在听。不管说什么问什么,他们似乎只想别人觉得他们是最聪明的人。

虽然对其他人趾高气昂,全懂了的样子,对于 Brendan Eich (JavaScript 语言的创造者)这样有权势的人物,却是各种跪舔,显示出各种"贱"来。我虽然尊重 Brendan Eich 个人和他的语言,然而很明显他是半路出家,对语言设计并没有很深的造诣。对语言稍微有点研究的人,都不会对这种人物显示出谄媚的态度。

"Yin,你知道 X 吗?"当然他期望的是你说不知道,这样他就能像大师一样,把这个刚学到的术语给你讲半天。每当这个时候,我就想起一个前同事喜欢说的一句话:"你问我,是因为你不知道,还是因为你知道?"其实他问的这个概念 X,常常是我很多年前热心过,试验过,到最后发现严重问题,抛弃了的概念。

更糟的事情是,这其中一人还是 Haskell 语言的忠实粉丝,他总是有这样的雄心壮志,要用"纯函数式编程"改写全公司的代码……

遇到这样的人是非常闹心的,到了什么程度?他们经常雄心勃勃 用一种新的语言(Scala,Go 之类)试图改写全公司的代码,一 个月之后开始唾骂这语言,两个月之后他们的项目不了了之,代 码也不知道哪里去了。然后换一种语言,如此反复......

后来实在没做出什么有用的东西,这两个人又突发奇想,开始做 DSL,闹得团队不得安宁,有点资历的工程师(包括我和一位早期 Netscape 的资深工程师)都极力反对,向大家指出更容易,更省力的解决方案。然而由于管理层根本不懂,所以任凭这两个人拍胸脯,没有困难制造困难也要上。因为烦于他们在我面前高谈阔论,而且对这个 DSL 的事情实在看不下去了,我干脆换了一个部门,不再做跟语言和编译器相关的事情。

现在这个 DSL 做了好几年了,仍然很垃圾,然而公司人傻钱多,居然请到了 Java 界的资深人物来给这 DSL 写 specification。这两人也分别升职为 Principal Engineer 和 Distinguished Engineer。当看到"Distinguished Engineer"这个 title,我觉得太好笑了。当然,我相信有资历的 PL 人都会明白这 DSL 的问题,我想象着这位 Java 人跟这两人将会发生的冲突。如果他对此没意见的话,那他的水平还真是值得怀疑了。

在 Coverity 和其它公司遇到的编译器人,基本是差不多的问题。他们下意识里把自己看成是最高档次的程序员,所以对其他人显示高高在上的气势。

Coverity 有一个 ABC 工程师,因为自己写过完整一点的静态分析,比较会折腾 C++,总是趾高气昂的对待其他人,甚至直接对别人说:"你写的这是什么代码啊?我绝对不会写出这么烂的代码!"还有一个从斯坦福编译器教授 Alex Aiken 那里毕业的PhD,在 Coverity 做构架师,平时一行代码不写,也不看其他人写的,说不出见解深刻点的话,因为与实际工程脱节,尽在瞎指挥。地位最高的 Distinguished Engineer,成天优哉游哉,看一些关于 parser 的话题,似乎 parser 是他终身的研究方向,也不做什么实事。

我所在的每一家公司,只要工作跟编译器沾边,总是不免遇到这样的人。其它的我就不细讲了。

有些美国公司在招人的时候表示,对简历里提到"做过编译器"的 求职者有戒备心理,甚至直接说"我们不招编译器专业的人"。以 至于我也曾经被过滤掉,因为我做过编译器相关工作。编译器专 业的人本来可以做普通的程序员工作,为什么有公司如此明确不 要他们呢?我现在明白为什么了,因为自认为是"编译器专业"的 人,有大概率是性格很差的团队合作者,喜欢显示出高高在上, 拯救世界的姿态,无法平等而尊重的对待其他人。

有些人也把我叫做"编译器专家",喜欢在我面前提"编译器"这个

词。我一直听着别扭,却没有正式拒绝这个称呼。每每遇到"真正"的编译器专家,我总觉得自己不是那个圈子的。不是我不能做编译器的工作,而是编译器领域人士的认识水平,理念和态度和我格格不入。

所以我应该明确表个态:我不是编译器专家,而且我看不起编译器这个领域。我一般不会居高临下看低其它人,然而对于认识肤浅却又自视很高的人,我确实会表示出藐视的态度。现在我的态度是针对编译器这整个领域。真的,我看这些人不顺眼很多年了。

就最后研究的领域,我是一个编程语言(PL)研究者,从更广的 角度来看,我是一个计算机科学家。有人听了"科学家"一词总是 误以为我在抬高自己,而在我心目中"科学家"仅仅是一个职业, 就像"厨师"一样,并不说明一个人的水平和地位。PL 研究者被 叫做"计算机科学家"是很恰当的,因为 PL 领域研究的其实不只 是语言,而是计算的本质。通常人公认的计算机科学鼻祖 Alan Turing 也可以算是一个 PL 研究者,虽然他认识水平比较一般。

IT 业人士经常混淆编程语言(PL)和编译器两个领域,而其实 PL 和编译器是很不一样的。真懂 PL 的人去做编译器也会比较顺 手,而编译器专业的却不一定懂 PL。为什么呢?因为 PL 研究涵 盖了计算最本质的原理,它不但能解释语言的语义,而且能解释 处理器的构架和工作原理。当然它也能解释编译器是怎么回事, 因为编译器只不过是把一种语言的语义,利用另外一种语言表达 出来,也就是翻译一下。PL 研究所用的编程范式和技巧,很多可以用到编译器的构造中去,但却比编译器的范畴广阔很多。

深入研究过 PL 的人,能从本质上看明白编译器里在做什么。所以编译器算是 PL 思想的一种应用,然而 PL 的应用却远远不止做编译器。每次有人说我是做编译器的,我都觉得是一种贬低。我只不过拿精髓的理念稍作转换和适应,做了点编译器的事情,就被人叫做"编译器专家",而我根本不是局限在这个方向。

专门做编译器的人,一般是专注于"实现"别人已经设计好的语言,比如 C,C++。他们必须按照语言设计者写好的语言规范(specification)来写编译器,所以在语言方面并没有发挥的空间,没有机会去理解语言设计的微妙之处。

许多做编译器的人并不是从零开始写的,而是拿现成的编译器来修改,所以他们往往被已经存在的,具体的构架限制了想象力。 极少有编译器人完整实现过一个语言,都是在已有的基础上小改 一下,优化一些局部的操作。这大大限制了他们可以获得的全局 洞察力。 很多编译器工程师并没有接受过系统的 PL 理论教育,有些甚至是半路出家,在学校里根本没碰过编译器,也没研究过 PL。比如我的第一个公司 Coverity,招进去的很多人从来没碰过编译器,也不懂 PL。我进去不久,Coverity 的 VP 满口牛气向新人宣布:"我们会教会你们一切!"然而很可惜,PL 的精华根本不是一个公司在短期能够传授的。Coverity 没有这个能力,Google,Facebook,Intel,微软……都没有这个能力。

很多半路出家的编译器工作者以为在公司跟着做项目,折腾下 LLVM 之类,就会明白所有的原理。然而事实是很多人这样做了 十几年,仍然不明白最基础的原理,因为他们被具体的实现限制 了想象力。PL 理论联系着计算的本质,不明白这些原理就只能看 到肤浅的表面,死记硬背,遇到新的现象就没法理解了。跟 LLVM 专家聊天,我很多时候发现他们的知识是死的,僵化在 LLVM 具体的实现里了。

由于缺乏对 PL 理论的深入研究,编译器人往往用井底之蛙的眼光来看待语言,总以为他们实现过的语言(比如 C++)就是一切。一个语言为什么那样设计?不知道。它还可以如何改进?不知道。"它就是那个样子!"这是我常听编译器人说的话。当然很多编译器人连 C++ 都没法完整实现,只是在已有基础上做了很小的改动。

许多编译器人把 C++ 的创造者 Bjarne Stroustrup 奉为神圣,却不知道 Stroustrup 在 PL 领域并不是闪耀的明星。 Stroustrup 曾经在 2011 年 11 月 11 日来到 IU 进行关于 C++11 的演讲,IU 的资深 PL 教授们都有到场。Stroustrup 谦卑的说:"我需要向你们学习很多东西来改进 C++。"看似"谦虚",其实他说的是实话,因为 IU 的教授们在语言设计上确实比他强很多。

Stroustrup 的整场演讲,我没有看到任何新颖的突破,全都是几十年早已出现,我天天都在用的东西。然而这些 C++ 的改进被编译器人看作是重大的历史性的突破,因为他们很多人根本没用过其它语言,甚至不知道它们的存在。

后来我的一个能力比较弱的 PL 同学进入了 C++ 委员会,为改进 C++ 做一些事情。从她的描述和表现,我感觉 C++ 委员会气氛十分的官僚,古板和愚钝。她进了 C++ 委员会之后,感觉整个人都傻了一样,很肤浅的小事也说得眉飞色舞,好像什么重大的突破一样。真懂 PL 的一些同学,很少有混进 C++ 委员会的,因为那意味着要利用另外的关系网,让一些自己根本看不起的人骑在自己头上,必须先帮他们做一些瞎扯淡的事情。

编译器人所膜拜的大师,在真正的 PL 研究者眼里其实不算什

么。编译器人与 PL 研究者在见识上的差距是非常明显的。PL 人因为看透了很多东西,比较谦虚,往往不想揭穿编译器人的差距。但编译器人却因为在"工业界"有地位,趾高气昂以为自己懂了一切一样,结果遇到深刻点的 PL 问题就各种稀里糊涂。

实际上做编译器是很无聊的工作,大部分时候只是把别人设计的语言,翻译成另外的人设计的硬件指令。所以编译器领域处于编程语言(PL)和计算机体系构架(computer architecture)两个领域的夹缝中,上面的语言不能改,下面的指令也不能改,并没有很大的创造空间。

编译器领域几十年来翻来覆去都是那几个编程模式和技巧,玩来 玩去也真够无聊的。起初觉得新鲜,熟悉了之后也就那个样了。 很多程序员都懂得避免"低水平重复",可是由于没有系统的学习 过编译器,他们往往误以为做编译器是更高级,更有趣的工作, 而其实编译器领域是更加容易出现低水平重复的地方,因为它的 创造空间非常有限。

同样的编译优化技巧,在 A 公司拿来做 A 语言的编译器,到了 B 公司拿来做 B 语言的编译器…… 大同小异,如此反复。运气好点,你可能遇到 C,C++,Java。运气不好,你可能遇到 JavaScript,PHP,Ruby,Go 之类的怪胎,甚至某种垃圾 DSL。但公司有要求,无论语言设计如何蹩脚,硬件指令设计如何繁琐,你编译出来的指令必须能正确运行所有这语言写出来的 代码。你说这活是不是很苦逼?

我在 Cornell 的时候,有一个很有权势的编译器教授,从未发表有理论价值的 paper,却老在 Java 上面做文章。他和他的博士生们总是把一些其它语言几十年前已经有的"新特性"搬到 Java 上面,老酒换新瓶,发 paper 拉 funding。由于拉了很多钱,所以在系里很受宠,他的学生们在其它人面前都趾高气昂的样子。

后来这教授的一个学生去了 Facebook,帮他们做 HipHop,一个从 PHP 到 C++ 的"编译器"。其实这种"源到源"编译器做起来不算难,但给 PHP 这样劣质的语言做编译器,实在是狗血的工作,繁琐而头痛。没有任何理论价值不说,在工业界有什么价值也难说。我的一个前同事曾经对 Facebook 的这个项目发表了一个尖锐而幽默的评价:"Facebook 现在不但给母猪涂上了口红,而且真的开始 f.. 它了!"

后继的还有 PHP VM 一类的东西,越来越离谱。后来这位同学可能也受不了,换组去做其它跟语言无关的事情了。在 PL 研究者看来,VM 也并没有什么稀奇。PL 领域有各种各样的"抽象机"(abstract machine),比如 CEK machine,它们揭示了

计算的方方面面。我自己都设计实现过好几个"可逆抽象机",它们可以进行所谓"可逆计算"。所以一个 PL 研究者很容易就能设计出一个 VM 来,它们只不过是一种经过部分优化的解释器。

每每看到编译器人说到"VM"这个词的时候那种荣耀而敬畏的神情,好像只有他们明白 VM 是什么,我就觉得好笑,外加一种说不出的滋味。编译器人虽然知道一个具体的 VM 怎么实现,知道一些死板的细节和术语,却不知道 VM 的本质是什么,不知道一个全新的,具有新特性的 VM 要怎么设计出来。

在《Chez Scheme 的传说》一文中,我提到在 Cornell 的时候选过一门编译器课程,后来在半学期的时候 drop 掉了。现在回想起这段历史,发现它对"教育理念"这件事挺有启发意义。教育是什么,是为了什么?Cornell 的这门课给了我一个很好的反面教材。

这个编译器课程那一年的教授是 Tim Teitelbaum,他也是 GrammaTech 公司的创始人。GrammaTech 是与 Coverity 类似的静态分析工具,不过 GrammaTech 还能分析二进制代码。Tim Teitelbaum 是 Donald Knuth 的崇拜者,他经常提到 Knuth 提出的一些"伟大概念",比如 attribute grammar。总是把 Knuth 那些东西说成是最伟大的发明。

这门课不知道最初是谁设计的。Andrew Myers 和 Tim Teitelbaum 以前交替着讲这个课。

那么我为什么会 drop 这门课,而且是在学校允许 drop 课程的 deadline 之后呢?因为它的教育理念非常的落后和不合理,可以说就是坑人的。

从课程的大纲你可以看出来,它是很传统的编译器课程,一开头花很多时间精力去折腾 parser。源语言是一种类似 Java 的语言,parser 是使用类似 lex,yacc 的工具生成的。这种盲目重视 parser 的误区,我已经在另外一篇文章批评过,但还这不是我鄙视的重点。

这门课最让人受不了的事情,发生在我成功完成 parser,开始编译代码的第一个 pass 之后。当得到那次作业分数的时候,我惊呆了。我从来没有得过这么差的分数!仔细看原因,说我的代码没通过好些"测试"。我到那个时候才明白,原来提交后的代码,会被助教拿来跑一些我毫不知情的测试(test),然后他简单的根据这些测试的结果给出分数。

作业本身的要求是用大段大段的英语写下来的。你需要按照这些 英语描述从零实现编译器。真的是从零开始,没有任何的框架或 者示例代码,完全从白纸开始。经过许多努力,你写出了编译 器,还自己写了一些小测试,你觉得完全满足了作业的要求。可是提交之后,你的编译器代码却要被一整套你手里没有的"测试"进行检验。所以最后你惊讶的发现,自己以为做对了,而助教那里的测试有那么多没通过!

最让人无语的事情是,学生手里是没有这套测试的,而且他们不 给你。也就是说,你提交作业的时候,无法用最后给你评分用的 那些测试来跑你的编译器,所以你无法知道提交之后会有多少测 试失败。

当我向助教和教授抗议,说这样不合理,要求得到那些测试的时候,我受到粗暴的拒绝和鄙视。那种语气,好像是在说我是一个不合格的学生,提一些无理要求。用来打分的测试怎么可能给你,你是太笨了吧?

很多其它 Cornell 学生被这样对待,可能都以为没什么,按照他们的要求做就行了,然而这是完全不合理的。按照合理的教学理念,学生应该有权得到自己学习状态的反馈。如果学生做这种编程作业,就应该能从实际的测试中得到反馈,知道自己的编译器是否符合要求。要知道,大段大段的英语描述,是很容易漏看或者误解的。只有大量的测试才能正确的抓住"要求"本身。所以不给测试,就相当于不给你准确的要求,到后来却要拿这套测试来给你打分。

课程本来应该把测试连同英语描述一起给学生,他们实现之后, 自己跑通所有测试,再提交代码。这样学生就能准确的把握作业 的"要求",而不是看着那些混淆不堪的英语段落自己在那里猜。

因为这个原因,而且由于教授和助教的傲慢态度。我最终决定在课程都快进行到一半的时候 drop 这门课程。当然,要进行这个操作是需要系主任签字特许的,为此我还在系主任那里留下一笔"污点"。

在我看来,Cornell 教授们的这种做法,根本就不是合格的教育者,可以说就是在坑人,整人,害人。在他们的理念里,教育是单方面的,学生必须通过作业和考试,而教授却不需要为教学方法负责,可以随便怎么教,作业和考试想怎么整都行。

很多 Cornell 教授有类似的现象,教学不用心,光是各种拉 funding,耀武扬威,完全不顾学生死活。也许这就是为什么 Cornell 总是有学生自杀。我走了之后有一年,在一个星期之内 有三个学生从学校里瀑布旁边的吊桥跳下去自杀,新闻轰动了全 美国。

后来在网上看到有人骂 Cornell,说:"Cornell 想教你游泳,于是他把你推进池塘里,等你扑腾上岸。等你快上来的时候,他又

朝你扔一块大石头,然后继续等你游上来。等你又快上岸了,他 又拿起一个榔头往你头上猛砸。这样你就可以死了,可是 Cornell 仍然在那里等着你游上岸来……"

这段话恰到好处的描述了我的在 Cornell 的经历。

转学到 IU 之后,我参加了 Kent Dybvig 的编译器课程,发现我所设想的编译器课程原来早已被他实现了,而且实现的如此友好。编译器的每一个 pass,都会把所有的"官方测试"发给学生。学生按照要求实现每个编译器 pass,在自己电脑上跑通所有测试,充分检查,然后才提交作业。而且作业的网站会自动测试你提交的代码,在提交的当时就给你反馈:"你有 N 个测试没通过,请修改后重新提交。"

这才是正确的教育方法,因为它给予学生合理的反馈,让他们清 晰的知道自己的表现是否符合预期,主动进步,而不是拿一些学 生事先不知道的标准在那里瞎坑人,光是给人打分。

Cornell 没有明白教育的目的是培养人,而不只是给人发文凭。 Dybvig 教授不但技术和学术水平远高于传统的编译器人,而且 他的课程也设计得如此科学和友好。这才是真正的教育者。

虽然苦逼,编译器人往往自高自大,高估自己在整个 IT 领域里的地位,看低其它程序员。编译器人很多认为自己懂了编程语言的一切,而其实他们只是一知半解。

编译器领域最重要的教材,龙书和虎书,在我看来也有很多一知 半解,作者自己都稀里糊涂的内容。而且花了大量篇幅讲 parser 这种看似高深,实则肤浅的话题,浪费读者太多时间, 误导他们认为 parser 是至关重要的技术。以至于很多人上完编 译器课程,只学会了写 parser,对真正关键的部分没能理解。 龙书很难啃,为什么呢,因为作者自己都不怎么懂。虎书号称改 进了龙书,结果还是很难啃,感觉只是换了一个封面而已。

我曾经跟虎书作者 Andrew Appel 的一个门徒合作过,当时这人在 IU 做助理教授。借着一次我跟她做 independent study的机会,逼我写毫无意义的论文,而且对人非常的 push 和虚伪。作为普林斯顿大学毕业的 PhD,学识水平跟 IU 的其他教授格格不入,却在待人接物方面显示出各种"贱",对编译器领域的"牛人"各种跪舔,随时都在显示自己以前在某某人身边工作过。那是我在 IU 度过的最难受的一个学期,这使我对"编译器人"的偏见又加深一层。

编译器领域的顶级人物如此,其它声称做过编译器的人也可想而知了。大部分自称做过编译器的人,恐怕连最基本的的编译器都没法从头写出来。利用 LLVM 已有的框架做点小打小闹的优化,

就号称自己做过编译器了。许多编译器人士死啃书本,肤浅的记忆各种术语(比如 SSA),死记硬背具体实现细节(比如 LLVM的 IR),看不透,无法灵活变通。

所以我常说,编译器是计算机界死知识最多,教条主义最严重的 领域。经常是某人想出一个做法,起个名字,其他人就照做,死 记硬背,而且把这名字叫得特别响亮。你要是一时想不起这名字 是什么意思,立马被认为是法国人不知道拿破仑,中国人不知道 毛泽东。你不是做编译器的!

现在因为 AI 的泡沫,很多人转向所谓"AI 框架","AI 编译器"。 这类职位如此之多,以至于很多人根本没碰过编译器,也摇身一 变成为了"深度学习编译器工程师"。

半路出家的"AI 框架工程师"和"AI 编译器工程师"们,在别人写出来的框架上小打小闹优化一下,就以为自己做的是世界上最前沿的工作,却不知道深入研究过 PL 的人其实很容易就看破了那些东西。很多 AI 框架工程师嘴里各种奇怪的术语,却看不透所谓"AI 框架"只不过是"可求导编程语言",完全不能从高级语言和逻辑的角度去看问题。

AI 框架和编译器里面的原理和本质很容易被 PL 理论解释,PL 研究者能够为这些项目指出正确的方向,避免不必要的弯路,然 而这些自诩为"编译器人"的 AI 框架工程师们完全意识不到这一点。自高自大,膜拜权威,完全没有去听 PL 研究者在说什么,甚至觉得能"教育"比自己看得透的人。

每一个大公司都要趁着 AI 这个热度做自己的"AI 框架","AI 编译器",唯恐不做自己的框架,就会在业界丢面子,所以一窝蜂而上。一定要聘用名声很大的 AI 框架专家来公司站台,虽然也不知道他最后能做出什么来。所有 AI 框架和编译器都大同小异,属于无谓的重复劳动。有些人捣鼓一下这个框架,然后用同样的技巧去捣鼓另外一个,中间都是一些工程性的脏活。这种事情真是非常无聊。

AI 的热潮正在褪去,大部分 AI 公司会在一年之内失败。"AI 编译器"的工作也会濒临灭绝。所以任凭他们自己瞎蒙乱撞吧,反正坚持不了多久了。

这就是为什么虽然有多次编译器的工作机会,包括 Apple 的 LLVM 部门,我最后都没去。进入 Intel 的时候,本来编译器部门也欢迎我,可是再三考虑之后还是选择了其它方向。因为我很清楚的记得,每一次做编译器相关工作都是非常压抑的,需要面对一些沉闷古板而自以为是的人,而且内容真的是重复,无聊和枯燥。

我唯一敬佩的编译器作者是 Kent Dybvig,但我也不想跟他一起做编译器。最近很多芯片公司的"AI 编译器"部门找我,我全都拒绝了。我不喜欢身边围绕着这些人,做着这些事。我宁愿去卖烧饼也不想做编译器。

由于编译器人的性格特征,除非一个公司专门要做编译器,否则对于曾经做过编译器,想换个方向的求职者,在面试的时候最好深刻了解他们的性格,态度和做事方式,看他们是否能看淡这些,能否平等对待其他人,能否理性而实在的对待工程。否则自视很高的"编译器人"进了公司,很可能对团队成为一种灾难。

我写这篇文章是为了警醒广大 IT 公司,也是为了在精神上支持 其它程序员。我希望他们不要被编译器的"难度"迷惑了,不要被 编译器人吓唬和打压。你们做的并不是更低级,更无聊的工作。 正好相反,真正可以发挥创造力的空间并不在底层的编译器一类 的东西,而在更接近应用和现实的地方。

每当有人向我表示编译器高深莫测,向往却又高攀不上,我都会给他打一个比方:做编译器就像做菜刀。你可以做出非常好的菜刀,然而你终究只是一个铁匠。铁匠不知道如何用这菜刀做出五花八门,让人心旷神怡,米其林级别的菜肴,因为那是大厨的工作。要做菜还是要打铁,那是你自己的选择,并没有贵贱之分。