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# 标题:未找到标题  
## 关键字: 未找到关键字  
## 作者: 严伯钧  
## 好久没有聊文艺了啊，今天聊点音乐。哎，其实我从小时候学音乐开始，我就很纳闷一个点：就是为啥老师总是要求我们按照谱子演奏？当然，对于一个小朋友或者一个学生来说，按照谱子演奏，这属于基本功，无可厚非。但后来我发现，哪怕到了专业的音乐学院啊，也还是在强调所谓的“忠实原谱”。甚至整个学院派古典音乐的主流审美，就是要尊重原谱，表达作曲家的原意。里面就有各种各样的规定啊：什么莫扎特的颤音要从上面往下颤之类的，各个作曲家的风格，如弹奏莫扎特、弹海顿啊，就一定要表现出古典时期的风格和高雅情绪……弹肖邦的时候，一定要表达出肖邦忧郁的诗人气质……等等。啊，我是觉得吧，从做学术研究，也就是研究音乐史的角度上来说呢，想要还原作曲家心目中自己作品的风貌，无可厚非。但如果从演奏的角度来说，如果都是追求这个的话，那我就觉得那就没啥意思了。因为这样就好像把艺术当成了数学一样，去追求所谓的标准答案。而艺术这个东西要有标准答案的话，那还叫艺术吗？哪怕艺术家自己来看自己的作品，他自己都不知道所谓什么是标准答案。  
  
我举个例子啊，这就发生在我身上过。大家都知道我写过艺术书，有一次呢，一位读者给我发了个东西，我一 看，是某中学的模拟考试题。里面有一道阅读理解，说根据我写的某段文字的描述，以下哪些作品符合我这段文字描述。这个题啊，我自己去做了一下，结果错了一半。  
  
不光我这样的十八线作家碰到过这样的问题，一线大作家像余华呀、周国平啊，都遇到过类似的问题。连写作、连文字内容都如此，更不要说艺术作品了。这充分说明，哪怕创作者本身，也不知道所谓的标准答案。大家都管肖邦叫“钢琴诗人”，那肖邦自己知道自己被称为诗人吗？你经过肖邦同意了吗？要知道，所谓的乐谱信息是有限的，而艺术家在创作的时候呢，他的内心、听世界丰富着呢。乐谱只能表达最低限度的作曲家的想法，其余的呢，靠的就是演奏家自己的理解并进行二度创作。并且，哪怕作曲家自己，他在演奏自己的作品的时候啊，经常跟所谓“尊重原谱”没有半毛钱关系。  
  
我曾经听到过一个十九世纪的 老录音，是柏拉姆斯自己弹自己创作的《匈牙利舞曲第一号》，那弹的，他妈简直跟喝大了一样，跟他那个原谱根本不是一回事。这要让一个音乐学院叫出来评论一下，他要不知道这是柏拉姆斯自己弹的，估计他能把柏拉姆斯给骂的够呛。所以，演奏家的任务不是去所谓还原乐谱上的标准答案，因为不存在标准答案，而是以乐谱给到的灵感进行二次创作。要没有这个二次创作啊，演奏家根本不是艺术家，最多就是个技术精湛的工匠。  
  
既然是演奏家进行二次创作，那就放开了随便弹呗？还学啥呀？学那么多音乐知识干嘛呀？那倒也不是，因为毕竟演奏的不是你自己 创作的作品，是有原作作为框架的。这康德也说，“无边界不自由”吗。学习相关知识，其实就是要了解创作的边界在什么地方。超过这个边界，干的就不是古典音乐的演奏，而是即兴创作或者改编了。所以，当演奏家难啊，又要尝试突破边界，但又不能完全突破边界，简直是在走钢丝。  
  
些青史留名的演奏家，无一不是拥有强烈的个人风格的。其实演奏家跟画家、跟雕塑家是一样的，都必须具备要被人一下子就能认出来的能力。哎，比方说伦勃朗啊，大画家，对吧？我看他的作品，就能做到走到博物馆房间门口，隔着老远，放眼望去，就知道谁是伦勃朗。那个 signature 啊，就要强到这个程度。  
  
前奏家远的不说，就说这个啊，大家都很熟悉的朗朗吧。朗朗出道到现在已经有二十五年了吧，他可以说是从出道到现在一直都是巅峰，是因为啥？是因为技术好吗？哎，如果只是因为技术好而走红的，不好意思啊，这个基本上只对 小朋友有用。要红那么多年，那必然就是对音乐的理解有强烈的风格以及强烈的内在思想性。一定是内心不光有感性的体会，还要有理性的思考。而且这种强烈的个人风格是要受到大众认可的，是高级的，是经得起推敲的，是有逻辑、有思考的。  
  
朗朗的录音呢，我基本上一耳朵就能听出来是他弹的。咱也不说其他作曲家了，那就说肖邦吧。如果你听到过朗朗在凡尔赛宫弹的肖邦《喜鹊曲》，阿姨就知道我在说什么了。就是那种超级大名曲啊，大家已经听过无数遍，都太熟悉了，但是朗