

公教中学校徽。
(图片取自《五十回首》)



我们这一代，活得潇洒，过得自在，回首过去无怨无悔，对于今天的一切充满感激。

1965，新加坡独立，我们念中四。

2015，新加坡欢庆建国金禧年，我们也纪念中学毕业50周年——倦鸟知归地回到奎因街母校小学旧址，寻找儿时熟悉的音影，在夕阳余晖里交臂把盏，微醺中重叙同窗情，笑谈别后的征战与搏杀，得意与失落，光荣与耻辱……

我们这一届，从青少年岁月陪伴着国家成长，悠悠五十载，有幸见证并参与新加坡从贫困到繁荣以至晋身发达世界的过程，乘着经济起飞的翅膀，分享高速增长成果，从而实现个人的愿望，完成人生的几个重要阶段，升学、成家、立业、退休……告别。

我们是幸运的。尽管出身不同，都目睹或经历过贫乏与落后，也曾经茫然或彷徨过。但当发展大潮在我们中学毕业之际开始涌来的时候，一切跟着上涨浮起，到处漫溢着机会，同学们无论是立刻踏入社会或继续升学，都先后赶上这阵滚滚而来的洪流，扬起帆乘风破浪，在事业的旅程上高歌前进，有些还乘浪冲出岛国，在海外扎根立业，开创了新天地。那年头，不管你会考成绩如何，只要肯努力，都有向上流动的机会。

公教给了我们扎实的双语教育

当然，这也是因为公教给了我们扎实的教育，给我们打下良好的双语基础，否则再好的机会也不一定把握。我们是幸运的，有一位高瞻远瞩的创校人，在80年前就已超越时代的想象，提倡中英并重双轨并进的教育理念，让我们充分掌握双语，在职场和事业上多了一个竞争优势，在国内外驰骋无阻；更让我们能够在中西文化之间涵泳悠游，一生受用不尽。

我们也是左右逢源的一代。我们这一届，绝大多数出生于1949年。这一年，中华人民共和国成立，大陆不久随即闭关，除商贸通信之外与新加坡的一切往来戛然而止。借助大批迁居香港台湾的文人学者艺术家，以及无数落户南洋的教师，中华文化才得以继续在海外传播。我们的老师当中，就有不少来自五湖四海的卧虎藏龙，满腹的学问与才华，却如虎落平阳，无法在偏远的南荒施展。可惜我们当时年少无知，不懂得欣赏和珍惜他们的才学，但也都在他们春风化雨下多少受到潜移默化，



由林任君及同届同学于1966年创办的公教全校性文艺刊物《学文》，一代一代传承，直到今天还在出版，成为公教一份珍贵的文化遗产。图为当年《学文》编委会，气氛活跃。(图片取自《五十回首》)

我们这一代

林任君 / 文

亦新亦旧，亦繁亦简，中英并重，左右逢源。

继承了一些民族精神。靠着他们，也靠着港台不绝如缕输送过来的传统与现代文化养分，华族文化的大传统得以在我们这一代华校生传承；我们的精神也得到了滋润。由于扎根传统文化，我们不致被汹涌澎湃的西化浪潮冲得东歪西倒。

70年代末中国改革开放，新加坡终于和中国大陆再度接轨，而且是全方位的，其影响就更广泛深远了。90年代初邓小平南巡，那句“发展才是硬道理”掀起了波澜更为壮阔、声势更加浩大的经济巨浪，连地处南方一隅的岛国也受到强大的冲击。许多同学这时都应声而起，纷纷冲浪去了。他们正当壮年，事业有成，丰富的知识和经验成为炙手可热的资产。于是，我们看到一个一个同学收拾行装飞向北方，在大中华世界大展拳脚，当起中国和外界

经贸往来的桥梁。双语能力、东西文化知识以及对两岸三地的了解，让他们在中国和西方之间，或台海两岸之间，来去自如，左右逢源。

我们也是“亦繁亦简”的一代。新加坡是在1970年代开始采用中文简体字，那时我们已经中学毕业了。我们这一届，从小学到高中学的都是繁体字，虽然由繁入简，要适应简体字并没有太大的困难，但不少同学至今对简体字还是很习惯，甚至有所抗拒。他们写起中文还是坚持用繁体，尤其是自己的姓名。“亦繁亦简”这个具有特定时代意义的语文特征，充分反映在这本纪念刊中——有些文章用简体，有些繁体，甚至同一篇文章繁简共存的也有，我们刻意不加以规范统一，顺其自然，随其本性。对于个人资料栏中的同学姓名，则以1965

年毕业刊为准，一律用繁体，以示尊重。

我们是亦新亦旧的一代。我们跨越新加坡经济起飞和社会剧变前后两个截然不同的时代，看到历史如何在我们的眼前演变，也看到发展背后的努力与付出，牺牲与代价。脏乱的陋巷、狭窄的店屋、岌岌的危楼和贫民聚居的木屋区都曾经是我们熟悉的城市景观，也是好多同学鸡犬相闻的居住环境。当这一切在时代的巨轮下灰飞烟灭，当一栋栋亮丽光鲜的摩登大楼在废墟中拔地而起时，曾经毫无保留地拥抱发展、追求物质生活的我们也曾欢呼雀跃过，为这座众志成城打造起来的环球大都会感到骄傲无比。

但今天的我们，走过来之后，却又开始怀旧了。我们突然怀念起鸡犬相闻时代的守望相助和甘榜情，那种沿街呼朋唤友一路嘻嘻哈哈走到海边消磨一个免费下午的淳朴时光。处身这个高度现代化的城市，我们胸中偶尔会涌起一缕悠悠的乡愁——我们的乡愁是小坡三马路四层楼校舍矮栏内课堂中逝去的欢笑声与读书声，是永远也回不去的华校传统、感情故乡。

安详自若地走向从心所欲的黄金年华

经过数十载风烟流年的历练，如今我们已更能体会在润物细无声中潜入我们内心深处的一些传统价值。古圣贤传下的那些智慧，中庸、平衡、天人合一……在暮色苍茫中，点燃起我们心中的灯塔。

岁月嬗递，时间让我们沉淀下来，让心灯照亮世界。今天的我们，不再一味向前也不再执着。我们信仰的是平衡，既追求现代也珍惜传统，重视发展也强调保育，尊重多元也维护主流，在热烈拥抱新媒体的同时绝不抛弃纸媒书香……我们对新事物新思潮不会抗拒，但也不会喜新厌旧，轻易丢掉旧的东西。我们觉得，自由与责任、人权与公义、民主与秩序、前卫与保守……都不一定是二元对立，而是可以调和平衡的。我们崇尚中庸，欣赏黑白之间那一大片由浅至深的灰色。

亦新亦旧，亦繁亦简，中英并重，左右逢源，这就是我们这一代的写照。

我们这一代，活得潇洒，过得自在，回首过去无怨无悔，对于今天的一切充满感激。只是少壮能几时，鬓发各已苍！在国家进入知天命之际，我们早已过了耳顺之年，而今正安详自若地走向从心所欲的黄金年华。

(文章为《五十回首——公教中学一九六五中四毕业班五十周年纪念刊》之序。作者为本报前总编辑。小标题为编者所加。)

《缤纷》与你约

《缤纷》版以本地文化为主，内容题材涵盖本地文化历史、人物景观、传统艺术、大自然保护等。欢迎读者以随笔散文形式投稿，文长以2000字以内为佳，附图请寄jpeg格式。

电邮: zbnw@sph.com.sg或邮寄至《联合早报》副刊地址: Singapore Press Holdings Limited, 1000 Toa Payoh North, News Centre, Singapore 318994