

Después de Alba

marzo 2006

revisado:

junio 2006

nota añadida:

setiembre 2008

joan.llobera@gmail.com

Nota en setiembre de 2008	1
Sinopsis	3
Tema	3
Contexto histórico	3
Sinopsis desarrollada	4
Estructura narrativa y visual	5
Guión	
1. El Que Supo	7
2. Añora	30
3. Guerra	51
4. Los Molinos De Alba	71
5. Después De Alba	94

NOTA en setiembre de 2008.

Ahora hace un poco más de dos años que dejé de trabajar en este guión, al principio por la necesidad de dejar descansar el texto -coger perspectiva sobre textos de imágenes siempre me resultó más difícil que sobre textos literarios-, más tarde por lo insospechado de los caminos que siempre le depara la vida...

Hace ya tiempo que quise hacer una nueva revisión del texto. Pero también hace tiempo que voy escaso de la libertad necesaria para tomarme mi tiempo...

Ahora parece evidente -a pesar de la sinopsis, y de lo ajetreado de los sucesos- que el trasfondo del guión no radica en un hipotético futuro más o menos improbable, sino mas bien en la relación que mantiene cada cual con las escenas más importantes de su pasado -ficticio o real-, y como esto determina su presente y su devenir. Distintos elementos contribuyen a ello -la narración coral, la estructura visual, el recurso a diversos niveles de discurso indirecto.

En definitiva, es precisamente la ruptura que supone un accidente externo del cual, de todos modos, al final no queda muy clara la causa o el motivo, lo que permite desarrollar -partiendo de escenas mas bien cotidianas- un espacio simbólico para poner en evidencia este trasfondo.

A pesar de la falta de tiempo para trabajar en ello, si que me parece que -a parte del gusto de cada cual- algunos aspectos del texto podrían mejorarse. Un guión para un medio audiovisual no está terminado hasta terminar el rodaje, algunas veces incluso hasta terminar el montaje. Puedo avanzar algunos cambios que a mi parecer podrían hacerse, y contribuirían al relato. Los incluyo debajo, aunque probablemente convenga leer esto después de una primera lectura del guión.

Joan Llobera,

Barcelona, setiembre 2008

CAMBIOS a introducir:

1. Julia en la Masía. En la secuencia 5.3, Alex hijo llega a la masía y su padre le dice, confuso, "a ti no te recuerdo...". Esta escena debería tener un contrapunto con Alex hijo abrazando a Julia -reconociéndola del concierto-, también en la masía, y ella diciendo, "a ti no te conozco".

2. Alex Padre encuentra a Julia. Para que lo previo sea natural, se habrán introducido algunas escenas sin diálogo. Probablemente en la segunda parte -Añora-, Alex padre, ya mayor, encuentra a la joven al lado de un camino o en el bosque, desmayada. También, en la cuarta parte, evocando las escenas donde Alex padre estaba en la masía, algunas imágenes de ella -entrando en la bañera de agua caliente, trabajando en el campo... Teniendo en cuenta que debe ser, cronológicamente, después de la escena del cerdo y los muertos. La imagen de Julia ahí servirá también para crear contraste con Alex padre, viejo, cansado y perdido.

3. Después de la muerte del padre. Cuando Alex padre muere, y el hijo se despide y lo entierra, ella está a lo lejos, esperándolo para partir. Está embarazada, sin que quede claro quien es el padre. Desandan el camino andado por las imágenes de los distintos fantasmas de los personajes ausentes. Esto permite equilibrar un poco más el guión, dado que la quinta parte flojeaba un poco, parece que debería estar un poco más desarrollada. Además, convierte en protagonista a Julia, y no tanto a Alex hijo, de la quinta parte, y -para terminar- da pie a introducir un pequeño epílogo.

4. Epílogo. Donde -después que la pareja recoja al hermano de Julia en el mismo lugar donde lo vimos la última vez, pero con todo devastado-, llegan al mar. Aquí, el recuerdo de Alex padre se vuelve a poner en escena pero mostrando que los personajes ahí son Julia, Alex y su hermano, que -retomando la frase oída de fondo durante el concierto- se acaban hiendo en patera hacia el sur. Esto permite "explicar" la escena inventada del recuerdo de Alba, así como terminar de hacer consistente la interpretación del hijo, de forma distinta e independiente de la del padre. Asimismo, deja el final más positivo y abierto -se van por el mar-, y la transferencia de roles entre personajes parece más completa.

5. El tono. Veo que algunos diálogos y escenas son sorprendentemente ingenuos. Esto parece crear un contraste con otras escenas más crudas. Esto -dependiendo de los actores, la puesta en escena, el ritmo de montaje- podría llegar a resultar exagerado, así que probablemente algunos deberían rehacerse.

Después de Alba.

junio 2006

"Luego, vinieron ellos."

Olvidado Rey Gudú, Ana María Matute

Sinopsis

Alex, Alba y dos amigos se separan tras una noche de fiesta. Entonces deviene un cataclismo electromagnético que destruye todos los recursos primarios, financieros, de transporte y comunicación, y lleva a los hombres a luchar entre ellos por los pocos recursos que quedan. Cada uno de los 4 amigos intenta adaptarse: Alba y los dos amigos crean una comunidad, intentan recordar el mundo anterior y recuperar algunas cosas poniendo gran empeño en ello. Alex vive aislado intentando ignorar lo sucedido, y esperando la vuelta de sus amigos. Al final, el hijo de Alba y Alex, solo, recuerda el legado de sus padres, pero asume la desaparición del mundo anterior para construir otro, a partir de la realidad presente.

Tema

La trama se desarrolla alrededor del recuerdo, de la permanencia y la invención de este, de su conservación a través del relato, de su relación ambigua con el olvido y con el mito.

Esto da un tono muy intimista al guión, con unos personajes que, a partir de un conflicto inicial que no consiguen resolver, se ven obligados a replantear radicalmente sus expectativas vitales, reelaborando así el recuerdo colectivo, y sus recuerdos individuales.

La estructura del guión, que se desarrolla alrededor de conversaciones sobre eventos pasados y los recuerdos ligados a estos, así como las distintas visiones que aportan distintas generaciones y personas que han estado separadas durante muchos años, ayudan a desarrollar una reflexión sobre este tema.

Contexto histórico

Esta historia se sitúa en un futurible dónde, a partir de un presente equiparable al actual, un accidente electromagnético borra del mapa los sistemas electrónicos. Esto -en una sociedad pos-industrial como la nuestra- provoca una catástrofe global que desintegra todo el sistema financiero y económico, impide la distribución de bienes de primera necesidad y el funcionamiento de los medios de transporte y comunicación. Así, las personas en un lugar donde este fenómeno se produjera, necesitarían de una ayuda exterior

para poder comer, beber y acceder a medicamentos, pero también para algo tan sencillo como saber qué ha pasado y sobretodo porqué.

La desaparición de todas las estructuras asistenciales e industriales dejaría a los individuos con su sola capacidad de colaboración para sobrevivir. Las ciudades, repentinamente sobredimensionadas, serian trampas de asfalto, y la falta de recursos para el conjunto de la población se haría sentir de forma inmediata.

Sinopsis desarrollada

Después de salir de fiesta, cuatro amigos -Alba, Enrique, Pablo y Alex- se separan. Alex se va a la masía, esperando a que sus amigos vengan para pasar el fin de semana juntos. Entretanto, deviene una catástrofe electromagnética que inutiliza todo dispositivo electrónico. La ciudad se queda sin luz, sin medios de información, sin agua, sin sistema bancario, sin redes de distribución... Los ciudadanos al principio esperan algún tipo de ayuda exterior, pero pronto huyen o se pelean entre ellos para sobrevivir. Mientras Alex se queda aislado en la masía, Alba, Enrique y Pablo reúnen a un grupo de gente para ayudarse mutuamente.

Luego, Enrique va a buscar a sus padres, que están en un pueblo. No obstante, durante el camino, se ve despojado de su comida y cuanto lleva consigo, y queda inconsciente. Al despertar, ve unos molinos a la luz del alba y encuentra un pueblo arrasado. Entonces asume que sus padres probablemente hayan muerto y va en busca de Alex, al estar este en la masía, un lugar aislado. Una vez allí, tras recuperarse, hablan, y luego se vuelve para la ciudad, a ayudar a sus amigos. Alex se queda en la masía cuidando de esta y esperando el regreso de sus amigos.

Entretanto, en la ciudad Alba y Pablo han organizado un grupo, esperanzado alrededor de los cuentos medio ciertos medio falsos de Alba y sus amigos. Cuando Enrique llega con las noticias del mundo exterior deciden salir de la ciudad, donde la guerra cada vez es más cruenta y la vida se está volviendo imposible, para fundar un pueblo cerca de los molinos que vio Enrique, con la esperanza de poder esconderse ahí y aprovechar la energía eólica. Poco antes de salir de la ciudad Enrique desaparece, le dan por muerto.

Al poco de llegar a los molinos, Alba tiene un hijo. Con el tiempo, Alba y Pablo, teniendo presente el recuerdo de Enrique y Alex, construyen una comunidad alrededor de los molinos, y empiezan a vivir mejor, organizan una escuela,

etc. intentando asemejarse al mundo anterior, y viviendo del comercio de productos hechos a partir de hierro que elabora la comunidad. Toda esta sociedad se organiza alrededor de una espontánea mitología, donde la imaginación popular arroja el recuerdo de Alba, Alex y sus amigos y la modifica para adaptarla a los mitos que les hacen falta.

Tiempo después, otro grupo que ha aprovechado el refugio de una presa adopta una actitud expansiva y, ante la falta de colaboración de la gente de los molinos, los arrasa completamente. Así, el hijo de Alex y Alba se ve obligado a huir, dejando a su madre en una muerte certera. Su padre adoptivo, Pablo, muere para conseguir que el no caiga en una emboscada.

Después de huir, llega sólo a la masía, donde se encuentra con su padre biológico, y discuten largamente sobre cómo ocurrió todo. El padre tiene una curiosa actitud ante la vida, después de haberse pasado años esperando no sabe exactamente qué, y el hijo no entiende la actitud de su padre, ni por qué se parece tan poco a lo que le contaron de él.

Finalmente, después de la muerte de su padre, se da cuenta de que el mundo que sus antecesores querían reconstruir ha muerto, y que es necesario levantar el mundo del ahora, sencilla y llanamente, sin aspirar a la reconstrucción del mundo anterior ni esperar ayuda exterior.

Estructura Narrativa y Visual

El guión tiene ciertamente continuidad cronológica, pero basa su desarrollo narrativo en asociaciones mentales de recuerdos. De hecho, el conjunto de las imágenes mostradas pueden interpretarse como un conjunto de recuerdos juntados por un narrador alrededor del fuego, o como las imágenes mentales que surgen del diálogo entre personas. De este modo, la narración se desarrolla en función de una cierta remembranza, del recuerdo de lo acontecido que tiene tal o cual personaje, y que luego comparte.

Además, se estructura alrededor de cinco episodios o actos, cada uno de los cuales se centra en uno de los cinco personajes principales. En cada uno de ellos, se mezcla la imagen casi mitológica de cada personaje creada a partir del recuerdo colectivo de la comunidad de los Molinos y repetida en el Relato, con los recuerdos personales que evocan sus amigos durante sus conversaciones.

Así, la primera parte gira en torno a Alex, la segunda alrededor de Enrique, la tercera de Pablo, la cuarta de Alba

y la quinta se centra en el hijo de Alex y Alba, también llamado Alex.

Aunque en algunos casos hay algunas disyuntivas entre personajes en cuanto a la interpretación de los recuerdos, estos siempre conservan la vívida asociación con el pasado y su repetición interior en el pensar y el sentir presente de sus actos.

Podemos decir que las conversaciones constituyen las voces en off de la película, y los recuerdos provocados por ellas constituyen las imágenes de la película.

Los recuerdos han sido tratados de dos formas: los rememorados, así como los sueños, incluyen una puesta en escena del sujeto: este aparece como personaje. Los pocos que no, los revividos, muestran una mirada puramente subjetiva, su mirar al mundo. En estos, el personaje no aparece, y los otros personajes tratan la cámara como si fuera la mirada del personaje.

Así, la estructura visual, del mismo modo que la estructura narrativa, intenta asemejar este proceso mental, reelaborando los sentires de los personajes, el olvido impuesto por los años y la distancia, las obsesiones en la selección y reelaboración de los recuerdos que hace cada individuo. Aparecen entonces escenas recurrentes: cosas temporalmente muy próximas aparecen fragmentadas pero de forma repetida a lo largo del guión, o escenas muy similares se suceden, subrayando o modificando algún detalle importante.

Guión.

0.1

EXT. DÍA. CLARO DEL REPOSO.

Alex Hijo, unos 20 o 25 años, aguerrido, tiene los ojos cerrados, en un claro de un bosque, en un ambiente apacible y tranquilo. Parece musitar alguna letanía, pero no lo entendemos.

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA (MUCHO DESPUÉS DE ALBA)

Alex Padre (en adelante Alex), 50 años mal llevados, fuerte y moreno, pero con infinita melancolía en su mirada y cansancio en sus andares, está removiendo las brasas, avivando el fuego de una hoguera.

ALEX

(mirando a cámara, con una sonrisa irónica)

-Claro que me acuerdo...

EXT. DÍA. CLARO DEL REPOSO

Alex hijo abre los ojos, con la mirada fija en algún lugar perdido.

ALEX

(off, desde la hoguera)

-Fue ahí...

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA (MUCHO DESPUÉS DE ALBA)

Alex Hijo y Alex están alrededor de la hoguera. Alex (50 años) tiene la mirada perdida, parece recordar algo. Alex hijo le mira.

1. EL QUE SUPO

1.1.

EXT. DÍA. PLAYA

Sale un sol resplandeciente. Alex, Alba, Enrique y Pablo están en la playa, mirando como sale el sol, tras una noche de fiesta. Tienen entre 20 y 25 años, están cansados y despeinados, ella tiene el rimel corrido. Se miran y sonríen, contentos, divertidos de haber compartido la noche. Alba apoya la cabeza sobre el hombro de Alex. Hay muchísima luz, y no se oye el mar.

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex (50 años) tiene la mirada fija en la hoguera, Alex Hijo le mira.

ALEX

(moviendo la cabeza)

-No...

EXT. DÍA. PLAYA

La misma escena que antes, pero ahora los 4 parecen más cansados, el cielo está nublado, Alba parece preocupada por algo viendo salir el sol, pero se oye el murmullo de las olas. El ruido de las olas sube poco a poco, está distorsionado.

1.2.

INT. NOCHE. ESTUDIO DE ALEX

Alex y Enrique están en el estudio de Alex. A juzgar por las montañas de suciedad, porquería variada y desorden, Alex lleva muchas horas ahí. Además del desorden, la habitación está repleta de sintetizadores, un amplificador, un teclado MIDI y distintos cacharros para hacer música electrónica. Suena un bucle de fondo. Alex, iluminado por la pantalla del ordenador, tiene la mirada fija en la pantalla, a la par que habla con Enrique, a un lado.

ENRIQUE

-Oye, me estás escuchando?

ALEX

-Si, si... Ya casi termino... Escucha esto. No, falta una cosita... Ahora.

ENRIQUE

-Venga, vamos, que nos están esperando...

ALEX

-Escucha, escucha...

La música de Alex suena, fuerte y clara sobre su discusión, que ya no resulta comprensible.

CONTINUO DE MÚSICA SOBRE

1.3.

EXT. NOCHE. UNA CALLE CÉNTRICA

Alex, Enrique, Pablo y Alba se saludan. Alex y Enrique intercambian abrazos con Pablo, Pablo y Enrique dan dos besos a Alba, y alguna sonrisa de confianza y alegría entre los amigos. También vemos una mirada entre Alex y Alba, parece que tienen algo pendiente de arreglar.

CONTINUO DE MÚSICA SOBRE

INT. NOCHE. UNA DISCOTECA

Con la misma música ahora más fuerte, los 4 amigos bailan y ríen. Alex está un poco apartado, bebe de un vaso, mirando de reojo a Alba, que ríe despreocupada.

CORTE A

EXT DÍA. PLAYA

Los 4 amigos llegan a la playa. Miran el mar. El ruido de las olas les acaricia (Olas con sonido normal). Enrique, con los pies en el agua, juega a acercarse al mar y a alejarse antes de que lleguen las olas. Pablo, tumbado, duerme, borracho y cansado. Sale el sol, brillante, tras el horizonte.

ALBA

-Ya ha salido el sol. (sonríe, y otra vez seria, para sí). Habrá que esperar a que vuelva a salir.

ALEX

(voz en off, habla desde la hoguera de la masía, muchos años después)

-Aún puedo oler el mar...

Alex huele profundamente. Alba está seria, mira a Alex con un poco de rabia.

ALEX

-Qué...?

ALBA

(Sin que Alex la mire)

-Mejor luego hablamos, vale?

Alex y Alba se dan un beso mecánico, como el de una vieja pareja, Alex mira a Alba a los ojos. Ella le devuelve la mirada, Alex gesticula que sí. Alex se vuelve hacia los otros, vemos una calle de la ciudad al fondo.

1.4.

EXT DIA. CALLE JUNTO A LA PLAYA

ALEX

(dirigiéndose a todos)

-Yo me voy directamente, vale? Vendréis luego, no?

PABLO

-Sí, en cuanto salga de trabajar cojo las mochilas, recojo estos dos en clase y nos venimos... Y el domingo bajamos los 4 juntos...

EXT DIA. CALLES DE LA CIUDAD

Alex sale de un parking con el coche, va muy lento pero está a punto de chocar con un coche aparcado, sigue, coge la autopista. Enciende la radio. Busca una emisora que le guste y acaba poniendo un CD. En dirección contraria hay una gran caravana de coches, él los mira y sonríe, y sigue conduciendo, saliendo de la ciudad. Bosteza.

1.5.

EXT. NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS

Alba está acostando a Alex de niño, hablándole suavemente antes de que se duerma.

ALBA

-No, claro que no, seguimos con lo de siempre... No teníamos ni idea...

INT DIA. CLASE DE FÍSICA

Alba y Enrique están sentados en clase. Oímos un profesor describir los rudimentos cuánticos que sustentan el funcionamiento de los transistores. Enrique tiene la cabeza sobre la mesa, duerme. Alba apoya el codo en la mesa y aguanta la cabeza con la mano, pero le está costando mantenerse despierta. El profesor sigue hablando y hablando.

UN ALUMNO

(en murmullo)

-Eh! Asistencia!

Alba coge el papel que le pasan, lo firma, se lo da a Enrique, que levanta la cabeza, dormido.

EXT DIA. INTERCAMBIADOR EN LA AUTOPISTA

Alex, con el coche, coge la salida de la autopista, pasa por un intercambiador por debajo de un puente, coge otra autopista.

EXT DIA. AUTOPISTA

Alex circulando por otra carretera, tiene sueño, pero la música está a tope.

EXT DIA. CALLE JUNTO AL CAMPUS DE LA UNIVERSIDAD

Enrique y Alba salen de clase, cargados con las carpetas, toman café.

ALBA

(visiblemente cansada)

-Joder... Cuatro horas de física...

Nunca más.

Los dos aún ríen cuando llegan al coche en el que Pablo está durmiendo. Le pican en el cristal, se despierta, les abre el seguro. Alba le tiende un café en un vaso de plástico.

ENRIQUE

(off desde la masía)

-La cosa empezó saliendo de la ciudad.

EXT DIA. COCHE EN INTERCAMBIADOR.

Pablo, Enrique e Alba están en un auto familiar. Ellos van delante, ella detrás, apoyada en un asiento delantero, aunque visiblemente se está durmiendo. Alba está flanqueada con mochilas de excursión.

ENRIQUE

-...Quizá salir directamente ha sido un poco exagerado...

PABLO

-Ya, pero así nos ahorramos una de colas... Ya sabes, operación salida...

El motor se para, el coche se detiene poco a poco. Alba se despierta, los otros no entienden qué pasa, sorprendidos. Pablo intenta girar la llave.

PABLO

-No arranca.

Se miran, perplejos.

1.6.

EXT DIA. CAMINO EN EL CAMPO

Alex sale de la carretera, gira a la derecha por un camino de tierra. Bosteza otra vez, parece que le está costando mantenerse despierto. Sin previo aviso, el coche se para. Alex se queda un poco perplejo.

ALEX HIJO

(off)

-Y luego qué pasó?

ALEX

(off)

-Luego... Me quedé pensando en Alba, en lo que había dicho...

1.7.

EXT DIA. PLAYA

La mano de Alba agarra suavemente el brazo de Alex.

ALBA

(cambiando súbitamente la rabia por ternura, y acompañando sus palabras con una caricia en el brazo)

-Luego hablamos, vale?

ALEX

(off desde la masía)

-Y en lo bonito de ese amanecer...

EXT DIA. PLAYA

Un brillante y resplandeciente sol sale por el horizonte. El sol en la cara de Alba, con los ojos brillantes de emoción, mirando al infinito.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

ALEX HIJO

(apenado)

-Pero... Tu sí estabas... Tienes que acordarte...

1.8.

EXT DÍA. CAMINO EN EL CAMPO

Alex, un poco perplejo, intenta volver a arrancar el coche, pero el coche no responde. Abre la capota. Mira lo que hay dentro, sin reaccionar. Bosteza otra vez, entra en el coche y se tumba en el asiento del copiloto a dormir.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Las llamas arden, vivaces. Alex Hijo mira con expresión grave a Alex Padre, casi queriendo reñirle, quien tiene la mirada fija, perdida, mirando las llamas. Alex hijo abre la boca, pero no atina a decir nada.

EXT DÍA. AUTOPISTA.

El coche de Alex pasa de largo, vemos la caravana de coches en dirección contraria, en la salida de la autopista. Alex mira alrededor la cola y los edificios enormes, sigue su camino. Hay un anuncio que centellea en lo alto de un edificio. En un momento dado, todos los coches se apagan, la luz de la publicidad también.

EXT DÍA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS

Alex hijo, de niño, junto con otros niños, tienen edificios de juguete hechos de metal, con velas en el interior y la carretera, y Alex hijo moviendo el coche. Alguien sopla las velas, las luces se apagan, Alex deja de mover el coche.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

ALEX HIJO

-Cuentan que cuando acabó su mundo, la gente tardó en darse cuenta.

ALEX

(Se gira hacia Alex Hijo con una mirada interrogativa, sin acabar de entender lo que está diciendo)

- ...?

EXT DÍA. CAMINO EN EL CAMPO

Alex se despierta en el asiento del copiloto, mira alrededor. Estira los brazos, se retuerce un poco y bosteza. Sale del coche, coge una mochila del asiento de atrás, y se pone a caminar.

EXT DÍA. INTERCAMBIADOR DE AUTOPISTA

Alba, Enrique y Pablo están en un coche, detenidos, se miran extrañados.

EXT DIA. CAMINO HACIA LA MASÍA

Alex camina, sudoroso, cargando la mochila y intentando llegar.

EXT DIA. INTERCAMBIADOR DE AUTOPISTA

Alba, Enrique y Pablo han bajado del coche. Miran extrañados alrededor, no pasa ningún coche. Enrique se aleja un poco.

ENRIQUE

(off)

-Podéis venir un momento?

Alba y Pablo se van para allá.

EXT DIA. ENTRADA MASIA

Alex llega a una masía, saca una gran llave metálica y abre la puerta.

INT DIA. COMEDOR EN LA MASÍA

Alex entra en un comedor rústico. Hay una gran mesa de madera con unas sillas, un reloj de pared del que oímos el tic-tac, un espejo polvoriento. Todas las persianas están cerradas, Alex abre algunas persianas, se filtra muchísima luz. Luego, aún en penumbra, intenta encender el interruptor, pero la bombilla no se enciende. Acciona varias veces el interruptor.

ALEX

(tono neutro)

-No hay luz.

Alex se ve reflejado en el espejo, ve el reflejo del reloj de pared que hay en el comedor. El reloj da la hora, suena varias veces, monótono y repetitivo.

1.9.

INT DIA. COCINA Y COMEDOR DE LA MASÍA

Alex Padre abre una despensa llena de comida hasta arriba, le caen algunas cosas. Una olla hierve, sobre unos fogones de gas. Alex acaba de poner la mesa para cuatro, todo está impecable. Pica un trocito de salchichón. Alex se sienta sobre una silla del comedor, esperando.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Enrique y Alex están en la masía alrededor del fuego

ENRIQUE

-Al principio tampoco comprendimos...

1.10.

EXT DIA. INTERCAMBIADOR EN LA AUTOPISTA

Enrique señala a una calle, donde un tipo está empujando un coche.

EXT DIA. CALLE DE UN SUBURBIO JUNTO A LA AUTOPISTA

Enrique, Alba y Pablo andan por las calles, mirando alrededor buscando algo.

PABLO

-Habr  que avisarlo, no? Por lo menos para contarle lo del coche.

Al fondo, en una caja de ahorros, tras las puertas blindadas de cristal, hay gente picando en las puertas de cristal, gritando intentando salir. Enrique los mira sin comprender.

ENRIQUE

-Qu  est  pasando?

Cuando se gira hacia sus amigos, ve que est n junto a una cabina. Se acerca.

Pablo tiene el tel fono de la cabina en la mano, intenta llamar.

ENRIQUE

(mirando alrededor)

-Todos los comercios est n cerrados.

ALBA

(arguyendo razones)

-Bueno, nadie sabe qu  est  pasando...

PABLO

-No. Tampoco hay l nea.

Pablo cuelga. Respira hondo. Coge el tel fono de nuevo y lo aporrea con sa a contra la cabina hasta reventarlo.

1.11.

INT NOCHE. MAS A

Alex, a n sobre la silla, se despierta, repentinamente, mira el reloj, ve que es muy tarde, se extra a de que sus amigos no hayan llegado ya. Se da cuenta de que le duele la espalda. Busca algo, mira aqu  y ah . Encuentra el m vil, intenta llamar, pero no funciona. Alex no sabe como reaccionar.

En off, o mos como Enrique remueve un poco el fuego, la le a crepita m s fuerte.

ENRIQUE

(off desde la Mas a)

-Pero claro, no entendimos qu  estaba pasando. C mo  bamos a imaginar eso, eh?

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MAS A

El fuego sigue crepitando. Alex tiene la mirada perdida, recuerda. Enrique se gira hacia Alex riendo, ir nico, pero Alex no se da cuenta.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex y Alex hijo, muchos años después, alrededor de la hoguera.

ALEX HIJO

-No lo entiendes? Fue ahí. El mundo acabó... Esto es lo que Añora vino a contarte.

Alex no dice nada. El fuego arde, lentamente, casi apagado, sólo quedan algunas brasas. Alex sale de su ensimismamiento.

ALEX

-Añora?

ALEX HIJO

-Así le llamábamos... Tu, Alex, eres El Que Supo. Tu te refugiaste en este lugar, ellos en la ciudad.

1.12.

EXT DIA. COCHE EN INTERCAMBIADOR

Los tres amigos han tumbado los asientos de atrás para poder dormir entre los asientos de atrás y el maletero, y han puesto las mochilas en la parte delantera. Alba abre el maletero, está entre Enrique y Pablo, que aún duermen. Alba se queda ahí, quieta y recién despierta, con la mirada fija en algún lugar, mirando el día, todo el espacio tranquilo y vacío alrededor.

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex y Enrique están alrededor del fuego.

ENRIQUE

-Lo más raro era no saber qué estaba pasando. Esperábamos que alguien vendría y nos lo contaría, que nos diría "Tranquilos, se fundieron los plomos, ya está, aquí tenéis algo de comida. Enseguida estará todo arreglado."

1.13.

INT NOCHE. COCHE EN EL INTERCAMBIADOR

Alba se despierta de golpe, arrancada de su sueño. Se oyen gritos lejanos de pelea, de dolor. No hay casi luz. Se oye un goteo, regular. Se gira. Pablo no está. Enrique se hace el dormido, ella cree que duerme. Alba levanta la puerta del maletero, que estaba ajustada. Pablo se está acercando cargado con cartones.

ALBA

-Qué?

PABLO

-Perdona, te he despertado?

ALBA

(aún atontada)

-... Pero, qué coño estás haciendo?

Pablo vuelve cargado con un palé de obra. Empieza a hacer trozos apoyándolo y dándole de patadas. Alba gira la cabeza, mira a su alrededor, pero no alcanza a ver nada en lo oscuro de la noche.

Pablo arruga un poco de papel de periódico, sopla en un montoncito en el que hay una débil llama, logra encender un fuego.

PABLO

-Estoy harto de comida fría. Tengo hambre. Necesito comer algo decente.

EXT NOCHE. JUNTO AL COCHE

Los tres con la barriga llena, apoyados, más tranquilos. De los tres platos, hay dos con restos de comida. Pablo se tira un eructo. Un tiempo.

PABLO

-Perdón.

EXT NOCHE. JUNTO AL COCHE

Enrique, en el coche, ve como a través de la ventana del coche como avivan el fuego, se acercan a él. Hacen gestos que muestran lo agradable del fuego. Se relajan, alguna sonrisa. Enrique sale del coche.

Al cabo de un tiempo se acerca tímidamente un vagabundo. Con gestos pide a compartir el calor del fuego. Pablo y Alba le miran desconfiados, luego le indican que se siente si así lo quiere. El se sienta, se friega un poco los brazos, saca una botella de alcohol, toma un trago.

VAGABUNDO

(por la voz, bastante borracho)

-Quieren?

Pablo dice que no con un gesto.

VAGABUNDO

-Si encendéis el fuego vendrá la policía.

Alba y Enrique se miran, divertidos.

VAGABUNDO

-Siempre viene la policía cuando hay fuego. Sí, cuando hay fuego. Les atrae la destrucción. Aunque ahora se está muy bien...

Alba le tiende al vagabundo un plato con restos de comida.

ALBA

-Tiene usted hambre?

Pablo la mira con reproche. El vagabundo la mira profundamente a los ojos, luego da las gracias con un gesto y coge el plato. Come ávidamente lo que le dan, se queda mirando el fuego.

VAGABUNDO

-Apagadlo. Sólo atraerá más gente. Y os traerá problemas. Yo me voy, tengo unos cartones por ahí. Buenas noches.

PABLO

-Mañana juntaremos más leña y pensaremos como arreglar lo de la comida. Si quiere, ayúdenos.

El vagabundo los mira, y se va.

VAGABUNDO

-Apagad el fuego.

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex y Enrique están en la hoguera. Alex tiene la mirada perdida en el fuego, Enrique le mira.

1.14.

INT. DIA. HABITACIÓN EN LA MASÍA

Alex se despierta, aún vestido con la ropa de la noche anterior. Se frota la cara, se levanta.

INT. DIA. BAÑO EN LA MASÍA.

Alex va a lavarse la cara. Abre el grifo, pero no sale nada. Mueca de disgusto de Alex.

EXT. DIA. MASÍA / BAÑO

Alex saca agua del pozo, patoso, con una visible falta de práctica. Tira el agua en la bañera. Vuelve a sacar agua. La vuelve a tirar en la bañera. Se seca el sudor de la frente. Tira el cubo, de mal humor.

EXT DIA. RIO

Alex se mete dentro del río.

INT. DIA. BAÑO EN MASÍA

Alex se mira al espejo. Hace muecas delante del espejo. Se lava los dientes. Se viste.

INT DIA. COMEDOR EN MASÍA

Alex se sienta en una silla, con el ruido del reloj. Alex se mira en el espejo, mira el reloj en el espejo. No ocurre nada.

1.15.

EXT NOCHE. COCHE EN INTERCAMBIADOR

Pablo y Alba están alrededor de la hoguera, abriendo una lata de comida con bastantes dificultades. A juzgar por las barbas, los pelos y el nivel general de desorden, llevan algunos días en el lugar. Enrique los mira desde el interior, a través del maletero abierto. Ponen la lata abierta al fuego. Como la otra noche, se acerca el vagabundo de la misma forma, tímidamente, ahora acompañado por otros dos vagabundos, que esconden algo de comida entre sus manos. Se sientan, expectantes, un poco avergonzados.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA.

Enrique, con la mirada perdida.

ENRIQUE

(off desde la masía)

-Todo cambió muy rápido.

EXT NOCHE. JUNTO AL COCHE

Alba, Pablo y Enrique alrededor del fuego.

ALBA

-Cuanta comida nos queda?

PABLO

-A penas nada. Deberíamos ir a comprar.

ALBA

(muy agresiva)

-Comprar? No lo entiendes, verdad? Los comercios están cerrados. Ya nadie da nada, nadie reparte. No lo entiendes? A este paso, cuando vengan a ayudarnos, no quedará nadie, no quedará nada.

PABLO

-Ya lo sé. Dije ir a comprar sólo por costumbre.

El vagabundo empieza a apagar el fuego.

PABLO

(está con los brazos cruzados. Mira el fuego, luego al tipo. Se estremece.)

-No. Este fuego seguirá encendido. Haremos guardias. Hoy empezaré yo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Alex hijo mira el arder de las llamas

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

En la noche, alrededor de una gran hoguera están sentados algunos niños y niñas con las caras pintadas de blanco, y a su alrededor todo de adultos. Quién cuenta esta de pie, con una capa y agita mucho las manos y el cuerpo, iluminado por las llamas.

CUENTISTA

-Al principio esperaban la ayuda.
Alguien vendría. (risa muy sarcástica y,
entre dientes) Ilusos...

1.16.

INT DIA. ESTUDIO DE ALEX

Alba con los ojos cerrados hace el remolón entre las sábanas, se gira, se vuelve a girar con placer, se abraza a Alex, que está completamente dormido al lado. Duerme un poco más y estira los brazos, se despereza, se gira, se vuelve a girar de cara a Alex y abre los ojos.

INT DIA. COCHE EN INTERCAMBIADOR

El cogote de Pablo delante de la cara de Alba. Se levanta, y se descubre entre Enrique y Pablo, en el coche. Se levanta, abre la puerta del maletero, mira alrededor. Es pronto por la mañana. El fuego está casi apagado. Hay un vagabundo de guardia que la mira. Los árboles se mueven por un soplo de viento. Alrededor del coche se ha organizado un campamento visiblemente mejor instalado.

ENRIQUE

(off desde la masía)

-La angustia no te dejaba dormir, y luego ibas todo el día medio dormido. Yo no sabía qué hacer. Aún no había venido el hambre., ni había hecho mucho frío. Pero el miedo llegaba poco a poco, te subía por la piel, entraba por los huesos...

Alba ve como al fondo, en la carretera de enfrente, pasa un tipo con maletas. Alba se frota los ojos. Vuelve a mirar. Nadie. Vuelve a mirar. Pasa 1 tipo con maletas y otro con mochilas. Luego otro tipo con una niña, también cargado con muchas cosas. Alba mira otra vez al vagabundo, que la está mirando.

Alba, aún medio dormida, sigue mirando, sin reaccionar. Se oye de lejos un ciclomotor, que se va acercando. Aparecen otras dos personas en la calle, también con mochilas. El ciclomotor, muy antiguo, con un tipo y una niña y lleno de

maletas y trastos pasa por la calle haciendo un ruido ensordecedor, evita las personas y sigue. Se aleja.

ALBA

(sorprendida)

-Una moto.

Pablo y Enrique se quejan.

ENRIQUE

-Mmmm... Qué era eso?

PABLO

-Joder, intentamos dormir.

Se giran, se vuelven a dormir.

ALBA

(sin salir de su asombro)

-Una moto.

ENRIQUE

-Mmmm... Estaba soñando con un desayuno con... Joder.

PABLO

(ya más despierto)

-Qué era eso?

ALBA

-La gente huye de la ciudad. Ya no esperan que llegue la ayuda... No esperan (se queda pensativa)

ENRIQUE

-La moto funcionaba...

ALBA

(saliendo de su ensimismamiento)

-Si.

INT DIA. COMEDOR DE LA MASIA

Alex se sienta en la silla del comedor. Espera.

1.17.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA.

Alex hijo (unos 25 años) tiene la mirada perdida en el fuego. Se gira, mira a su padre Alex (unos 50), que también está ensimismado con las llamas.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Enrique está ensimismado con las llamas. Se dirige a Alex.

ENRIQUE

-La falta de agua muy pronto se hizo sentir.

EXT NOCHE. COCHE EN APARCAMIENTO

Al lado del fuego, Pablo mira a Enrique que aún está tumbado en el coche, con la mirada perdida.

PABLO

(riendo)

-Qué? Ya despertaste?

Enrique, en el coche.

ENRIQUE

(primero remolón)

-Mmmm... Huele a comida...

Se oye un ruido por el lado. Pablo se gira para ver un chaval de cuatro patas hiendo marcha atrás, pegado a la rueda del coche como si fuera un perro, con la lata caliente cogida por la punta de los dedos.

Pablo salta y lo agarra, pero el niño patalea y le muerde la mano, se queja. Pablo se acaba sentando encima de él, pero el niño sigue pataleando y quejándose. Uno de los vagabundos se acerca, saca un trozo de pan reseco, se lo tiende al niño que al principio no lo ve, de tanto patalear y gritar. Al final, lo ve, lo coge, se calla. Pablo le deja. El niño se sienta al lado del fuego, comiendo el trozo de pan con avidez.

ENRIQUE

(Off, en la masía. Duro, sin atisbo de piedad)

-El error fue darle pan.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex y Enrique están alrededor de la hoguera. Alex mira a Enrique, alucinado por el comentario que acaba de hacer.

NEGRO

1.18.

INT DIA. MASIA. (HABITACION, POZO, COCINA, COMEDOR)

Alex se levanta. Está muy cansado, le cuesta levantarse. Café. Entrar en el río. Agua del pozo. Ropa tirada encima de la cama. Se sienta en la silla del comedor. Al cabo de un buen rato, se levanta y se va.

ALEX HIJO

(off)

-Te pusiste a esperar y ya está? no intentaste hacer algo?

ALEX

-Claro que lo intenté. Pero cómo podía imaginar que...

Alex coge la mochila medio vacía, saca una toalla húmeda, pone la cartera y algunas cosas dentro, y se va.

EXT DIA. ENTRADA MASIA

Alex cierra la puerta de entrada con la gran llave, cuelga una nota.

EXT DIA. CAMINO

Alex camina un buen rato. Pasa delante del coche estropeado. Llega por un camino estrecho al cruce con otro camino más ancho. Tuerce a la derecha en una bifurcación y sigue caminando.

EXT DIA. PUEBLO

Alex llega a un pueblecito pequeño, con algunas casas. No hay nadie en la calle, las puertas y las persianas están todas cerradas. Alex lo mira todo sorprendido. Tuerce en una esquina a la izquierda, se topa con el bar, que también está cerrado. Mira a su alrededor, sorprendido. En una casa, una persiana se cierra lentamente, Alex se da cuenta. No sabe exactamente qué está pasando. Ve una cabina de teléfonos. Hurga en su bolsillo por algunas monedas. Tiene un billete. Sigue buscando a su alrededor. Al final ve a lo lejos una anciana andando. Se acerca a ella.

ALEX

-Perdone. Estoy ahí en la masía de...

MUJER

-Qué? Qué quieres?

ALEX

(sacando el billete)

-Me podría dar...

MUJER

(siguiendo su camino)

-No, yo no tengo nada, no tengo nada.

Nada. No puedo ayudarte.

La mujer se va, entra en una casa, cierra la puerta tras ella, oímos la llave. Alex se queda parado, no sabe qué hacer, ni cómo reaccionar. Está perplejo.

Vuelve a la cabina, descuelga, y se da cuenta de que no hay línea. Tira el teléfono y se va.

ALEX

(off)

-No entendía qué pasaba... Por qué todo aquello?

1.19.

EXT. NOCHE HOGUERA EN LA MASÍA

Enrique, muy serio, está con Alex.

ENRIQUE

-Poco a poco fuimos entendiendo.

INT NOCHE. COCHE EN LA CIUDAD

Pablo entra en el coche. Todo está extremadamente oscuro. Alba cierra la puerta del maletero tras ellos. Enciende un camping gas, sigue la discusión que mantenía con Enrique. Pablo les escucha, se intenta enterar.

ALBA

-Y donde quieres ir? Yo también llevo días sin ducharme, pero no hay metro, ni tren. Los coches no van, los porteros automáticos tampoco. Nadie dice nada, nadie sabe nada. Todo el mundo se mira mal, la gente derriba puertas para entrar en su casa, o en la de otros... Como pretendes llegar a tu casa? Si yo tengo miedo incluso de ir por la calle....

PABLO

-Hay que esperar. Racionar y esperar. Hasta que llegue la ONU, o quien sea.

ENRIQUE

-Pues yo no he visto a nadie. Por qué aún no han venido, eh? Donde coño están los bomberos, la cruz roja, el ejército... Quién sea, joder! Dónde están, eh?

ALBA

(con un tono grave y tranquilo)

-Tenemos que aguantar. Alguien vendrá. Por cojones. Debe ser algo muy grande, habrá afectado mucha gente. Mientras ellos trabajan para llegar hasta aquí, debemos aguantar. Nos organizamos lo mejor que sepamos, y ya está. Este es nuestro plan.

Se miran, de mutuo acuerdo. Enrique les mira, no sabe qué decir, pero no está convencido. Se levanta y sale del coche por el maletero.

Alrededor del coche se oyen algunos niños intentando espiar de quienes, aunque no les vemos, si que oímos sus cuchicheos. Cuando Enrique sale del coche se van corriendo.

NIÑOS

-Qué hacen? Qué hacen?

-Y porque tienen luz? Son unos magos muy raros...

-Tengo hambre...

EXT. NOCHE. JUNTO A LA HOGUERA

Alrededor de una hoguera improvisada hay algunos vagabundos intentando calentarse y Enrique, sentado con la cabeza entre los brazos. Pablo se sienta a su lado, le coge por el hombro intentando reconfortarle.

1.20.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Enrique y Alex están alrededor del fuego

ENRIQUE

-Pronto adoptamos una actitud mucho más sistemática.

EXT DIA. CALLE DE SUBURBIO JUNTO AL INTERCAMBIADOR

Enrique va removiendo en un contenedor buscando comida, infructuosamente. La despreocupación y el desparpajo de su cara han dado lugar a una absoluta seriedad en su rostro. En la calle, al fondo, va pasando gente cargada con bultos, huyendo. Sale un tipo de una farmacia hecha pedazos, con las manos cargadas de medicamentos. Se va en dirección contraria al resto. Los vagabundos revientan una puerta de un colmado con una barra de hierro.

INT DIA. COLMADO

En el fondo, el amo del colmado intenta fundirse con la pared, con sus dos hijos detrás. Pablo mira actuar a los vagabundos, y acaba entrando y cogiendo cosas. Hacen una cadena. Cuando está cogiendo las últimas cosas, mira al tendero, asustado, temblando.

PABLO

-Ya está todo.

Miran al tendero y sus dos hijos. Les hacen un gesto agresivo y se van corriendo.

EXT DIA. ANOCHECER, ALREDEDOR DEL COCHE.

Los vagabundos y Pablo están recogiendo lo robado, lo apilan y guardan tapándolo con restos de cajas de cartón, en el refugio que se ha organizado alrededor del coche y la hoguera. Pablo hace inventario, con una libreta.

Al fondo, Enrique mira la escena perplejo. Alba, pensativa, se acerca a Pablo, empieza a hablar, con grandes movimientos de brazos, enfadada. Gustavo se va, no quiere oírla.

1.21.

EXT DIA. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS

Pablo y Alex hijo están sentados en el campo, cerca del campamento en los molinos. Pablo se gira y mira a Alex. Pablo se gira y mira a cámara.

PABLO

-...Ella fue la primera en darse cuenta.

EXT DIA. ANOCHECER ALREDEDOR DEL COCHE.

Pablo se acerca a Alba y Enrique, con una lista de inventario. Alba está bastante alterada.

PABLO

(acercándose)

-Con lo que hemos cogido hoy podemos aguantar casi un mes, siendo los que somos y racionando de forma razonable. También tendremos que encontrar más agua potable, con esto no vamos a aguantar mucho...

(se interrumpe al oír lo que los otros están diciendo)

ALBA

(visiblemente alterada, cada vez más desesperada)

-. ... No lo entiendes? Tuvo que ser algo muy gordo, como una perturbación electromagnética. Mira: el coche no funciona, el teléfono tampoco, ni la luz, ni tan sólo la radio. Pero el camping gas funciona!! y esa moto!! Qué es esto? Una broma pesada? Venga. Por qué coño no funciona nada? Y ya hace más de dos semanas y no ha venido nadie. No ha venido nadie aún! Cómo puede ser? Eh? Cómo puede ser? Yo te lo diré! Tuvo que ser algo enorme, un apagón general, provocada por un pulso electromagnético enorme o algo así. y tiene que haber sido muy grande: afectar a todo el estado, o incluso a medio continente, si no no se explica que aún no hayamos recibido ayuda, que aún no haya venido nadie... Debe ser algo muy gordo, como una crisis global.

(dándose cuenta de lo que dice mientras lo dice se sienta, se desespera, se hunde emocionalmente)

Todos los vagabundos se quedan mirándola, desde lo lejos. Enrique piensa en sus palabras.

PABLO

-Un qué?

ENRIQUE

-Bueno, en teoría es posible. Un pulso electromagnético lo bastante grande podría arrasar con todos los sistemas electrónicos, y hoy en día casi todo funciona con.. Pero esa moto funcionaba!! Claro, la inyección electrónica... Entonces los camiones cisterna seguramente no...

INT NOCHE. COCHE EN EL APARCAMIENTO

Pablo y Enrique tumban a Alba, a quien le cuesta andar. Ella abre los ojos, mira a través de la ventana y ve a Pablo y Enrique discutiendo, el atardecer. El techo del coche. Es negra noche. Oímos como Pablo y Enrique entran, se tumban. Los tres tumbados. Pablo está en el centro, de espaldas. Enrique, a un lado, está boca abajo. Tiene los ojos cerrados.

ALEX HIJO

(off desde la masía)

-Alba dice que fue entonces cuando se decidió.

Alba, del otro lado en posición fetal, con la cabeza girada hacia Pablo. Tiene los ojos abiertos, parpadea, mira a Enrique. Enrique abre los ojos, con la cabeza casi pegada al suelo, con la mirada perdida.

ALBA

(en un murmullo)

-Estás seguro?

ENRIQUE

-No.

1.23.

EXT DIA. APARCAMIENTO

Es por la tarde. Pablo coge un palé de obra que está tumbado con restos encima. Lo mueve un poco, quita las cosas que hay encima. Busca algo para hacer ruido. Prueba con varios palos y botellas que corren por ahí. No van bien. Al final encuentra uno que le va bien. Finalmente encuentra uno que hace suficiente ruido, empieza a picar, le pide a dos vagabundos que avisen a sus compañeros, sigue insistiendo.

PABLO

-Llamad a todos. Decidles que vengan.

Empiezan a mirar a su alrededor, van apareciendo vagabundos entre los que hay algunos niños.

EXT DIA. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS

Pablo le habla a Alex hijo.

PABLO

-Unos días después, seguía decidido. Partiría al día siguiente. Insistimos, pero...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

El cuentista cuenta su cuento rodeado de niños con la cara pintada de blanco, entre los que se encuentra Alex hijo.

CUENTISTA

(retomando el discurso anterior)

-No cejaba en su empeño. Debía ir por sus ancestros, y explorar el mundo y -en él-, encontrar a El Que Supo. Así se trazaría nuestro rumbo hasta los molinos, se haría nuestro caminar.

1.24.

EXT DIA. APARCAMIENTO

Alrededor de Pablo hay unos cuantos vagabundos. 2 se pelean, el resto no sabe exactamente lo que está haciendo, pero no le hacen mucho caso.

ALBA

(off)

-Los que quisieron se quedaron. Y les intentamos contar lo que ocurrió, pero...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

CUENTISTA

-Y vino Alba!!

Los niños mueven palos de lluvia, uno mueve una plancha metálica para hacer el ruido de los truenos.

PABLO

-Escuchadme! Escuchadme!! He contabilizado las reservas. Con lo que cogimos el otro día, tenemos comida para un tiempo, y habrá que encontrar más agua.

Ahora ya sabemos lo que ha ocurrido y tenemos que decidir qué haremos. Los que quieran se irán. Los que se queden seguiremos esperando.

UN TIPO

-Pero qué es lo que ha ocurrido?

PABLO

-Bueno... Alba ... Lo que sucedió fue que hubo como una...Fue como un...

(se pone nervioso, no encuentra sus palabras, se va a por Alba) Alba!! Alba!!!

(Se oyen murmullos, la gente cuchichea.)

-Alba? Lo que sucedió fue Alba? Se supone que eso es una explicación?

EXT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS

Alex hijo de niño escuchando a Pablo.

PABLO

-Siempre me acordaré. Sucedió así. Un buen día salió el sol, y puf!, nuestro mundo acabó. Y ya sólo quedaba asfalto, polvo y preguntas.

(para si)

Muchas preguntas.

EXT DIA. PLAYA

Amanece, pero no vemos salir el sol, el día está nublado.

1.25.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex y Alex hijo

ALEX

-Fue eso! ese día! Alba sabía lo que pasaría. Quería avisarme, quería hablar conmigo, pero como vio que me iba, que me pondría a salvo, me dejó ir. Ella lo supo!!

ALEX HIJO

-No. Tú lo supiste. Por eso viniste aquí. Por eso eres El Que Supo.

ALEX

-Pero, yo no supe nada.

ALEX HIJO

-Ah si? Y entonces porque te fuiste de la ciudad?

Alex se queda parado.

ALEX HIJO

-No te acuerdas? Por eso te fuiste. Dejaste a tu chica y a tus amigos porque supiste lo que pasaría. Pero es normal... Quien te hubiera creído?

ALEX

(enfadado)

-Pero de qué hostias...?

1.26.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN INTERCAMBIADOR

Alba y Gustavo están trabajando, trayendo trastos, llevando cosas. Varios vagabundos a lo lejos les miran. Uno de ellos se ha acercado, les mira en su ir y venir.

VAGABUNDO

-Qué hay que hacer?

ALBA

-Si queréis ayudarnos, buscad más comida. Y agua. El agua es importante. Hay que encontrar agua limpia, venga.

(se vay, para si)

-El agua es el futuro...

Ante su asombro, el vagabundo hace un gesto, se va, habla con los otros a lo lejos, y se van en tres grupos separados. Alba se gira, mira a Pablo, sonr e un poco. Alba mira a c mara, sonr e.

EXT DIA. CAMPO CERCA DE LOS MOLINOS

Pablo y Alex hijo est n sentados.

PABLO

-La verdad es que se sorprendi  bastante de que le hicieran caso...

1.27.

EXT DIA. JUNTO AL COCHE EN INTERCAMBIADOR

Enrique se va, hay un corro de gente alrededor. Pablo y Alba est n delante.

PABLO

(cogiendo afectuosamente a Enrique)

-Venga. Mucha suerte. Y cuando hayas visto a los tuyos y sepas que est n bien, vuelve para contarnos qu  hay por ah , eh?

Pablo busca un poco mientras Alba abraza a Enrique, saca un mapa y una br jula, y se las da a Enrique. Alguien le da un cuchillo, otros algo de comida. Tambi n aparece una bicicleta.

1.28.

EXT D A. CALLE JUNTO AL APARCAMIENTO

Enrique se va. Alba le da un beso, los tres se abrazan. Pablo le da la bicicleta.

PABLO

-No mires atr s.

Enrique se aleja un poco, los mira a todos, los saluda con un gesto.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Corro alrededor de la hoguera, el cuentista est  delante y muchos ni os a su alrededor con la cara pintada de blanco.

CUENTISTA

-Y as  provisto, se fue hacia su acontecer.

2. AÑORA

2.1.

EXT DÍA. PORTAL DE LA MASÍA

Enrique llega sin bici, cubierto de polvo, con un aspecto horrible, la mirada perdida y casi incapaz de articular una palabra. Alex le mira llegar, cuando llega se queda parado, duda un poco, lo reconoce y lo abraza.

EXT DÍA. CALLE CERCANA AL REFUGIO

Enrique al principio de su camino, todos le miran. Coge la bicicleta, se aleja un poco, se gira para mirar a la gente expectante.

Enrique sonríe, intenta que no se le note el miedo, duda por un instante, agarra la bici más fuerte y se va.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex está pensativo, Enrique también. Una piña explota dentro de la hoguera, salen todo de chispas.

ENRIQUE

-Y me fui.

2.2.

EXT DIA. CIUDAD

Enrique sale del intercambiador, se mete en la ciudad. La ciudad. Las calles están vacías, hay algo de suciedad, todo está cerrado. En una esquina hay dos personas harapientas tapadas por una manta, con la mirada perdida. Después aparecen algunas personas cargadas con fardos y andando, todos en la misma dirección. A medida que van quedando atrás, miran con envidia a cámara. Enrique va por la calle en bici.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex y Alex hijo están alrededor de la hoguera. Alex está perdido entre sus pensamientos, Alex hijo le mira, un poco asustado.

ALEX

(difuso, perdido)

-Le costó hablar de todo eso. Aunque primero descansó. Descansó mucho tiempo.

ALEX HIJO

(aún con algo de ilusión)

-Ostras, me gustaría ver un día una ciudad...

Alex le mira, sorprendido.

2.3.

EXT DIA. EN LA MASÍA

Alex va a buscar agua al pozo. Hace pan. Espera a que se cueza el pan. Come solo. Mira el reloj de pared. A Enrique durmiendo.

ALEX

(off)

-Hablamos mucho, pero fue... Como decirlo? De hecho, no entendí lo que me contó. Entendía cada una de las palabras, pero... Aquello no tenía sentido, no podía ser real.

INT DIA. MASIA COMEDOR / COCINA

Enrique está dormido en el sofá. Intenta abrir los ojos, pero le cuesta. Ve a Alex haciendo la comida. Luego ve la comida haciéndose, no hay nadie en la cocina.

INT NOCHE. MASIA COMEDOR / COCINA

Atardecer. Enrique oye ruido de cortar troncos. Se despierta, alarmado. Ve el vaivén del hacha en la ventana. Vuelve a dormirse. Luego ve el reflejo del fuego encendido, fuera, en el marco de la ventana. Cierra los ojos.

INT NOCHE. MASIA COMEDOR / COCINA

Es negra noche. Enrique ve el comedor vacío. En la cocina, la comida está apagada. Se levanta.

2.4.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Enrique sale fuera, se va hacia donde se oye el crepitar del fuego.

ALEX

(off)

-Qué? Descansado?

(Ríe)

Enrique gira la cabeza y ve Alex sentado al lado de la hoguera, sonriéndole contento.

ENRIQUE

-Mmmmm... Mejor.

Enrique se sienta junto a la hoguera.

ENRIQUE

-Tú también estás con eso?

ALEX

-El qué?

ENRIQUE

-El fuego. Ahí siempre... Pero tu tienes una casa.

ALEX

-Sí? Bueno, la chimenea está taponada, y ya empieza a hacer frío. Además, me ayuda a pensar.

(un tiempo)

ENRIQUE

-Alex, qué sabes de lo sucedido?

ALEX

-Tú me lo contarás.

Enrique se queda callado.

ALEX

-Qué ocurrió aquel día?

EXT DIA. PLAYA

Flash de Alba mirando el amanecer, iluminada por un día nublado.

ALBA

(off, como un murmullo, neutro)

-Luego hablamos.

2.5.

EXT DIA. BAÑO EN LA MASÍA

Alex se está afeitando con navaja y jabón. Enrique le mira.

ALEX

-Era de mi abuelo...

Alex afeita a Enrique.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex está mirando Enrique. Enrique está sentado mirando las llamas. Sopesa un poco las palabras, y se lanza.

ENRIQUE

-Cuando me fui de la ciudad...

ALEX

-Pero qué ocurrió en la ciudad?

ENRIQUE

-Qué? (un tiempo). Claro. De acuerdo. Hoy te contaré lo que sucedió en la ciudad.

EXT DIA/NOCHE REFUGIO EN LA CIUDAD

Distintos instantes del campamento en la ciudad, las caras de las gentes, tal y como los vio Enrique, oscuros, con un semblante cruel, sin rastro de humanidad.

EXT DIA. AMANECE. HOGUERA EN LA MASIA

ENRIQUE

(dirigiéndose a Alex)

-Todo era tan absurdo... Por qué? Y mis padres en el pueblo...

EXT DIA. UN PUEBLO

Un pueblo vacío y destrozado, aún con algún incendio residual.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

ENRIQUE

-Por eso decidí irme. Por eso dejé aquello. Lo entiendes, verdad?

ALEX

(temblando, hecho polvo por lo que le han contado)

-Se está haciendo de día. Ya casi no quedan brasas. Me voy a dormir.

(mira a Enrique, y levantándose)

-Seguimos mañana, de acuerdo?

NEGRO

2.6.

INT DIA. COCINA / DORMITORIO LA MASÍA.

Alex está haciendo la comida. Enrique duerme. La cocina está vacía, y el fuego está apagado. Enrique aún duerme. Se oye ruido de remover trastos grandes y pesados. Enrique se despierta. Se oye como se desmoronan un montón de cosas.

ALEX

(off)

-Mierda!!

INT DIA. DESPENSA EN LA MASIA

Alex está en el suelo, rodeado de un montón de cosas desparramadas a su alrededor. Enrique saca la cabeza.

ENRIQUE

-Qué pasó?

ALEX

-Nada, se me cayó todo esto... Estaba buscando una bombona, pero no hay.

(mirando a Enrique)

-No queda gas.

ENRIQUE

-Pues vamos al pueblo a por gas, no?

ALEX

-Al pueblo?

ENRIQUE

-Si, claro.

Alex se lo queda mirando, y dice

ALEX

-De acuerdo, pero ya verás lo que pasa.

ENRIQUE

-Qué pasa?

ALEX

-No, nada, vamos, ya verás...

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO CERCA DE LA MASÍA
No hay nadie en el pueblo, sólo las tumbas a la entrada.
Enrique y Alex están llegando por el camino.

INT NOCHE. MASIA
En la cocina hay tres botellas de butano. Enrique y Alex
están cenando tranquilamente.

2.7.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Enrique y Alex están alrededor del fuego.

ENRIQUE

-Cuando me fui de la ciudad...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA
Alex (50) y su hijo están sentados alrededor del fuego.

ALEX

-Pero quizá ya lo sabes, esto...

ALEX HIJO

-Sí, conozco el Relato, y también la
parte de Añora, me lo contaron y lo
conté muchas veces. Pero dime como lo
recuerdas tú, como él te lo contó...

ALEX

(piensa un poco, intentando recordar exactamente)

-Creo que tardó unos días en poder
hablar de ello... Yo sólo empecé a
comprender a qué se refería cuando
bajamos al pueblo.

EXT DIA. PUEBLO CERCA DE LA MASÍA
Vemos en primer plano algunas tumbas modestas y alineadas
con, en lugar de las cruces o lápidas habituales, palos que
forman una T sobre cada tumba. Alex y Enrique llegan. Ven que
está desierto, las puertas están reventadas o abiertas. Alex
está bastante desconcertado.

ALEX

-Pero...

ENRIQUE

-Vamos a buscar por ahí.

Alex vuelve.

ALEX

-Mira, tío! Mira! Mira lo que he
encontrado!

Enrique vuelve.

ALEX

-Es increíble, estaba tirado en el suelo, en una caja, ahí, justo en la entrada... Hay un montón de billetes, joyas, anillos de oro...

Enrique se lo tira al suelo.

ENRIQUE

-Muy bien. y para qué quieres esto? Eh? Para qué lo quieres? Busca cuchillos, abrigo, comida... Cosas así. Para qué quieres anillos, eh? Qué quieres, casarte con alguien?

ALEX

-Pero...

ENRIQUE

-Piensa un poco, joder.

Enrique le mira a los ojos, severo. Alex duda un poco, pero lo deja. Se alejan para seguir buscando. Alex vuelve al cabo de un rato, coge las joyas y las esconde en un rincón. Se vuelve a ir, siguen buscando.

2.8.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Padre e Hijo están alrededor de la hoguera

ALEX PADRE

-Esperé. Mucho. Ellos vendrían... Tenían que venir. Tardaban más de la cuenta, pero vendrían... Tenían que volver. Bastaba con esperar.

AUDIO PISANDO A:

INT DIA. COMEDOR EN LA MASIA.

Alex se levanta. Café. Ropa. Pozo. Dientes. Se sienta en la mesa. Un tiempo. Jugando vagamente con un tenedor, pica en un vaso. Ruido. Alex lo oye, empieza a jugar con el ruido, con el tenedor y el vaso. Sigue jugando.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASÍA.

Alex (25) está encendiendo el fuego, y se queda perplejo, se queda parado mirando el horizonte.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex (50) y Alex Hijo están alrededor de la hoguera.

ALEX

-Tardé, tardé mucho. Él ya se había ido. Y dije, como otras veces, "claro, se acabó la música..." y me quedé como perplejo. Entonces me di cuenta ... Se acabó la música. Nunca más, ni escucharla.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex perplejo e inmóvil delante del fuego apagándose, mirándolo fijamente.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASIA

Alex, en la misma posición en el mismo lugar. Está amaneciendo.

2.9.

INT DIA. COLMADO EN EL PUEBLO

Alex está en el colmado, totalmente destrozado y vacío, excepto una lata en el suelo. Alex mira alrededor, coge la lata.

ALEX

-Quién pasó por aquí?

ENRIQUE

(off, con entonación alegre)

-Alex!!

Alex se va.

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO.

Alex mira a su alrededor. Enrique llega cargado con abrigo, contento.

ENRIQUE

-Mira! Parece que no llegaron hasta aquí... Ya tenemos ropa para el invierno.

Enrique le da los abrigos.

ENRIQUE

-Llévatelo a la carretilla. Voy a seguir buscando.

Enrique se va. Alex mira alrededor, cargado con los abrigos. Los deja en el suelo, empieza a remover un montón de trastos que hay en un rincón. Cuando está buscando, ve los abrigos en el suelo y los pone en una carretilla. Después de dejar las cosas, ve las tumbas. Se queda mirándolas.

ENRIQUE

(off)

-Alex!!! Alex!! Ven aquí! Es increíble!

Ven, rápido, ven!!

Alex levanta la cabeza. Mira alrededor intentando localizar el grito.

ENRIQUE

(voz off)

-Ven!! Aquí!! Aquí!!

2.10.

INT DIA. DESVÁN.

Alex sube por la escalera del desván. Hay una ristra enorme de cajones llenos de discos de vinilo, muchos estantes también llenos... Todo cubierto de una capa de polvo. En el fondo de la habitación, frente a la ventana que inunda de luz el espacio, hay dos platinas de vinilo y algunos cacharros para hacer música electrónica.

Enrique ríe, en un principio. Alex al principio no reacciona, luego mira alrededor, recorre las estanterías.

ALEX

(entusiasta)

- No les ha pasado nada! Nadie las ha machacado, nada las ha aniquilado!

ENRIQUE

-Es bonito, verdad?

ALEX

-Vamos a escuchar un disco! Hace muchísimo que no escucho un disco!!

Vamos a escuchar un disco!!

Enrique mira a su amigo, sonrío. Enrique pasa los dedos por una caja de discos a su lado.

INT NOCHE. ESTUDIO DE ALEX (NOCHE ANTES DE ALBA)

Enrique en el estudio de Alex, hay una cajita de música rota, Alex en el fondo obsesionado delante del ordenador. Enrique pasa los dedos por los discos de una caja de la misma forma. Alex tiene la mirada clavada en la pantalla.

ALEX

-Mira. Pongo esta o esta? No acabo de estar seguro.

Alex da a escuchar dos sonidos exactamente idénticos, lo mira con expectación total.

ALEX

-Tu qué opinas?

ENRIQUE

-...

INT DIA. DESVÁN.

Alex sigue removiendo eufórico los discos.

ALEX

-Ostia. Este tío tiene un disco de Magnet del 79!! Mira esto! Te lo puedes creer? Es alucinante! Y el Happy Sunrise que salió en junio! A mi me costó un huevo encontrar este disco!!

Diciendo todo esto, se acerca a los platos de música que hay al final de todo aquel espacio, delante de una ventana. Pone el disco, pone el brazo del tocadiscos. No pasa nada.

ALEX

-Claro, habrá un amplificador que tengo
que enchufar, el tipo no se habrá ido
dejando...

Entonces ve que Enrique lo está mirando. Se da cuenta de su
error.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex (50) mira el fuego.

INT DIA. DESVÁN.

Alex lleva a Alex hijo a la buhardilla donde está toda la
música.

ALEX

-Ves, fue aquí...

ALEX HIJO

-Qué es todo esto?

ALEX

-Sólo cosas de un mundo que... que ya
fue...

ALEX HIJO

-Son discos! Discos!

Alex hijo se apoya, está a punto de caer, casi se pone a
llorar.

ALEX HIJO

-Lo siento... Lo siento...

ALEX

-Pero... Alex! Alex! Qué te pasa? Estás
bien?

2.11.

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO

Alex hijo, con los ojos cerrados, abre los ojos, turbado por
el recuerdo. Respira hondo, intentando relajarse, cierra los
ojos.

ALEX HIJO

(voz interior)

-El periplo de Añora...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex tiene la mirada perdida en el fuego. Alex hijo está
tumbado mirando las estrellas.

ALEX

-Intentó hacerme entender lo sucedido...

2.12.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Enrique y Alex están alrededor del fuego.

ENRIQUE

-Qué? No, nunca más. Ni tele, ni luz, ni agua, ni comida... Ya no hay nada. Se acabó la electrónica. Y todas las estructuras se fueron con ella. Los sistemas financieros, energéticos, de distribución, los servicios de primera necesidad... Todo se fue a la mierda. Así que estamos sin recursos de ningún tipo. Bueno, eso es lo que dice Alba. Y en estas cosas ella...

ALEX

-Sí. Ella lleva razón. (un tiempo) Y... y la música?

ENRIQUE

(mirándolo sorprendido)

-Bueno, las máquinas se fundieron, así que tu música.. Bueno, hasta que venga la ayuda... Hay que esperar.

(Un tiempo. Bosteza y, cambiando de tema)

-Bueno... Buenas noches.

Alex parece un poco asustado.

ALEX

-Esperar hasta cuando...?

2.13.

EXT. NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex está sentado junto al fuego, Enrique se sienta aún comiendo de un plato. Enrique le va contando a Alex como fue, los dos intentan recordar.

ENRIQUE

-La bici duró poco.

EXT. DÍA. CURVA EN LA AUTOPISTA

Hay mucha gente con paquetes, familias y demás que intentan irse de la ciudad andando. Enrique los va esquivando con su bicicleta. Un niño coge una manzana de una bolsa de un tipo tumbado. Enrique lo ve, para la bici y pone un pie en el suelo para gritarle. Le grita, pero el niño se va corriendo. Entonces viene otro chico por detrás, le da un empujón y se va con la bici. Aprovechando que está en el suelo, un montón de niños intentan cogerle cosas, le meten la mano hurgando por todos lados, él gesticula, se enfada más y más, pero hasta que no se levanta histérico y dando patadas los niños no se van.

Mira alrededor y sólo ve la mirada grave y perdida de la gente que lo mira, sin reaccionar. Bajan la mirada y vuelven a ponerse a caminar.

ENRIQUE

(off)

-Decidí dejar las grandes rutas.

Enrique, en el centro de la carretera, decide alejarse.
Atraviesa la carretera, y salta la valla protectora.

2.14.

EXT DÍA. ENTRADA DEL PUEBLO

Alex ve una bicicleta totalmente hecha polvo atada a un poste.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Alex y Alex hijo

ALEX

-No lo sé. Se fue y... Aquello no tenía sentido. Volví al pueblo, para... No lo sé. Para entender algo, supongo.

INT DÍA. COLMADO EN EL PUEBLO CERCA DE LA MASÍA

Alex entra en el local vacío, y coge una lata reventada que queda en el suelo.

INT DÍA. COLMADO EN EL PUEBLO

Un instante de Enrique buscando comida en el mismo lugar.

EXT DÍA. CAMINO.

Enrique va caminando por un pequeño camino, con el mapa en una mano y la brújula en otra.

ENRIQUE

(off)

-Anduve durante siglos.

ALEX

(off)

-Qué había pasado? No conseguía entender cómo había llegado hasta aquí... Entendía cada trocito, pero... Y parecía que la cosa iba para largo... Así que empecé a coger todo lo que podía resultar útil.

EXT DÍA. CAMINO DEL PUEBLO HACIA LA MASÍA

Alex vuelve cargado con cosas en la carretilla, y con una cría de cerdo atada de una cuerda.

2.15.

EXT DÍA. CARRETERA CON UN CARTEL.

A través de un sendero que llega a la carretera, Enrique sale a la carretera desierta. Mira a izquierda, mira a la derecha. Ve el cartel. Mira el cartel. Mira el mapa. Mira de nuevo el cartel, de nuevo el mapa. Se sienta sobre una piedra y se queda mirando el mapa.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Alex (50) y Alex hijo están alrededor del fuego.

ALEX

-Y andó y andó, y siguió y siguió...

ALEX HIJO

-Hasta toparse con las hordas.

ALEX

(sorprendido por su hijo)

-No, bueno, no fue exactamente así. Además... tardé mucho en entender lo de las hordas... Quiero decir... Que pudiera haber ocurrido REALMENTE, entiendes lo que quiero decir?

Alex hijo afirma de un gesto pesado y convencido.

EXT NOCHE. TUMBAS EN EL PUEBLO

Alex carga un cadáver bajo una lluvia torrencial, con truenos y rayos exagerados. Se lo carga a la espalda, le cuesta caminar, el cadáver le cae, con las órbitas vacías mirándolo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex y Alex hijo están alrededor del fuego.

ALEX

-Recuerdo cuando volví al pueblo. Nadie. Y escuché. Ningún coche, ningún motor, apenas viento.

EXT DIA. PUEBLO CERCA DE LA MASÍA

Alex, sólo, mirando las tumbas. Escucha, mira a su alrededor, solo vemos la más total inactividad, ningún signo de vida humana.

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO.

Alex y Enrique. Alex vuelve a mirar las tumbas, con las tes en lugar de cruces.

ALEX

-Has visto? Cuando vine no estaban ahí... Y esas tes?

ENRIQUE

-Así enterrábamos a los muertos en la ciudad. Lo hacemos así desde que ocurrió aquello. Todos perdimos un poco la

cabeza... Y bueno, tumba se escribe con "T".

ALEX

-Entonces?

ENRIQUE

(mirando a Alex a los ojos)

-Si, los enterré yo. Cuando llegué, ya habían pasado las hordas.

ALEX

-Las qué?

2.16.

EXT NOCHE. TUMBAS EN EL PUEBLO

Un instante de Alex bajo el diluvio enterrando cadáveres.

INT DIA. DORMITORIO EN LA MASÍA

Alex se despierta bruscamente, por la mañana.

EXT DIA. PUEBLO CERCA DE LA MASÍA

Alex sólo en el pueblo. Mira las tumbas. Se va, nervioso. Luego, vuelve con las botellas de butano.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex (50), dirigiéndose a su hijo

ALEX

-Aún es ese el butano que uso. Había un camión entero. Cada tanto voy al pueblo y me traigo algunas botellas. Así cocino, y cuando estoy muy angustiado en un par de horas me puedo dar un baño de agua caliente.

INT DIA. BAÑO

Alex entrando en la bañera humeante.

EXT NOCHE. REFUGIO EN LA MASÍA

Alba está limpiando a Alex hijo frotándolo bien, pero sin agua. Mientras lo limpia le habla como a un niño.

ALBA

-Entonces la gente huyó de la ciudad, y fueron tantos, que todos se pelearon por la comida. Y los peores de los peores fueron de pueblo en pueblo arrasándolo todo. Ahí donde iban sólo quedaban cadáveres, y se llamaban las hordas.

EXT DIA. CARTEL ARRANCADO EN LLANURA

Enrique en la llanura delante de un cartel arrancado, mira el vacío a su alrededor. Mira el cartel. Luego mira el mapa.

ENRIQUE

(off)

-Como más gente perdida hubiera, tanto mejor para ellos...

EXT DIA. EN LA MASÍA

Alex va a buscar agua al pozo. Hace pan. Espera a que se cueza el pan. Come solo. Mira el reloj de pared. Mira el camastro de Enrique, vacío.

2.17.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex y Alex hijo, alrededor de la hoguera.

ALEX

-Añora...? Yo no lo recuerdo así. Era yo el que les echaba de menos. Él... Creo que él ya no esperaba gran cosa...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA.

Alex y Enrique

ALEX

-Hay algo que no entiendo... Por qué te fuiste de la ciudad?

ENRIQUE

-No nos iba muy bien... Si, estábamos organizados, pero... Bueno, la verdad es que mis padres estaban en el pueblo, y estaban solos... Me fui a buscarlos. Los otros decían que debíamos esperar la ayuda, que era cuestión de tiempo, que esperar era la solución, pero...

Nadie tiene tanta esperanza... Esperar el qué? Si aún no habían traído el puto mundo entero para ayudarnos, porqué esperar más?

2.18.

EXT DIA. CAMPO ALREDEDOR DE LA MASÍA

Alex sale a pasear por el campo. Pasa por delante de un huerto, se aleja. Poco a poco, lo que ve se recorta en instantáneas: una zona de sombra tras un arbusto, el discurrir del riachuelo contra una piedra, el rumor de las hojas de los árboles con el viento.

ALEX

(off)

-Y anduve. Anduve mucho. Poco a poco reaprendí los ruidos del bosque, recordé instantes de niño, el olor, los sonidos, todo lo que llevan consigo los lugares.

-Tuve tiempo para recomponer el viaje de Añora, para pensar en tu madre, la ciudad... La música poco a poco se iba desvaneciendo, y yo procuraba no darme cuenta... Hasta que un día, al lado de un riachuelo... Estaba cansadísimo...

Me tumbé un rato... Había un pequeño goteo, que se repetía... Se repetía...

Alex se tumba. Un riachuelo discurre a su lado. Cierra los ojos.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex y Alex hijo están alrededor de la hoguera, que quema, vivaz. Alex tiene los ojos perdidos en ella.

ALEX

-Estaba tan cansado... Todo era tan absurdo...

(voz interior)

Y pensé para qué quiero música, si tengo orejas? La naturaleza es mi música...

EXT DIA. JUNTO A UN RIACHUELO CERCA DE LA MASÍA.

Alex está sentado con las piernas cruzadas, mirando a cámara con un ligero toque irónico, cierra los ojos, se relaja. Imagen del goteo sobre una piedra. El ruido destaca más y más sobre el fondo acústico. Negro. El ruido se repite, otros ruidos se van combinando...

ALEX

(off, voz interior)

-Y pensé lo absurdo de pensar...

La música toma el lugar, y con ella distintos instantes en relación con los ruidos que oímos: el fluir del agua en un riachuelo, el brillo de las gotas en las ramas vacías de un árbol, Una pradera bajo un paisaje tormentoso, buscando setas en el bosque, recogiendo naranjas en los naranjos alineados, el ruido del viento en el bosque.

2.19.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Alex (50), sin mirar a su hijo, con la mirada clavada en el fuego.

ALEX

(off, desde muchos años después)

-Con el tiempo aprendes a... Bueno, si tienes tiempo y te fijas lo suficiente, te das cuenta que la sensación sigue ahí, aun mucho después.

EXT DIA. TERRAZA EN LA CIUDAD

Alex, Enrique, Pablo y Alba están en una terraza, visiblemente borrachos y bailando como locos.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Alex y Enrique alrededor de la hoguera

ALEX

(dirigiéndose a Enrique)

-Te acuerdas de ese día, bailando como locos en la terraza, después de salir el sol? Y de como nos miraba el vecino, alucinado? Éramos los reyes del mundo! Qué nos ha pasado?

Enrique le mira serio. Luego esboza una ligera sonrisa, entre escéptico y nostálgico.

ENRIQUE

-Cuántas vidas hace de esto, Alex?

2.20.

EXT DIA. PLANÍCIE REQUEMADA

La gran llanura, sequísima, quemada por el sol. Se ven unas siluetas en negro que caminan, casi unas manchas en el paisaje amarillo, que levantan algo de polvareda.

ENRIQUE

(off)

-Las hordas... Un día los vi. Tuve pesadillas durante una semana.

-Tenía miedo, no hacía fuego por si me veían, y dormía en la cuneta de los caminos.

EXT NOCHE. UN CAMINO EN LA LLANURA

Enrique está tumbado en el suelo, lo más abrigado que puede estar, temblando, iluminado por la luna. Se despierta bruscamente, mira alrededor. Se vuelve a dormir.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Enrique y Alex están hablando.

ENRIQUE

-Cuando no había luna era peor: sabía que nunca me verían, pero el miedo me

paralizaba, no me dejaba dormir. Pero me encontraron.

EXT NOCHE. OTRO CAMINO EN LA LLANURA

Sólo vemos formas borrosas y poco definidas, a lo lejos.

2.21.

EXT DIA. CURVA EN LA LLANURA

Poco antes de la curva, Enrique se encuentra con todo de cadáveres desparramados por el suelo. Desconcertado, mira a un lado, a otro. Se levanta un soplo de aire, y se lleva la mano a la cara, asqueado por el hedor. Alguien viene por detrás suyo y le da un golpe en la cabeza.

Enrique sólo ve delante suyo el pie de uno de ellos, medio borroso, y un trozo de la bota que le pisa la cabeza. Por el ruido, uno está levantando un objeto contundente con esfuerzo.

NIÑO HORDA 1

-No, espera! Haremos algo mejor. Espera!
Así sabrán de nosotros...
Oye! Tu!

(le mueve con el pie)

-Oye! Me oyes? Eh? Esto te lo han hecho
las hordas, me oyes? Esto te lo han
hecho las hordas! Las hordas!!

NIÑO HORDA 2

-Déjalo, ya no te oye...

NIÑO HORDA 1

-Si me oye si... Espera.

(le mea encima, Enrique reacciona un poco)

-Acuérdate. Y cuéntaselo a todos. De
aquí, nadie sale vivo sin nuestro
permiso. Y ahora tienes nuestro permiso.

(le escupe en la cara y, dirigiéndose al otro:)

NIÑO HORDA 1

-Venga, trae todos esos, le haremos un
regalito...

ENRIQUE

(off desde la masía)

-Creo que entonces me desmayé.

NEGRO

2.22.

EXT DIA. CURVA EN LA LLANURA.

Amanece. Enrique se despierta debajo de un montón de cuerpos. Los levanta, entra la luz entre ellos, consigue incorporarse un poco, mira a su alrededor. Ve que estaba cubierto de cadáveres, y se pone a gritar. Casi histérico, y temblando,

se levanta deshaciéndose de los cadáveres como puede. Se va corriendo y tropezándose. Se aleja tras la curva.

EXT DIA. TRAS CURVA EN LA LLANURA

Enrique se encuentra con unos molinos de viento, con el amanecer detrás.

ENRIQUE

(off)

-De repente comprendí dónde estaba. Los molinos!! Me había desviado tanto que...

Enrique se queda ahí, desvalido y triste.

ENRIQUE

-Joder!! No!!

ENRIQUE

(off)

-Y luego, no se... Qué pasó luego?... Caminé sin rumbo... Anduve lo más lejos que pude.

EXT DIA. CARRETERA POLVORIENTA

Enrique sigue andando, arrastrando los pies, casi dormido.

ENRIQUE

(hablando sólo, maquinalmente)

-No te duermas, no te duermas...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex y Enrique están sentados alrededor de la hoguera. Enrique está llorando, lleno de babas y moco, totalmente desconsolado.

ENRIQUE

-Tuve que dejarlos ahí... Lo siento...

Pero tuve que hacerlo... Mis padres...

Alex se lleva a Enrique, que está temblando, hecho polvo.

INT NOCHE. MASÍA

Alex tumba a Enrique desconsolado en el camastro.

ALEX

(off)

-Despertó de madrugada... Se dio cuenta de donde estaba, y los dejó ahí. Delante de esos putos molinos decidió que si sus padres aún no estaban muertos seguro que antes de que él llegara...

Así que los dejó, ahí, delante de esos molinos, que daban vueltas como imbéciles... Ahí murieron sus padres.

EXT DIA. CAMINO.

Enrique sigue caminando, pero está mucho más cansado, lleva barba, tiene los labios cortados.

Enrique mira el mapa, mira la brújula.

ENRIQUE

(off)

-...Y me perdí otra vez. Era como si la brújula funcionara mal, como si todo tuviera que salir del revés. Así que empecé a coger de donde podía.

EXT DIA. CAMPO. UNA CASA A LO LEJOS

Enrique se intenta esconder, huye corriendo, los de la casa le están tirando piedras.

INT DIA. COLMADO EN EL PUEBLO

Enrique entra en un colmado desierto, coge una lata del suelo, la única que hay en toda la tienda.

ENRIQUE

(off)

-Aunque claro, nunca era el primero en pasar por ahí. Pero seguí andando y andando.

EXT DIA. CARRETERA POLVORIENTA

Enrique anda solo en medio de la carretera. Enrique mira lo que le queda de comida, cuenta con los dedos los días que le quedan, mientras hace paquetes muy pequeños de comida. Coge un mapa ajado, mira la carretera. A la izquierda, nada. A la derecha, nada.

EXT DIA. CAMINO HACIA LA MASIA

Enrique, perdido, mira a su alrededor, vuelve para atrás, vuelve para acá. Duda, y se decide. Avanzando lentamente por el camino.

ENRIQUE

-No lo sé. Al final, creo que reconocí un camino, y al seguirlo acabé llegando aquí, al pueblo ese.

2.24.

EXT DIA. LA OTRA ENTRADA DEL PUEBLO

Enrique entra al pueblo. Se cruza un camión de butano en medio del camino. El pueblo está vacío, totalmente desierto. Sigue mirando aquí y allá, no encuentra a nadie, sólo ve que algunas cosas han sido saqueadas. Luego llega a la entrada

habitual, ve un montón de cadáveres y restos humanos desparramados. Enrique se vuelve a ir para el pueblo.

ENRIQUE

(off)

- Habían ido todos a luchar contra las hordas... Ilusos. Nada mejor que un niño con ganas para hacer el trabajo de un adulto...

Así que ya cuando vi todo aquello me fui para alguna de las casas, y comí lo que encontré más a mano. Luego descansé un poco, y luego ya, me fui a enterrarlos. Nada, hacer los agujeros, y meterlos. Lo que con tantos muertos... Bueno, ya viste como llegué.

2.25.

CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Alba le acaba de preguntar algo a Enrique

ALBA

-Y qué vas a hacer, eh, Enrique?

Enrique voltea la cabeza y, desorientado:

ENRIQUE

-Qué?

EXT DIA. MAÑANA AL PIE DE UN ÁRBOL

Enrique se despierta de repente. Asustado, se apoya contra el árbol mirando alrededor.

EXT NOCHE. DORMITORIO EN LA MASÍA

En la ventana, empieza a clarear. Enrique acaba de despertar a Alex.

ENRIQUE

-Me voy ya.

ALEX

-Y me tengo que quedar...

ENRIQUE

-Tengo que volver. Tienen que saber lo que he visto. Es ahí donde hago falta. Pero tú espera aquí. Guarda la casa hasta el regreso. Aquí hay todo lo que nos hace falta, podremos estar todos bien, y a salvo.

ALEX

-Pero...

ENRIQUE

-Pues qué quieres?

Alex calla, con rabia le da la razón, asintiendo con la cabeza. Le abraza.

ALEX

-Y dale un beso a Alba de mi parte, vale?

2.26.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASIA

Alex con su hijo, pensando en voz alta.

ALEX

-Así fue la última vez que lo vi.

ALEX HIJO

-Pues lo último que de él se cuenta...

ALEX

-Pero entonces...

ALEX HIJO

-Sí. Llegó hasta la ciudad.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

CUENTISTA

-Pero fue tras la paliza en ese camino cuando se topó con lo que no esperaba... El motivo... Nuestra razón.

EXT DIA. AMANECE

Los molinos en el alba que vio Enrique.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS

Pablo, iluminado por el fuego, mira al horizonte, Alex hijo está acurrucado junto a él.

PABLO

-Me acuerdo de cuando llegó.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Alegría general. Enrique llega andando, hecho polvo. Viene alguien corriendo.

ALGUIEN

-Añora ha vuelto! Añora ha vuelto

EXT DIA. ENTRADA MASÍA

Enrique se aleja con el día que empieza, se gira, da un saludo desde lo lejos, y desaparece.

ALEX

(off desde la masía, con algo del crepitar del fuego)

-Y entonces se fue.

3. GUERREA

3.1.

EXT DIA. LLANURA JUNTO A LOS MOLINOS

Pablo y Alex hijo están escondidos, hablan flojito, van cubiertos de polvo y de tierra. Pablo tiene un gramófono debajo de un brazo

PABLO

-Ahora te toca a ti. Vete.

Pablo le indica el camino. Alex mira adelante, intentando ver por donde, cuando vuelve la vista Pablo ya no está. Alex se adentra en una llanura de la que no vemos el acabar.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS

Pablo hace guardia. Alex hijo, aún un niño, está tumbado a su lado, mirando al cielo. Al fondo, la hoguera quema, y el cuentista gesticula mucho y cuenta el Relato, con una audiencia repartida alrededor de la hoguera.

CUENTISTA

Guerrea! Su relato empieza en la ciudad...

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Un niño tiene un trozo de pan, un par de vagabundos intentan que lo suelte.

VAGABUNDO 1

-Maldito niño! Quien te dijo que podías cogerlo, eh? Ya sabes quien organiza las raciones. Si no estás contento, quéjate a él. Dame esto.

El vagabundo le intenta arrebatarse al niño lo que ha cogido. El niño se resiste. La situación se pone más tensa y el niño acaba en el suelo, mientras los adultos le patean. Aparece Pablo. Se los queda mirando. Los otros paran. Pablo ayuda al niño a levantarse, lo sacude un poco para quitarle todo el polvo y la tierra. Cuando el niño ya está en pie, con un gesto pide lo que éste ha cogido, que aún tiene en la mano. El niño se lo da. Se gira hacia el vagabundo.

PABLO

-Ya sabes cómo va. Hasta que se recupere, es tu responsabilidad. Lo que le ocurra a él, te ocurrirá a ti. Te recomiendo que le cures las heridas, que le des de comer y que se recupere pronto. Si no...

EXT DIA. ESTABLO EN LA MASIA

Alex da de comer al cerdito, que come vorazmente.

3.2.

EXT NOCHE. JUNTO A HOGUERA EN EL CAMPAMENTO DE LA CIUDAD
Pablo está sentado con el herrero, con una botella en la mano. Alba se acerca

ALBA

-Tengo que hablar contigo.

PABLO

-Ahora?

ALBA

-Sí. Ahora.

EXT NOCHE. COCHE EN LA CIUDAD

Alba y Pablo se encierran en el coche. Ella sube las ventanas.

ALBA

-Escucha... Es que...

PABLO

-Alba, qué pasa?

Alba le mira a los ojos y

ALBA

-Tengo más de un mes de retraso.

PABLO

-Pero... Pero... Estás embarazada? A ver, Alba, estás loca, cómo te quedas preñada?

ALBA

(indignada por la reacción de Pablo)

-Te crees que elijo yo?

PABLO

(muy nervioso)

-Pero... No puede ser... Mira cómo estamos... Vas a tener un hijo aquí?

ALBA

-Sí puede ser. Y tranquilo que no es tuyo.

PABLO

(abre y cierra la boca, no sabe qué decir, y luego)

-Aah... Mmm... y el padre quién es?

ALBA

(indignada otra vez por la reacción de Pablo)

-Pero tú quién te crees que soy? A ver!

Si no eres tú quién va a ser el padre?

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex y Alex hijo alrededor del fuego.

ALEX

-Entonces tú... Yo...

ALEX HIJO

-No. Tú eres El Que Supo. Quizá dejaste preñada mi madre, pero eso no cuenta. Donde estabas cuando yo estaba creciendo, eh?

3.3.

EXT DIA. BOSQUE JUNTO A LA MASÍA

Alex tiene los ojos cerrados, sentado con las piernas cruzadas. Oye música, imágenes de detalles del bosque, del riachuelo.

EXT DIA. LLANURA

La llanura, inmensa. Los molinos, enormes e imponentes, con el tañer constante de los martillos, y el ruido de los molinos.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Los niños están en círculo alrededor del cuentista, con la cara pintada de blanco. Detrás de ellos, algunos adultos de pie y sentados escuchan al cuentista

CUENTISTA

-Y vino Alba!!

Un adulto remueve una plancha metálica colgada a un lado, haciendo ruido de trueno, otro gira un palo de lluvia haciendo el ruido de la lluvia.

CUENTISTA

-Y el tiempo pasó como el viento, que sopla sin parar... Y el viento ya sólo sirvió para traer olores de tierras lejanas...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Alex y Alex hijo, los dos con la mirada perdida, cada uno en sus recuerdos. Alex sale de su ensimismamiento, mira a su hijo.

ALEX

-Y qué pasó en los molinos?

Alex hijo se pone súbitamente serio.

EXT DIA. GUARDIA EN LOS MOLINOS

Pablo mira el horizonte, Alex hijo le escucha.

PABLO

-Los primeros años fueron muy duros: nadie respetaba nada, y las tribus rivales se despedazaban por tonterías. Dejamos que nos olvidaran. Nos movíamos sin cesar... Nos convertimos en

fantasmas... Los fantasmas de los molinos.

Y nuestra estrategia funcionó: como no existíamos, nadie nos vino a machacar.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Alba lleva a la espalda el niño. Pablo se aleja para ir a mear. La comitiva avanza, cerrando el paso unos barrenderos que borran las pisadas que ha dejado el grupo. Alex hijo pide bajar, se va a mear junto a Pablo. Alba mira al horizonte, pensativa. Pablo vuelve.

PABLO

-Venga Alba, nos tenemos que ir, ya están muy cerca.

Mira a Pablo, y se pone a andar, tras la comitiva, dejando tras de si los molinos y la infinita llanura.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Pablo hace guardia, y Alex hijo, mayor que antes, le escucha.

PABLO

-Nos instalábamos al pie de otro molino, distribuíamos unos vigías, y ya. Hasta que alguien avistaba algo. Pero entonces...

3.4.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

ALEX

-Los presos?

ALEX HIJO

-Sí, hombre, los presos, los de la presa...

INT DIA. TENDERETE DE LOS HERREROS

Dentro del tenderete de los herreros, Pablo negocia con un cliente.

PABLO

-No, no, para esto, dame por lo menos dos liebres...

PRESO 1

-Tengo una.

Pablo le dice que no y se va a atender a otros clientes, empieza a arreglar un cuchillo con un mazo. El otro tipo deja la liebre, coge el cacharro y se va. Pablo lo ve, sale tras él.

PABLO

-Oye, que no por ser un guarda puedes hacer aquí lo que te dé la gana. Oye!

EXT DIA. MERCADO

Alex hijo mira a través de las telas del tenderete y ve como el preso sale del tenderete, Pablo va tras él. El preso se para, se gira. Saca un cuchillo.

PRESO

-Conoces el castigo para los ladrones.

PABLO

-Me tratas de ladrón? Tú?

Pablo se le encara, sin levantar el mazo. El preso le da un golpe en la rodilla, Pablo dobla la pierna, cae. Con un ultimo gesto le da un mazazo en la mano, cae el cuchillo.

PABLO

(refiriéndose al cuchillo)

-Pero si esto lo hice yo!! Con mis propias manos!!

Pablo se queda doblado ante el preso. El preso hace un gesto de desprecio, le escupe, se aleja.

INT DIA. ESTABLO EN LOS MOLINOS

Alex da de comer al cerdo, bastante mas grande, que come vorazmente.

3.5.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS

Pablo hace guardia, Alex hijo mira las estrellas y, al fondo, la hoguera quema, y el cuentista está con su audiencia.

PABLO

-Está pasando. Igual que en la ciudad.

(mira a Alex hijo)

Nos tendremos que volver a ir.

CUENTISTA

-Y Ahora volvió! Y con su vuelta trajo el relato de su viaje.

3.6.

EXT NOCHE. JUNTO HOGUERA EN LOS MOLINOS

Pablo y Alex hijo están sentados, un poco apartados del cuentista.

ALEX

(off, desde los molinos)

-Pero...

ALEX HIJO

(off desde los molinos)

-Sí, cuando volvió aún esperábamos. cada vez se hacía más difícil, pero aún esperábamos.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

ALEX

-La espera... La espera es larga a veces...

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO

Alex delante las tumbas, mirándolas.

EXT NOCHE. HOGUERA EN CAMPAMENTO DE CIUDAD

Alrededor de la hoguera hay mucha gente agolpada en semicírculo, con la mirada perdida y un aspecto deplorable, pero esperando, atentos. Enrique y Pablo están junto al cuentista, que se pone en el centro del círculo

ENRIQUE

(a Pablo)

-Y esto?

PABLO

-...

CUENTISTA

(dirigiéndose a la audiencia)

-Escuchadme! Cómo ya sabéis, Ahora ha vuelto. Hoy está aquí para hablarnos. Y con él vienen noticias. Y trae las palabras de El Que Supo!

Enrique sube a escena. Todos lo miran, él está muy incómodo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Alex hijo con la mirada perdida.

ALEX HIJO

(toma las palabras iniciales del relato de Enrique)

-Partí de madrugada a conocer el mundo. He visto los lugares después de la ciudad. He visto los campos llenos de fantasmas. He visto la serenidad del Alba.

EXT NOCHE. HOGUERA EN CAMPAMENTO CIUDAD.

Ahora todos tienen las caras pintadas de blanco.

ENRIQUE

(sigue con el discurso)

-...He visto los pueblos llenos de terror. Sé que aquí nuestro camino ha sido muy duro. Pero no creáis que huyendo conseguiréis otra cosa. Ya no queda nada por saquear, ninguna riqueza que robar. He visto el mundo caído de los hombres. Como en la ciudad, todo fue

arrasado. Lucharemos por lo que debemos.

Sí. Yo luché por vivir.

Enrique dibuja la silueta de los molinos en blanco sobre el suelo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

El cuentista, con los molinos al fondo.

CUENTISTA

- Repté entre las piedras, las hordas y la muerte. Pero al fin vi el Alba. Y El Que Supo apareció. Allí vi los molinos. Y El Que Supo sabe, sabe que nos espera. Allí nos espera.

Alba mira el cuentista, luego tiene la mirada perdida y serena, escuchando.

CUENTISTA

-Mañana sabréis más.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Enrique sale de la escena improvisada, Pablo y Alba felicitan a Enrique, le cogen por el cuello diciéndole muy bien, muy bien. Por detrás hay saltos de alegría, alguien esboza un canto...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

ALEX

-Pero a ver... Él dijo esto?

ALEX HIJO

-Bueno, eso dice el Relato.

Alex hijo mira a Alex y sonríe, medio melancólico, medio irónico.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS

Alex hijo mirando a Pablo tras hacer una pregunta.

PABLO

-Ya sabes como es el cuentista... Pero hicimos una fiesta. La primera fiesta después de Alba.

3.7.

EXT NOCHE. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Dos tíos borrachos cantando una canción. Una gran fogata ardiendo con una pareja besándose a un lado. Un guarda roncando con una botella en la mano. Alrededor de la gran fogata, la gente hace ruido y canta. La música poco a poco se sofisticada

CONTINUO AUDIO SOBRE

EXT DIA. BOSQUE

Alex, sentado con las piernas cruzadas, abre los ojos. La música se detiene.

ALEX

(off)

-Poco a poco aprendí a dejarme llevar...
Con la añoranza y el tiempo, cualquier
cosa servía para...

INT DIA. ESTUDIO DE ALEX

En el estudio de Alex, él está tocando unos cacharros y intenta que Alba, que está al lado, cante sobre su música. Suelta una base, toca una melodía con el teclado midi. Alba entona un poco, luego se pone nerviosa.

ALEX

-Ves, la melodía va así...

ALBA

-Que no!! Que no!!

Alba le da un beso, intentando distraerle. La música vuelve a imponerse.

EXT DIA. BOSQUE

Alex, con las piernas cruzadas y los ojos cerrados. La música sigue.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD.

La música toma un cariz mucho más "rústico". La gente baila alrededor de la hoguera, o mira a los que bailan y va dando palmas. Pablo está un poco alejado, sentado junto al cuentista. Bebe de una botella de ron muy bueno. Un vagabundo se acerca, se sienta junto a Pablo. Pablo le ofrece ron. El vagabundo acepta. Mira la botella, sorprendido.

PABLO

-Lo guardaba para una ocasión especial.

El vagabundo bebe. Se quedan mirando la hoguera, a los otros bailando.

PABLO

-Llevas mucho en la calle?

VAGABUNDO

-No lo sé, ya dejé de contar. Antes
tenía una casa, pero había poco trabajo,
y el banco ganó.

Pablo lo mira. El vagabundo tiene la mirada perdida en el fuego, tiembla un poco, y bebe.

VAGABUNDO

-Ya no hacen falta los herreros...

INT DIA. FRAGUA EN LOS MOLINOS

El ruido de los mazazos. Un hierro ardiente recibe los mazazos del vagabundo.

INT DIA. FRAGUA EN LOS MOLINOS

Alex hijo, de niño, intentando darle mazazos al hierro. Para, no tiene ganas de hacerlo.

HERRERO

-No! Vuelve a empezar.

Alex hijo se enfada, se va.

EXT. DIA. JUNTO FRAGUA EN LOS MOLINOS

Pablo se pone delante de Alex hijo.

PABLO

-No. Vuelve ahí. Y hazlo bien. Venga.

Alex hijo duda, se deja convencer y se vuelve.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

La celebración continúa, los tres están sentados. El vagabundo bebe un trago.

CUENTISTA

(visiblemente borracho)

-Hablas bien, tú. Deberías hacerlo más a menudo. Con eso se puede hacer un buen cuento.

Los tres miran la hoguera. Pablo bebe un trago. Alba está bailando en la hoguera con los otros, se cae al suelo, borracha. Se ríe, los ve ahí sentados, mirándola.

ALBA

(gritando)

-Os quiero!!

Ríe, y se cae para atrás.

3.8.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Pablo hace Guardia y Alex hijo está acurrucado, con la hoguera y el cuentista detrás.

PABLO

-Alba aún creía en arreglarlo todo... Y los molinos... Bueno, ella era la que sabía...

CUENTISTA

-Añora nos mostró el acabar de ese mundo, el fin de lo que conocimos, el adiós al mundo anterior... No era sólo de cemento la masacre... También los hombres de las tierras habían muerto.

PABLO

(pisando el cuentista)

-No... Sin el relato de Añora nunca nos habríamos ido. Alguien tenía que venir! Esperábamos. Por el tiempo que tardaban en llegar tenía que ser algo... Enorme. Abarcar todo el país, por lo menos... Razón de más para esperar. Pero cuando nos contó...

Alba se acerca y se detiene junto a ellos.

ALBA

(en un tono serio, "oficial")

-Guerrea! Hablemos.

(y sonríe un poco, irónica)

ALEX HIJO

(off desde la hoguera)

-Volvimos a hacer como al principio.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN EL POBLADO

Alex hijo está jugando un poco a parte del poblado, con las tiendas, los animales y toda la actividad cotidiana. De la llanura desierta llega un vigía al campamento, visto con los ojos de Alex hijo muy de niño. Se gira, y ve a Alba que sale a su encuentro. Se detienen alrededor de él.

VIGIA

-Vendrán por ahí.

EXT DIA. CAMPAMENTO.

La gente desmontando lo más rápido que puede, el vaivén de los preparativos.

ALEX HIJO

(off)

-Y nos íbamos por el otro lado. Pero no esa vez.

3.9.

EXT NOCHE. JUNTO AL REFUGIO EN LOS MOLINOS

Alex mira a través de una rendija en la tela la discusión de Pablo y Alba.

ALBA

-No sé cuanto aguantaremos. Están barriendo el llano de forma sistemática... Acabarán por encontrarnos.

(un tiempo)

Llévatelo. Toma.

Le da el mapa ajado que antaño sirvió a Enrique. Le mira a los ojos.

PABLO

-Volvemos a perder.

(sonrisa levemente irónica)

-Quizá termina aquí el tiempo de los molinos...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA CIUDAD

Pablo y Enrique ante la hoguera, con todo el mundo alrededor celebrando el final de la fiesta, y Alba, borracha, dormida al lado. Enrique mira alrededor.

ENRIQUE

-Ya nadie espera nada... Qué hacemos aquí?

PABLO

-Aún no ha venido nadie. Aún.

Pablo mira alrededor. Mira a Alba, dormida. Entonces ve que nadie le oye.

PABLO

-Quizá termina aquí el tiempo de la ciudad...

3.10.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Pablo está haciendo su equipaje, contabilizando inventarios, está muy activo. Alba va apuntando en un cuaderno las indicaciones de Pablo. Enrique lo mira como si aquello no fuera con él.

EXT DIA. CALLES EN LA CIUDAD

Pablo, Alba y un grupo de unas 10 personas caminan cargados con algunos bultos por calles desiertas. No hay nadie. Oyen un ruido. Se detienen asustados. No pasa nada. Siguen.

PABLO

(off)

-Al final, fuimos bien pocos...

EXT DIA. JUNTO CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Pablo arranca a caminar a la cola de un pequeño grupo de personas que se va. Se detiene a mirar el campamento que están dejando, con las tumbas en primer plano. Hay más tumbas que gente que se va.

PABLO

(mirando las tumbas)

-Pobre niño...

3.11.

EXT DIA. COCHE EN CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Pablo durmiendo con Enrique abrazado a él, con su cara estampada contra su cara. Alba, al lado, durmiendo. Pablo se

despierta, se sorprende de encontrarse a Enrique, se lo quita de encima como puede. Mira a su alrededor, se levanta.

EXT DIA. MAÑANA EN EL CAMPAMENTO DE LA CIUDAD

Resaca general. El fuego se ha apagado. El guarda aún duerme con una botella en la mano. Pablo, en el lugar donde guardan las reservas, con el inventario, comprobando lo que queda.

PABLO

-Pero...

Pablo atraviesa todo el campamento muy enfadado, gesticulando y cagándose en todo.

EXT DIA. JUNTO HOGUERA EN LA CIUDAD

Alba está durmiendo, se le cae un hilillo de baba. Se despierta a causa de las imprecaciones de Pablo.

PABLO

-Joder!! Mierda! Debería haberlos matado con mis propias manos!! Donde están? Aaargh!!

EXT DIA. JUNTO DESPENSA DE COMIDA

El guarda, aún con la botella en la mano, poco a poco abre los ojos. En segundo plano, Pablo chuta una piedra, se hace daño en el pie.

PABLO

-Y quien coño estaba de guardia, eh? Quién?

EXT NOCHE. JUNTO DESPENSA DE COMIDA

Alba y Enrique miran el cadáver del niño que había sido pateado, en el suelo en posición fetal. Alba se va.

INT DIA. ESTABLO EN LA MASÍA

El cerdo de Alex, enorme, come vorazmente.

EXT NOCHE. HOGUERA JUNTO A LOS MOLINOS

Pablo y Alex hijo, un poco alejados, miran las estrellas.

PABLO

-Se habían ido durante la noche, y se habían llevado casi toda la comida. Ya estaban lejos. Entonces empezamos los preparativos para irnos.

INT NOCHE. COCHE EN EL REFUGIO

Pablo entra en el coche. Alba está histérica.

ALBA

-Lárgate! No quiero verte!

PABLO

-Eh, Alba! Tranquila. Tranquila...

ALBA

-Quieres que me tranquilice? Estamos aquí, matándonos los unos a los otros, esperando dios sabe qué y viendo como poco a poco se nos acaba la comida. Mi familia no sé ni si está viva, mis amigos se han ido, estoy embarazada, acaban de matar a palos a un niño justo aquí delante y no tengo ni un cigarrillo para fumar y me pides que me tranquilice? Lárgate!!

EXT NOCHE. JUNTO AL COCHE

Alba, después de haber llorado, fumándose un cigarrillo.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Pablo mirando las tumbas en la ciudad, justo después de haber dicho "pobre niño". Se vuelve a girar, y se pone a andar tras la pequeña comitiva.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex hijo y Alex mirando ensimismados la hoguera.

ALEX HIJO

-Y se fueron de la ciudad...

ALEX

-Y tú te fuiste de los molinos...

3.12.

EXT DIA. LLANURA JUNTO A LOS MOLINOS

Pablo y Alex hijo están cubiertos de polvo. Alex hijo tiene el gramófono.

PABLO

-Entiendes donde está, verdad?

ALEX HIJO

-Sí, sí, lo pone en el mapa.

PABLO

-Pues entonces escóndete y escucha. Cuando sólo oigas los molinos y no veas nada, entonces vete. Pero no corras, nunca. Vete sin ruido. Nos encontraremos ahí. Dame esto,

(coge el gramófono)

Yo lo llevaré, así irás más ligero...

Alex hijo mira adelante, luego se gira para despedirse y Pablo ya no está.

EXT DIA. ENTRADA PUEBLO

Alex padre mirando las tumbas en la entrada del pueblo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA.

Alex hijo está sólo, mirando las llamas.

ALEX HIJO

(off, voz interior)

-Ahora te toca a ti. Vete.

EXT DIA. LLANURA

Los molinos, enormes y solitarios, haciendo un ruido ensordecedor. La ancha llanura, grande y desierta. A lo lejos, alguien, totalmente sólo, va andando, se esconde.

3.13.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Alex niño, junto con otros niños y algunos adultos, miran al cuentista contar el relato.

CUENTISTA

-Añora andó y andó, y buscó y buscó, hasta encontrar los molinos. Entonces fue a por El Que Supo. Estaba en un lugar apartado, con agua y comida. Seguro que seguía ahí. Quién se iría?

EXT DIA. CURVA EN LA LLANURA

Los molinos en el alba y Enrique hecho polvo, en el suelo.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Alex hijo ensimismado mirando el fuego, junto con Guerra en el puesto de Guardia. El viento remueve mucha tierra. El cuentista está rodeado de niños con la cara de blanco, Alba mira desde un lado, un poco apartada del grupo.

CUENTISTA.

-Así, este es nuestro lugar, donde pertenecemos. Esto es lo que somos. Somos los hijos del viento!!

UN NIÑO

-Y por qué se perdió?

El cuentista mira al niño con unos ojos enormes, pero antes de que pueda responder, Alba interrumpe desde fuera. Todos los niños la miran. Todos los niños mirando a cámara.

ALBA

-La tristeza se lo llevó.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Enrique está mirando a cámara. Enrique mirando a Alba, inexpresivo. Hay algunas tumbas marcadas con T. Las mira, se gira y se va.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Pablo y Alex hijo siguen un poco apartados del cuentista y el grupo de gente que le escucha.

CUENTISTA

-Ese fue el cometido de Añora: echar de menos un mundo perdido, para ayudarnos a saber como vivir en este. El nos llevó a los molinos. El nos habló de El Que Supo.

PABLO

-Eran los últimos instantes de la ciudad... Buscábamos alimentos, cosas que nos pudieran resultar útiles... Hicimos rondas sistemáticas para intentar encontrar reservas... Él intuía donde aún quedaba algo, pero no era lo bastante prudente... Ese día, cuando llegué, ya se había ido.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Pablo llega con prisas, abrochándose los pantalones, al lugar donde ha quedado con Enrique. Al llegar, ve que no hay nadie, mira a ambos lados, sigue buscando.

PABLO

(off)

-No... Lo esperamos muchos días. Nunca volvió.

EXT NOCHE. JUNTO AL COCHE

Pablo va y viene, dando vueltas sin parar. Alba le mira. Con un gesto le indica que se siente. Le abraza y le mira a los ojos. Se quedan los dos sentados, ella le coge de la mano, agarrándola con sus dos manos.

3.14.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex hijo y Alex alrededor de la hoguera.

ALEX HIJO

-Resistimos mucho tiempo... Vinieron un día. No nos vieron. Luego otro día. Tampoco. Nos movíamos sin tregua, llevándolo todo. Los fantasmas del viento... Entonces sí nos convertimos en eso...

EXT DIA. LLANURA ENTRE LOS MOLINOS

Un grupo de guardas presos mira a su alrededor, entre polvo y ventisca. Un vigía, junto con Alex hijo, les vigila desde detrás de un talud. Alex hijo y el vigía se vuelven a esconder tras el talud.

EXT DIA. LLANURA

Por la llanura, un grupito de gente a lo lejos va caminando, arrastrando varios fardos, entre la ventisca y el polvo. Se levanta un soplo de aire, y sólo vemos la llanura, desierta.

EXT DIA. LLANURA

Alex hijo, detrás de un talud, vuelve de mirar la llanura, se esconde, sin atreverse a mirar. Se levanta un soplo de aire, él se lleva la mano a la cara a causa del hedor.

EXT NOCHE. JUNTO A LA HOGUERA EN LA CIUDAD

PABLO

-Recuerdo ese olor...

EXT DIA. CALLES DESIERTAS DE LA CIUDAD

Las calles, pasando lentamente, desiertas y llenas de basura y cosas quemadas. El grupo avanza, con Pablo a la cabeza. Se levanta un soplo de aire. Pablo se lleva la mano a la cara.

PABLO

(off)

- ...como una mezcla de cloaca y de pelo quemado. Como cuando desplumas un pollo, ves lo que digo, no? Y en todos lados lo mismo: devastación.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex hijo mirando las llamas.

ALEX HIJO

-Si. Caímos. Al final caímos. Pero no fue sin resistir. Nos encontraron... Y bueno, el fuego es malo cuando el viento sopla. Nos movíamos sin pausa, pero al fin comprendieron. Y perdimos.

EXT DIA. LLANURA

Alex hijo, aún escondido, ve una columna de humo que se eleva en el cielo.

3.15.

EXT DIA. LLANURA JUNTO A LOS MOLINOS

Pablo y Alex hijo están escondidos. Alex hijo tiene el gramófono bajo el brazo.

PABLO

-Nos vamos a separar. Tu te irás por ahí.

(indica tras Alex hijo)

ALEX HIJO

-Pero...

PABLO

-Si, aprendiste bien, Alex, pero escúchame. Ahora debes ser un fantasma. Nadie debe verte. Nadie debe oírte. Nadie. Yo me iré por acá. Tú escóndete por ahí. Que no te vean! Si no, ya sabes qué pasará.

(le da un abrazo, actitud súbitamente paternal)

-Venga! Ya lo tienes todo?

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Alex Hijo, muy de niño, está alrededor del fuego, mirando al cuentista.

CUENTISTA

-Guerrea había visto el miedo, pero aún no sabía que para sobrevivir debía unirse a la sangre, ser el más sanguinario...

EXT DIA. CALLES DE LA CIUDAD

Pablo avanza sólo por las calles desiertas, con la cara pintada de blanco. En monólogo, retoma su relato.

PABLO

-Entonces vi con mis ojos el Apocalipsis humano, las risas de los niños ante la carne humana...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

ALEX HIJO

(parafraseando a Guerrea, fundido con el discurso del cuentista)

-Con el tiempo, descubrí la fría crueldad de los preparativos, aprendí a imaginar lo peor entre lo peor de los hombres. Dejé de soñar, pero hoy...

PABLO

(off, tan solo en la cabeza de Alex hijo)

-...seguimos vivos.

3.16.

EXT DIA. MAÑANA EN LA MASÍA

El cerdo tiene la pata trasera atada a una cuerda que pasa por un sistema de poleas. Alex le clava un cuchillo al cerdo

en el cuello, este se pone a gritar y a correr, Alex va a tirar de la cuerda para levantar al cerdo, se le escapa la cuerda, el cerdo grita y corre por todos lados sacando sangre, finalmente Alex consigue tirar de la cuerda y colgar al cerdo, el cerdo sigue gritando. Alex le pone una vasija debajo para recoger la sangre.

INT DIA. DORMITORIO//COCINA EN LA MASÍA // ESTABLO

Alex se levanta, de golpe. Salta de la cama, se pone los pantalones, coge un cuchillo en la cocina.

Alex saca al cerdo del corral. Le ata una pierna trasera con una cuerda colgada de una polea. Coge el cuchillo de cocina, y cuando se lo va a clavar, duda. Vuelve a intentarlo, y en el momento de clavar el cuchillo no puede hacerlo. El cerdo, en el establo otra vez.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

ALEX HIJO

(indignado por las dudas de su padre)

-Pero Alex, era un cerdo!!

ALEX

(divagando, sin acabar de encontrar sentido en las palabras)

-No... Porque entonces vinieron los muertos...

Alex hijo le mira como quien mira a un loco. Ignora su comentario y sigue recordando a Pablo.

EXT NOCHE. PUEBLO

Llueve y truena, mucho. Alex va cargando un cadáver, lo tira a un agujero. Coge otro, lo levanta, se lo pone encima para poderlo llevar.

INT DIA. DORMITORIO EN LA MASIA

La pared del dormitorio. Alex con los ojos abiertos, agitado por su pesadilla.

3.17.

EXT DIA. LLANURA

Pablo y Alex hijo, escondidos. Pablo tiene el gramófono.

PABLO

-Si lo hacemos así tenemos menos posibilidades que nos encuentren. Lo entiendes verdad? Nos encontraremos donde El Que Supo. Ahora te toca a ti. Vete.

EXT DIA. LLANURA

Alex hijo avanza solo, lo más rápido que puede.

ALEX HIJO

(off)

- Pasé días y días escondido, vagando por la llanura, sin que nadie me viera. Y al final fue el viento quien nos delató. Te lo puedes creer? El viento. Y quizá él lo hizo aposta.

Se oye una canción, a lo lejos, con el ruido del tocadiscos. Alex para, se gira, mirando hacia donde viene la música, asustado. Se oye como se rompe el tocadiscos con un ruido muy feo.

INT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS

Alba acostando a Alex hijo, de niño.

ALEX HIJO

-Mamá, por qué le llaman Guerrea? Si es el más vago de todos...

ALBA

-No lo sé, cosas del cuentista...

EXT NOCHE. BOSQUE

Al pie de un árbol, a la luz de la luna. Alex hijo está tumbado, primero respira agitado, asustado. Poco a poco se tranquiliza. Se oye un aullido a lo lejos. Se gira, pero vuelve a quedar sumido en sus pensamientos.

ALEX HIJO

(off)

-Nos teníamos que reunir aquí. Sólo tenía que conseguir llegar. Llegar donde El que Supo.

3.18.

EXT DIA. BOSQUE

Alex, con los ojos cerrados, bajo la lluvia. La música, muy dura, se suaviza un poco y entonces Alex abre los ojos. La música se detiene.

ALEX

-Claro!!

EXT NOCHE. ENTRADA DEL PUEBLO

Alex sueña que es el enterrador, bajo la lluvia. Tira tierra para tapar los muertos, tapa la cámara.

EXT DIA. BOSQUE // VARIOS LUGARES

Alex, sentado, con los ojos abiertos. Se levanta.

ALEX

-Tiene que ser eso! Es como el cerdo!

Claro!!

Alex se va, coge el camino hacia el pueblo, llega al pueblo, se acerca a una tumba y empieza a sacar tierra frenéticamente, con las manos.

ALEX

-Claro! Como va alguien a enterrar a un pueblo entero? Es mentira! Claro!! No hay muertos!!

EXT NOCHE. ENTRADA PUEBLO

Alex está desenterrando una tumba, se encuentra con la cara del cadáver. Se asusta, se tira para atrás, gritando.

4. LOS MOLINOS DE ALBA

4.1.

EXT DIA. LLANURA Y MOLINOS

Los molinos eólicos, enormes, con su ruido monótono. Alex hijo y Pablo aparecen minúsculos, corriendo intentando no ser vistos.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS

Alex hijo, de niño, mira a Pablo, que está mirando el horizonte. Pablo remueve un poco el fuego, mira a Alex hijo.

PABLO

-Sí, fuiste el primer niño de los molinos. Naciste junto a aquél molino de ahí.

Pablo señala un molino a lo lejos.

EXT DIA. LLANURA Y MOLINOS

Alba da a luz a Alex hijo.

EXT DIA. FRAGUA EN LOS MOLINOS

Alex hijo, de niño, mirando el molino donde nació, y el horizonte, con la enorme llanura ante ellos.

ALBA

(gritando desde lo lejos)

-Alex!! Tráeme más leña!!

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS

Alex hijo llega, cargado con. Poco a poco aparece, al tiempo que Alex hijo sube una duna, el campamento instalado, algunas cabañas, animales, hombres y mujeres atareados, un poblado tranquilo y apacible.

4.2.

EXT DIA. PIE DE UN MOLINO.

Alba y dos vigías miran hacia arriba, el inmenso molino. Luego voltean la base del molino, intentando encontrar una entrada.

ALBA

-El motor está ahí, es ahí donde tendríamos que mirar... Si no hay demasiada electrónica quizá lo podamos arreglar... Y entonces tendremos energía! Hay que subir.

Alba, mirando hacia arriba, se siente mareada. Se sienta. Uno de los otros dos se acerca, para ver qué le pasa.

ALBA

-No, no, sube, ya os alcanzaré...
(y, para sí, enfadada)
Maldito vértigo! Solo de pensarlo...
Se gira para vomitar.

4.3.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS
Pablo y Alex hijo.

PABLO

-Naciste ahí pero no nos quedamos mucho tiempo. No. Teníamos miedo de que nos encontraran...

EXT DIA. LLANURA JUNTO A LOS MOLINOS
En el campamento llega un vigía corriendo.

VIGÍA

-Están a dos días de marcha. Pasarán por aquí.

La gente empieza a desmontar tiendas, va y viene, un niño llora.

4.4.

EXT DIA. BOSQUE CERCA DE LA MASÍA
Alex tiene los ojos cerrados, está sentado con las piernas cruzadas. No hay música. Abre los ojos.

ALEX

(off)

-Nada. No sucedía nada.

EXT DIA. PLAYA

Alba y Alex. Un sol resplandeciente ilumina a Alba.

ALBA

-Luego hablamos, vale?

EXT DIA. BOSQUE CERCA DE LA MASÍA

Alex está igual, sentado con los ojos abiertos.

ALEX

(off)

-Qué me quería contar?

4.5.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASIA

Enrique y Alex en la hoguera

ENRIQUE

-Y Alba... Siempre tan pensativa...
Siempre un paso por delante...

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD.

Alba abraza a Enrique.

ALBA

-Buena suerte! Y sobretodo no vayas al sur, eh? No se hasta dónde habrá llegado la radiación...

Enrique la mira, sin entender.

ALBA

-Ahí están las centrales nucleares... A ver, qué crees que le pasa a un reactor de fisión si de repente todos los sistemas de control se joden y los sistemas de refrigeración dejan de funcionar?

Enrique hace una sonrisa forzada. Se abrazan.

ALBA

-Y hazme el favor de volver, eh?

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

Enrique, después de volver, mirando a cámara, inexpresivo. Mira las tumbas a su lado, se gira y se va.

EXT DIA. CAMPOS JUNTO A LA MASÍA

Alex anda por el monte. Mira a lo lejos. Ve una figura humana a lo lejos, parece Enrique.

ALEX

(off)

-Porque tardaban tanto? El camino debía ser peligroso, y muy complicado, pero... Y además...

Vuelve a mirar: no ve a nadie.

EXT DIA. ENTRADA MASÍA

En la entrada de la masía, Alex está sentado, aburrido. Mira el camino, por el que no viene nadie.

ALEX

(off)

-Esperé... Qué sé yo... Unas cuantas vidas... Seguía haciendo rondas, buscaba pistas, novedades...

EXT DIA. ENTRADA PUEBLO//VARIOS LUGARES

Alex vuelve al pueblo. Mira los discos, el colmado, pasa rápido ante las tumbas, con miedo. En el pueblo, alguien pasa detrás suyo. Se vuelve, arranca a correr, pero al doblar la esquina, sólo ve el paisaje enorme y desierto, la entrada del pueblo con el camino y las tumbas a un lado, pero no hay nadie.

4.6.

EXT DIA. PIE DE LOS MOLINOS

Alba tiene una pieza de un motor en la mano, con una cantidad considerable de cacharros dispersos a su alrededor. El niño está junto a Alba, es un bebé. Ella intenta desmontar la pieza.

ALBA

-Joder!!

Se le resbala la pieza, se corta un poco el dedo. Se lo chupa mirando alrededor. El herrero pasa por ahí, se acerca.

HERRERO

-Qué?

ALBA

-Pfff... Con tan pocas herramientas...

He podido quitar esto (le enseña un tornillo), pero los otros están muy duros...

El herrero coge la tuerca. Busca un poco por el suelo, encuentra un hierro torcido. Lo coge, se lo enseña a Alba.

ALBA

-Pero si eso no sirve para nada...

El herrero se aleja, vuelve con todo un paquete de ramas, y con algunos troncos.

Alba lo mira hacer. Alguno de las gentes del campamento también se detiene a mirar. El fuego se enciende, el herrero lo cubre con rama verde, saca mucho humo, el viento sopla mucho. Desde lo lejos se puede ver el humo saliendo de los molinos. Al cabo de un tiempo hay brasas en medio. El herrero, agazapado pone la punta del hierro que había cogido en medio de las brasas. Hay gente mirando todo el proceso pero un poco apartados, algunos en cuanto empieza el fuego se alejan, empiezan a recoger las tiendas. Luego el herrero saca el hierro, le da un par de martillazos ensordecedores con un pequeño mazo que saca de entre sus ropas, hace mmm..., vuelve a poner más rama al fuego, y el hierro otra vez con las brasas. Llega Pablo con dos vigías.

VIGÍA

-Ah, sois vosotros? Pero qué estáis haciendo?

HERRERO

(a su aire)

-Mmmm... Falta temperatura...

PABLO

-No funciona? Bueno, pues ya podemos apagarlo e irnos cagando leches, el humo debe llegar hasta detrás del horizonte.

HERRERO

-Qué? Sí, sí, apagadlo, no sirve para nada...

Entre los tres echan tierra sobre el fuego.

PABLO

(off)

-Entonces separamos: los hornos por un lado, y el poblado en otro lugar.

EXT DIA. LLANURA JUNTO A LOS MOLINOS

El grupo se va con todo el campamento, con los barrenderos cerrando filas.

4.7.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Pablo está ensimismado. Llega Alba con el niño. Pablo juega un poco con el niño, intenta que se aguante en pie. Alba sonríe a Pablo, mira hacia donde miraba él. El herrero y dos más están trayendo y llevando tierra, entran y salen de una cueva.

ALBA

-Qué hacen?

PABLO

-No tengo ni idea. Ayer les di unas maderas para que apuntalaran el agujero, y no paran de cavar y sacar, cavar y sacar...

Se quedan mirando la actividad frenética de los otros.

ALBA

-Te quedas un rato con el niño? Necesito estar sola...

PABLO

(ensimismado con el niño)

-Claro, mujer...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex tiene la mirada perdida entre las llamas.

EXT DIA. PLAYA EN LA CIUDAD

Día nublado. Alba mira al horizonte. Se gira, mira a Alex, sonríe un poco. Vuelve a mirar al horizonte, y se va.

ALBA

-No, vete, ya hablamos luego.

ALEX

(off)

-Pero por qué? Por qué dejó que me fuera?

4.8.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Alba mira el horizonte, hay el pie de un molino a un lado. Unos metros delante de ella, uno de los que estaba excavando sale del suelo, se sacude el polvo y, gritando al agujero que ha dejado tras de si, grita.

MINERO

-Ya estoy fuera!! Dale!!

Entonces coge y se va. Alba se queda perpleja.

Alba, aún está sentada, sin saber como reaccionar, con el agujero delante. Entonces empieza a salir un poco de humo del agujero. Alba se levanta, mira alrededor suyo como si buscase una respuesta, y se va por donde se ha ido el minero.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Pablo aguanta al niño que se está intentando sostener en pie. Alba se acerca.

ALBA

-Oye...

El minero, el herrero y el tercer personaje salen corriendo de la cueva, junto con un gran nubarrón de humo y polvo, tosiendo mucho. Se tumban, tosiendo, intentando respirar. Alba de pie va de un lado para otro.

ALBA

-Qué estáis haciendo? Alguien me lo puede explicar?

4.9.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Alba dibuja un horno esquemático sobre arena fina.

ALBA

-La chimenea tiene que estar mucho más alta que el resto, y darle suficiente calor para que tenga tiro. Si os ayudáis del viento y hacéis el cono de salida bastante más fino que la entrada conseguiréis concentrar más calor, pero entonces la chimenea tiene que estar bien limpia... Además, intentad hacerlo en tierras argilosas, así con el calor la tierra se cocerá y la estructura se aguantará por si sola... Y que las entradas sean suficientemente pequeñas como para que nadie lo encuentre cuando nos vayamos, eh? Seguimos siendo los fantasmas de los molinos...

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Alba, rodeada de un montón de piezas dispersadas, está desmontando la misma pieza que antes, ahora con una herramienta hecha a partir del trozo de hierro torcido.

ALBA

-Pfff...

Se levanta y se va.

EXT NOCHE. PUESTO GUARDIA EN LOS MOLINOS

Pablo está haciendo su turno de guardia. Alex está tumbado mirando las estrellas. Un poco alejado, están la hoguera y el cuentista.

PABLO

-No, lo de sacar energía de los molinos no resultó. Pero ya no nos queríamos ir. Teníamos la seguridad de los vigías...

Pablo levanta la cabeza, mira los molinos.

-Ves? están en ese. Y en ese. En ese no. Y además, después de alguna que otra mejora...

EXT DIA. CUEVA EN LOS MOLINOS.

Se oye un gran ruido, y salen corriendo de la cueva Alba, Pablo, el minero, el herrero y un par de personas más, con mucho polvo y mucho humo.

EXT. DIA. LLANURA

Dos tipos señalan los molinos a lo lejos, con la gran humareda que sale de ahí. Miran con prismáticos.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Alba, apartada, muy pensativa, con el niño en una mano y un libro de física abierto un poco apartado, ante el llano infinito, va dibujando cálculos con el dedo en el suelo. No queda convencida.

ALBA

-No, no es eso...

Coge al niño, se va.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS

El herrero, Pablo y un par más están comiendo vorazmente, y ya terminan sus platos. Alba se une a ellos, aún pensativa. El herrero le tiende un plato a Alba.

HERRERO

-Toma. Es todo lo que queda. Pero ya estará frío.

ALBA

-Da igual.

Uno de los que come se levanta, coge su mazo y las pinzas, mira a Pablo y al herrero.

UNO

-Vamos?

4.10.

EXT DIA. HORNO EN LOS MOLINOS

El herrero y otros hombres están trabajando el hierro. Pablo y otros hombres le ayudan. Los martillazos que recibe el hierro. Hierro líquido, vertido en un molde. Un cuenco a medio hacer.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Alex hijo de niño y otros niños hacen corro al cuentista con las caras pintadas de blanco, flanqueados por algunos adultos. La hoguera arde tras el cuentista.

CUENTISTA

-Y vino el tiempo de los herreros!!

(señala a alguna de las mujeres alrededor de la hoguera)

Y las mujeres tuvieron niños!! Primero tú, y tú, y luego tú...

Dos niños se miran y sonríen.

INT NOCHE. CUEVA

El herrero está trabajando en la cueva, con mucho fuego, y el ulular del viento al pasar, ayudado por el minero. Alba y Pablo los miran hacer.

ALBA

-Has avisado a los vigías?

PABLO

-Si, y los otros ya se han ido... El campamento está bien lejos y he borrado los pasos: aunque llegasen hasta aquí no lo encontrarían...

ALBA

-Reúne a los vigías en el cambio de turno. Quiero estar segura.

4.11.

EXT DIA. CAMINO HACIA LA MASIA

A lo lejos, Enrique, como llegó a la Masía.

INT DIA. COCINA EN LA MASIA

Alex, mayor, está haciendo la comida. Prueba la comida.

ALEX

-Mmmmm... Falta sal.

Enrique, junto a él le pasa la sal.

ALEX

-Gracias.

Pone la sal, entonces se da cuenta de quien se la ha dado, se gira, pero ya no hay nadie.

4.12.

EXT DIA. JUNTO CUEVA

Alba mira al horizonte, sentada. Aún sale humo de la chimenea, delante de ella. Pablo está con los vigías. Alba se levanta y se reúne con los vigías.

ALBA

-A ver, vosotros que veis más lejos, ha habido algún cambio en la llanura desde que sacamos tanto humo?

Los vigías dicen que no con la cabeza. Hay uno que duda

VIGIA

-Bueno, la verdad es que yo no veía nada. Había tanto humo que no se veía ni el mercado.

ALBA

-El mercado?

VIGIA

-Sí... Ahí donde la llanura acaba, hay una presa de agua enorme. Ya hace tiempo que llegaron hombres ahí, les llamamos los presos. En la presa, desde hace un tiempo, cada tanto hay mercado, todo se pone lleno de colores, es lindo de ver. Hoy tocaba. Pero no se veía nada, por el humo.

ALBA

-Qué? Una presa? Gente? Un mercado? Pero... Por qué no me habíais dicho nada!!?

VIGIA

-Bueno, nos dijiste que avisáramos siempre que viniera alguien, y Los presos no vienen a los molinos... Bueno, hoy puede que sí, con el humo yo no veía nada.

Alba abre la boca. No le sale nada. Reacciona, y:

ALBA

-De acuerdo. Venga, vámonos.

Cierran el agujero con una piedra bien grande, y luego la cubren de tierra y se van, entre los molinos.

4.13.

EXT DIA. PRESA

Pablo se acerca al mercado junto a la presa, arrastrando un bulto lleno de objetos metálicos. A lo lejos, varios tenderetes de telas de colores que ondean con el viento y el calor.

EXT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS

Pablo llega, cargado con cosas, y trayendo una carretilla llena. La gente lo celebra con alegría, coge cosas de la carretilla, se las pasan. Pablo, ya sentado.

PABLO

-Funciona con trueque. Lo que les he traído les ha gustado mucho, sobretodo los cuchillos... Me han pedido que traiga más, y más grandes. Sobretodo para los guardas.

ALBA

-Guardas?

PABLO

-Tienen una destilería.

Pablo sigue hablando, Alba le mira, luego se queda pensativa con la mirada perdida, sin reparar en que ahora es Pablo quien la mira.

4.14.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Alex hijo, de niño, de pie, mirando la llanura y una caravana que pasa a lo lejos, con las aspas del molino a un lado.

EXT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS

Alba está limpiando a Alex hijo de niño.

ALBA

- Cuanto polvo... No te muevas... Te quieres estar quieto!!...

Alba frota y frota al niño, limpiándolo sin agua.

INT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS

Alba, aún pensativa, está acostando a su hijo Alex, que aún es un niño. Habla mirando a cámara.

ALBA

-Que como era el Mundo Anterior? Pues antes...

Se queda muy absorta un instante.

-Mañana te lo cuento, que es muy tarde.

A dormir.

Alba se abstrae, se queda pensativa, mientras acaba de poner al niño en la cama y le da un beso.

4.15.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS

Los niños están jugando persiguiendo algunas gallinas. También hay un gallo. Pablo y algunos más están cargando fardos, preparan una comitiva. Alba trae un machete, se lo da a Pablo.

PABLO

-Eso hace más de un palmo...

ALBA

-Sí, ya lo sé, pero seguro que te lo compran, no?

PABLO

-Alba, ya no le queda munición a nadie, cualquier cosa que parezca un arma me la comprarán, pero quedamos en que no haríamos ningún cuchillo de más de un palmo, no?

ALBA

-Si, pero le pedí al herrero que hiciera una excepción.

Alba mira a los niños jugando. Pablo los mira.

ALBA

-Tráeme una pizarra. Y tiza. Mucha tiza.

Alba le da un beso en la mejilla y se va. Pablo se queda con el machete en la mano sin saber qué hacer.

EXT DIA. ESCUELA EN LOS MOLINOS

Bajo un gran toldo hay una gran pizarra, unos poco niños. Alba dibuja una gran A, luego escribe ma, ta, ra, ca.

ALBA

-Esto es una a. Venga, repetid conmigo: ma, ta, ra, ca.

TODOS

-Ma, ta, ra, ca

ALUMNO 1

-Y... y para qué sirve?

Alba no sabe qué contestar.

ALEX HIJO

(off)

-Pero resultó que sí servía para algo...

INT // EXT DIA. TIENDA DE LOS HERREROS EN EL MERCADO

Alex hijo mira a lo lejos, entre las telas que forman la tienda. Un tipo acaba de pintar en la pared: "Esta noche: Paco canta EL SHOW".

4.16.

EXT NOCHE. BOSQUE

Alex, con las piernas cruzadas, en el bosque. Pero no se oye nada, y la luz es gris, mucho más apagada que cuando oía música. Cuando se levanta, vuelve el ruido normal del bosque.

INT NOCHE. ESTUDIO EN CASA DE ALEX

Alex está intentando que Alba cante. Alba no quiere, tiene vergüenza. Canta un poco, se olvida de la letra. Lo coge por el cuello, le da un beso. Caen riendo y besándose sobre la cama.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex viejo mira el fuego con lágrimas en los ojos.

ALEX

-Alba...

Alex hijo con la mirada perdida.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Alba, con el pelo todo encrespado y gris, camina entre los molinos. Se sienta. Mira el horizonte. En un molino lejano sale una gran columna de humo, pasa una caravana por el camino en medio de la llanura.

ALEX HIJO

(off)

-Claro, claro que la gente lo sabía, los presos lo decían: los molinos se enfadan antes de que haya mercado, sobretodo si vienen caravanas. No les gusta. Por eso resoplan humo...

Alex hijo, bastante niño, se acerca por detrás, y se sienta al lado de su madre. Esta le rodea con el brazo.

ALEX HIJO

(tímidamente)

-Mamá, por qué no puedo ir a la presa?

ALBA

(se pone tensa bruscamente)

-Por que no. Ahí hay muchos presos, y si te ocurriera algo... No seas cabezota. Además, ya has acabado tus tareas? Quieres que te dé más?

ALEX HIJO

-Jope...

Alex hijo se va. Alba se queda mirando el horizonte. Se oye el ruido de un avión por encima del ruido de los molinos, pero no se ve.

INT DIA. CUEVA EN LOS MOLINOS.

Alba entra. Pablo aguanta una pieza caliente con unas pinzas, la sumerge en agua.

ALBA

-Has visto eso?

PABLO

-Qué dices? Perdona, es que tenemos muchísimo trabajo...

EXT DIA. JUNTO A LA CUEVA EN LOS MOLINOS

Pablo le tiende un plato a Alba. Los otros están comiendo ávidamente. Alba está absorta en sus pensamientos. Alba mira a Pablo.

PABLO

-No quieres comer?

Alba, enfadada de que la distraigan, le obsequia con una mirada fría y distante. Pablo gesticula el comer. Alba le mira y se va.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Alba se acerca a la hoguera donde los niños, con la cara pintada de blanco, rodean al cuentista, se acurruca junto a Pablo, le sonríe, se calienta las manos con el fuego.

4.17.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex hijo, recordando. También está su padre, con la mirada perdida en las llamas.

ALEX HIJO

-Y todos esos cuentos del Mundo Anterior...

EXT DIA. ESCUELA EN LOS MOLINOS

En medio del aula hay una televisión que no funciona. Los niños están alrededor, mirándola por todos lados, como un objeto extrañísimo. Uno la toca con un palo.

ALBA

-Sirve para ver imágenes que se mueven. Los niños la miran, abren la boca, admirados.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex mira a Alex hijo, sin acabar de comprender si le está tomando el pelo o realmente lo entiende así.

ALEX

-Pero tu sabes como era antes, verdad?

ALEX HIJO

-El Mundo Anterior? Sí claro...

(recitando una lección bien aprendida)

Alba fue como volver a empezar. De lo que había antes, ya no queda nada. La magia del Mundo Anterior funcionaba con

unas maquinitas muy pequeñas muy pequeñas, como ruedas mecánicas, que encajaban y giraban, pero eran ruedas de energía, que viajaban muy rápido, y las gentes podían ver cosas lejanas, y saber de muchos libros, y oír de muchas cosas, incluso de cosas que nunca ocurrieron. Y la gente pagaba con tarjetas de colores, y todos sabían lo que tenía el otro: nadie podía cambiar una docena de huevos por una botella de vino ya rancio... Por entonces las brújulas indicaban el norte, y las gentes vivían en ciudades. Y luego vino Alba, y esa magia se rompió. Y con eso acabó el Mundo Anterior, ya que sin magia los mundos no viven.

(y, orgulloso)

Nosotros conocemos el secreto del hierro, nos lo contaron las palabras del viento, lo sacamos de las entrañas de la tierra, y el herrero nos enseñó cómo hacerlo. Este es nuestro mundo. Cuando la fragua deje de funcionar, nuestro mundo acabará. Así es el Relato.

EXT DIA. CLASE

Los alumnos siguen mirando la televisión como un objeto extraño, mirándola por todos lados.

ALUMNA

-Profesora, y por donde se mira?

ALBA

-Por ahí.

ALUMNA

(mirando su leve reflejo en la pantalla de la tele)

-Es como un espejo estropeado... Y miraban esto 3 horas al día?

ALBA

-Sí. Cada día.

ALUMNA

-Y para qué?

Alba no sabe qué contestar.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA.

Alex y Alex hijo en la hoguera.

ALEX HIJO

-Y el que se portaba mal...

INT DIA. ESCUELA EN LOS MOLINOS

ALBA

-Castigado!

Alba manda el alumno rebelde con la tele. Siguen con la clase con el niño castigado a parte, mirando la tele apagada, profundamente aburrido.

4.18.

EXT DIA. AL PIE DE UN MOLINO

Alex hijo, ya más crecido, mirando las aspas, pensativo. A lo lejos, por el camino en la llanura pasa una caravana, avanzando lentamente.

INT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS

Alba está recriminando a Alex hijo, ya adolescente.

ALEX HIJO

-Pero yo quiero ir!

ALBA

-No, Alex, no quiero que vayas a la presa.

EXT. DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS.

Los otros niños, más jóvenes, miran a los mayores cargando con paquetes. Van muy cargados, se empiezan a ir. Alba y Alex salen de su refugio, aún discuten. Pablo se acerca.

ALEX HIJO

-Pero...

ALBA

-Pero nada. No quiero que vayas. Se acabó. Te quedas aquí con los otros niños.

PABLO

-Qué pasa?

ALEX HIJO

-Que quiero venir y ver a los presos.

Alex hijo se cruza de brazos. Pablo mira a Alba.

PABLO

-Ya es algo mayor, no?

ALBA

-Haced lo que queráis. Pero escúchame, ni se te ocurra salir de la tienda, entendido? Y te quedas todo el tiempo junto a él, de acuerdo?

Alba se va a coger un fardo que está un poco más lejos, se lo da a Gustavo.

PABLO

(indicándole un paquete a Alex hijo)

-Venga, coge eso.

EXT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS.

Pablo y Alex hijo cierran la comitiva, arrastrando grandes fardos.

4.19.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

ALEX HIJO

-Mamá se ocultaba en sus adivinaciones.
Quería recuperar la magia del pasado.
Nos enseñó lenguas perdidas y tierras
lejanas.

INT DIA. ESCUELA

Hay un mapamundi colgado, con un fondo azul y un niño
delante.

NIÑO

-Qué donde está? Pues... Está aquí, no?

El niño indica cualquier lugar. Alba se pasa la mano por la
cara, muy deprimida.

ALBA

-A ver. Tú.

Sale otro niño.

ALBA

-Venga.

El niño señala el "agua", fuera del mapamundi.

ALBA

-No, ahí no vale, y lo sabes.

NIÑO

-Pero es el mar, no? yo quiero ir al
mar...

ALBA

-Venga, hazlo bien.

NIÑO

-Pero yo quiero ir. Y además, qué más da
donde viven los polacos, si los presos
están ahí al lado y no les podemos ir a
ver, cómo vamos a ir a ver a los
polacos, eh? Es absurdo.

ALBA

(desquiciada)

-Vale. Basta ya. Siéntate.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex y Alex hijo alrededor de la hoguera.

ALEX

-A ver... Exactamente qué sabes de lo ocurrido?

EXT DIA. PLAYA

Diluvia sobre el mar.

INT DIA. ESCUELA EN LOS MOLINOS

Alba ha dibujado un diagrama de la radiación magnética del sol con la interacción con la tierra, junto con algunas ecuaciones.

ALBA

(ayudándose de indicaciones a su esquema y a las ecuaciones)

-Y así veis como la perturbación electromagnética provocada por una erupción solar pudo amplificar enormemente alguna de las micro-oscilaciones naturales del campo magnético terrestre, provocando una variación en el eje magnético y con esta variación unos pulsos electromagnéticos con tanta energía como una ola gigantesca, que reventaron todo dispositivo electrónico que hubiera a su paso.

Los niños poco a poco se han ido distrayendo. Alba mira por la ventana, mira al cielo, pensativa.

ALBA

(voz interior)

-Pero entonces...

(y dirigiéndose de nuevo a la clase)

-Queda claro? Alguna pregunta?

ALUMNO 1

(pensando en voz alta)

-Profe, entonces si Añora y Guerra...

Por eso te llamaron Alba, verdad?

Alba no sabe que contestar, se queda con la boca abierta.

ALUMNA 2

(a su compañera de pupitre)

-El cuentista tenía razón, fueron las estrellas!

Alba, aún algo perpleja, oye de refilón el comentario.

ALBA

-Sí, claro. Supongo que sí.

ALUMNA 2

-Ves? Ya te lo decía.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex y Alex hijo alrededor del fuego.

ALEX HIJO

-Siempre nos contaba cosas extrañas...
Otro día me contó que había visto una
gente volando y que le habían dicho que
lo de Alba fue queriendo... No lo sé,
tenía unas ideas muy raras...

Un tiempo. El fuego crepita.

ALEX HIJO

-Oye, Alex. Qué es un avión?

EXT DIA. JUNTO A LOS MOLINOS

Alba está sentada mirando el horizonte, junto a un molino,
con una gran humareda de los herreros. Oímos otra vez el
reactor del avión, pero ahora vemos como pasa un avión por el
cielo. Alba se levanta, se lleva las manos a la cabeza, mira
alrededor, se va.

4.20.

EXT DIA. MASIA

Alba, joven, sale de la penumbra del portal, atraviesa el
fantástico huerto que tiene Alex. Cierra los ojos contra el
sol, respira profundamente. Se oyen ruidos de cadenas
retorciéndose. Alex está sacando agua del pozo.

ALBA

-Hola!

ALEX

-Hola

Se miran mutuamente a los ojos. Él le da un beso muy tierno
en la mejilla.

ALBA

-Hacía tiempo...

ALEX

-Sí, mucho.

Alex esboza una sonrisa. Ella le acaricia la mejilla.

ALBA

-Supongo que ya lo sabes: fracasamos.
Aunque pedir ayuda era una ilusión: nos
olvidaron aposta. No sé qué o quién
provocó Alba, pero sí sé que no pudo ser
mundial. Si realmente vi ese avión... El
mundo nos olvidó. Nos abandonaron, y
dejaron que nos pudriéramos en nuestra
propia mierda.

Alex se queda mirando el cubo de agua, las ondas concéntricas
que provoca el repiqueteo de la cadena. Mira a Alba. El cubo
de agua se cae al pozo, con gran estruendo. Alex mira la
cadena, deslizándose entre sus dedos.

ALEX

-Si intentas parar la caída, te rompes los dedos. Tienes que esperar a llegar al fondo. Y una vez ahí, esperar a que el cubo se hunda, otra vez. Solo entonces puedes sacar el agua.

INT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS

Alba, mayor, se despierta, sola. La pared frente a la cama de Alba. Mira, al fondo, a Alex hijo, que duerme.

4.21.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Alba mira al horizonte. Huele el aire, profundamente, suspira. Alex hijo, ya crecido, se acerca y se sienta junto a su madre.

ALBA

-Hoy he hablado con tu padre.

ALEX HIJO

-El Que Supo?

ALBA

-Sí (un tiempo). Estaba en la masía, y me preguntaba por nosotros.

ALEX HIJO

(después de un silencio)

-De los que aún estamos vivos, tú fuiste la última que le vio, verdad? Te acuerdas?

ALBA

-Claro que me acuerdo... fue justo antes de Alba...

EXT DIA. PLAYA

Diluvia sobre el mar.

ALBA

(off)

-No, no, el cuentista exagera, no llovía... Quizá un poco nublado...

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Alba y Alex hijo.

ALBA

-Es para hacerlo... Como más dramático. Entiendes?

Alex hijo no lo entiende, está muy serio.

EXT DIA. PLAYA

El día es nublado. El mar. La cara de Alex mirando a Alba. Alba le da un beso largo y tierno a Alex.

ALBA

-Luego hablamos, vale?

Alba se queda mirando como Alex se va. Vuelve a mirar el mar.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex y Alex hijo.

ALEX

-Siempre pensé que ella quería avisarme. Era muy lista, de algún modo supo que... Pero no quiso contármelo. Aunque yo nunca la habría creído... Pero si lo supo por qué no vino conmigo?

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Alba y Alex hijo. Alex hijo la mira, Alba mira el horizonte, perdida en sus recuerdos.

ALBA

-Por qué no se lo dije? Claro que quién iba a decir que se acabaría el mundo...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex y Alex hijo hablan alrededor de la hoguera.

ALEX

(ausente)

-No sabía que os iríais a los molinos. Ibais a venir, quedamos en que vendríais aquí. Yo os esperé.

ALEX HIJO

(muy disconforme)

-Pero..

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO

Alex hijo tiene los ojos cerrados. Se siente incómodo. Intenta relajarse, respira profundamente.

4.22.

EXT DIA. MERCADO EN LA PRESA

La comitiva con Pablo y Alex hijo a la cola llega a la presa, junto al chiringuito que corresponde a los herreros.

INT DIA. TIENDA DE LOS HERREROS EN EL MERCADO.

Alex hijo, más crecido, ayuda a Pablo. Ellos mercadean. Alex hijo mira a lo lejos, entre las telas que forman la tienda. Un tipo acaba de pintar en la pared: "Esta noche: Paco canta EL SHOW".

ALGUIEN

(off)

-Alex!!

Alex se va a ver qué quieren de él.

EXT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS

Alex hijo sale del refugio intentando no hacer ruido.

EXT NOCHE. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS

Alex hijo se va para la presa, vigilando no ser visto por el puesto de guardia, donde aún quema la hoguera.

EXT NOCHE. PRESA EN LOS MOLINOS

Alex está agazapado junto al agua. A lo lejos, del otro lado de la ciénaga, se oyen ruidos de fiesta y hay hogueras y antorchas, y música y gente riendo y bailando. Alex oye pasar a alguien cerca, se gira de repente, asustado, y se cae al agua. En el agua ve tres masas mal iluminadas flotando. Sale del agua todo lo rápido que puede, asustado. Otro borracho pasa, sin verle.

4.23.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex está ensimismado con el fuego, Alex hijo recuerda.

ALEX

-Lo que no entiendo... Llevabais muchos años ahí. Tu naciste y creciste ahí. Por qué se acabó aquello?

ALEX HIJO

-Lo que ayudó a hacer nuestra grandeza también fue parte de nuestra pérdida. Poco pudimos hacer contra los presos.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

CUENTISTA

-La reyerta! Recordad la reyerta!!

Los niños hacen uuuhhh!!, con un ambiente de miedo.

ALEX HIJO

(off, desde la hoguera)

-Fueron los presos... Dejamos de vender cuchillos. Comprendieron que teníamos poder. Eso no les gustó. Y con el tiempo...

EXT DIA. MERCADO

El tenderete de los herreros en el mercado, quemado. Pablo mira alrededor, lleno de rabia.

ALEX HIJO

(off)

-Tuvieron miedo.

EXT DIA. MERCADO

En frente del chiringuito de los herreros, Guerrea se aguanta en pie, cojeando un poco, y con la maza en la mano, orgulloso.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex y Alex hijo.

ALEX HIJO

-Alba quería respeto. Guerrea consiguió darles miedo, eso sí. Pero el miedo no les gustó.

EXT DIA. MERCADO EN LA PRESA

Pablo llega a la cabeza de una comitiva reducida, pero donde todos van muy cargados. Se encuentran con el tenderete de los herreros quemado.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex Hijo y su padre.

ALEX HIJO

-Nunca fuimos más fantasmas que en ese tiempo.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS.

La llanura con los molinos. El viento sopla. No se ve a nadie.

4.24.

INT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS

Alba está dentro del refugio, Alex hijo llega. Pablo le hace pasar, se queda junto a la entrada. Alba abraza a Alex hijo como a un niño, luego le habla como a un adulto.

ALBA

-Alex, ahora tienes que irte. Nos encontraremos donde El Que Supo. Llévate esto.

Le da el gramófono. Sonríe un poco.

ALBA

-Seguro que a Alex le gustará.

(cambiando de tono, indicando con un gesto a Pablo)

-Él te llevará.

ALEX HIJO

-Pero...

ALBA

-Mira, no sé cuanto tardarán en encontrarnos, pero nos encontrarán. Y cuando lo hagan... Bueno, de todos modos aquí ya no queda gran cosa.

(mirando alrededor, y centrándose otra vez en Alex)

-Alex, necesito que me creas. Vete donde El Que Supo. Créeme.

ALEX HIJO

(desdeñoso)

-Bah! El Que Supo! Pero si eso no son más que cuentos...

ALBA

(le hace un gesto a Pablo para que se vayan, coge a Alex hijo por los hombros y le mira a los ojos)

-Alex. Ahora te toca a ti. Vete.

5. DESPUÉS DE ALBA

5.1.

EXT DIA. MASIA

Alex, envejecido y cansado, cavando en su huerto, agachado y sucio de tierra.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Alex hijo camina dejando atrás los molinos, con lágrimas en los ojos, lleno de rabia y tristeza.

EXT DIA. HOGUERA JUNTO A LOS MOLINOS

Alex hijo, sentado, de niño, con la cara pintada de blanco. El cuentista gesticula, cuenta algo que no oímos. Guerra está serio, con las piernas cruzadas, mirando el fuego. Alba llega por detrás, le tapa los ojos, se le sube a la espalda, él se gira, riendo, la agarra, le hace cosquillas, ella le dice que no haga ruido, mientras ríe.

EXT DIA. ENTRADA DE LA MASÍA

Alex, con una carretilla, ve a Pablo a lo lejos, en el camino. Le ve pero sigue andando en sus quehaceres, ignorando la visión. Pablo sigue acercándose.

5.2.

EXT DIA. LLANURA

La llanura infinita, llena de polvo y viento. Hay una figura humana caminando, medio emborronada por el viento y el polvo (podría ser Enrique o Alex hijo).

EXT DIA. CURVA EN LA LLANURA

Alex hijo llega andando desde detrás de la curva. Llega caminando, y se encuentra con varios esqueletos humanos desparramados por el camino, algunos formando un montón. Mira y encuentra un objeto contundente. Se agacha, lo coge, pensativo.

ALEX HIJO

-Añora!!

Suelta el objeto contundente y se va corriendo hacia la curva de donde ha venido.

EXT DIA. TRAS LA CURVA EN LA LLANURA

Alex hijo pasa la curva y se encuentra con los molinos, ante el sol de la mañana. Se cae de rodillas.

ALEX

-No... Era cierto!! Era cierto!!

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

El cuentista, rodeado por todo de niños con la cara pintada de blanco.

CUENTISTA

-Y fue ahí, en los molinos del Alba, donde Añora comprendió, donde supo de la muerte de sus padres, sin que él pudiera hacer nada para remediarlo.

EXT DIA. CASA EN EL CAMPO

Alex hijo ante una casa en ruinas. La casa recuerda a la casa desde la que a Añora le tiraban piedras.

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS

Alba le acaba de preguntar algo a Alex hijo.

ALBA

-Y qué vas a hacer, eh?

Alex hijo voltea la cabeza, desorientado.

ALEX HIJO

-Qué?

EXT DIA. PIE DE UN ÁRBOL

Alex hijo se despierta de repente. Asustado, se apoya contra el árbol, mirando alrededor, del mismo modo que Enrique durante su viaje.

EXT DIA. CAMINO HACIA LA MASIA

Alex hijo camina como un sonámbulo.

ALEX HIJO

-Nos encontraremos donde El Que Supo.

Nos encontraremos donde El Que Supo...

INT NOCHE. REFUGIO EN LOS MOLINOS

Alba acostando a Alex hijo de niño. La imagen se oscurece.

ALBA

-Venga, ya es hora de dormir.

La madre se acerca, oímos como le da un beso. La imagen vuelve, vemos como ella se va sin hacer ruido, y queda todo oscuro.

EXT DIA. PUEBLO CERCA DE LA MASIA

Alex hijo llega al pueblo caminando, con un trozo del mapa que antaño usó Enrique, completamente deshecho, con barba, vestido con andrajos. Mira alrededor. Busca. Mira las tumbas, se fija en las tés marcando el lugar de cada tumba.

ALEX HIJO

-Tumbas!!

(y gritando a pleno pulmón)

-Hola! Hoooolaaaaa!!!

EXT DIA. CAMINO HACIA EL PUEBLO

Alex va hacia el pueblo, ya está casi en la entrada. Ve a Alba y a Pablo a lo lejos, que se acercan para el pueblo. Poco a poco se acercan, luego se levanta un soplo de aire y se desvanecen. No hay nadie más.

5.3.

EXT DIA. CAMINO HASTA ENTRADA DE LA MASÍA.

Alex hijo llega por el camino cubierto de polvo, con un aspecto horrible, casi incapaz de articular una palabra. Alex, sentado en el banco de la entrada, lo mira acercarse, ausente, algo enajenado. Cuando Alex hijo se acerca más, Alex se levanta, mira otra vez. Al llegar Alex hijo hasta Alex, el hijo duda un segundo, y al final abraza al padre y se desmorona sobre él. Alex al principio se queda inmóvil, y al comprender que no es un espectro también le abraza.

ALEX

(dudando, perdido)

-A ti no te recuerdo...

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex y Alex hijo alrededor de la hoguera.

ALEX

-No, claro que no te reconocí... Cómo podía saber que Alba, que tú eras...

Alex se levanta.

ALEX

-Me voy a dormir, vienes?

Alex hijo le mira, súbitamente desafiante. Con la cabeza dice que no, se queda mirando el fuego que se está apagando.

ALEX

-Buenas noches...

Alex se va.

EXT NOCHE. PUESTO DE GUARDIA EN LOS MOLINOS

Recuerdo de Pablo, iluminado por el fuego, mirando el horizonte.

EXT DIA. LLANURA AL PIE DE UN MOLINO

ALBA

-Si... Supongo que sí... De los que estamos vivos fui la última persona que le vi.

Alba mira a Alex hijo, con alegre lucidez.

EXT DIA. PLAYA

El mar, por la mañana, el día está nublado. Alex joven, en la playa, mirando a Alba, mirando a cámara.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex hijo se despierta, el fuego casi está apagado. Tira un poco de tierra sobre el fuego y se va a dormir.

5.4.

INT DIA. MASIA

Alex hijo duerme en el mismo camastro que Enrique muchos años antes. Descansa de igual modo, mientras la comida se hace en la cocina, Alex corta troncos...

INT NOCHE. MASIA

Alex hijo mira el reloj de péndulo, sin moverse. Alex se acerca, se pone a su lado.

ALEX

-Vamos fuera?

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex se sienta, luego Alex hijo se sienta junto al fuego que arde. Se calientan un poco, el fuego crepita.

ALEX

-Habéis tardado en volver...

Alex hijo le mira, sin saber a qué se refiere.

ALEX

-Cómo te llamas?

Alex hijo se sorprende bastante de que no lo sepa.

ALEX HIJO

-Alex

Alex lo mira a los ojos. El hijo le devuelve la mirada, altivo y orgulloso.

5.5.

EXT DIA. PLAYA

El día es soleado. Alba mira el mar, se gira y le sonríe.

INT DIA. MASIA

Alex se levanta de golpe en su cama. Se va hasta el camastro del hijo, le da un golpe a la cama, donde el hijo está muy dormido.

ALEX

(de mal humor)

-Hora de levantarse.

El hijo se despierta poco a poco. Alex se va, vuelve con un vaso lleno de algo caliente.

ALEX

-Toma.

EXT DIA. MASIA

Alex se acaba de afeitarse la barba. Mira a Alex hijo, recién levantado. Alex afeitó a Alex hijo, del mismo modo como hizo con Añora.

EXT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS

Alex hijo, ya mayor, se limpia frotándose como le enseñó su madre.

INT DIA. BAÑO EN LA MASIA

Alex padre se sumerge en su baño humeante.

EXT DIA. CAMINO AL PUEBLO // ENTRADA PUEBLO

Alex y Alex hijo se van hacia el pueblo, llevando consigo la carretilla. Pasan ante las tumbas, luego vuelven con las botellas de butano en la carretilla, cuando ya está anocheciendo.

INT DIA. COCINA EN LA MASÍA

Hay un par de botellas junto a la cocina. Alex hijo está mirando el gas bajo la cacerola gastada. Baja el gas, lo vuelve a subir, lo vuelve a bajar. Alex llega, todo dormido.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Alex hijo y Alex alrededor de la hoguera.

ALEX HIJO

-Como pudiste olvidarte de todo? Tú supiste lo que pasaría, por esto viniste aquí! El Largo Caminar, Los Molinos, el Mundo Anterior!! Lo que Alba comprendió, Añora!! Nada? No recuerdas nada?

EXT DIA. PUEBLO

Alex hijo, sólo, vuelve al pueblo, mira a su alrededor, ve las tumbas. Se queda un rato mirándolas.

EXT NOCHE. PRESA.

Alex hijo, dentro del agua, ve los bultos mal iluminados por el agua, intenta salir corriendo del agua.

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO

Alex hijo, con los ojos cerrados, se incomoda. Abre los ojos, mira a su alrededor. Entonces se ve que frente a él está todo el pueblo, vacío.

5.6.

INT DIA. CAMINO HACIA EL PUEBLO

Alex hijo coge un enorme bulto envuelto y se lo carga en la espalda.

EXT DIA. ENTRADA MASÍA

Alex hijo mira el huerto y se va hacia donde encienden la hoguera por la noche.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex hijo mira las cenizas apagadas, coge un pedazo con la mano. Se queda pensando.

EXT DIA. CAMPO // VARIOS LUGARES

Alex hijo anda por donde antes había pasado Alex: el campo, el bosque. Se agacha junto al riachuelo, pone la mano en el agua. Por un instante vuelve la música tal y como la oía Alex.

5.7.

EXT DIA. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex hijo tiene un pedazo de ceniza en la mano. Se va a buscar algo, vuelve con un tazón, pone ceniza dentro, lo remueve bien.

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO

Alex hijo, con el gran bulto que llevaba junto a él, empieza a cavar un hoyo con una pala.

5.8.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LOS MOLINOS

Alex y Alex hijo están alrededor de la masía. Alex hijo tiene la mirada perdida entre las llamas.

ALEX

-Y los otros?

ALEX HIJO

-Ya hace tiempo que llegué aquí...
Entonces aún... Pero ahora...

EXT NOCHE. LAGO DE LA PRESA

Alex hijo sale del agua, donde ha caído, todo empapado. A lo lejos, se oye el lejano rasgar de las guitarras, con el ambiente del concierto.

Un cadáver, envuelto, está flotando en el agua, delante de Alex hijo. Al lado hay otros cadáveres, lanzan otro cadáver más.

ALEX HIJO

(off)

-Que qué les pasó? Pues supongo que lo mismo que a todos... Pasto para los

peces... Los presos siempre lo terminaban así.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

ALEX HIJO

(Dirigiéndose a su padre)

-No entendiste, verdad? De hecho aún no entiendes... No hay motivo para la espera. El mundo acabó. Nadie vendrá.

(convencido y resolutivo)

No hay que esperar más. Se acabó el tañer de los herreros.

ALEX

-Pero...

ALEX HIJO

-No. Si nadie ha venido, ya nadie vendrá. O no serán más que sombras.

(mira a Alex y, en voz interior)

-Como tu.

5.9.

EXT DIA. CAMINO HACIA LA MASIA // HUERTO

Es por la mañana. Alex está trabajando el huerto. Alex hijo vuelve del pueblo por el camino, cargando con botellas de butano, se acerca hasta él, se queda mirando como lo hace su padre. Alex para, descansa un poco, le mira con una espontánea sonrisa.

ALEX HIJO

(indicando las botellas)

-Son las últimas...

EXT DIA. HUERTO

Es por la tarde. Alex le da una azada a Alex hijo, este se pone a arrancar malas hierbas. Después, Alex está a un lado del terreno, junto al grifo, mirando como Alex hijo está acabando de verter agua en un depósito de agua a un lado del huerto. Alex hijo para, se pasa la mano por la frente, sudado. Entre dientes y cansado, dice

ALEX HIJO

-Ya está.

EXT DIA. ENTRADA DEL PUEBLO

Alex hijo coge el bulto que cargaba y lo tira al agujero que ha cavado.

EXT DIA. HUERTO

Alex hijo abre el grifo, todos los canalillos del huerto se llenan poco a poco de agua. Alex no está, Alex hijo mira solo como los canales se llenan.

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO

Alex hijo acaba de acomodar el bulto en el agujero, se sienta de rodillas.

ALEX HIJO

-Alex...

5.10.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

ALEX

- Que cómo era el Mundo Anterior?
Cuatro, en el mundo de siempre, éramos
4...

EXT DIA. PLAYA

Los 4 amigos festejan el final de fiesta en un día muy soleado.

ALEX

(off, desde la masía)

-El Mundo anterior... Es irónico que lo
llames así... Como decirlo? Todo! Todo
lo que nos hacía caminar... Desapareció,
sin dejar rastro.

EXT DIA. PLAYA

Hace sol. Alba mirando el mar. Sonido distorsionado.

ALEX

(off)

-Alba? La última vez que la vi...

INT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS

ALEX HIJO

(off)

-Alba?

Alba vieja, con el pelo gris, en el refugio, despidiéndose de su hijo.

ALEX

(off)

-No te dijo nada? No te contó por qué?

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA.

ALEX HIJO

-Por qué?

ALEX

-Sí. Por qué dejó que me fuera solo, por
qué no me contó lo que iba a pasar.

ALEX HIJO

(con súbita tristeza)

-No, Alex, no, ella no supo lo que pasaría... Fue mucho después...

EXT DIA. CAMPAMENTO EN LA CIUDAD

El momento en que Alba comprende, se sienta, desesperada.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex con mirada interrogante.

ALEX HIJO

-Seguro.

Alex se queda callado un tiempo, duda.

ALEX

-Era muy lista, podría haberlo sabido... Pero debió de ser otra cosa...

Alex pensativo.

-Recuerdo el cansancio después de la fiesta, los pies pesados, el cuerpo inerte y el olor a mar... Ese suave dolor en los ojos, hinchados por el humo, y intentar mirar salir el sol... Ella aún estaba conmigo... Claro, quería decirme que tu...

Alex coge a Alex hijo por el cuello, afectuosamente. El hijo está serio.

EXT DIA. PLAYA

Hace sol. Alba mira el mar, se gira, sonríe y le dice al oído.

ALBA

-Estoy embarazada.

ALEX

-Entonces...

Alba sonríe, tímida. Alex ríe, la abraza, ríen juntos.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

ALEX

(off)

-Claro!! Quería avisarme de que tú vendrías. Es eso!!

ALEX HIJO

(resignándose a la versión de su padre)

-Sí, papá, claro. Eso es lo que quería.

EXT DIA. PLAYA

Alba y Alex están en la playa. El día es gris y nublado. Alba mira a Alex con una gran sonrisa, le da un beso, largo y

tierno, y cuando Alex mira hacia otro lado, duro e inaccesible, ella le mira, un poco enfadada.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Alba, mayor, mira al horizonte. Alex hijo está sentado a su lado.

ALBA

-Fue justo antes de Alba. Las cosas no iban bien, nos habíamos distanciado. Nunca me prestaba atención, estaba tan metido en su música... La verdad es que lo nuestro no habría durado...

Alex hijo mira a Alba, un poco triste.

ALBA

(aún mirando al infinito)

-Curioso que ahora, después de tantos años, de repente se me aparezca en sueños...

EXT DIA. ENTRADA EN LA MASÍA

Alex hijo hace lo mismo que hacía su padre en el sueño de Alba: baja el cubo para coger agua del pozo.

EXT DIA. PLAYA

Alba en la playa, el tiempo es nublado.

ALBA

-Alex. Esto no funciona. No vendré este fin de semana. Estoy cansada de esperarte: no lo haré más. Lo siento pero tiene que ser así. Te deseo lo mejor. Adiós.

EXT DIA. LLANURA EN LOS MOLINOS

Alba con Alex hijo.

ALBA

-No me atreví.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASIA

Alex y Alex hijo están alrededor de la hoguera, van con la cara pintada de blanco.

ALEX HIJO

-Ahora ya sabes lo que pasó. Deberías irte.

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO.

Alex hijo abre los ojos lentamente, mira a su alrededor.

INT NOCHE. ESTUDIO DE ALEX

Alex, ensimismado delante del ordenador. Enrique le espera.

ENRIQUE

-Venga, vamos, que nos están esperando...

EXT DIA. TRINCHERA EN LA LLANURA

Pablo tiene el tocadiscos. Alex hijo está muy nervioso, no sabe exactamente qué hacer.

PABLO

-Ahora te toca a ti. Vete.

EXT DIA. ENTRADA DE LA MASÍA

Alex está sentado en la entrada de la masía. Alba, vieja, con el pelo gris, llega hasta ahí. Alex al principio no hace caso. Al fin, Alba se queda junto a él, mirándolo, muy serena. Alex levanta la cabeza, ve que está ahí. Acerca una mano hasta la mejilla de Alba, ella cambia de expresión, más tensa. El, dándose cuenta de que no quiere, corrige el movimiento, le toca el pelo, cano y encrespado, y la mira, preguntándole. Ella se encoge de hombros, con una sonrisa de "es lo que hay", le coge por la mano, se lo lleva para el camino.

5.12.

EXT NOCHE. CLARO DEL REPOSO

Está anocheciendo. Alex hijo mira alrededor. Alex hijo se mira la mano, constatando que se ve muy poco.

ALEX HIJO

(constatando lo evidente)

-La noche cae, lentamente...

Alex prende el fuego de una pequeña fogata, se unta la cara de blanco, cogiendo la mezcla con ceniza que preparó. Se pone frente a la tumba de Alex.

ALEX HIJO

(cambiando de tono, más grave)

-Sí, también tú (un tiempo). También tu te vas ahora.

EXT DIA. HUERTO

Alex muerto en el huerto. Alex hijo está envolviendo el cuerpo.

EXT NOCHE. CLARO DEL REPOSO

Alex con la cara pintada de blanco.

ALEX HIJO

(voz interior, mezclada poco a poco con la voz del cuentista)

-Recuerdo quererte sin conocerte, soñarte sin haberte visto... No contaba el Relato los pasos cansados de tus silencios, el lento callar de tus días tristes... Conocerte fue ver la pálida luz de tu recuerdo, el triste destino de tu miseria, no más.

EXT NOCHE. CAMPAMENTO EN LOS MOLINOS

El cuentista, delante de todo el poblado, con una pequeña hoguera a un lado, habla ante una tumba en forma de te. Todo el mundo tiene la cara pintada de blanco, están callados, algunos con los ojos cerrados, nadie se mueve.

CUENTISTA

(siguiendo con el hablar de Alex hijo)

-Dejaste que el camino se alargara, que tu noche de sombras cayera con tu recuerdo... Del recuerdo de tus vidas pasadas sacaste la rabia, el odio al que agarrarte contra este vivir. Del odio hiciste trizas el mundo, y dejaste que él te llevara, que te engullera en su sombra, y en esa sombra viviste. Quizá el paso furtivo de los años detenga la comezón del tiempo, quizá logre reposar al fin de tan cansados mirares... Ahora callarás, con el trasiego absurdo de tantos años perdidos.

Alex hijo abre los ojos.

ALEX HIJO

(extremadamente serio)

-Ahora te toca a ti. Vete.

Mira alrededor, lleno de congoja. No sucede nada.

ALEX HIJO

-Aún no?

Vuelve a cerrar los ojos, intentando serenarse.

5.13.

EXT NOCHE. POBLADO JUNTO A LOS MOLINOS

El cuentista en el poblado.

CUENTISTA

-Regaladles un recuerdo!! Un recuerdo vuestro, para que ahuyente el llanto, y les acompañe en lo que venga. Un pensamiento alegre.

EXT DIA. PLAYA

Diluvia sobre el mar.

EXT DIA. PLAYA

Amanece. Un sol resplandeciente y brillante sale tras el horizonte. No hay sonido

ALEX

(musitando)

-Para ti el alba es silencio.

EXT DIA. CLARO DEL REPOSO

Alex musitando, buscando algo alegre.

ALEX

-Un pensamiento alegre...

INT DIA. BUHARDILLA

Alex hijo sube a la buhardilla solo, se queda mirando el montón de cajas de discos que hay ahí.

INT DIA. REFUGIO EN LOS MOLINOS

Alex hijo entra para hablar con su madre.

ALEX HIJO

-Qué querías?

ALBA

-Mira.

(enseñándole el gramófono)

- Me está costando mucho, el herrero no quería hacerme las piezas, decía que eran muy pequeñas. Es para Alex, sí hombre, Alex, El Que Supo. Un día tendrás que ir a verle. Y te llevarás eso como regalo. Seguro que le gustará.

ALEX HIJO

-El Que Supo? Pero eso son cuentos para niños...

ALBA

(cortante)

-Escucha.

Pone el tocadiscos en marcha. Suena una melodía, llena de ruidos de disco viejo. Alex hijo alucina.

EXT NOCHE. HOGUERA EN LA MASÍA

Alex y Alex hijo.

ALEX HIJO

-Tenían como unas herramientas de madera, de una forma muy curiosa, y giraban como unas llaves en el extremo haciendo un ruido muy extraño...

EXT NOCHE. CLARO DEL REPOSO

Alex hijo, con los ojos cerrados, sonr e un poco: ya ha encontrado su recuerdo a regalar.

5.14.

EXT NOCHE. CONCIERTO EN LA PRESA

Alex hijo, empapado, sale del agua asustado por los cad veres que han tirado, intentando que no le vean. Dudando entre el calor del fuego y el miedo a los Presos, algunos visiblemente borrachos, se acerca al concierto. Los m sicos est n afinando sus guitarras, Paco se prepara para hacer el bis e irse.

PACO

-Bueno, y ya para terminar...

ALEX

(off)

- Hab a tanta gente!! Qu  miedo!

Los m sicos tocan¹, un grupo de gente a lo lejos se pone a bailar, iluminados por un par de hogueras y algunas antorchas. Alex hijo se fija en una moza, sentada, que hace ver que no le importa la mirada llena de carga y severidad de su padre, sentado junto a ella, y de su abuela, llena de temor. Hay m s ni os sentados, algunos adultos junto a ellos hablando. Alex hijo se queda a lo lejos, sin atreverse a acercarse.

UN TIPO

-Y dicen que ese tipo ha cruzado el mar!! Y luego a n m s lejos, ha cruzado un desierto. Y ha ido a un... como se llama... Un Oasis!!

OTRO TIPO

-Un Oasis?

UN TIPO

-Si! Y Ah  est  todo igual, te lo puedes creer? Ni hordas, ni luchas, ni nada. Al principio hubo algunos problemas, pero luego se acostumbraron, y ya est . Todo el mundo se viste, todo el mundo come... Y ha estado ah !!

OTRO TIPO

-Y por qu  ha vuelto?

Los de la conversaci n se callan dado que la m sica ya ha empezado, miran al escenario. Paco va desgranando la letra de la canci n. La moza juega con un ni o, muy peque o, que est  de pie frente a ella y tiene ganas de bailar. La canci n avanza, la moza mira a su padre de reojo, sigue jugando con

1

Y tocan, por ejemplo: Paco Ib  ez / Paco Ib  ez Canta Jos  Agust n Goytisolo. 2002, A flor de tiempo. Track 11: El Show

el niño, y hacia el final de la canción coge, se levanta, se pone a bailar con el niño, y luego ya más a su aire baila, iluminada por el fuego, el final de la canción. La abuela está indignada y el padre le grita.

PADRE

-Julia! Julia!!! Vamos a tener unas palabras!

Pero al padre no le da tiempo a detener a la moza, la canción acaba, ella acaba alzando la mano al cielo, los niños aplauden y Paco, con el final de la canción, y oyendo los gritos, abre los ojos, y mira para allá, sorprendido.

EXT NOCHE. CLARO DEL REPOSO

Alex hijo entreabre los ojos, traga saliva. Alex padre aparece a lo lejos por el camino que lleva hasta la entrada del pueblo, se acerca poco a poco. Alex hijo no se da cuenta.

ALEX HIJO

(voz interior)

-Ahora eres como el Antaño, o el Nunca Jamás...

(un suspiro, cierra los ojos)

Y te digo adiós, Alex, El Que Supo, último del Mundo Anterior.

Alex, justo detrás de él, le pone muy lentamente la mano en el hombro, como cuando se intenta despertar a alguien pero se tiene miedo a hacerlo bruscamente.

ALEX HIJO

(voz interior)

-Ahora te toca a ti. Vete.

Un soplo de viento se levanta. Alex se desvanece. Alex abre los ojos, mira alrededor, comprobando que su padre ya se ha ido. Se levanta.

NEGRO

CRÉDITOS:

Alex hijo coge uno de los tocadiscos del desván, le pone un cono amplificador de hierro todo improvisado. Atento, mira como la aguja y el cono encajan. Ya en la entrada del pueblo, pone un disco, le da vueltas al tocadiscos con la mano. Se oye música llena de ruidos, que al principio oscila entre una reproducción demasiado lenta o demasiado rápida, luego ya más estable. Alex hijo mira como el cacharro saca música, fascinado.