



屋大維的臨終遺言：「我來時的羅馬是泥土造的，
現在我走了，留給你們一座大理石城。」

2021-03-17

分類：故事



作者：約翰·路易斯·蓋迪斯 (John Lewis Gaddis) | 譯者：尤采菲

休養生息的奧古斯都



西元前 29 年，屋大維從亞歷山卓城返回不久，「我們已跋涉了千里路途」，一名詩人這樣告訴屋大維。

「現在，是時候鬆開大汗淋漓的馬匹身上的韁繩了」。

寫下這首〈農業詩〉（**Georgics**）的詩人是維吉爾（**Virgil**），據說屋大維花了好幾天的時間，全程聽完詩人及其友人朗誦這首全以六步格律寫成，共 2118 行的長詩。這首〈農業詩〉不像後來維吉爾的長篇史詩巨作〈埃涅阿斯紀〉（**The Aeneid**），許多近代傳記作家對此軼事感到不解，因此都跳過不記。

為什麼這個全天下最有權柄的人物會坐著耐心聽完這麼長的指示，教人如何輪流耕種作物，如何培育葡萄，如何養牛、養蜂？早期的英國傳記作家約翰·巴肯（**John Buchan**）認為，此刻的屋大維已沒有敵人需要對付了，他終於可以放慢腳步看看四周環境，他想要思考他手上的權力能夠做到些什麼。從過去的南征北討，他決定要停下來休養生息。



蓋烏斯·屋大維·圖里努斯 (Gaius Octavius Thurinus) (Source: [Wikimedia](#))

屋大維已經花了十五年的時間，用盡心思使出抵禦、收買、智取、抹滅、利用等手段，來對付各式各樣人、事、物給他帶來的威脅，安東尼、西賽羅、卡西烏斯、布魯圖斯、富爾維婭、盧基烏斯、龐培烏斯、雷必達、克麗奧佩托拉、凱薩里昂，還有羅馬的元老院、他們手下的黑幫、他自己的宿疾、暴風雨和船難，甚至彗星也要跟他作對。他運用機巧和策略化解這些威脅，但他沒法按部就班的進行。他總是不斷的計畫、失敗，然後再重啟新的計畫。他不可能長久這樣下去。大汗淋漓的馬不能總是奔跑不休息。

亞克興戰役之後，屋大維開始有辦法掌控情勢，而不再是受情勢掌控了。他推延了任何攻打帕提亞人的新計畫。他任命地方官去掌理一些比較難以管理的行省，例如將猶太人希律（Herod）派去治理猶太地（Judea）就是一例。他將土地分給退役軍人，讓他們生活無虞。為了博取羅馬人的好感，他接受凱旋式，舉辦體育競賽，開始籌建堪與亞歷山卓城相比的建設計畫。



不過因深知高傲自大給人帶來的壞處，他同時也偏好簡樸。他滿足人們喜好舉行凱旋式的願望，但他總是很快的舉行完畢，而不是擴大慶祝，他的住所談不上是最富麗堂皇的，每當他出行要返回羅馬，總是掩人耳目，避免人民會出來盛大歡迎他。他鞏固權力的方式就是以退為進，表現出他要捨棄權力的樣子。

最戲劇化的一次是在西元前 27 年元旦，他宣布要放棄身上所任的一切公職，此舉震驚了元老院，他們別無他法，只能拒絕這個請求，並授予他「第一公民」（princeps）的頭銜，以及新的稱號：「奧古斯都」（Augustus）。

羅馬元老院 (Source: [Wikimedia](#))

屋大維真正想要捨棄的事實上是羅馬的共和體制，他很有技巧的採取漸進式手段，每一次他宣布放棄權力都能讓元老院眾人覺得是他們占了便宜，而且這讓羅

馬人有時間適應，甚至是熱烈歡迎他所提議的新局面，而沒有注意到這中間出現了多少改變。

羅馬人自己成了屋大維一手調養栽培的穀物、葡萄、牛隻和蜂群。跟薛西斯一世、伯里克利、亞歷山大大帝、凱撒（若非其遺贈，屋大維恐怕無法從那麼年輕時起步）等眾人皆不同，現已身負「凱撒·奧古斯都」名號的屋大維，將時間看作是他的盟友。歷史學家瑪麗·畢爾德（Mary Beard）指出，屋大維無需廢黜任何事物，他用時間來培養事物。



延伸閱讀：[屋大維的政治謀算究竟有多高招？原本共和的羅馬，實際上成為獨裁帝制](#)

其一，他透過憲法協定來復元老院的地位和法治，實施的手腕非常柔軟，但實際上裡面包藏的是一顆鐵拳。其二，他讓羅馬境內維持一種帝國式的穩定，奧古斯都宣布羅馬帝國已經夠大了，除了一些邊境上的糾紛需要調解，羅馬不需要再延伸國界。還有一項，是屬於羅馬的國家級史詩。

羅馬沒有荷馬（Homer）這樣的偉大詩人，因此「第一公民」親自找來維吉爾幫忙。與《伊利亞德》（Iliad）、《奧德賽》（Odyssey）不同，《埃涅阿斯紀》是一篇受委託譜寫而成的作品。奧古斯都不僅鼓勵這篇長詩的創作還獎賞了詩人，但維吉爾認為這篇作品並不完美，他死前要求銷毀這首詩，奧古斯都卻將他的手稿裱框收藏起來。



古羅馬詩人維吉爾（中）（Source: [Wikimedia](#)）

埃涅阿斯（**Aeneas**）是特洛伊（**Troy**）的王子，他逃出被攻陷的特洛伊城，歷盡千辛萬苦，發現了受眾神眷顧的羅馬。接著，羅馬從一座城市發展成宏偉帝國。埃涅阿斯恐怕就是屋大維一路攀上高位的投射，「許多思緒飛快閃過，他在考慮該怎麼做 / 他的腦筋不斷轉動，彷彿閃爍著光芒」。不過除了這段著名的預言以外，「這位神的兒子，將重現黃金的年代」，維吉爾在詩中並未提到奧古斯都將如何運用他的力量。《埃涅阿斯紀》講述的是羅馬的歷史，它頌揚羅馬的建立和擴展，沒有提到要休養生息。

那麼，為什麼「第一公民」如此重視這首長詩的創作和保存呢？奧地利小說家赫曼·布洛赫（**Hermann Broch**）讓他筆下的奧古斯都如此對垂死的詩人說道，「詩人的感悟力是無可比擬的，因此，維吉爾，你的偉大就在於你能抓住關於生命的一切……將它濃縮於一種省思、一篇作品、一線凝視之中」。

是否，國家戰略和政治手腕也是一種掌握不同事物間相互關係的能力？是否，要先知道自己所在之處，才能曉得自己要往何處去？然而，迂迴間接的手段，無論是像奧德修斯在海上四處打轉，或是屋大維經常性的思考和修正路線，都很難讓我們理解是否真能將奧德修斯送回伊薩卡（Ithaca），或是其他我們想去的目的地。布洛赫筆下的奧古斯都做出正確的結語：



「日後我將因你沾光，人們會因為維吉爾的緣故而記得我。」

留給你們一座大理石城

不過，有些事是連身為奧古斯都無法掌控的，其中一項，很遺憾的，是他的子嗣問題。他和他舅公凱撒都知道，放棄共和走向元首制，就無可避免的要面臨是否有後嗣能穩定繼位，不過似乎還是值得一試，因為當時的羅馬對於離婚和領養不像後代的君主政體有嚴格的規定。這讓奧古斯都能想辦法培育和教誨他的繼承人，無須仰賴一定要由誰生下的子嗣才能是合法的繼承人。

然而，在這方面奧古斯都就沒有幸運女神的眷顧了，他在繁殖（這個用詞並不算過分強烈）自己的家庭上並不順利。他娶過四任妻子，但只有第三任妻子為他生下一個女兒朱莉婭（Julia），無論她是如何的傑出有自信，身為女性，她就是不能繼承父親的位子。奧古斯都只能考慮領養，「第一公民」奧古斯都的首要任務是培育一個新的屋大維。他第一個考慮的是他姊姊屋大維婭受人敬重的兒子馬賽琉斯（Marcellus），他是屋大維婭第一段婚姻所生的兒子。



朱莉婭 (Julia) (Source: [Wikimedia](#))

奧古斯都讓他娶了朱莉婭，當時朱莉婭才十四歲，但馬賽琉斯卻於二十一歲時驟然過世，尚在寫作《埃涅阿斯紀》的維吉爾，懷著哀傷的心情，將他譜寫成詩中一縷失落的鬼魂。奧古斯都接下來的選擇，是他最後一任也是長期維繫婚姻關係妻子的莉薇亞 (Livia)，在前段婚姻中生的小孩提庇略 (Tiberius) 和德魯蘇斯 (Drusus)。德魯蘇斯二十九歲時，死於一次因騎馬意外留下的舊傷。提庇略的健康沒有問題，但他和「第一公民」彼此間無法交心，主因是後者對於確保一個繼承人這件事上使出的謀略。

出於能有更多繼承人的期望，馬賽琉斯死後，奧古斯都逼迫朱莉婭嫁給年長很多的阿格里帕，阿格里帕與奧古斯都同齡，是他多次取得軍事勝利的幕後功臣。朱莉婭與阿格里帕生了五個孩子，其中三個是兒子，然而蓋烏斯 (Gaius) 和魯西烏斯 (Lucius) 很年輕就死了，阿格里帕·玻斯圖姆斯 (Agrippa Posthumus) 卻於青少年時期長成一個素行不良的惡棍。

感到無計可施的奧古斯都，命令提庇略與其妻離婚，改娶成了寡婦的朱莉婭，提庇略愛他妻子卻不愛朱莉婭，朱莉婭也不喜歡他。這對相敬如「冰」的夫妻只生了一個孩子，但這孩子還在襁褓時就死了。此後，提庇略（故意違抗奧古斯都）把自己流放到羅德島（**Rhodes**），他在那裡休了朱莉婭。那時，朱莉婭的荒淫行徑已經誇張到連羅馬人都感到震驚，奧古斯都只好將她流放到義大利外海一個更小、更荒涼的潘達特里亞島（**Pandateria**）上。西元 4 年，奧古斯都在他六十七歲的時候，認提庇略和阿格里帕·波斯圖姆斯為養子，雖然這兩人皆不是他最理想的選擇，但他只能心存一絲希望。



過了五年，以那個年代而言，人們會認為奧古斯都的年紀已經老得不適合指揮任何事物了，然而「第一公民」卻在那時嘗到了最慘烈的一次軍事敗績。奧古斯都長久以來都反對擴張帝國領土，但這並不排除拉直羅馬的國界線。因此，他准許了將羅馬疆域從萊茵河往東推進至易北河的計畫，原本羅馬在東部是以從北方流入黑海的多瑙河為國界，如果計畫成功，羅馬將不再多是以萊茵河和多瑙河連成一線為國界。

這在地圖上畫起來是很好看，但卻需要平定日爾曼尼亞（**Germania**），這是一片有著濃密森林覆蓋的區域，羅馬人對其知之甚少。這項任務指派給了普布利烏斯·昆克提利烏斯·瓦盧斯（**Publius Quinctilius Varus**），但他及其率領的三個軍團卻很快的在條頓堡森林（**Teutoburg**）遭遇一場災難性的伏擊。約有一萬五千名士兵慘遭俘虜或殺害，留存至今日的遺跡能夠看得出來當時的手段有多麼殘酷。奧古斯都幾乎是在一夜之間就失去了十分之一的帝國軍力。

延伸閱讀：[從「非羅馬人」到「日爾曼族」——條頓堡森林之役後，現代意義的日爾曼人終於誕生](#)



條頓堡森林戰鬥中羅馬與日耳曼人的戰鬥部署 (Source: [Wikimedia](#))

據說他的怒氣維持了好幾個月，奧古斯都用頭撞牆、喃喃自語、拒絕剃鬚、拒絕見任何人，彷彿李爾王般失魂落魄，只差沒有在荒野遊蕩，沒有遇上暴風雨，也沒有有一個弄臣安慰他。

最後他還是重新振作起來，心知即便他如此長命，他仍舊無法確保他的帝國和繼承人安全無虞。他所能做的，就是斷定阿格里帕·玻斯圖姆斯一點也沒改掉自己的性子後，派人到這個年輕人被流放的小島上，將之殺害，他的懊悔，應該跟近半世紀前殺害凱撒里昂差不了多少。到了現在，我們已經可以確定內心怨憤不已的提庇略將成為（不受拘束的）新一代凱撒。



奧古斯都繼任者養子提庇略（又稱提貝里烏斯）（Source: [Wikimedia](#)）

西元 14 年 8 月 19 日，奧古斯都逝世於他七十七歲生日後不久，就在他的親生父親過世的同一棟房子裡，那裡靠近那不勒斯（**Naples**）。他為臨終那一刻所準備的遺言很符合他的性格：



我來時的羅馬是泥土造的，現在我走了，留給你們一座大理石城。



但接著，彷彿他並未完全放下生命中那些舉重若輕的困擾，他發問了：「我在人生這場喜劇中的表現如何，還過得去吧？」



接著他再說了一句，彷彿是莎士比亞為他寫下的落幕終辭：



若我讓您滿意，請誠摯道聲再見
表示您的謝意

在約翰·威廉斯描述奧古斯都一整個人生的偉大巨著當中，他讓朱莉婭回憶她和父親彼此間還有話可講的時候，問她父親：「父親，這值得嗎？……你拯救的羅馬、你建立的羅馬？這值得你所做的一切？」

「第一公民」看著她良久，然後別過頭去。「我必須相信那是值得的。」他說：「我們都必須相信。」

延伸閱讀：[身為凱薩的繼承人，屋大維如何步步為營打敗對手安東尼，統一羅馬？](#)



本文摘自聯經出版《大戰略：耶魯大學長紅20年大師課程，
從歷史提煉的領導決策心法》

蓋迪斯《大戰略》跨越時間、空間、規模的戰略典範，探看領導者、將領、史學家的經驗與思考方式。

本書探看人生當中諸多需要做抉擇、判斷的關鍵時刻，細說屋大維與安東尼的爭權奪位、奧古斯丁與馬基維利對國家的思辨、軍事思想家克勞塞維茨的戰略兵法、英國女王伊莉莎白的統治之道、美國總統林肯在南北戰爭中的謀略，以及羅斯福又為何在眾人避之惟恐不及時，堅持參與二戰等歷史事件。

蓋迪斯借用政治哲學家柏林的主張，指出世上有「狐狸」、「刺蝟」兩類人。蓋迪斯認為，引領眾人的領導者，需要的不是選邊站或獨尊一種說法，能否掌握相背觀點之間的連結才是關鍵。領導者須既是「狐狸」也是「刺蝟」，唯有身兼兩種角色，才能掌握現實世界的矛盾與衝突，化解反向的力量，破除阻礙、邁向成功。

蓋迪斯藉歷史告訴領導者：如何兼具宏觀與識微、如何做選擇、何時下決定——更重要的是，如何不輸？

首圖來源：[Xuan Che](#) / CC BY 2.0

鑑古知今的歷史，不僅是理解的開始，更是展開對話的橋樑。

每月100元訂閱故事，讓我們一起認識過去，想像未來。

訂閱故事



0則留言

排序依據 最舊



新增回應.....

[Facebook 留言外掛程式](#)

StoryStudio Inc.
All Rights Reserved.

關於我們
認識故事
版權聲明及轉載規範

社群頻道
Facebook
Instagram
Medium
Youtube

訂閱我們
付費內容
電子報

「故事」的內容歡迎學術與教學上的使用。
投稿或與編輯部聯繫，請洽 gushi@storystudio.tw ；
授權與合作，請洽 contact@storystudio.tw