Francesco Luti, escritor y traductor

# "Escribir es un arte solitario"

Salió de Florencia buscando soledad para escribir y eligió Sitges por su valor estético y su saber vivir. Traductor de grandes poetas españoles, Luti acaba de publicar su primera novela en Italia.

Por Silvia Arenas Fotos: María José Moreno



ublicó su primer libro, "Perfiles", con tan solo 19 años. Dígame, ¿fue usted uno de esos niños que escribían cuentos en lugar de jugar a coches?

De pequeño, mi abuela me regaló una máquina de escribir. Así empecé a escribir cuentos sobre fútbol, en los que mis amigos y yo éramos protagonistas y jugábamos en equipos de primera línea. "Perfiles" es un libro peculiar. En aquella época colaboraba con diarios deportivos y empecé a escribir perfiles de estrellas del fútbol. No eran biográficos, sino una especie de cuentos literarios, basados en el perfil de un jugador, visto desde los ojos de un adolescente. Se publicaron en este título, que no fue un éxito literario, pero gustó y, para mi, fue la confirmación de la pasión que ya sentía por escribir.

## Al menos le regalarían entradas para buenos partidos...

Sí, la verdad es que en aquella época me gustaba mucho el fútbol y hoy sigo a algunas estrellas.

Se licenció en Derecho... ¿cómo se come eso de mezclar los versos con las leyes? ¿No son dos cosas totalmente distintas?

Cuando tienes 20 años, no sabes bien





qué quieres hacer. Quizá fue por influencias externas. En mi casa había abogados y viví unos años en España, donde mucha gente de mi generación estudiaba Derecho. Por otro lado, muchos poetas que conocía o había leído también habían estudiado Derecho. Sin embargo, yo siempre estuve pendiente de la literatura y, mientras estudiaba leyes, empecé a publicar algunas traducciones...

#### ¿Siempre de poesía?

Sí. Cuando eres joven, a pesar de que sabes que en la poesía hay un ritmo y una métrica, vuelcas tus pensamientos en un papel y piensas que estás haciendo poesía. Leyendo, traduciendo y estudiando, me dí cuenta de que el poeta nace, pero también se hace. Por eso me acerqué al mundo de la traducción. De

"Traducir es un acto de amor: tú te entregas y visitas la obra de otro cada día."

hecho, he pasado por el periodismo, que te da una capacidad de reacción inmediata con lo que escribes, lo que es un buen entrenamiento para la escritura; por la traducción, que te permite entrar en otras personalidades y otros estilos y, finalmente, por la novela.

Ha traducido a poetas de culto en lengua castellana, portuguesa y catalana, como el uruguayo Mario Benedetti, el brasileño Lêdo Ivo, los españoles Ángel González, Gil de Biedma y Pere Gimferrer. ¿No tiene miedo a no expresar lo mismo en su lengua? Es muy importante respetar a cada autor, ya que el impacto debe ser el mismo en el idioma al que estás traduciendo. La métrica es fundamental, pero también pones tu fantasía en esa estructura métrica. Tienes que poner toda tu cali-

dad, tu experiencia y tu talento dentro de esa jaula que es la métrica.

## ¿Hay que ser poeta para traducir a un poeta?

Sí, debes tener algo de poeta. Sobre todo, porque si no, no puedes captar algunas cosas.

# ¿Hay algún autor al que le haya costado especialmente traducir?

Gil de Viedma es un poeta cuya actitud ante la vida no se parece nada a la mía. Su personalidad difiere mucho de la mía, y ha sido más complicado traducir su obra que, por ejemplo, traducir los poemas de Benedetti o Ángel González. Sin embargo, cada viaje dentro de un poeta es una experiencia. Es un acto de amor: tú te entregas y visitas su trabajo cada día.

### ¿Elige usted los poetas que quiere traducir o lo encarga la editorial?

He tenido mucha suerte, porque casi siempre me han aceptado los poetas que he propuesto. He intentado cubrir la parte de la literatura española que era más desconocida en Italia.

#### ¿Y por qué ha traducido poesía catalana? ¿Qué nexo tiene usted con Cataluña?

Estudié literatura catalana. Además, viví en Barcelona entre 1992-1995. No me atrevo a hablar en catalán, pero lo entiendo perfectamente.

#### ¿Qué es más importante a la hora de traducir un poema, el dominio del idioma o el dominio de la poesía?

Por supuesto, el dominio de la poesía. Es un género literario complicado, tienes que haber leído a muchos poetas y tener un abanico crítico general. Pero también debes respetar la tradición poé-

#### "La literatura es un medio de interpretación de la realidad."

tica de la lengua a la que traduces. Porque puedes conocer bien la obra poética del autor al que traduces, pero si no conoces la obra de los contemporáneos italianos, no puedes hacer una poesía fresca, que tenga el mismo impacto. Claro que es importante dominar la lengua original, pero es esencial la tra-

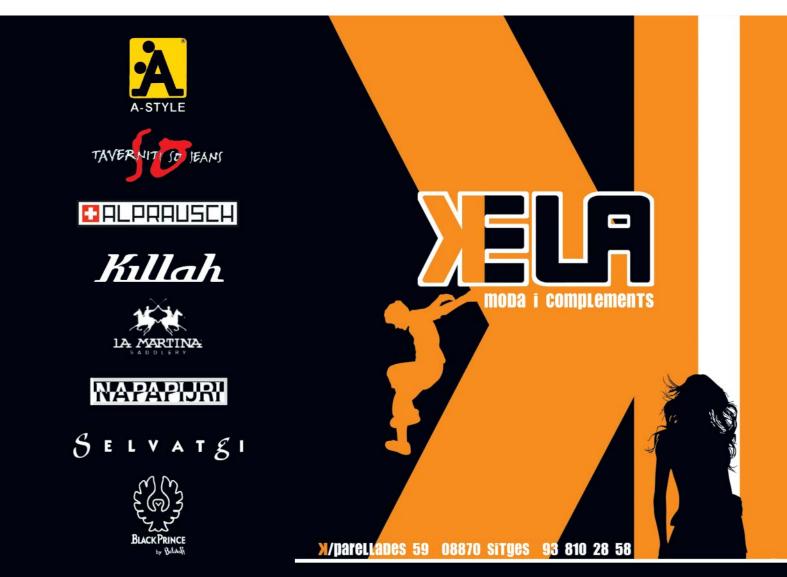
ducción al idioma que tú dominas. Es decir, el resultado final. La parte poética, la experiencia como traductor... todo eso es más importante que entender la lengua original.

### ¿No frustra un poco traducir a los grandes?

Claro, a veces lees un verso y piensas... ¿por qué no lo escribí yo? iMe hubiera gustado escribirlo! Pero también ayuda, porque los escritores padecemos el síndrome de la página en blanco y, cuando traduces a un grande, siempre empiezas bien... Pero también te digo que, si estoy traduciendo, no puedo escribir poemas míos, pues se producen demasiadas interferencias.

De su último libro, "Milpiés. Detrás de las cosas olvidadas" (Edizioni Polistampa, 2006), Antonio Tabucchi ha dicho que "es un elegante retrato de la juventud a la vejez", pero también habla de melancolías, amor, emociones... ¿No hay literatura sin poesía?

Este libro contiene poesía, porque creo que un narrador verdadero debe ser un poeta que escribe en prosa. A mi no me interesa tanto la historia como la manera





Tiene 36 años, ha recorrido medio mundo y afirma que escribir una novela es un acto de coraje, ya que comporta sacrificio y aislamiento. Tímido, sonriente y conversador, es un amante de la vida: "¿Un logro? haber llegado a mi edad."

en la que está narrada. La inspiración, la idea, existe, pero lo importante es el trabajo que se hace todos los días, y ese trabajo cuesta disciplina y esfuerzo. Escribir comporta sacrificios como la soledad, el aislamiento... Es un arte solitario. "Milpiés" es un homenaje a los

pies de las mujeres. Un niño se fija en los pies de su madre, de las personas que hay a su alrededor, y crece fijándose en los pies de todos. Son veinte años, desde la infancia a la madurez, a través de experiencias cotidianas que pasan en el barrio donde vive, más tar-

de por España, y luego en Brasil. Es una memoria inventiva, no autobiográfica, donde la ironía se mezcla con la melancolía. Creo que son dos valores importantes: hay que reírse de las cosas, pero también tenemos que tener nuestros momentos de melancolía.

#### Italiano de nacimiento (Florencia), ha vivido en diferentes lugares: España (Barcelona y Murcia), Brasil... ¿Por qué ahora Sitges?

Estoy escribiendo una novela y estoy acabando una traducción de una antología de la poesía española. Una parte importante de la novela trata de España, por lo que necesitaba documentación,

#### "No te fijas en las cosas: las cosas se fijan en ti."

además de necesitar un aislamiento de mi vida cotidiana. Conocí Sitges hace tiempo y me gustó. Es un lugar que combina la paz de saber vivir con un sentido estético. Quería también recuperar una dimensión más humana de la vida, porque la estaba perdiendo. Aquí no tengo coche, tengo la estación de tren cerca... Sitges, además, es muy cosmopolita... Es una pequeña New York. Para un escritor, observar es importante, y eso es más fácil en un lugar pequeño. En una ciudad grande, los detalles se te esca-

pan, y un poeta necesita de los detalles. Porque tú no te fijas en las cosas, sino que las cosas se fijan en ti.

# Usted ha venido a Sitges porque quiere aislarse... ¿No es contradictorio incomunicarse hoy, en plena era de la comunicación?

La comunicación externa, al fin y al cabo, nos incomunica a nivel humano. Antes nos encontrábamos con los amigos, ahora nos enviamos mensajes por mail o con el móvil. En realidad, se ha producido un alejamiento entre las personas.

# Supongo que el mar transmite muchas sensaciones, aunque también suele provocar nostalgias...

El mar me da una doble impresión. De limitación, porque no puedo ir más allá, pero también me da una idea de infinito.

# Usted se mueve en el círculo literario y, como sabe, desde julio de 2006, se celebra el año Rusiñol... ¿Cómo ve el ambiente cultural de Sitges?

Creo que es pronto para responder, ya que llevo poco tiempo aquí. Pero he asistido a algunas tertulias literarias en el Roy... Este tipo de reuniones responde un poco a una tradición española y también europea de reunirse en cafés.

Un color: rojo.

Un libro: uno que es la suma de

todos: La Divina Comedia, de Dante.

**Un pintor:** Amadeo Modigliani, que

amaba a las mujeres.

Un escritor: James Joyce.

Un poeta: Giacomo Leopardi.

Una película: Sandra (Vague stelle

dell'Orsa), de Luchino Visconti.

Un plato: un plato toscano, los

tortelli mugellani.

Un momento de su vida que le gustaría repetir: todos.

Un logro: haber publicado una

novela.

Un lugar para perderse: todos en

los que me siento a gusto.

