

This copy is for your personal, non-commercial use only. To order presentation-ready copies for distribution to your colleagues, clients or customers visit <https://www.djreprints.com>.

<https://cn.wsj.com/articles/后冷战时代美国最大的战略失算——误判习近平-11608956718>

中国

后冷战时代美国最大的战略失算——误判习近平

在早些年的接触中，美国官员曾寄望于习近平是一位全球主义者，愿意更紧密地融入由美国主导的全球秩序，但事实是他走向了独裁。事后看来，习近平执政走向的转变可以从他人生的重要节点中找到根源。



习近平去年在北京检阅部队。

图片来源：KEVIN FRAYER/GETTY IMAGES

[Jeremy Page](#)

2020年12月29日20:06 CST 更新

在2012年习近平成为中国最高领导人之前的两年里，美国官员曾试图通过一系列面对面的会谈来了解他。

2011年在中国举行的一次会谈中，时任国家副主席的习近平问到了由文职官员控制美国军队的问题，聊到了他对中东地区反抗浪潮的看法，并主动谈到他的父亲——革命元勋习仲勋。2012年访美时，习近平神态轻松，和蔼可亲，他在洛杉矶湖人队的篮球赛现场和学生们聊天，还和球星“魔术师”约翰逊合了影。

美国官员的结论是：虽然习近平比僵硬呆板的胡锦涛自信 and 直率得多，但他很可能与胡锦涛一样，继续致力于与中美关系的稳定发展，并促进中国更紧密地融入由美国主导的全球秩序。有人甚至希望，习近平能重启停滞的经济改革。

这是美国后冷战时代最大的战略误判之一。

在随后的八年中，习近平给中国的未来定下了扩张和超民族主义的基调，表现出了对权力的欲望和操纵政治才能。他把自己和毛泽东相提并论，打压了批评者和潜在的竞争对手，复兴了中国共产党，并取消了国家主席的任期限制，如果他愿意，他可以终身执政。

他立誓要实现中华民族伟大复兴的“中国梦”，动用军事力量实现领土主张，强迫多达100万中国穆斯林进入拘留营，并遏制香港的政治自由。

现在，随着疫情在中国得到控制而美国各地疫情依然严重，习近平又宣传带有他个人风格的科技加强版马克思主义，指出这种执政理念是比自由市场民主更优越的选择，是解决全球问题的“中国方案”。

“他显然不会成为第二个胡锦涛”，曾在奥巴马政府担任高层官员的拉塞尔(Danny Russel)说：“我所低估的，是他对风险的容忍度。”拉塞尔曾参加过美方和习近平的几次会晤，其中包括2011年和2012年的会面。

在习近平上台前的30多年里，中国共产党向集体领导和减少政府干预的执政风格转化的趋势非常明显，但习近平执政后迅速扭转了这一趋势，让美国官员和许多中国精英颇为惊讶。不过事后看来，他的所作所为都可以从他人生的重要节点中找到根源。

这些重要节点包括他的父亲被打倒，青少年时期在中国农村的生活，在军队中的经历，还有在党内精英中间暗流涌动的民族主义和“新左派”的熏陶。

习近平走向独裁的转折点是2012年的一场政治丑闻，这场丑闻打破了党内精英阶层的权力平衡，也让主张更强硬的集权化领导的阵营更无畏忌。借着这桩丑闻，习近平也得以排挤党内对手，重塑党风并改造党内意识形态。



2019年9月，在一场庆祝中华人民共和国建立70周年的活动之前，习近平在天安门的一场仪式上向中国前领导人毛泽东表达敬意。

图片来源：MARK SCHIEFELBEIN/ASSOCIATED PRESS

今天中国遵循的新政治信条被称作“习近平思想”，这是20世纪不同专制主义者的许多特点的结合体，强调了列宁式的政党在一切领域的主导作用，包括民营企业。毛泽东时代的全民动员又重新进

入历史舞台，斯大林时期对社会的极权控制又以数字监控的方式重现，而基于族裔差别的更强硬的民族主义也甚嚣尘上，对少数民族或港台居民也愈加不宽容。

最重要的是，“习近平思想”是要为习近平的持续掌权找到法理依据，让他可以继续他的追求，让中国在2049年，也就是新中国成立100周年的时候成为一个富强的、真正的大国。

习近平在中国民众心中的形象一直很高大，这与国有媒体的正面宣传有一定关系。在习近平领导下，中国实现了强劲的经济增长，消除了极端贫困，并成功遏制了国内新冠疫情的蔓延。中国不断上升的国际地位也成为民族自豪感的源泉。

主张中国实行开明专制的重要学者萧功秦说，他的目标是让全世界认可中国的大国身份，并认识到他在中国的伟大复兴中起到的关键作用；骨子里来说他是个民族主义者。

家住上海的萧功秦自称是习近平的支持者。但和许多中国精英一样，他也担心习近平“缺乏妥协精神”。他说，这是他的不足，而且没有纠正他的机制。

中国国务院新闻办公室没有发表评论，但安排了中央党校的两名教授接受采访。中央党校是中共的最高智库和培训机构。

这两名教授都表示，习近平没有放弃集体领导，但不愿意预测他是否会在2022年届满时退休。他们将习近平思想描述为“21世纪的马克思主义”，指出他的政治思想有一部分是从年轻时的经历中形成的。

中央党校教授韩庆祥说，他年轻时候的人生是有点曲折的，但这个曲折反而成就了今天的习近平同志。韩庆祥表示，只有吃过苦的人才能干大事。韩庆祥曾为中国最高领导人主办马克思主义学习班。



图片来源：ALAMY

“被打倒”的磨难

艰苦的成长经历和1962年父亲
被从高级领导人位置上打倒的遭遇，
深深地影响了习近平。

在中国和海外，许多人都误以为习近平会效法他的父亲习仲勋，成为经济改革的急先锋和毛时代结束后个人独裁的反对者。

与习近平交谈过的人说，习近平谈起父亲的时候是很自豪的。习仲勋曾在中国西北指挥中共游击队，1949年胜利后担任国务院副总理。

但他们指出，习近平的政治理念却是从早年艰苦的成长经历和1962年习仲勋被打倒后家庭的不幸遭遇中培养起来的。1962年，习仲勋因支持出版一本有争议的小说而遭到迫害，被下放到华中地区接受长达13年的改造，其中大部分时间在拖拉机厂工作。

这种经历也让习近平不同于其他中共领导人的后代，后者大多没有遭受过那么多磨难。也正因为如此，习近平担心国家再度陷入混乱，决心为自己的家族洗刷罪名，也不信任中国精英阶层。

和许多太子党一样，今年67岁的习近平的少年生涯也是在专属的校园和大院中度过的，他从小就相信自己将是中国未来的领导人之一。

习近平的母亲在党校生活和工作，他和三个兄弟姐妹主要由父亲照顾。习仲勋异常严格节俭，强迫两个儿子穿姐姐们的旧衣服和旧鞋子，还经常给他们讲述自己的革命生涯。

美国大学教授托里吉安(Joseph Torigian)正在撰写一本关于习仲勋的著作。他说，习仲勋有抑郁倾向，经常大发脾气。“这个家庭最大的特点就是有一个纪律严格又残酷的父亲。”

1962年习仲勋被打倒后，习家遭到许多同行的谴责和冷落。1966年，毛泽东发动了文化大革命，煽动红卫兵殴打老师和其他“阶级敌人”，许多人被殴打致死。习近平一家也遭到更残酷的迫害，死者中就有习近平同父异母的姐姐。

许多太子党组建了自己的红卫兵部队。据一位家族朋友说，习近平那时候年纪太小，又被父亲牵连，无法加入这类团体，他在街上游荡，阅读从废弃的学校和图书馆里找到的书籍，包括戴高乐回忆录和尼克松自传。

习近平自己很少谈论那些日子，他在执政前接受的采访中曾说，那些年让他对政治的看法变得更加坚定。他回忆说，他曾经公开谴责自己的父亲，三次被关进监狱，红卫兵还威胁要处决他。

他在2000年接受采访时表示：“对权力接触少的、距离远的人，老把这些东西看得很神秘、很新鲜。而我看到的更多不只是面上的东西，不仅仅是权力、鲜花、荣耀和掌声，也看到了牛棚，看到了世态炎凉，对政治的认识也有一层更深刻的东西。”牛棚指的是红卫兵关押人员的地方。

据认识他父亲的人说，习近平和他父亲一样，对党依然忠心耿耿，把家庭的苦难归咎于毛泽东的警卫处长。他们说，习近平也从父亲的不幸中吸取了教训，父亲在1978年被平反，帮助中国建立了第一个便于吸引外资的经济特区，但在上世纪80年代末再次遭到排挤。



这些人表示，习近平得出的结论是，政治是一场赢家通吃的竞赛，还有就是掌握实权以前应该隐瞒自己的观点。

但上台执政以后，他的控制欲和对同僚的不信任感就表现了出来，一方面与集体决策机制渐行渐远，一方面又在反腐运动中盯上潜在的政治对手。这种控制欲压倒了早期让市场在经济中发挥“决定性作用”的承诺。

澳大利亚前总理陆克文(Kevin Rudd)说，习近平得出的结论就是不受约束的市场力量会严重威胁到党的长期领导，对党的忠诚是他血液里流淌的东西，任何形式的和平改造他都不会买账，无论直接还是间接。陆克文与习近平有过几次会晤，最近一次是在2019年11月。

如今，习仲勋主要凭着生前对党的绝对忠诚而被怀念。他在中国西北的墓地现在是“爱国主义教育基地”的一部分，中共官员经常聚在那里重申对党的誓言，并在习仲勋雕像前鞠躬致敬。雕像前的花岗岩上刻着毛泽东的一句话：“党的利益在第一位。”



图片来源：XINHUA/ZUMA PRESS

拥抱毛主义

尽管他的家人在上世纪六、七十年代遭受了苦难，而且他本人也在农村艰苦劳动了七年，习近平仍把毛主义重新拿出来，作为中共和他自己执政正当性的依据。

人们曾经以为，习近平对毛泽东的看法应该是矛盾的，他学会了敬畏毛泽东，但也因为毛泽东而遭受苦难。令人惊讶的是，他会把毛主义重新拿出来，作为中共和他自己执政合法性的依据。

1968年，毛泽东为了恢复秩序，决定把数以百万计的年轻人下放到农村接受再教育，15岁的习近平因此来到梁家河插队落户。梁家河位于他父亲老家东北方向220英里，是一个只有三十几户人家的村落，房屋大部分是传统的窑洞。

那里条件很艰苦。在接下来的七年中，他身上满是跳蚤，经常挨饿，多数时候都在打井、挖田和放羊。当时也没有学校。

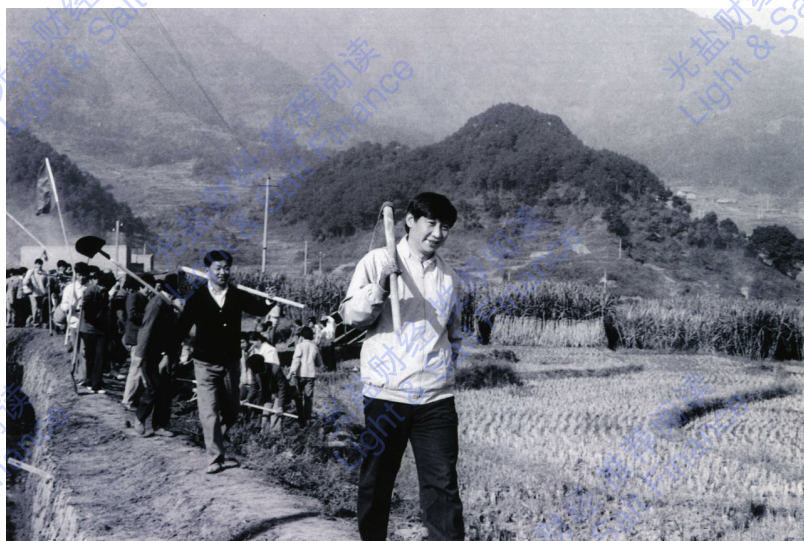
习近平这代人中有不少都有类似的经历。1976年毛泽东去世后，他们带着幻灭感回到家中。

习近平上台后刻意把自己和毛泽东相提并论，并把梁家河的这段岁月当做他政治生涯的起源。如今，在梁家河导游的描述中，习近平正是在这里完成了从一个弱小迷茫的少年向坚韧不拔的人民领袖的蜕变。

最近，在一口窑洞里，一名导游指着一个凸起的砖石平台说，这是习近平和其他五个人共用的土炕。这名导游简要介绍了习近平在这里的生活：他开始觉得很苦，但很快就通过努力工作赢得了村民的支持，并最终当选了村支书。

当《华尔街日报》记者前来采访时，地方官员一路尾随，并阻止了所有采访活动。

与习近平有过交谈或研究过习近平的人说，他在乡下的日子是脱胎换骨的。他们说，习近平培养出了对农村贫困人口的亲近感和责任感，并以务实的作风处理村中的生活。村民们有事都来找他，他对自己的领导天赋也更自信了。



1988年，在东部省份福建的宁德市担任地委书记时，习近平（前）在田里加入到农民的队伍中。

图片来源：CHINE NOUVELLE/SIPA/SHUTTERSTOCK

据与他交谈过的人说，他带了两箱书，还借了很多书，痴迷地阅读和吸收思想。其中一些残破的书卷陈列在一个窑洞里，包括《列宁论战争与和平》、海明威的《老人与海》、基辛格的两本关于外

交政策的书，还有开创纳粹德国闪电战术的隆美尔元帅的著作集。

多年以后，他经常提到自己的阅读经历，引用中外经典著作，并夸耀自己在村里掌握了马克思主义的核心要义。

一些了解他的人认为，这是对毛泽东的一种刻意模仿，后者就以自己的文采为荣。另一些人则察觉到他对自己缺乏正规学校教育的敏感。一位毛泽东原来的秘书在十几年前见到习近平后，形容他只有“小学程度”。

1975年，习近平获得推荐，进入北京一所大学的化工系就读，但那时候高考和常规教育尚未恢复，他的身份是“工农兵学员”。



数据来源：THE NATIONAL ARCHIVES, SHUTTERSTOCK

军事转型

习近平曾为负责军事工作的高级官员耿飤担任了三年秘书，这有助于解释他的政治谋略才能和与军队的紧密联系。

1979年，中国开始改革开放，习近平同时代的人，包括他的兄弟姐妹，大多都把精力放在改善生活上，下海经商屡见不鲜。习近平是为数不多的选择政治生涯的太子党人之一，他经常向朋友们抱怨身边的腐败和物质主义。

熟悉这些太子党的人认为，他们从来没有失去对毛泽东的崇敬。作为领导人，习近平沿用了毛泽东的许多头衔、修辞和政治技巧，并宣称毛泽东的成就与之后的改革时代不相上下。

他也有务实的原因。在他上台前的几年里，他开始相信，对毛泽东的批评正在破坏党的基础，就像对斯大林的清算侵蚀了苏联一样。

习近平也目睹了薄熙来是如何在重庆市以恢复强人统治和毛时代的平均主义而受到民众欢迎的。

许多历史学家认为，毛泽东造成了超过4,000万中国人的死亡，给这样的人平反让许多思想自由的中国人感到震惊，他们警告说，一场新的文化大革命即将到来。

流亡美国的前中央党校教授蔡霞指责习近平把党变成了“政治僵尸”，并警告说未来五年将出现重大混乱。

但习近平似乎相信，他可以利用数字审查和监控来实现毛泽东渴望的政治控制，而且不会颠覆社会。

华盛顿战略与国际研究中心的中国政治问题专家布兰切特(Jude Blanchette)说,“我认为他继承的不是那个奉行革命激进主义的毛泽东,而是建国时期的毛泽东,是那个在朝鲜战争中与美国打成平手的毛泽东。”布兰切特曾撰写过一本关于新毛派运动的书籍。

1979年春天,大学毕业不久的习近平在父亲帮助下找到了一份工作,担任当时的国务院副总理兼国防工作的耿飚的秘书。这段经历让他在精英政治、国际关系和军事方面上了三年速成班。

在这期间,他了解到中美关系的内幕,学会了把美国看成合作伙伴和潜在威胁。他第一次出国旅行是陪同耿飚访问欧洲。他还认识到人民解放军在政治上的重要性,并在军界建立起人脉。

“我和军队有着不解之缘。”习近平去年在一次讲话中说,“从小我就较多接受了我军历史的教育,亲眼目睹了我军很多老一辈领导人的风采。”

耿飚是军队中的元老,曾追随习仲勋工作,担任过驻六国大使,以及中共中央对外联络部部长。习近平来到他身边工作的时候,他正担任副总理和中央军委秘书长的职务。1981年,他被任命为国防部长。

这对习近平来说是一个巨大变化。根据耿飚家人和传记作者的描述,习近平那时候穿着军装,陪同耿飚出席多数会议,处理机密文件。两人经常一起乘坐耿飚的奔驰车(这在当时是非常奢侈的象征),还经常一起下围棋。

据描述,耿飚要求非常严格,安全意识很强,坚持让习近平不用笔记,凭脑子记住会议内容。时至今日,习近平都会记住大段讲话内容,很少在私人会议上使用笔记。



1983年,中国北方省份河北,习近平在自己的办公室里。

图片来源: CHINE NOUVELLE/SIPA/SHUTTERSTOCK

当时中美关系刚刚正常化,并与越南打了一场短暂的后来陷入僵局的战争,这种屈辱至今依然困扰着解放军。耿飚的首要任务是与华盛顿建立军事关系,制衡苏联的力量,1980年,他去美国洽谈购买武器。

在美国，耿飚见识了顶级武器，还在白宫观看了一场《星球大战：帝国反击战》。但美国只愿意出售非杀伤性装备，并表示会继续向台湾出售武器。

根据耿飚传记中的记载，他在总结这次赴美之行时警告说，发展中美关系不能过头，也不能操切；在一些问题上，美国还会持不合适的立场，中国应该予以必要和适当的抗争。

研究这段历史的人说，习近平从中得到的经验是，虽然与美国合作可能对双方都有利，但两国的长期战略利益并不一致。

通过与军方官员的接触，习近平对领土问题，特别是台湾和南中国海问题变得敏感起来，从上世纪90年代开始，他越来越把美国视为中国的对手。

他还亲眼目睹了邓小平在1979年至1981年的权力斗争中是如何争取到军队的支持，从而成为中国最高领导人的。

三十多年后，习近平也会使用类似的策略，首先牢牢掌控军队，然后在其他地方巩固自己的权力。

中央党校刊物前编辑邓聿文说，他看到了中央政治真实的一面，最重要的是抓住实权。

耿飚后来一直是习近平的导师，他去世后是习近平为他收敛骨灰，这通常是长子才有的资格。



意识形态

习近平上台后，主要依靠王沪宁来实现党的意识形态改造。王沪宁曾是一名学者，也是开明专制的倡导者。

离开耿飚后，习近平进入地方工作了25年。在2007年升任最高决策机构政治局的常委后，他越来越多地接触到全球金融危机之后愈演愈烈的自由化倡导者与反对者之间的争论。

这时他认识了王沪宁，这位前学者成了他的最高政治顾问。现年65岁的王沪宁是在上世纪80年代中期作为“新权威主义”学者中的翘楚出现的，他认为，中国的现代化需要开明专制，而不是自由化。

曾在上海复旦大学师从王沪宁的任晓说，他相信中国需要一个务实有远见的领导人，对国家要非常了解，并且拥有必要的权力来指导这个国家；在这点上他的看法是一贯的。

1995年，王沪宁进入中央政策研究室工作，这个部门负责为最高领导人提供建议并撰写演讲稿。2002年，他成为中央政策研究室主任，从2007年开始与习近平一起工作，包括在一个负责党建的

团队中工作。

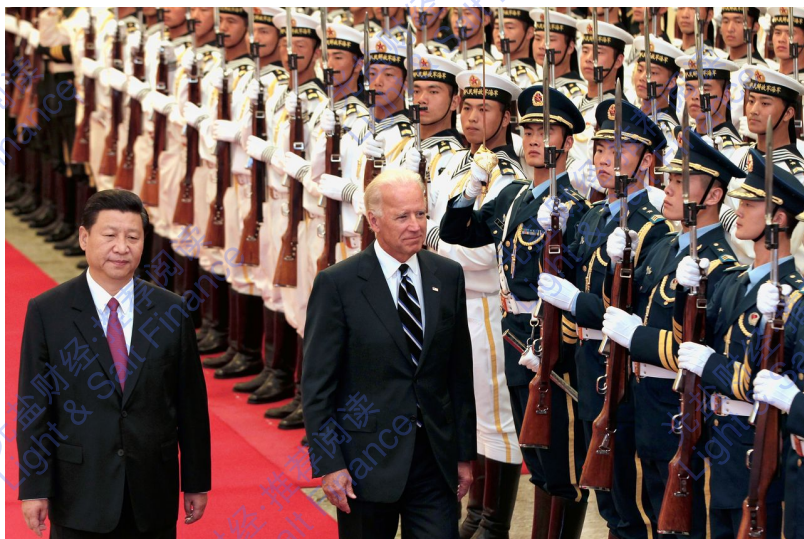
习近平执政后，主要依靠王沪宁实现党的意识形态的改造，其中把习近平的直觉与新兴社交媒体平台上汹涌澎湃的反潮流结合了起来。

当时，极端民族主义者呼吁对美国采取更强硬的立场。还有学者主张复兴儒家思想，一种主张严格服从社会等级制度的哲学。此外，中国国有部门改革和2001年加入世贸组织催生了“新左派”，他们抨击腐败和特权。

习近平起初很少对这些辩论发表看法。但全球金融危机之后，他的言论开始变得不那么谨慎，中国精英阶层中的许多人也开始相信，自由市场民主正在衰退。

2009年，以副主席身份访问墨西哥的习近平曾对美国做了一番不加掩饰的嘲讽。他说：“有些吃饱了没事干的外国人，对我们（中国）的事情指手划脚。中国一不输出革命，二不输出饥饿和贫困，三不去折腾你们，还有什么好说的。”

2010年，习近平到重庆视察，称赞了时任重庆市委书记薄熙来的“唱红打黑”运动。



2011年，北京人民大会堂的一场欢迎仪式上，时任中国副主席习近平与时任美国副总统拜登。

图片来源：LINTAO ZHANG/GETTY IMAGES

2011年，他在中国会见了时任美国副总统的拜登(Joe Biden)。据了解会谈内容的人透露，习近平详细谈到了苏联的崩溃以及中东地区独裁者被推翻的事件，指出这些人脱离了民众，没有遏制住腐败。

“他明确地暗示中共正面临一些生死存亡的挑战，他也认为有些事情必须改变，”前美国官员拉塞尔说，“我从他的话中得到的看法是，权力中心太多了，不止这个国家需要强人，这个政党也需要强人。”

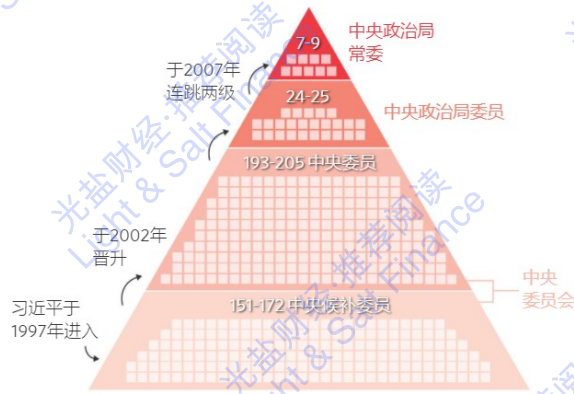
次年，前重庆公安局局长逃到美国驻成都领事馆，说薄熙来的妻子谋杀了一名英国商人，这起事件引发党内混乱。薄熙来的妻子后来被判终身监禁。薄熙来因贪污和滥用职权被判无期徒刑。

这起丑闻将习近平的一个旗鼓相当对手排除在了政治局常委之外，也让习近平有机会在接下来的几年里把矛头对准其他被指与薄熙来合谋夺权的权贵。

这也让有关中国未来的内部争论达到了顶点。自由化的批评者、特别是太子党占了上风，他们认为只有强人才能挽救党。

这也让王沪宁获得了独一无二的影响习近平的机会。王沪宁2012年成为政治局25名委员之一，并担任习近平的最高政治顾问。习近平的政治本能和所处的环境恰好与王沪宁在改善中国治理方面的国家主义理念不谋而合。

中国共产党中央委员会层级



在习近平的第一个任期内，王沪宁陪同习近平参加了大多数会议和外访活动，被普遍认为是“中国梦”和习近平思想的设计师，2017年王沪宁进入常委会时，习近平思想被写入党章。

韩庆祥将王沪宁称作“大理论家”，拥有“不可低估”的决策影响力。

韩庆祥说，习近平在某些方面肯定受王沪宁的影响，但王沪宁受习近平影响更大。

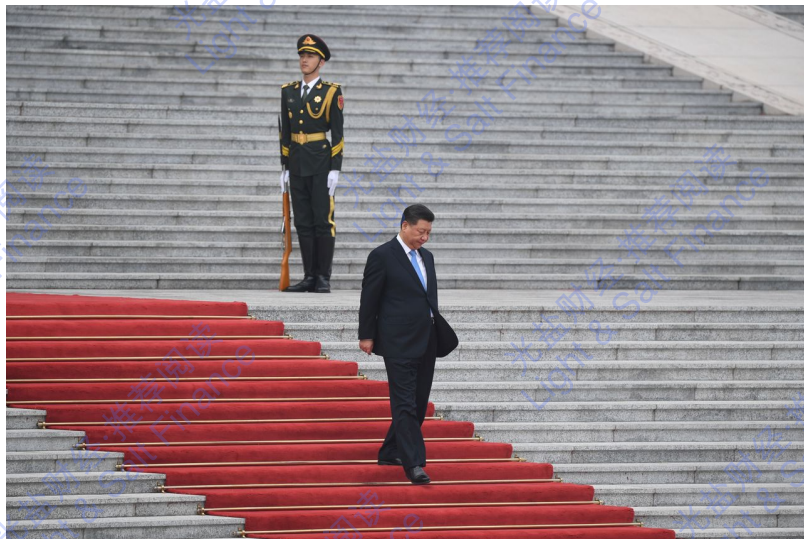
习近平和他的顾问们主要用马克思主义术语来描述他的学说，在保证不强加于别国的同时，将这种学说作为社会主义优于资本主义的证明，供其他国家效仿。

中央党校教授辛鸣在政府新闻办安排的采访中说，习近平的马克思主义是融合了部分西方和中国传统思想的新版本，认为共产主义是一个遥远的概念尚不明确理想，即使到2049年建国100周年也不会实现。

研究习近平思想的其他学者说，习近平思想中的马克思主义内容是有限的，他不主张阶级斗争或消除私有财产，对马克思主义的学生运动和自由派声音也进行了打压。

他们认为，这是王沪宁的思想与新左派、新儒家和其他非自由主义思想的融合，目的是统一党的意识形态，为习近平集权和打造威权政府模式提供法理依据。

有些人还察觉到德国法学家卡尔·施米特(Carl Schmitt)的影响，纳粹曾用他的思想为无限的行政权力辩护。近年来，为政府提供建议的中国学者都引用了施米特的观点，包括帮助中国政府制定香港政策的北京大学法学教授强世功。



去年，习近平在北京人民大会堂。

图片来源：MADOKA Ikegami/Press Pool

在最近的一篇文章中，强世功将习近平思想描述为党全面领导国家的新体制，认为1979年以后在中国推行的法治破坏了党的权威。

他写道，这种新党政体制无疑是中国方案的重要组成部分，其终极目标是创造人类文明新秩序。

强世功不予置评。

与习近平交谈过的人说，中国遏制新冠疫情的成就让习近平对自己的治理模式更有信心。今年11月份，他承诺到2035年使中国国内生产总值翻一番。中国老龄化社会和债务问题将使这一目标面临挑战。

习近平在国外面临越来越多的抨击，特别是民主国家，这些国家对他在新疆问题、香港问题和咄咄逼人的外交政策感到震惊。

甚至党内也有人认为习近平有些过分，2022年之后继续执政可能面临阻力。但无论党内还是党外，敢打赌习近平失败的人仍是寥寥无几。

“习近平政治中有一种东西，让我觉得他有能力渡过未来的惊涛骇浪，”前澳大利亚总理陆克文说：“他身上有一种钢铁般的气质。”

TAKE A SURVEY

We want to hear from you. Take part in this short survey to help shape The Wall Street Journal. [Take Survey](#)

Copyright © 2021 Dow Jones & Company, Inc. All Rights Reserved

This copy is for your personal, non-commercial use only. To order presentation-ready copies for distribution to your colleagues, clients or customers visit <https://www.djreprints.com>.