





La ciudad y los perros Mario Vargas Llosa (Fragmento)

—Cuatro —dijo el Jaguar.

Los rostros se suavizaron en el resplandor vacilante que el globo de luz difundía por el recinto, a través de escasas partículas limpias de vidrio: el peligro había desaparecido para todos, salvo para Porfirio Cava. Los dados estaban quietos, marcaban tres y uno, su blancura contrastaba con el suelo sucio.

- -Cuatro -repitió el Jaguar ¿Quién?
- —Yo —murmuró Cava— Dije cuatro.
- —Apúrate —replicó el Jaguar— Ya sabes, el segundo de la izquierda.

Cava sintió frío. Los baños estaban al fondo de las cuadras, separados de ellas por una delgada puerta de madera, y no tenían ventanas. En años anteriores, el invierno solo llegaba al dormitorio de los cadetes, colándose por los vidrios rotos y las rendijas; pero este año era agresivo y casi ningún rincón del colegio se libraba del viento, que, en las noches, conseguía penetrar hasta en los baños, disipar la hediondez

Acumulada durante el día y destruir su atmósfera tibia. Pero Cava había nacido y vivido en la sierra, estaba acostumbrado al invierno: era el miedo lo que erizaba su piel.

- —¿Se acabó? ¿Puedo irme a dormir? —dijo Boa: un cuerpo y una voz desmesurados, un plumero de pelos grasientos que corona una cabeza prominente, un rostro diminuto de Ojos hundidos por el sueño. Tenía la boca abierta, del labio inferior adelantado colgaba una hebra de tabaco. El Jaguar se había vuelto a mirarlo.
- —Entro de imaginaria a la una —dio Boa—. Quisiera dormir algo.
- —Váyanse —dijo el Jaguar— Los despertaré a las cinco.

Boa y Rulos salieron. Uno de ellos tropezó al cruzar el umbral y maldijo.

- —Apenas regreses, me despiertas —ordenó el Jaquar— No te demores mucho. Van a ser las doce.
- —Sí —dijo Cava. Su rostro, por lo común impenetrable, parecía fatigado—. Voy a vestirme.

Salieron del baño. La cuadra estaba a oscuras, pero Cava no necesitaba ver para orientarse entre las dos columnas de literas; conocía de memoria ese recinto estirado y alto. Lo colmaba ahora una serenidad silenciosa, alterada instantáneamente por ronquidos o murmullos. Llegó a su cama, la segunda de la derecha, la de abajo, a un metro de la entrada. Mientras sacaba a tientas del ropero el pantalón, la camisa caqui y los botines, sentía junto a su rostro el aliento teñido de tabaco de Vallano, que dormía en la litera superior. Distinguió en la oscuridad la doble hilera de dientes grandes y blanquísimos del negro y pensó en un roedor. Sin bulla, lentamente, se despojó del pijama de franela azul y se vistió. Echó sobre sus hombros el sacón de paño. Luego, pisando despacio porque los botines crujían, caminó hasta la litera del Jaguar, que estaba al otro extremo de la cuadra, junto al baño.

- —Jaguar.
- —Sí. Toma.

Cava alargó la mano, tocó dos objetos fríos, uno de ellos áspero. Conservó en la mano la linterna, guardó la lima en el bolsillo del sacón.

- —¿Quiénes son los imaginarias? —preguntó Cava; —El poeta y yo.
- —;Tú?
- —Me reemplaza el Esclavo.
- —;Y en las otras secciones?
- -;Tienes miedo?

Cava no respondió. Se deslizó en puntas de pie hacia la puerta. Abrió uno de los batientes, con cuidado, pero no pudo evitar que crujiera.

—¡Un ladrón! —gritó alguien, en la oscuridad—¡Mátalo, imaginaria!

Responde en tu cuaderno:

- 1. —¿Se acabó? ¿Puedo irme a dormir? —djo Boa: un cuerpo y una voz desmesurados, un plumero de pelos grasientos que corona una cabeza prominente, un rostro diminuto de Ojos hundidos por el sueño. Tenía la boca abierta, del labio inferior adelantado colgaba una hebra de tabaco. El Jaguar se había vuelto a mirarlo. ¿A qué recursos estilísticos apela Mario Vargas Llosa para describir al personaje?
- 2. ¿En qué medida afecta a la acción el uso de diálogos cortos?
- 3. ¿Por qué Vargas Llosa utiliza nombres como Boa, Esclavo, Rulos, Poeta, Jaguar, para nombrar a sus personajes?
- 4. ¿Cuáles son las acciones que intensifican la trama narrativa en el fragmento?
- 5. ¿Cómo el ambiente descrito ayuda a situarnos en la escena del fragmento?
- 6. Según tu punto de vista, ¿qué es un imaginaria?