

书名、作者、ISBN

我读

动态

豆瓣猜

分类浏览

购书单

电子图书

2024年度榜单

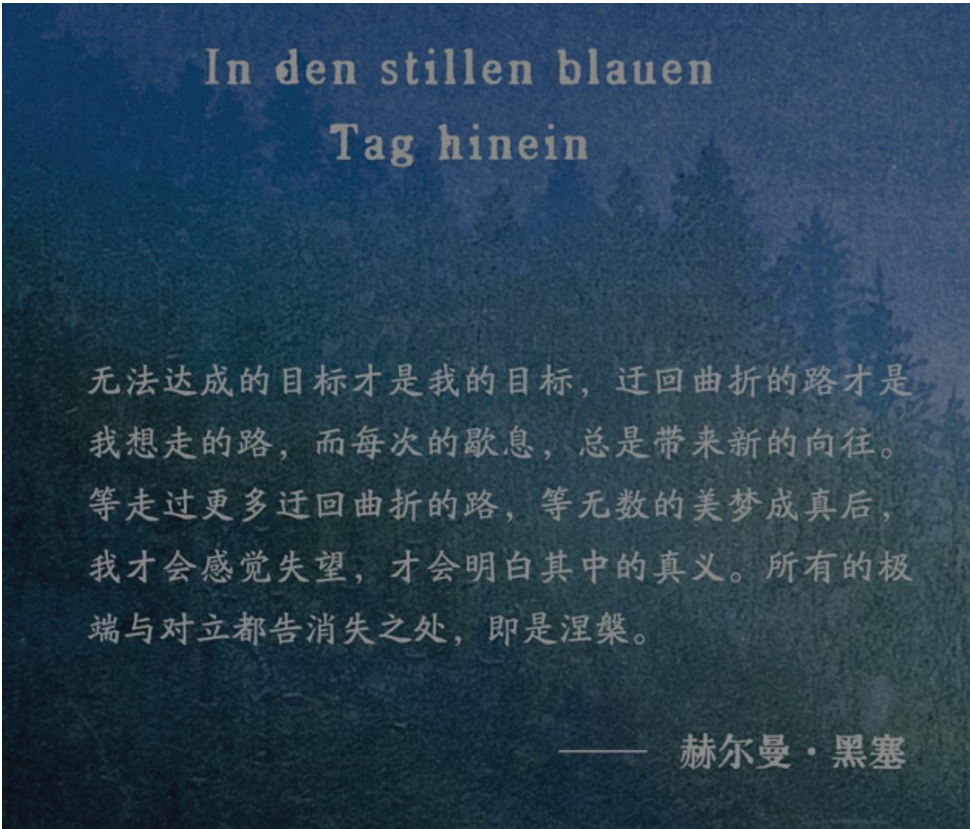
2024年度报告

《我走入宁静蔚蓝的日子》摘录

朱俊帆 评论 我走入宁静蔚蓝的日子

2025-05-07 01:00:48 已编辑 美国

这篇书评可能有关键情节透露



配乐 White Shores - The Journey Doesn't End | LOTR Ambient Music

Arwen's Protection – Rest Safe in Rivendell | LOTR Vocal Ambient Music

就像山岳湖泊，就像深峭的山谷、俏皮的钟声、林中绿荫下的小酒馆、山坡上古老的赏鸟塔一样，教堂属于这块土地，在它们的庇荫之下，生活非常惬意，即使像我这样的异教徒，也深受福泽。——《提契诺的教堂》

屋外野樱草和小菊花盛开，陌生人成群结队的黑影在原野中穿梭晃动时，我躲在斗室里，阅读令人欲罢不能的书。

就这样，岁月飞逝，人事皆非，令人无奈。然而，这几十年来我在蒙塔诺拉经历了无数美好事物，从克林索尔闪亮的夏日，以至今天，我都该感谢这个村庄和此地的风景。我一再将我的感激诉诸文字，经常反复歌颂这里的山岳、森林、葡萄园与谷中之湖，另外还有克林索尔屋内的小阳台及大紫荆树，那是我生平见过的最大紫荆，但却在一场焚风中折断，因此我以文章来咏赞它。我用掉的好画纸达数百卷，挤干了许多颜料，只为了用水彩及钢笔来画一间老屋、空心砖檐、花园围墙、远近山峰，以表达我的敬仰。此外，我也栽下了一些树和灌



豆瓣豆品 | 契诃夫“缺钱文学”

豆瓣豆品

广告

> 我走入宁静蔚蓝的日子



作者: [德]赫尔曼·黑塞
出版: 广东人民出版社
定价: 59.90元
装帧: 精装
页数: 232
时间: 2024-3-1

> 侵权投诉通道

木，在森林边则种了竹林和花。我希望，虽然我不是在提契诺出生，但圣安波迪欧的泥土，应该会像克林索尔广场和山坡上的红屋一样，快乐地接纳我。

在遭遇人生重大挫折后，我在艰苦的那几年苦苦思索，经常觉得困苦、绝望，来到此地，我享受着无数的寂寞岁月，同时也因孤苦写了许多作品，画了许多画，但那都只是聊以自慰的绚丽幻影；我与这里的一草一木结下了不解之缘，这是自少年以来在别处未曾有过的经历。

风吹过陡直坚实的小径，树与灌木被抛在身后，只见石头与青苔独占山头。人类尚未入侵这片净土，这里没有人类的份。在这里，即使是农人也找不到粮草或木材。远方呼唤着，点燃了殷殷的思念；这可爱的小径越过山崖、沼泽与皑皑白雪，引人来到另一座山谷、另一个村落，接触另一种语言、另一群人们。我在山隘高处小歇片刻。山路缓缓下降，两侧潺潺流水相随。在这高处驻足，几乎能找到通往两个世界的路。脚下的这条小河流向北方，注入远方寒冷的大海；另一侧雪融之水则落向南方，在亚得里亚海入洋，最后漂向非洲大陆。然而，世界上所有的川流，最后总会汇集在一起，北极冰海与尼罗河终会一起转为潮湿的云。这古老又美丽的平衡，平添此刻的神圣之感；对于像我这样的游子而言，每一条路都是回家的路。

世界变美了。我孤独，但不为寂寞所苦。我别无所求。我乐于让阳光将我完全晒熟，我渴望成熟。我迎接死亡，乐于重生。世界变美了。

旅行的浪漫，一方面无非来自对冒险的期待，另一方面则是潜意识里的冲动，想将官能上的欲望升华，任其化为烟云，消失无踪。身为流浪者，我们总将爱情深藏，只因爱情无法实现；我们总将本该献给女人的爱，任意投诸村庄、山岳、湖泊、山谷、偶遇的孩童、桥上的乞丐、草原上的牛群、鸟儿与蝴蝶，我们将爱情与爱的对象分开，对我们而言，爱情本身已经足够。就如同我们流浪并不是为了寻找任何目标，纯粹只想享受流浪本身，纯粹只为了流浪而流浪。

然而，我的生命正是缺乏重心，在一连串的极端之间摇摆、晃荡，一会儿渴望安定的家，一会儿渴望漂泊；忽而希冀寂寞与修道院，忽而渴望爱情与人群；曾收集无数书画，却又一一送出；曾纵情放浪，但又转为禁欲修行；曾信仰生命，崇尚生命为一切之本，但又看穿所谓生命，不过是为了满足肉欲享受而存在罢了。但改变自己不是我的责任，我仰赖奇迹出现。倘若有人想找寻奇迹、引导奇迹、协助奇迹发生，奇迹反而会从身边溜走。我的宿命，是飘浮于许多相互牵制的极端中，与奇迹擦身而过。我的宿命，是永不满足并饱受流离之苦。

踏上灯光明亮的乡间道路缓缓走回家，从人行步道拾级而上，穿过黑黝黝的森林，白日的暖气被森林圈住，浓稠得像蜂蜜般令人陶醉。走过草中幽径，谷物、葡萄累累成串。我朝着富裕米兰人家的花园别墅走去，绣球花在明月高挂的夜晚，放射着魔幻般的白色可爱光彩。回到落脚的村庄时，已是午夜时分，层层乌云后露出皎洁的月光，黑暗树林里，玉兰花散散发着浓郁的柠檬般芳香，山下湖中闪烁着村庄里的万家灯火。月行中天，好像上紧发条的挂钟指针般匆忙；一旦钟忽然出故障了，指针便像长跑健将一样，疯狂地绕着钟面飞奔。【人生苦短，我们却费尽思量，无所不用其极地丑化生命，让生命更为复杂。仅有的好时光，仅有的温暖夏日与夏夜，我们当尽情享受。玫瑰花及紫藤已开开落落了两次；白日渐短，每个树林、每片叶子都带着惆怅，轻叹着美景易逝。晚风徐徐，拂过窗前树梢，月光洒落在屋内的红色石板上。故乡友人别来无恙？你们手中握着的是玫瑰还是枪弹？你们是否依然安好？你们写给我的，是友善的信，还是谩骂我的文章？亲爱的朋友们，一切悉听尊便，但无论如何，请切记：人生苦短。】

我朝着五彩的湖岸走去，深蓝、青绿的浪潮，一波波拍击着炙热的碎石砾，舔舐着橘红色的沙滩，推挤着岩石，戏弄着漂浮的木块，芦苇也因潮水的顽皮而沙沙作响。艳阳高照，淡蓝的薄雾中，湖水清澈如镜，对岸层峦叠翠，随着山色渐远渐淡，思绪也逐渐澄澈透明。我将背包挂在枝丫上，脱去衣物，火热的碎石砾扎痛了我光溜溜的脚底。走入湖中，浅浅的湖水和空气一样暖热，一直游到湖心处才感受到一丝冰凉。我潜到深蓝的湖底，又仰躺在湖面上，随兴漂浮许久。温暖的潮流轻抚我的眼与唇，但风是凉爽的，从我舒展开的毛细孔中慢慢吸去暑气。之后，我静静走回岸边，躺在浅浅的湖畔浪潮中；不久又跳起身来，钻进艳阳烤得炙热的沙堆里，一动不动地躺上好一会儿，把自己烤得全身发热。我像游戏一般重复着这个过程，一而再、再而三地烤热自己后，又冰凉自己，乐此不疲。这种游戏反映了生命中的一切热情、痛苦与刺激，反映了一切奔波与歇息、狂热与冷淡、激情与低潮。

世上的美景不胜枚举，但这里却是最美之处。脚下，林木蓊郁的山坡陡峭地冲入满布青草、夜色降临的安静小山谷；几个明亮的村庄与教堂，位于近处山谷的斜坡上，暗绿色的山谷朝西南延伸，缓缓降至湖里；在暮色中，清澈如镜的湖心，浮现一座圆锥形的山，周围湖水银光闪烁，那里就是卡斯拉诺。湖与圆山之后，又是重重山峦，峰峰相连，其中最远最高的是蒙特罗莎山那白雪皑皑的瓦立士峰。山峰之间，是村落星罗棋布的山谷及小教堂伫立的山丘，森林与茅屋散落在和缓的山坡上。美丽的雷马、甘把罗诺和塔玛洛山脉左右相连，形成

显眼的半圆形山墙，蓝、黑、灰、红等缤纷多姿的山峦与山脉连成一气，彤云则消失在更艳红、更金黄的天空中。黝黑的山谷里，盏盏温馨的灯火亮起，山谷凹处，微弱的狗吠声隐约可闻。当黄昏彤霞的戏码落幕后，天色慢慢暗了下来，星星行过教堂的尖塔，在深蓝的夜空中发出寒光。此时，眼前上演的是千变万化的山色，山影与山脊共演一场奇幻剧，从龙、巨人、鲸、盘绕的大海蛇到翻滚的大海龟……变化多端。而最后顽强抵御黑夜、在黑暗中如同幻术般主宰一切的，则是圣母教堂苍白的正面。

南方的七月，火红的夕阳西沉，闪烁着玫瑰色光辉的山峰，飘浮在蓝色的夏日氤氲中。闷热的原野里，沉重的生命力澎湃，高大肥硕的玉米处处可见，多处谷物也已收成；乡间道路不但湿热，更弥漫着一股浓厚的尘土味，田园里则传来阵阵芳醇、熟透的百花香。绿荫下的大地封锁了日间的热气，村舍金黄色的山墙，在黄昏的序曲中映照夕阳温暖的余晖。

男人也长得俊美，但没有女孩花样的青春和无邪的纯真。他比她年长许多，早已尝过爱情和命运的滋味，也曾经历过挫折并重新出发。深思、自信、严肃写在他瘦削的棕脸上，命运的痕迹刻画在额头和双颊的皱纹里。今夜他的眼光平静而忘我。

当生命之夏流逝之时，人们也抗拒着衰竭与死亡，抗拒着自宇宙间逼近的生命冷流，抗拒着生命冷流侵入自己的血液之中。于是，带着全新的挚诚，人们沉醉于生活中的小玩笑及各种声响，沉醉于生命表象中的种种美好，沉醉于颤抖着的缤纷色彩，沉醉于匆匆飞过的云影；人们从充满恐惧的微笑中抓住逝水年华，从注视自己的死亡中获取畏惧与慰藉，同时战战兢兢地学会了面对死亡的艺术。这正是年轻与年老的不同。有些人早在四十岁或五十岁就超越这道界线，有些人则直到五十岁或六十岁才察觉，但无所谓；此时，我们将生之艺术转向其他领域，过去忙于培养成熟熟练的人格，如今则努力摆脱、瓦解它。我们几乎是在一夜之间突然感觉自己老了，年轻时的想法、兴趣及情感，似乎遥不可及。如同夏日的稍纵即逝，这些过渡时期的小玩笑，令人感动，令人惊惧，令人发笑，令人颤抖。

有时，夜晚坐在阳台上遥望与我齐高的云层，令我心满意足。眼见世界躺在脚下，心中不禁觉得不值一顾。在那个尘世里，我并不快乐，总觉得与它格格不入，而尘世也狠狠地报复了我对它的厌恶。不过它终究并未置我于死地，我坚持到底，努力与它抗衡，尽管未成为成功的企业家、拳击手或电影明星，但总算完成了十二岁时立下的志愿——诗人。【同时我也明白，如果对世界不抱太大的希望，反而安静仔细地观察它，总是会有些收获的，这是受世间宠爱的成功人士所不知道的，观察是至上的艺术，是一种精致、有益且有趣的艺术。】

过去，当我尚留在山下的尘世生活时，总是严肃地看待世间和自己，因而历尽沧桑，其中最难忘的经验之一便是第一次世界大战。尽管如此，当时阅历并不少的我，不论是在人类社会、民族或政治之中，都未曾见过这么令人错愕、这么稚气的游戏。金鱼已离去，我今日的乐趣也随之销声匿迹了。屋内虽有本好书等着我，但我宁愿与我的金鱼再多神游一会儿。

但在这广阔的山谷中，没有人像我一样，如此熟悉并热爱此地的四时变化，地形起伏，湖岸形状，以及绿荫中四通八达、充满情趣的小径。没有人像我一样，时时惦记着这一切，并生活其中。于是，画家戴上草帽，身背背包和小行军椅，置身美景之中，随时在葡萄园或森林边缘徘徊探索，学童们偶尔会嘲笑他，而他偶尔也会羡慕人们的屋子、花园、妻子与孩子，羡慕人们的快乐与烦恼。

小小的红色康乃馨，在枯黄树叶之后恣意绽放，火焰般的花朵在枯黄的草中摇曳着。它并未附和凋零之歌，它欢笑着点燃火焰般的花朵，好似摇着小红旗，直到第一次降霜时才告凋谢。我爱你们，亲爱的小兄弟，我喜爱你们。带着一枝火红的康乃馨，它伴着我，无论前往何方，我前往另一个世界，前往城里，前往冬天，前往文明。

此时的森林之王是子规，它低沉的嗓音哼唱着爱之曲，在寂静的山谷、阳光灿烂的山顶森林与阴森的深壑里回荡着；它呼唤着春来了，吟诵着不死之歌，因而人们总爱向它追问自己何时阳寿将尽。透过森林，子规的啼声听来低沉而温暖。童年时在黑森林和莱茵河谷听到的子规歌声，与在阿尔卑斯山南麓或我儿子在博登湖首次听到的子规啼声，几乎相同，那啼叫声似乎亘古不变，一如太阳与森林，一如青绿的嫩叶，以及飘浮在五月空中的白色或紫色云彩。子规鸣唱着，年复一年，不曾歇息。没有人知道，自己所听到的是否仍是去年那只子规的鸣唱，而我们童年、少年、青年时期的那只子规，又飞往何处？它那低沉醉人的歌声，仿佛因追忆着美好的过去，预言着未来，渴求着情爱，冀望着幸福而狂吼着。今日的它，依然吟唱着昨日的歌；不论呼唤的是我们或我们的子孙，不论在摇篮旁为人吟唱催眠曲，抑或在墓上低唱着挽歌，子规毫不在意；它依然如故。这位羞涩的兄弟并不轻易现身，因为它喜爱独行，也正因为如此，我喜欢子规。

当我倦于绘画、写作、思考或阅读时，这个阳台、这般风景，以及回望着我的树梢，使我得以恢复元气。在这

儿，我最近刚读了叶芝的《炼金术玫瑰》，这本极具魅力的盖尔族小说充满了半异教徒的神话色彩，散发着神秘朦胧的光芒，可惜我即将看完了。在这儿，我也翻阅了约阿希姆的《艺人旅笈》，作者和他的幽默带给我快乐；那不是那种逗人发噱的幽默，而是同时带给人开心和苦涩、狂喜及绝望的真正黑色幽默。向你致敬，雷格纳兹兄弟！在这儿，偶尔我也会读上半个钟头的《希腊风俗史》上下卷，作者是汉斯·李斯特，书中惊人的图画及解说文字，提供了许多有关希腊的知识，同时也描述了希腊人的爱情生活。春天里的某段时光，盛开的茶花燃烧了花园；到了夏天，棕榈繁茂，紫藤攀满树身，但是那奇特的小小印度杨柳，虽然矮小但看起来却已老迈，它似乎冻结了大半年，很晚才冒出新叶，直到八月中旬才开始开花。

亮丽无比的夏日瞬间消逝，如此奇特、神秘。转眼间，我坐在屋内颤抖，惊愕于夏日的飞逝，聆听窗外的雨声，四下黯淡、冷灰、微弱的光影环绕，这一切是如此熟悉。昨天，以及不久之前，我们仍身处不同的世界，呼吸不同的空气，柔美的暮霭飘浮着温暖的霞光，夏日的光芒映照在草地上，葡萄园里日光低声吟唱着。但自沉睡中醒来时，忽然惊见灰色、黯淡的天空，听见窗前冷雨绵绵敲打在意叶上，心中顿然明白：夏天过去了，现在已是秋天，而冬天就要来临。很快，就要面对新时光，开始不同的生活；在小屋中，伴着灯光和书本，偶尔有点音乐，那是最美好、最沉潜的生活，但我却怀着沉重、无精打采的心情迎向它，开始感到寒意及淡淡的伤感，因而心里微微反抗着。

此刻，我的旅程即将启行。从春天到寒夜乍起，我未曾外出旅行。好一段时间，我守着提契诺，任何事都无法让我离开田园生活。我住在山林之中，坐看繁花，观察蜥蜴，研究蝶与蛇，速写提契诺古老的村庄，描绘如虫蛹般的斑斓山谷及下方的靛蓝湖泊。褐色的壁虎、碧绿亮丽的大蜥蜴、翅膀透明宛如玻璃的蜻蜓、河边肉桂色的小蛇、阳光灿烂的山坡石洞中肥胖的大锦蛇……全都是我的知己；我知道松鸭、啄木鸟的巢在哪儿，也熟悉燕子、天蚕蛾与西班牙大锦蝶的栖息处。我对这片土地知之甚详；陌生人若以愚蠢的团体旅行方式前来造访这美丽的国度，那么他们这是在浪费时间，他们所见到的，只不过是一张风景明信片。年复一年，月复一月，我在这片美丽的土地上漫步、休息、作画，既悠闲又忙碌；我对这里的森林、田野、葡萄园、花园与人们，了如指掌。

漫步暮色中暮色中，在尘埃滚滚的路上独行夕阳西照，墙影斜长穿过葡萄藤蔓，望见月光洒落在溪流，在山径再度低吟往日之歌追忆数不尽的漂泊之旅过往人影交错多年风霜日晒追逐着我，唤起那仲夏夜和蓝色闪电那暴风雨和旅途劳顿尽管烈日炎炎这丰饶的人世依然吸引着我直到来时路没入黑暗之中

© 本文版权归作者 朱俊帆 所有，任何形式转载请联系作者。

1人阅读 编辑 | 设置 | 删除

有用 0

没用 0

收藏

转发 |

回应 转发 收藏



添加回应

添加图片

☐ 转发到广播

加上