

## 拈動生活的花火

二〇〇四年，黃霑離世。當年還在生的肥姐沈殿霞接受報章訪問，笑言《上海灘》是黃霑的「肚瀉之作」：「他被人催歌，晚上要交了，早上還未寫出來。後來他忽然肚痛，大便時就來了浪奔、浪流的靈感，想不到還唱到街知巷聞呢！」肚瀉的感覺和經驗觸動了黃霑的藝術神經，他立時拈住了靈感，這首經典之作因而誕生。

由這裏起，藝術跟生活、生活跟藝術，就在我腦裏產生一種讓人興奮讓人混亂的弔詭關係了。我在思考：若人的作品可以成為藝術品、行為可以成為行為藝術，那麼人的思考、呼吸、心跳、以至生活，有沒有可能不是藝術的一部分？「肚瀉之作」讓我想到了，關於藝術那最神秘、最珍貴的部分，看來都埋藏在平凡的日常生活裏。然而，這也不全對。若然沒有能拈住這些花火的人，藝術同樣不會出現。我相信全香港七百萬人也肯定有過肚痛的經驗，但最後能寫出《上海灘》的，確實就只有黃霑一人。左思右想，抓破頭皮，我還沒法子搞清藝術和生活的弔詭關係。就在這個情況下，我遇上蔣勳。

### 多點音樂文學電影多點體恤人性

蔣勳，福建人，戰後學家**移民台灣**。他是公認的美學大師，是畫家、詩人、作家。他愛談藝術、談美，但他同樣愛談生活。比方說，他可以用一整本書來談孤獨，談當中那似是生活似是藝術的玩味。《生活十講》亦然，他以自己獨特的藝術視野來看日常生活。關於教育，他反對讓孩子不停考試，認為學校不該只考授專業知識，應該給孩子時間和空間享受最好的音樂、文學、電影。

此話何解？近代台灣有着不少青少年犯罪案件：女「高材生」調出化學劑把情敵毒死、男「高材生」在電梯裏強搶別人的手機。這讓蔣勳咋舌。原來專業知識高的人，不單道德跟感情處理上完全零分，而且犯案手法完全愚昧。學校沒有教授不用考試的東西，沒有讓人了解及體會人性的機會，到頭來，拿着高等學府文憑的人，犯着令人摸不着頭腦的愚蠢罪行。反而，考試零分，愛沉迷音樂、文學、電影的人，就有更多觸碰人性問題的機會，長大後他們在處理事情上有時比高材生更有智慧。關於人性、人文的理解，是人生裏更需要探索的，然而這些都是不能考試的課題。教育裏需要藝術，教育、甚或生活，本身亦是一門藝術。若不能抓住最應該堅持的地方，教育不得宜，高材生同樣淪為罪犯一名。他認為，下一代除了有知識，更需要有性情；除了有理性思維，也需要有幻想空間，懂得理解和體恤人性。一個多元的人才是健全的。

除了教育，蔣勳還在書中談價值觀、談飲食、談愛、談慾；他談日常生活，是要抓住現實生活中「日常」的荒唐，找回生活本來就該有的信仰。藝術最美之處，是它以獨特而富創造力的視野，為生活帶來富有意義的驚喜。若能拈動日常生活中的花火，且幻化在不同領域中，哪怕是喝茶還是肚瀉，也是藝術中的生活、生活中的藝術。

投稿預告：歡迎讀者應主題選書投稿，主題是「一本一直沒時間看的經典」。文章可長可短，以600字為限，來稿請寄mp4staples@googlemail.com，截止日期6月20日，獲選中刊登的可得禮物一份。

文吳穎芝