明報 | 2016-08-26

報章 | D05 | 副刊/時代 | 三言堂 | By 張文光

台灣的鄉愁

台灣的灣生故事,沉澱在歷史記憶中。灣生,是日治時代<mark>移民台灣</mark>的日本人,50 年殖民歲月,灣生成家立業,很多都有了第三代。新一代的灣生,台灣已是生於斯長於斯的地方,日本反是遙遠而陌生的祖國。當日本戰敗,48 萬灣生遣返回國,遺留台灣的不單是依戀,還有很多與當地人的愛情與盟誓。

記得電影《海角七號》那一場異國戀嗎?一個台灣的日本教師,愛上了台灣女生,日本戰敗,教師被迫回國,船上 寫了7 封寄不出的情書,老死之後,女兒整理遺物,才發現那段淒美而傷感的戀情。

女兒將信件寄回台灣,女生已變爲婆婆了,讀着幾十年前情人的信,生命流逝,愛情已渺,灣生的悲劇伴隨《野玫瑰》的歌聲,沉落在台灣的海角。歷史,常消失在無聲處,這樣的灣生故事,年輕的台灣人也未必懂得。日本灣生的後代:田中實家,偶然在父輩的喪禮受到託付,將親友的骨灰灑在花蓮的大海,才驚覺祖母一代人原來都是灣生,深埋台灣的鄉愁與記憶。

田中去到花蓮,用12 年精力與時間競賽,尋找那逝去或尙存的灣生故事,拍成電影《灣生回家》,但更多的故事早寫在書中,最淒然欲泣的仍是生而別離的愛情:

一個姓童的台灣青年,戀上和果子店小姐山崎秀子,卻被派往南洋當軍伕,離去前夕,山崎說:「我等你!」

可惜山崎等不到了,她隨日本戰敗回國,當童君從南洋回來,果子店已人去樓空,一片狼藉。更不幸的是:家人迫他成親。童君哀求家人給他兩年,始終等不到山崎的消息,只好履行結婚的承諾。

想不到20年過去,山崎仍未忘情,來到工地尋找他的消息。但童君已有家庭,不敢面對舊日愛人,只能站在遠遠的 大樹不捨地望着山崎。

田中實家找到童君,已是60年後了,田中問他:「如果再有機會,想對山崎說什麼?」

童君在日曆紙寫着:「這些年,你好嗎?」

田中在醫院找到山崎,她看到字條,激動地寫下: 「分開這一段時間,你好嗎?」

愛情已遠,只留下「你好嗎」的牽掛。兩個月後,山崎便逝世了,但埋在心裏的愛和傷痕,天長地久,永不消逝。 (灣生物語·中)

隔兩日見報

cheungmankwong@ymail.com