明報 | 2012-02-26 報章 | P01 | 星期日生活 |

## 林書豪 以弱勝強的個人與家國想像

說真的,談及林書豪時,甚爲討厭那些什麼「要相信自己」、

「努力總有出頭天」之類的所謂啓示,球場上比林書豪努力一萬倍、

更「相信自己」的大有人在,但成功的只是萬中無一。球場是英雄地,成王敗寇,跟紅頂白才是常態,

把事情煞有介事的說成什麼成功的要訣,廉價得很。

林書豪跟香港幾乎沒有什麼交集,但此事不單引來籃球迷的瘋狂,

引來強國支持者無厘頭高呼「中國人站起來」,

還引來大批向來不愛國不懂籃球甚至媚外反共人士的青睞,

或許是因爲林書豪的故事,在個人、球隊、純運動體育,

以至家國民族,都有一個共通的「以弱勝強」、矮子挑戰巨人的想像。

沒錯,是想像,跟林書豪本身可能丁點關係都沒有。說到底,你認識他又有多深?

可能,他只是一個普普通通熱愛籃球的年輕人,在花旗之國追尋夢想,懶理我和你在胡扯什麼。

無可否認,對那些迷戀煽情個人勵志的人而言,這是一個美麗童話故事。一個熱愛籃球的小子,經歷選秀落第、 坐冷板、被懷疑、被歧視的種種屈辱,仍然努力不懈,因爲一次後備上陣的機會,熬出頭來,難怪被美國傳媒稱爲 Cinderella Man。一顆超新星,橫空出世。

鋤強扶弱,是虛偽的世人最愛的故事之一。弱者挑戰巨人,經歷苦困終於修成正果,把強者擊倒,此情此景,任 誰都會激動落淚,更何况,這個「弱勝強」想像還可以無限地延伸下去。

## 超新星經歷苦困修成正果

以弱勝強的,還有球隊,以及其他一眾後備替補。林書豪其中一點令人瘋狂的,是他無私的打法,愛傳球,不自私,總愛爲隊友製造機會,結果令一眾平時表現一般的替補在兩大主力因傷缺陣的情况下均有好表現,爲這傳奇補上更傳奇的一筆。

以弱勝強,小子戰勝巨人,在球員身形的比併上,更是真實的一環。籃球場上矮子戰勝巨人,永遠是最好看的戲碼,Steve Nash、Jason Kidd等矮小控球後衛,把巨人對手玩弄於股掌之中,叫人津津樂道。林書豪就有這種本錢,以矮小的身形加上高速引來七呎巨漢的夾擊,再及時以瀟灑的手法把球傳到站在空位上的隊友,輕鬆上籃。這是真正技術的表現,是貨真價實的技術性擊倒。

## 籃球場內場外都戰勝了巨人

籃球場上巨人雖然佔有先天優勢,但巨人卻有一種說不出的感傷,認爲自己即使獲勝,只是勝在身形與體力,並非勝在靈巧技術。更痛苦的是,不太靈活的巨人則被恥笑得更慘,而矮小靈活的球員,最愛捉弄這種滿臉怒火但無力反抗的巨人。

對的,你沒有估錯,這種說不出的感傷,陪伴我很久了。我不是巨人,只是相對我從小到大面對的籃球對手,稍 稍高大了一點點。自小就是坐在班中最後一行,長得高可以望得遠,但「大嚿衰」的感傷卻在運動生涯中揮之不去 。有一次在辦公室被某同事戲稱爲「大嚿」,我幾乎想上前跟他開大片。

中國籃球近年盛產高大中鋒前鋒,姚明已屬世界明星級數,在高大中鋒之中也算身手靈活技術出眾,但中國卻總是無法出產像樣的後衛。中國近年千方百計想把後衛球員送進NBA,但成功登陸的孫悅只落得投閒置散的下場。只出產高大球員,贏波只因身高佔優,後衛技術仍待改進,成了中國籃球近年最大的傷痛。

林書豪在NBA的成就,狠狠刺中了中國籃球的這種傷痛。中鋒第一人是姚明,內地千方百計想打造的靠控球技術闖蕩NBA的華裔後衛第一人,如今非林書豪莫屬。內地做不到的,一個台灣人後裔做到了。

這是一個弱勝強、以小勝大的故事。台灣在國際舞台上也是小個子,大陸卻是徹頭徹尾的巨人,這次的林瘋,卻把巨人玩弄於股掌之中。小個子在籃球場內場外,都戰勝了巨人。

習近平訪美,爲表親民也要入場觀看NBA,有人建議他應入場看看林書豪的比賽。真的可以嗎?林書豪的比賽,場 邊觀眾席滿佈手持青天白日旗的瘋狂粉絲,每次入球高聲吶喊,旗海飄揚,電視鏡頭躲也躲不了。片段在YouTube瘋 傳,這一刻,兩岸之間,是矮子還是巨人登上了國際舞台?

## 種種相關與不相關的想像

強國的崛起,不少人只得活在無奈與感嘆之中,眼看香港那個慘不忍睹所謂特首選舉,全民普選又只是空談,那邊廂,台灣直選叫港人羨慕不已,不少港人既憤怒又心死,戲言高呼要<mark>移民台灣</mark>。就在此時,林書豪的台裔身分、場上技術擊倒巨人的表現,以及其帶來的瘋狂旗海,一時間爲現實找來了一個出氣閥,一個期待以久的出氣閥。「林瘋」不單引來籃球迷的瘋狂,還引來大批向來不懂籃球、連Michael Jordan、Kobe Bryant是誰也搞不清,籃球入球有一分兩分三分之別也不懂的人,天天追看這個名叫Jeremy的美國人在球場上左穿右插,甚至連他無厘頭製作名爲How to Get into Harvard的短片也引來百萬點擊。

一個哈佛小子的故事,就是如此這般,被各式人等冠上了種種相關與不相關的想像。一個以弱勝強、矮子戰勝巨人的家國想像。

好了,由個人拉到球隊拉到中鋒後衛個人感傷再到家國民族,對林書豪本人而言,會否沉重了一點。把林書豪消費一番後,但願賽場上的他毋須理會太多這等胡言亂語,專心把球傳到隊友手中或投進籃框之內,繼續他的夢想之旅吧。

文 徐高樂