

阿 旺

讀鍾玲的《大地春雨》，裡面有一篇提到她的斑點愛犬「淑女」，隨主人由香港移民台灣定居，生活寫意。牠在墾丁公園學會游泳，還會護主防小偷。「淑女」享年十二歲零十個月。想起我的拉布拉多愛犬「阿旺」，跟我由英國回流香港，不適應港式生活，英年早逝。

「阿旺」五個月大來我家，自小接受廣東話指令。當年回港，曾經打算將「阿旺」留下，替牠找了一戶好人家，可惜牠聽不懂英語訓示；總不能要新的洋主人學華語吧？

英國家居背後是荒野，「阿旺」喜歡滿山奔跑，在亂草叢堆追狐狸。回港後，爲了遷就「阿旺」起居生活，選住大圍新村村屋。村後是寶福山火葬場，人跡稀疏，附近有一小遍青草地，正好讓「阿旺」舒活筋骨，聊以解鄉愁。

「阿旺」循規蹈矩，戴着狗口罩散步。但村裡的其他惡狗卻無視法紀，永不戴口罩，張牙舞爪。某天「阿旺」遭一群「爛仔」惡狗圍攻，被咬得遍體鱗傷，沒法反抗。牠「嗚嗚」地悲鳴着跑回我身邊，人狗相擁同哭。爲避惡狗，從此不敢再住村屋。但香港准許養寵物的住宅不多，尋找一年，終於在灣仔覓得一樓齡半百舊樓，可養狗；每天清晨帶同「阿旺」經灣仔峽道上寶雲道散步，牠依然守規矩，戴口罩和扣狗鏈，乖乖地緊隨左右。

寶雲道上人狗皆斯文，非紳士則淑女，窄小山路互相禮讓，可惜獨缺青草地。

「阿旺」體內流着野性血液，需要自由奔放；牠難以充當「紳士」，又做不成打通街的「爛仔」，終日鬱鬱寡歡。鍾玲書中還提到，某天她和余光中等人，帶同愛犬「淑女」在台灣墾丁公園散步，牠在草地跑呀跑，連藍綠色的湖水也當作青草地，直跑落湖中。鍾玲從未見過牠游水，嚇了半死。這次「淑女」處女下海，鍾玲寫文以紀念。

「淑女」適者生存，移民至台灣壽終，我的「阿旺」不及牠。本月（五月）是阿旺逝世五周年，享年僅八歲。