明報 | 2016-08-24

報章 | D05 | 副刊/時代 | 三言堂 | By 張文光

花蓮的記憶

旅途常與歷史相遇,回來不斷追尋,讓我想得更深。

台灣花蓮的「灣生」,幾近湮沒的故事,讓我體會「人情同於懷土兮,豈窮達而異心」的滋味。灣生,是日治時期 移民台灣的日本人。二戰日本投降,台灣復歸中國,接收的國民黨,將灣生遣返日本。但灣生早扎根台灣,開山闢地,結婚生子,沒想過有這麼一天,被迫離開夢魂縈繞的台灣故鄉。

當年,遣返日本的灣生約48萬人,被視爲帶傳染病的乞討者,不斷被驅趕往貧瘠之地,多少可悲可泣的故事,多少 生離死別的愛恨,淹沒在深埋的記憶中,化爲山野殘存的寺廟碑石和神社遺迹,默默無語,告別一個不願追懷的時 代。

有一年在花蓮,我來到日治時期的慶修院,那是日本移民供奉空海大師的寺廟,坐落吉野移民村。如今,吉野雖改名吉安,仍依稀看到昔日的村落佈局。

那時,剛讀到一個日本灣生的後代:田中實家,追尋了12 年的灣生故事,那土地彷彿注入歷史的生命,而不是尋常的村落寺廟。

慶修院,曾是吉野村的移民、他們的先輩精神寄託之地,寺院的神佛是心靈的紐帶,安撫那些飄洋過海來到花蓮的 人。

走進慶修院,最矚目的是迴廊,擺放了88 尊來自四國的佛像,那是與空海大師相關的88 個寺院請來的佛,讓灣生在異鄉的土地,也能親炙四國的宗教靈場。

寺院中央木造的佛堂,便是歷盡百年風雨滄桑的慶修院,至今仍存有當年老死異鄉的灣生靈位。神佛不言,但見證 這些日本移民,離鄉背井,篳路藍縷,以啓山林的故事。那些年,忍受台灣的颱風、洪水、傳染病和自然災害,經 歷與原住民的衝突與磨合,建成第一個日本移民村。

那是一個自足的村落,道路、輕鐵、水圳、電廠、診所、學校、神社、寺院、郵局,一應俱全,但隨日本戰敗,淹沒在歷史的退潮中。淹沒的不單是村莊,還有人:那些曾在吉野村活過、愛過、痛過的人,他們的生死哀哭、開拓之苦與別離之痛,早消失在歷史的深處。

幸而有田中實家,鍥而不捨的追尋,搜尋灣生的故事,讓歷史的記憶重新鮮活,飽含血淚,祭奠那逝去的異鄉人。(灣生物語・上)

隔兩日見報

cheungmankwong@ymail.com