明報 | 2016-08-28

報章 | P22 | 時代 | 三言堂

灣生的深情

灣生的台灣歲月,有別於韓國的「朝生」。

田中實家是灣生後代,寫下遣返的日子,台灣人對灣生依依之情,而最感人的是:風間部五郎與巴奈小姐的故事。

巴奈是阿美族人,與風間部五郎相戀,面對無情的遣返,愛情彷彿與時間競跑。遣返的那一天,事前沒有預告,風間來不及告知巴奈,便被送到花蓮港。碼頭分隔爲兩部分,台灣人、客家人和原住民只能在港外,唱着《螢之光》 送別親友。

日本的《螢之光》源自Auld Lang Syne,最初只是驪歌,但在戰爭年代,添加了男兒衛國之志;到了遣返時分,只有離愁別緒,迴蕩在花蓮的天空。但《螢之光》的歌聲,掩不住巴奈在門外的叫喊:「風間先生,我等你回來。」

當時,人們以爲遣返是暫時的,日後還可相見,誰料一別重逢,竟是60年後;重逢不過3個月,巴奈便離開人世。

人間竟有這樣淒美短暫的愛情,如無常櫻花,一夜盛放,滿地飄零。

然而,黯然回國的灣生,並沒有忘記台灣,那是故鄉的思念,也是童年的記憶,更是難捨的愛情,每人都有自己的灣生故事,夢魂縈繞,常在心頭。

但朝生的遭遇卻截然不同,灣生松本,離台返日後娶妻,妻子正是朝生,她的韓國記憶是這樣:

「日本戰敗後,韓國許多手無寸鐵的日本移民和朝生,被活活打死和殺死,移民村被放火燒盡,很多人抱着子女逃 難時,目睹雙親在火海掙扎死亡。」

事實上,日本戰敗那一天,韓國人立刻將所有日本建築拆除殆盡,不留一磚一瓦,彷彿日本的殖民統治,不存在於韓國歷史。但台灣至今,到處都是保存良好的日式建築,連中華民國總統府,都沿用日治總督府,若無其事。

爲什麼同屬殖民統治,台灣與韓國竟有這樣大的差異?

若從管治模式考量,日本對韓國盡是高壓與殺戮,對台灣多是建設與懷柔,讓人們回憶逝去的灣生故事,蒼涼中猶帶溫暖,愛惜中常存深情。

(灣生物語・下)

張文光 隔兩日見報cheungmankwong@ymail.com