

## 蘋果樹下：我跟張冲賣片記

今年八月在「蘋果樹下」看到了江青、鄭佩佩兩位女史寫的追念張冲大哥的文字，很有點感懷。我跟張冲的交往始於他胞兄作家張森的介紹。一九八〇年，張森來找我，想我編一個喜劇《老襯當旺》，於是我倆開始了兩個月的短暫作戰。張森湖北出生，在上海長大，談劇本，都用上海話，格外親切。有一天，張森對我說「聽說老阿弟認得戲院商，對弗？」我說「是」。張森往下道：「那就託你辦個事體，我阿弟張冲在歐洲買了一部外國懸疑電影，想交戲院排映，儂得我想想法子！」早知張冲大名，苦於無緣相見，如今天降喜訊，哪會不拔刀相助。我挺胸說：「張大哥！包在阿弟身上。」過了幾天，張冲打電話到電視台找我，約我見面。

第二天下午三點多，我在廣播道「TVB」的正門口看到有一輛軍用吉普車疾馳而至。司機座位上有位高大帥哥，伸手指窗外，瀟灑地向我招手，正是張冲。我跨上車，張冲望了我一眼：「喔唷！我阿哥格朋友原來加年輕！阿啦吃咖啡去！」真聽得我臉熱。到了咖啡店，叫過兩杯咖啡，我便告訴張冲已聯絡了「豪華」戲院的司理區振源，他的法國老闆余保，很喜歡排映新電影。張冲一聽，爽朗的笑起來，緊握住我的手：「老阿弟！事成後，你吃紅！阿啦啥辰光去拜訪余老闆？」「明早下半日！」我回答：「在『豪華』戲院門口！儂曉得弗？」張冲忍不住笑：「哈哈！你當阿哥是外地人，銅鑼灣『豪華』戲院哪會弗曉得！」

翌日下午三點，我趕到「豪華」戲院，張冲已在，我倆由區振源帶引直上二樓寫字樓見到了余保。張冲打開天窗說亮話，余保聽了，點頭說：「你把拷貝留下來我看看，好嗎？」當然行！事情就這樣敲定了。離開「豪華」戲院，張冲興冲冲要請我喝咖啡，彷彿事情已辦好了。有了第一趟的見面，這次喝咖啡，話匣子就爽得多了。我那時年輕，好事，忍不住打探他的情史，我說了林黛、凌波、尤敏、何莉莉的名字。張冲邊啜咖啡邊聽，待我一口氣說完，淡淡地說：「她們都是我電影上搭檔，當然熟絡，我曉得你要問什麼，不過老阿弟，你肯聽老阿哥一句閒話嗎？」行！張冲往下說：「做男人嘴巴要密，千萬弗要講女人嘅閒話，儂要記牢！」「轟」的一聲，有如鐵槌轟頂，半晌說不得話。張冲以為我不高興，拍拍我手：「阿弟！弗要動氣！阿哥請儂吃牛扒。」過了幾天，區振源來回音了，說余保看過拷貝，不太喜歡，此事作罷。我有點失望，再向「東寶」的黃天始六叔想辦法，結果也是徒勞無功。張冲知道了，很沮喪，那時他已跟胡錦離了婚，而且還患上「蛇」（皮膚病），朝夕在痛苦中，我幫不上忙，一直遺憾。後來張[移民台灣](#)，在台灣開了「杜老爺」西餐廳，曾邀我過去，事忙沒去成，想不到那日午後的兩杯咖啡，就成為咱倆最後一面。