碎裂、喧囂、觸底與逆亂

楊凱麟

思想與實踐從來緊密糾結,卻絕非單線粗牙的想什麼做什麼,而是永恆「介於二」的恐怖展示。蘇哲安總是懂得如何以書寫(而且是犀利思辯的中文書寫)來證成思想糾纏實踐,或反之,或非此非彼,的殘酷遊戲。一本書就是一具戰爭機器。

這本書的火線橫掃香港反送中(反修例)運動所滋生的論述雷池,由近十五年來掀 起的政治抗爭入手,繞經蓬勃的在地左翼論爭、反思與轉向,蘇哲安豎立一門嶄新的劃 界系譜學,綿密彈道鎖定的是界線、翻譯與主體性三個概念所交錯激生的基進問題場域。 一切思考、論證與批判都必須回到這個問題場域中重新誕生出來,一方面使得後殖、邊 界、政治經濟學、身分政治與語言的複雜衝突與征戰獲得嶄新的觀看視域,另一方面也 藉此奠立了由界線、翻譯與主體性所交纏共生的思想平面。

在香港這個政治學「噪點」上,界線比任何時刻都更成為思想與實踐的尖銳問題。對於話語中固執回返的中西、南北、左右、中港、內外、解殖保殖、本土建制、遷徒定居……,各種界線的生死判教簡直無所不在與無所不是,當然,也因而無所在與無所是。劃界並不是單純的指出界線,而是使得正反直逆不再服務於任何一的形式對立,弔詭地「介/界於二」。因此,尋覓「界線在哪裡?」與質問「界線是什麼?」並不真正成為思想的關鍵問題,或者不如說,問題不在任何已固著或被預設的疆界,更非此疆界的表面抹除或忽視,反而是重新促使各種細微界線的創造性顯現與誕生,無窮地激活了界限「小知覺」的敏感與警覺。這是對多樣化世界的微分與再差異化,是任意兩種最小值 dx與 dy 的動態頡頏與特異性的持續重估。簡言之,思想就是投身於系譜學製圖所再激活的活體世界,而界線則因為總是一再地被思想所逾越而重新誕生在他方。界線僅因其涉及的「域外」與來自域外的力量而存在,而劃界,不是直線,而是各種異質力量的無窮摺曲運動,「比最遠更遠」摺入「比最近更近」……

作為抗爭中的活性界面,不論香港願不願意都已經成為一種「界線經驗」,但比較不(只)是因為香港蟄居於犬牙交錯的地緣政治奇點,亦不太只是其殖民與經濟歷史的複雜身世,而更是因為其允許了一種基進思想的獨特可能,不是因為香港的過去或現在,而是透過其一再觸底(越界)與逆亂(摺曲)的政治處境所可能折射的未來思想。

香港「成為『前線』的原因,正是因為劃界實踐(bordering practices)早已構成了當下全球政治局勢的核心。」(2)香港座落為極特異的「概念性時空」,這並不是說香港成為一個抽象化的概念,剛好相反,在批判性論述的火網交織下,思想運動在此重軍布署,一切可思與非思的極性操演一再短兵相接,內外左右南北都因「強辯證」而在系譜學的賭注中成為可反覆逆轉的基進運動。摺曲,並因此促成了「不可能的鄰近性」,一再翻迭出指向未來的思想潛能。這個因「歧義」(mésententes)迅猛的政治時刻命名為香港,即使是其「左翼的敗北」,仍然無可迴避地成為系譜學凝視下的界線經驗。

想要界定當前一再加速的詭譎政治局勢無比困難,因為所有語言都立即面臨自身怠 速與固著的危機,都可能再度蹈入某種定居殖民或共謀殖民的網羅。作為一種劃界實踐 的介質,話語的地位從來無法固著與一勞永逸,其正如同界線一樣,具有任意性與移動性,而且正是語言的能動性與潛能必須在劃界中顯現。用蘇哲安的話來說,「凡是語言皆為翻譯」(64),即使(特別)是語言內部的自為翻譯。當代基進思想不可或缺的外部性正是在翻譯行動中一再被摺入其中,而主體性就是此一(再)翻譯/摺曲的操作,但不再是為了班雅明的純粹語言,不是任何形式的一或另一,而是「介於二」,為了在語言自身實現一種等同於劃界的系譜學重估。確切的說,語言自身的劃界實踐(翻譯)並不(只)是不同語言之間的溝通與交換,而是「在語言的內部總是早已存在著不可思考的外部與異者,總是因為有自身的外部性而有語言的可能。這個陌異性的揭露並不只存在於譯文之中,而且早已內建在原文本身的創造性構成。」「

系譜學可以有許多不同的批判性意義,除了尼采式的價值重估,蘇哲安的用法更是 傅柯意義下的,「不從我們所是的形式來推斷什麼是我們所不可能做或認識之物,而是 從致使我們是我們所是的偶然性中提取不再是、不再做或不再思我們所是、所做或所思 的可能性。」2系譜學離不開其所投射的開放性未來,對「我們自身」賦予一種批判性的 生產潛能,不是為了強化任何「所是、所做與所思」,而是從中顛覆性地轉向,催逼出 不可或缺的「陌異性」,其並不是無關的外部,而正是必須被摺入為主體性的必要部位, 也是劃界實踐所欲引入的視域更新。蘇哲安使得這樣的批判實踐來自一切界線形式的無 止境摧毀與更新,而透過語言的內外翻譯,或話語的「流變-可譯」,在一切既有意義與 已決界線中催逼出一種系譜學式的「譯者-主體性」,其以「域外總是敗北的形式」成為 界線經驗本身。3「邊界的問題之所以是個基本的政治課題的原因,就是因為它被內嵌於 所有的社會關係。原則上這就牽涉到每一個地方乃至每一個個體自我構成過程中,劃界 實踐具有不可繞過的悖論特質。」(31-32) 2019 年前後的香港,正處於這種光影明滅的 激烈翻譯時刻,「形式的一」被重新鬆動、瓦解,讓位給「介於二」的流變。這正是布 朗肖在談及翻譯時,明確以系譜學方法提出的說明:「原作從來不是不動的,而語言中 某一時刻所包含著的所有未來,語言中意指或召喚一種另類、有時極危險的所有另類狀 態,都在文學作品的莊嚴偏航中獲得確認。翻譯連結到這種流變,它『翻譯』並完成這 種流變。翻譯僅僅因為佔有這樣的運動和這樣的生命,才是可能的。」4

在愈來愈激烈的抗爭中,香港以其積累的動能闖入了獨特的翻譯時刻,四處喳呼著「不規則的熱鬧狀態」(39),無數異質力量麇集在這個幽微的歷史開敞,它允許了系譜學翻譯的介入,劃界成為主體性建構的必要條件。不論「香港人」與否,一切都如黃建宏在《潛殖》中所倡議,「嘗試在沒有邊際的渾沌中想像並建構出球莖般的『渾沌-身體』[.....] 偵測或感受到『邊界上的自己』。」5界線的嶄新誕生與主體的問題化重構成為系

¹楊凱麟,〈可譯性與虛擬性:班雅明的德勒茲時刻〉,發表於「翻譯德勒茲:德勒茲思想的翻譯、轉 化與創造」會議,中研院文哲所主辦,2019/10/04,05。

² Foucault, Michel. « Qu'est-ce que les Lumières ? », in *Dits et écrits*, vol. IV, Paris : Gallimard, 1994, 574.

³「語言既非真理亦非時間,既非永恆亦非人,而是域外總是敗北(défaite)的形式。」法文的 défaire(défaite 的原形動詞)有拆除、打亂、失敗等意,傅柯的意思應是指形式總是「被拆除、瓦解」,這裡為回應本書書名,譯為「敗北」。Foucault, Michel. « La pensée du dehors », in *Dits et écrits*, vol. I, Paris : Gallimard, 1994, 539.

⁴ Blanchot, Maurice. « Traduire », in *L'amitié*, Paris : Gallimard, 1971, 71.

⁵ 黄建宏,《潛殖絮語》,台北:宣言製作工作室,2019年,6。

譜學凝視下的僅餘生命,而且勢將無可轉圜無可迴避地成為「我們自身」的批判存有論。

在這個艱難的界線時刻裡,亦在當代政治的臨床與批判中,我們各自在自身的轉型 實踐中流變-香港人。而這意謂什麼?蘇哲安的答覆乾脆而堅定:變成一名劃界實的高明 譯者。