

রাজ গৃহের ইন্দ্র গুপ্ত





কল্পতরু বই পিডিএফ প্রকল্প

কল্পতরু মূলত একটি বৌদ্ধধর্মীয় প্রকাশনা প্রতিষ্ঠান। ২০১৩ সালে “হৃদয়ের দরজা খুলে দিন” বইটি প্রকাশের মধ্য দিয়ে এর যাত্রা শুরু।

কল্পতরু ইতিমধ্যে অনেক মূল্যবান ধর্মীয় বই প্রকাশ করেছে। ভবিষ্যতেও এ ধারা অব্যাহত থাকবে। কল্পতরু প্রতিষ্ঠার বছর খানেক পর “kalpataruboi.org” নামে একটি অবাণিজ্যিক ডাউনলোডিং ওয়েবসাইট চালু করে। এতে মূল ত্রিপিটকসহ অনেক মূল্যবান বৌদ্ধধর্মীয় বই pdf আকারে দেওয়া হয়েছে। সামনের দিনগুলোতে ক্রমান্বয়ে আরো অনেক ধর্মীয় বই pdf আকারে উক্ত ওয়েবসাইটে দেওয়া হবে। যেকেউ এখান থেকে একদম বিনামূল্যে অনেক মূল্যবান ধর্মীয় বই সহজেই ডাউনলোড করতে পারেন। আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে, বর্তমান আধুনিক প্রযুক্তির যুগে লাখো মানুষের হাতের কাছে নানা ধরনের ধর্মীয় বই পৌঁছে দেওয়া এবং ধর্মজ্ঞান অর্জনে যতটা সম্ভব সহায়তা করা। এতে যদি বইপ্রেমী মানুষের কিছুটা হলেও সহায় ও উপকার হয় তবেই আমাদের সমস্ত শ্রম ও অর্থব্যয় সার্থক হবে।

আসুন ধর্মীয় বই পড়ুন, ধর্মজ্ঞান অর্জন করুন!

জ্ঞানের আলোয় জীবনকে আলোকিত করুন!

This book is scanned by Rahul Bhante

ৰাজগৃহেৰ ইন্দুজ্যোত

(অশোকের সময়ের ধৰ্ম্মমূলক উপজ্ঞাস)

মূল পালি হইতে অনুবাদিত

জনৈক উদাসীন প্রণীত

বুদ্ধাব্দ—২৫০১ । উঃ ১৯৫৭



: প্রকাশক :

মহাবোধি সোসাইটি

৪৭, বঙ্কিম চ্যাটার্জি ষ্ট্রীট, কলিকাতা

এই গ্রন্থখানি প্রায় অর্দ্ধশতাব্দী পূর্বে রচিত ।

সূচীপত্র

রাজগৃহের ইলগুপ্ত	১	শাক্যকুমারদেব প্রভৃৎ	১৬
সংস্কৃতভিত্তিক বস্তু	৪৭	নন্দজাতক	৮১
মহাবীরকৌসিল প্রভৃৎ	৫১	কেশব দেবী	৮৩
ভেরিবাদক	৫৭	ব্রহ্মবস্তু	৮৫
কুণ্ডলকেশী হবির	৫৯	মুহুর্তকণা	৯২
তিষ্ঠ হবির	৬৫	মুখ সামগ্ৰের	৯৮
সিরিষা বা শ্রীবতী	৬৮	গোপায় বৃদ্ধদর্শন	১০৯

শুদ্ধিপত্র

পৃঃ পং	অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃঃ পং	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১৭—২০	সিবেষক	সিবেষ্যক	৬৫—৬	গাথানা	গাথানাং
২৫—১২	খতিয়ো	খতিয়ো	৫৫—৭	শ্রোয়োঃ	শ্রোয়ো
২৫—১৯	চণ্ডসেনস	চণ্ডসেনসস	৬৫—৯	জয়েদক	জয়েদেক
৩০—১৫	উদ্বিগ্ন	উদ্বিগ্ন	৭৪—২১	শশ্মানে	শশ্মানে
৩৫—৮	বোধ	বোধ	৮৪—৯	বালানাং	বালানাং
৬৪—১৮	অর্হব	অর্হব	৮৪—১১	স্তূপ	স্তূপ
	(অন্তঃ)		৮৪—১৬	ছিদ্রা	ছিদ্রা

সর্বত্র 'শ্রোত আপত্তি'র স্থলে 'সোভাপত্তি বা সোভাপত্তি' হইবে ।

মুদ্রাকর : শ্রীরবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস

উৎপল প্রেস

১১০১, আমহাষ্ট' স্ট্রীট, কলিকাতা-২

রাজগৃহের ইন্দ্রধ্বজ

প্রথম পরিচ্ছেদ

সম্রাট অশোকের রাজ্যকালের ঊনবিংশ বর্ষে একদা শরৎকালের প্রারম্ভে কতকগুলি অশ্বরোহী রাজগৃহ হইতে খলতিক বা প্রবর গিরির (আধুনিক বরাবর) অভিমুখে গমন করিতেছিল । মগধ তখনও এখনকার ন্যায় আলিবন্দ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধাত্তক্ষেত্রে পূর্ণ ছিল । কথিত আছে ভগবান বুদ্ধ মগধের ধাত্তক্ষেত্রের দৃষ্টান্তে ভিক্ষুদের ব্যবহার্য চীবর (ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক বস্ত্রখণ্ড জুড়িয়া চীবর প্রস্তুত হয়) বস্ত্রের বিধান করিয়াছিলেন । অশ্বরোহীগণ তাদৃশ ক্ষেত্রমধ্যস্থ পথে ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিতে আসিতে নিরঞ্জন নদীর উপকূলস্থ মণ্ডলী গ্রামে আসিয়া উপনীত হইল । গ্রামের বাহির্ভাগস্থ এক বৃহৎ কূপ ও বটবৃক্ষের নিকট উপনীত হইয়া অশ্বরোহীগণের নেতা অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া স্বকীয় এক অশুচরকে বলিলেন “জীবক ! অশ্বগণকে জলপান করাও ।” জীবক আসিয়া প্রভুর অশ্ব ধরিল, এবং অগ্ন্যাগ্ন অশুচরগণ বৃক্ষতলে আসন বিছাইয়া দিল । যিনি সেই অশ্বরোহীগণের নেতা তিনি একজন যোদ্ধাবেশধারী যুবা, বয়স পঞ্চবিংশতি অতিক্রম করে নাই । তাঁহার সংঘটি (ধূতি) দৃঢ়রূপে বদ্ধ, উপরাস্ত্রে বস্ম, স্কন্ধে তূণ, ও উত্তম মূল্যবান শাঙ্গধনু (শৃঙ্গ নির্মিত উত্তম ধনু) এবং কটিদেশে অসি । তাঁহার মস্তকের সুন্দর উষ্ণীষ ও কর্ণের রত্নকণ্ডল উচ্চপদের পরিচায়ক । তাঁহার আজ্ঞানৈয় (এক জাতীয় অশ্বের নাম)

অষ্টাটী সিদ্ধদেশজাত অতি বৃহৎ ও তেজস্বী এবং উহারোপা যন্তাদির দ্বারা
 হৃৎসজ্জিত। যুবকের বয়স অল্প বটে কিন্তু মুখ গম্ভীর; বাহ্য বিষয়ে
 তাঁহার তত লক্ষ্য নাই যেন অন্তরে অন্তরে কোন চিন্তায় ব্যাপ্ত।
 যুবক উপবেশন না করিয়া পদচারণা করিতে লাগিলেন; পরে অদূরে
 গ্রামের লোকেরা ধনুর্বিজ্ঞা অভ্যাস করিতেছে দেখিয়া যুবক তথায় উপস্থিত
 হইলেন। গ্রাম্য লোকেরা অমুচরের নিকট তাঁহার পরিচয় পাওয়াতে
 তিনি উপস্থিত হইলে সসম্মুখে প্রণাম করিল। পরে গ্রামের প্রধান আসিয়া
 তাঁহার কোন বিষয়ে প্রয়োজন আছে কি না জিজ্ঞাসা করিল। তিনি মাথা
 নাড়িয়া ধনুর্ধারিগণকে লক্ষ্যভেদ করিতে বলিয়া সকৌতূহলে দেখিতে
 লাগিলেন, এবং বলিলেন—যে ঐ লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে পারিবে তাহাকে শত
 ‘কাহাপন’ (তখনকার পয়সা বা টাকা) পুরস্কার দিবেন। অগনি ২০।২৫
 জন বলিষ্ঠ লোক অগ্রসর হইয়া ক্রমশঃ লক্ষ্যাভিমুখে শরক্ষেপ করিতে
 লাগিল। ২।৩ জন কৃতকার্য হইয়া উৎফুল্ল হৃদয়ে যুবার সম্মুখে
 আসিয়া দাঁড়াইল। যুবা তাহাদের প্রশংসা করিয়া স্বয়ং ধনুতে জ্যা-রোপণ
 করিয়া যেন যুগপতের ন্যায় লক্ষ্যে তিনটি শর বিদ্ধ করিলেন। সকলে
 সাস্চর্য্যে তাহা দেখিতে লাগিল। তিনি তাহাদের পুনঃ পুনঃ অভ্যাস
 করিতে উপদেশ দিয়া নিজের এক অমুচরকে পুরস্কার দিতে আদেশ
 করিলেন। তখনকার মগধের প্রিয় ঋতু “ভোজ্জ যান্তু” (পায়সাল্ল বিশেষ)
 খাইবার জন্ত বালক ধানুজগণকে অর্থ প্রদান করিয়া তিনি অশ্বারোহন
 করিলেন। প্রত্যেক রাজপুরুষ তখন প্রজাগণের অস্ত্র শিক্ষায় উৎসাহ
 প্রদান করিতেন নচেৎ মগধের বিজয়ী সেনা কিরূপে ভারতে একাধিপত্য
 করিবে?

অশ্বারোহিগণ নিরঞ্জন পার হইতে লাগিল। নিরঞ্জন তখন এত
 ক্ষীণসলিলা ছিল না কারণ মগধ তখন বর্তমানের ন্যায় বনশূন্য হয় নাই।
 তখন গ্রীষ্মকালেও উষ্ণবিষ বা বুদ্ধগয়ার নিকট জলপূর্ণ থাকিত। তাহাতেই

উকবিষের জটিল (খাটাদারী এক সম্প্রদায়ের নাম) কাশ্যপ যখন সশিষ্যে জটা মুগুন করিয়া যুদ্ধের শিক্ষা গ্রহণ করেন তখন তাহাদের জটা ভাসিয়া আসিয়া “নদী কাশ্যপ” ও “গয়া কাশ্যপকে” জানাইয়াছিল। যাহা হউক অশ্বারোহিণ নদী পার হইয়া প্রবর গিরির অভিমুখে চলিতে লাগিল। ইতোমধ্যে আমরা পাঠককে তাহাদের পরিচয় দিয়া লই।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

পূর্বোক্ত যুবার নাম ইন্দ্রগুপ্ত। প্রাচীন রাজগৃহ বা গিরিব্রজ ত্যাগ করিয়া মহারাজ অজ্ঞাতশত্রু পরীতের নিম্নে যে নূতন রাজগৃহ নগর স্থাপিত করেন তাহার অর্ধকোশ দূরে কোটি গ্রামে ইন্দ্রগুপ্তের “কোট্টক” ছিল। তখনকার বর্দ্ধিষ্ণু ব্যক্তি সকলের “কোট্টক” থাকিত। “কোট্টক” দুর্গবৎ প্রাসাদ। ইন্দ্রগুপ্তের বৃহৎ “কোট্টকে” সর্বদা শতজন সৈনিক রক্ষা কার্য করিত। ইন্দ্রগুপ্ত মগদের প্রাচীন ক্ষত্রিয়-রাজবংশ জাত ছিলেন। নন্দবংশের প্রাদুর্ভাবে মগদের রাজবংশীয়গণ অতিশয় হীনাবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। মৌর্য বংশের প্রাদুর্ভাবে ইন্দ্রগুপ্তের পিতা দ্বীপ সাহস, গত্যনিষ্ঠা ও বীর্যবলে সম্রাট প্রিয়দর্শীর এক উচ্চ সেনানীর পদ প্রাপ্ত হন এবং তিনি ক্রমশঃ একশত গ্রামের অধিকার প্রাপ্ত হইয়া এক স্ববৃহৎ ‘কোট্টক’ নির্মাণ করাইয়া যান। ইন্দ্রগুপ্তের পিতা ব্রহ্মদত্ত এক ভীষণ সংগ্রামে প্রাণপাত করেন। তখন তাহার সম্ভানের মধ্যে কেবল মাত্র কিশোর বয়স্ক ইন্দ্রগুপ্তকে রাখিয়া যান। ইন্দ্রগুপ্ত পিতা কর্তৃক অস্ত্রবিদ্যায় ও যুদ্ধবিদ্যায় সুশিক্ষিত হইয়াছিলেন। পরে পার্শ্বপুত্র সম্রাট প্রিয়দর্শীর সেনামধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দ্বীপ সঙ্গুণে এবং পিতার উচ্চপদের প্রভাবে শীঘ্রই সহস্র সেনার সেনানী হইয়া পুষ্পপুরে সম্রাটের রাজপুরী রক্ষার ভার প্রাপ্ত হইলেন। সম্রাটের ছয় লক্ষ সেনার মধ্যে বোধ হয়

ইন্দ্রগুপ্ত অপেক্ষা অধিক কৰ্ত্তব্যনিষ্ঠ, সাহসী, সত্যনিষ্ঠ ও যুদ্ধনিপুণ কেহ ছিল না। ইন্দ্রগুপ্ত মধ্যো মধ্য স্বীয় ভবনে আসিয়া মাতার নিকট বাস করিতেন। তাঁহার মাতার ইচ্ছা ছিল ইন্দ্রগুপ্ত গ্যাত্যাপন্ন হইলে কোন রাজবংশে বিবাহ দিয়া স্বীয় কুলকে পুনরায় উন্নীত করিবেন।

একদা ইন্দ্রগুপ্ত বাটীতে অবস্থান কালে স্বীয় “কোট্টকের” রক্ষক সেনাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন এমন সময় তাঁহার মাতা আসিয়া ব্যস্তভাবে বলিলেন ‘ইন্দ্রগুপ্ত ! দৃষ্টবুদ্ধি কাক (একজন স্বতন্ত্রাভীয়া পরাক্রান্ত লোক) আসিয়া খড়্গবর্ষার কন্যাকে বিবাহ করিবার জন্য বলপূর্বক অপহরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে। এই দেখ খড়্গবর্ষার স্ত্রী তাঁহার পুত্রকে দিয়া আমাদের সাহায্যের প্রার্থনা করিয়া পাঠাইয়াছেন।’ এই বলিয়া পার্শ্বস্থ এক বিষণ্ণ বালককে দেখাইয়া দিলেন। খড়্গবর্ষা ব্রহ্মদত্তের স্বজাতীয় এবং বিশ্বস্ত অম্ভচর ছিলেন। তিনিও প্রভুর সহিত যুদ্ধে প্রাণ হারান। তাঁহার স্ত্রী পুত্র সন্মিলন ও কন্যা স্নানদাকে লইয়া ইন্দ্রগুপ্তের পিতৃদত্ত এক গ্রামে বাস করিতেন। সেই গ্রামের নাম বাসভ গ্রাম। উহা বেণুবন ও কালন্দক নিবাপের [রাজগৃহের নিকট এই নিবাপ বা কুণ্ডের নিকট তখন অনেক আশ্রম ছিল] নিকটবর্তী এবং ইন্দ্রগুপ্তের বাস ভবন হইতে এক ক্রোশ দূরে। কাক রূপবতী ক্ষত্রিয় কন্যা লাভ করিবার ইচ্ছায় স্নানদার মাতার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করে, কিন্তু তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান করেন। তাহাতে রুষ্ট হইয়া কতকগুলি সৈন্যসহ বাসভগ্রাম আক্রমণ পূর্বক সহজেই স্নানদাকে বন্দি করিয়া স্বীয় কোট্টকাভিমুখে প্রস্থান করিল। সে জানিত না যে ইন্দ্রগুপ্ত বাটী আসিয়াছেন তাহা হইলে বোধহয় এরূপ কার্যে সাহস করিত না। খড়্গবর্ষার স্ত্রী স্বীয় পুত্রকে ঘোটকে আরোহণ করাইয়া ইন্দ্রগুপ্তের মাতার নিকট প্রেরণ করেন।

ইন্দ্রগুপ্ত এই সংবাদ পাইবামাত্র স্বীয় সৈন্যগণ সহ অশ্বারোহণ করিয়া কাক যে পথে যাইবে সেই পথাভিমুখে গমন করিয়া শীঘ্রই

কাককে আক্রমণ করিলেন। ইন্দ্রগুপ্তের সুশিক্ষিত এবং সুসজ্জিত সেনার আক্রমণ সহ্য করা কাকের সাধ্য ছিল না। সে পরাভূত হইয়া বেগে পলায়ন করিল। ইন্দ্রগুপ্ত সুনন্দাকে স্বীয় কোর্টঠকে প্রেরণ করিয়া স্বয়ং খড়াবর্মার বাটী ঘাইয়া তাঁহার দ্বীকে সাহসনা দিলেন।

ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন, “আমি দীঘষ্ট কুসুমপুরে গমন করিব। তখন দুর্ঘটতি কাক আপনাদের পুনশ্চ বিপদগ্রস্ত করিতে পারে, অতএব আপনার যদি আপত্তি না থাকে তবে আপনার কন্যাকে আপাততঃ আমার মাতার নিকট রাখিতে পারেন। আর সুষেণের সাহস দেখিয়া আজ আমি অত্যন্ত তুষ্ট হইয়াছি, সেও তথায় থাকিয়া যদি উত্তমরূপে সুনিধের (ইন্দ্রগুপ্তের প্রধান কর্মচারী) নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হয় তবে ভবিষ্যতে রাজসেনায় উন্নত হইতে পারে।” সুনন্দার মাতা এরূপ অল্পগ্রহ লাভ করিয়া দেবগণের নিকট ইন্দ্রগুপ্তের কল্যাণ কামনা করিতে লাগিলেন। ইন্দ্রগুপ্ত সুষেণকে লইয়া স্বাবাসে প্রত্যাবর্তন করিয়া মাতার নিকট সমস্ত বলিলেন। তাঁহার মাতাও পুত্রের সজ্জদেষ্ণে প্রীত হইলেন।

— — —

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

সুনন্দা ও সুষেণ ইন্দ্রগুপ্তের ভবনেই বাস করিতে লাগিল। সুষেণ অশ্বারোহণ, ধনুর্বিদ্যা, অসিচালন প্রভৃতিতেই মহোৎসাহে কালক্ষেপ করিত, আর সুনন্দা যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণগণের নিকট ভারতের প্রাচীন মধুর ইতিহাস শ্রবণ করিত, রামায়ণের গাথা শিপিত, কলাবিদ্যা শিখিত এবং দ্বীয় কনিষ্ঠ চপল ভ্রাতাকে সংযত রাখিত।

ইন্দ্রগুপ্ত ইদানীন্তন শীঘ্র শীঘ্র বাটী আসিতেন। বাটী আসিলে সে কয়দিন উৎসবে কাটিয়া ঘাইত; সুষেণ ছায়ার গ্রায় তাঁহার পশ্চাতে পশ্চাতে থাকিত এবং নিজের অশ্লিষ্টতা দেখাইতে পারিলে আপনাকে

ধন্য মনে করিত। আরামিকগণ (মালী) পুষ্প ও মাংসাদি আনিলে স্নানদা মালা রচনা করিত এবং মাংসের দ্বারা স্থপাদি রক্ষা করিয়া ইন্দুগুপ্তের সম্ভ্রাম বিধান করিত ; ইন্দুগুপ্ত ক্রমশঃ স্নানদার কোমল ও সরল প্রকৃতিতে যুগ্ম হইতে লাগিলেন। এতদিন তাঁহার স্বীয় যুদ্ধব্যবসায় ব্যতীত অন্য চিন্তা ছিল না এবং চিন্তার অবসরও ছিল না কিন্তু এক্ষণে তাঁহার হৃদয়ে এক অভিনব চিন্তা আসিল। তাই তিনি ইদানীন্তন ঘন ঘন বাটী আসিতেন ; কিন্তু মাতার অন্য মত জ্ঞানিতে পারিয়া এ বিষয়ে প্রস্তাব করিতে সাহস করিতেন না।

আর স্নানদা ইন্দুগুপ্তকে ভ্রগতের সমস্ত মহাপুণ্যের আধার বলিয়া জ্ঞানিত এবং নিজের অজ্ঞাতসারে তাহার হৃদয় সম্পূর্ণরূপে ইন্দুগুপ্তগত হইয়াছিল। যখন তাহার যত্ননির্মিত উষ্ণীয় মস্তকে ধারণ করিয়া ও তন্নির্মিত অগ্নিসংজ্ঞাদির দ্বারা সুষজ্জিত অশ্বে আরোহণ করিয়া ইন্দুগুপ্ত কুসুমপুরে যাউতেন তখন সে পথের দিকে চাহিয়া প্রাসাদের উপর বসিয়া থাকিত, এবং ইন্দুগুপ্ত বাটী আসিলে অনির্বচনীয় আনন্দে তাহার হৃদয় প্রাবিত হইত।

একবার বাটী আসিলে ইন্দুগুপ্তের মাতা বলিলেন, “বৎস! কাশীর রাজবংশ হইতে তোমার বিবাহের প্রস্তাব আসিয়াছে ; তোমার অভিমতের অপেক্ষা করিয়া আমি কিছু বলি নাই।” ইন্দুগুপ্ত সে বিবাহে অস্বীকার করিলেন, এবং স্নানদা সম্মুখে নিজ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। তাঁহার মাতা তাহাতে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন এবং তাঁহাকে কিছু ভৎসনাও করিলেন, কারণ তাঁহার চিরকালের আশা ছিল যে, কোন উচ্চ বংশীয়া কন্যা ইন্দুগুপ্তের প্রদান। স্ত্রী হয়। ইন্দুগুপ্ত স্বীয় স্বপ্নস্বপ্নের ভ্রম বিমগ্ন হইয়া কুসুমপুরে ফিরিয়া গেলেন এবং পাছে মাতার মনঃক্ষোভ হয়, এইজন্য স্বীয় ব্যবসায় মনোনিবেশ করিয়া স্নানদাকে ভুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

কিছুদিন পরে কাম্বোজদেশে এক বিদ্রোহ উপস্থিত হওয়াতে রাজধানী হইতে এক অভিযান যাওয়া স্থির হইল। সম্রাট প্রিয়দর্শীর ইচ্ছা ছিল না যে রাজধানী হইতে ইন্দ্রগুপ্তের গ্রাম বিশ্বস্ত সেনানী তখন গমন করেন কিন্তু ইন্দ্রগুপ্ত সাক্ষিবিগ্রহিককে (যুদ্ধমন্ত্রী) বলিয়া কহিয়া পঞ্চ সহস্র সেনার সেনাপতি হইয়া সেই অভিযানে যোগ দিবার অনুমতি পাইলেন। দুই বৎসরের কমে তাঁহার দেশে ফিরিবার তত সম্ভাবনা ছিল না। ইন্দ্রগুপ্ত স্থির করিয়াছিলেন এই দুই বৎসর যুদ্ধাদিতে ব্যাপৃত থাকিয়া হৃদয় হইতে স্নান্দার প্রতি অনুরাগকে উন্মূলিত করিবেন। মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জ্ঞা এবং স্বীয় অধিকার হইতে সৈন্ত লইয়া যাইবার জ্ঞা ইন্দ্রগুপ্ত স্বীয় ভবনে আসিলেন। মাতার চরণে প্রণত হইয়া কাম্বোজের অভিযানের বিবরণ সমস্ত বলিলেন। শুনিয়া তাঁহার মাতার হৃদয় বিষাদে আচ্ছন্ন হইয়া গেল। তিনি অনেক কষ্টে অশ্রু সম্বরণ করিয়া বলিলেন, ‘বৎস তোমাদের জয় হউক ; এবং তোমার যশ তোমার পিতার যশের গ্রাম জম্বুদ্বীপ-ব্যাপী হউক।’ তাহার পর অগ্ৰাণ্য বিষয় পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “মগধ হইতে দশ সহস্র উত্তম সৈন্ত যাইতেছে, বহুমিত্র সেনাপতি হইয়া যাইবেন। পুরুষপুর (পেশোয়ার) হইতে আরও দশ সহস্র সৈন্ত লইয়া নগ্রাক (নাগর) দেশের রাজধানী হিড্ডাতে যাইতে হইবে তথা হইতে গান্ধারের সেনার সহিত মিলিত হইয়া শত্রুদের ধ্বংস করিতে হইবে এইরূপ স্থির হইয়াছে।”

প্রতিবারে ইন্দ্রগুপ্ত বাটী আসিলে স্নান্দাকে আদর করিয়া কুশলাদি প্রশ্ন করিতেন এবং রাজধানী হইতে আনীত ভূষণাদি উপহার দিতেন কিন্তু এবার স্নান্দা সেখানে থাকিলেও তিনি তাহাকে লক্ষ্যই করিলেন না। তাহাতে এবং অভিযানের সংবাদে স্নান্দা অত্যন্ত দুঃখিতা হইয়া অশ্রু সম্বরণ

করিতে অসমর্থ হইয়া নিকটস্থ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া উপাধানে মুখ লুকাইয়া নিঃশব্দে রোদন করিতে লাগিল।

ঈশ্বরগুপ্ত মাতাকে সমস্ত বলিয়া নিকটস্থ স্নেহকে বলিলেন “তুমি স্নানধাকে সংবাদ দাও যেন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে।” পরে ঈশ্বর হস্ত করিয়া বলিলেন “স্নেহ তুমি ত বেশ বড় হইয়াছ; তোমার উপর এই কোর্টেক রক্ষার ভার রহিল।” পরে মাতাকে বলিলেন যে “এখান হইতেই দুই শত যোদ্ধা লটতে হইবে আমি তাহার বাসনা করিতে যাই।” এই বলিয়া তিনি বাহিরে চলিয়া গেলেন। ঈশ্বরগুপ্ত চলিয়া গেলে তাঁহার মাতার রুদ্ধাশ্রু উখলিয়া উঠিল; কারণ তখনকার সমস্ত যোদ্ধার মণীগণ তাদৃশ অভিমানের ভীষণতা জানিতেন। তিনি বিরলে ক্রন্দন করিবার জন্য যে প্রকোষ্ঠে স্নান্দা ছিল তথায় প্রবেশ করিয়া স্নান্দাকে তদবস্থ দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ে আঘাত লাগিল এবং স্নান্দার মনোভাব বুঝিতেও বাকী রহিল না। তাঁহার আশা উচ্চ ছিল বটে, কিন্তু তিনি উচ্চাশার দাসী ছিলেন না; নিশেষতঃ এই বিসাদের সময়ে তাঁহার হৃদয় খুব কোমল হইয়াছিল। তিনি ধীরে ধীরে শয্যার কাছে যাইয়া ডাকিলেন “স্নান্দা”। স্নান্দা চমকিয়া উঠিল। “তুমি কাদিতেছ কেন?” স্নান্দা কিছু বলিতে পারিল না। স্নান্দার দুঃখে তাঁহার হৃদয় দ্রবীভূত হইল নিশেষতঃ ঈশ্বরগুপ্তের বিগল মুখ মনে পড়িলে তাঁহার হৃদয়ে শেলবৎ বিদ্ধ হইত। তিনি বলিলেন “বৎসে শোক করিও না, বীরভাৰ্য্যাদের অনেক সহ্য করিতে হয়। দেবতাগণের আরাধনা কর যেন ঈশ্বরগুপ্ত বিজয়ী হইয়া ফিরিয়া আসে। সে তোমাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করে কিন্তু আমি সম্মত হই নাই। বৎস সেইজন্য গদাই বিষন্ন থাকে। আজ তাহার বিষাদ অপনোদন করিও। তুমি তাহার বাস্তুতা বধু হইলে।” স্নান্দার ইহা আশারও অতীত; কারণ তিনি কখনও আশা করেন নাই যে তিনি ঈশ্বরগুপ্তের পত্নী হইবেন।

মাতা পুত্রকে পুনশ্চ ডাকিয়া পাঠাইলেন। ইন্দ্রগুপ্ত আসিলে তিনি ঐযং হাসিয়া বলিলেন “বৎস! সুনন্দা তোমার জন্ম অত্যন্ত রোদন করিতে ছিল। আমি তাহাকে তোমার ভাৰ্গ্যা করিব বলিয়া সান্ত্বনা করিয়াছি। তুমি আর কিছু মনে করিও না।” ইন্দ্রগুপ্ত নির্ঝাক হইয়া গুনিলেন এবং ক্রমশঃ বিষাদ কালিমা তাঁহার হৃদয় হইতে অপমৃত হইল। পূৰ্ব্ববং প্রফুল্লতা ও নিশ্চিন্ততা তাঁহার নয়নে দেখা দিল। তিনি মাতার সহিত প্রফুল্লভাবে অভিযানের কথা বলিতে লাগিলেন, বলিলেন তাঁহাদের জয় নিশ্চয়, তবে যুদ্ধ শীঘ্র যদি শেষ হয় তাহা হইলে এক বৎসরের পরই আসিবার সম্ভাবনা। আর গান্ধারে কুমার ধৰ্ম্মবিবৰ্দ্ধন আছেন, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। সম্রাটের পুত্র ধৰ্ম্মবিবৰ্দ্ধন বা কুনালের সহিত ইন্দ্রগুপ্তের অতিশয় সৌহার্দ্য ছিল। ইন্দ্রগুপ্ত কুনালের বিশুদ্ধ চরিত্রকে আদৰ্শ করিতেন। কুনালও ইন্দ্রগুপ্তকে অতিশয় স্নেহ করিতেন। তিনি তখন গান্ধারের শাসনকর্তা ছিলেন।

সুনন্দার সহিত সাক্ষাৎ হইলে ইন্দ্রগুপ্ত তাহাকেও অনেক প্রবোধ দিলেন আর বলিলেন উত্তরদেশে যাহা যাহা উত্তম তাহা তাহার জন্ম আনিবেন। সুনন্দা বলিলেন “হয়ত রাজগৃহের শীলভদ্রের ন্যায় তক্ষশীলার এক যবনী আনিবে।” ইন্দ্রগুপ্ত অসি স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন “কখনই না।”

পরদিন সুনন্দারচিত মাল্য গলায় ও শিরে পরিয়া সোৎসাহে সর্বৈশ্বে ইন্দ্রগুপ্ত কুম্ভমপুর যাত্রা করিলেন। সম্মুখে যশের পথ, পরে রাজসম্মান ও মনোমত ভাৰ্গ্যা, এই আশায় ইন্দ্রগুপ্ত অতি প্রফুল্ল হৃদয়ে যাত্রা করিলেন। যদিও মাতার জন্ম বিষাদ আসিতেছিল কিন্তু যৌবনহুল্লভ লঘুতায় তাহা তত স্থান পাইতেছিল না।

ইন্দ্রগুপ্ত এইরূপ ভাবে বাটী হইতে যাত্রা করিলেন, কিন্তু যখন পুনশ্চ বাটী ফিরিয়া আসেন তখন তাঁহার ভাব অন্তরূপ হইয়াছিল।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

কুম্ভমপুর হইতে প্রায় মাসদ্বয়ে অভিযান পুরুষপুরে পৌছিল। পরে সম্রাটের সুশিক্ষিত ও সুচালিত সেনাগণের দ্বারা শীঘ্রই বিদ্রোহদমন হইল। মগধের সৈন্যগণ দেশে ফিরিবার জন্য বাধ্য হওয়াতে ইন্দ্রগুপ্ত এক বৎসর পরে দেশাভিমুখে ফিরিলেন। আসিবার সময়ে তিনি ধর্মবিবর্দ্ধনের সহিত সাফল্য করিবার জন্য গান্ধারে গমন করিলেন। দূর হইতে গান্ধারের উচ্চ ও অভেদ্য দুর্গ দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ে কুমারের দর্শনেচ্ছা অতি বলবতী হইল। তিনি অশ্ব ছটাটয়া দুর্গে পৌঁছিলেন, কিন্তু সেখানে আসিয়া যাহা মিলিলেন তাহাতে হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। * শুনিলেন কিছুদিন পূর্বে সম্রাটের আদেশে কুনালের চক্ষু টংপাটিত হইয়াছে। তিনি কোথায় গিয়াছেন কেহ জানে না। সকলেই সম্রাটের নিন্দা করিতেছে কারণ কুনালের তায় পার্শ্বিক শাসক শক্তি সন্মত ছিল। ইন্দ্রগুপ্ত অতি দুঃখিত হইয়া গান্ধার হইতে স্রীম বাহিনীর সহিত মিলিলেন, এবং প্রত্যাবর্তনের পথে কুনালের সন্ধান লইতে লইতে আসিলে লাগিলেন।

কাশী পার হইয়া একস্থলে ইন্দ্রগুপ্তের বিশ্রামের জন্য যেখানে পটাবাস করা হইয়াছিল তাহার অনতিদূরে এক স্নানার্থ বা বনিক অনেক গোশকট সহ বিশ্রাম করিতেছিলেন। কুম্ভমপুরের সংবাদ লইবার

* অশোকের পুত্র ধর্মবিবর্দ্ধন বা কুনাল সুবর্ণ ছিলেন। কোন অস্বঃপুত্রিকা তাঁহার রূপে যক্ষা হইয়া প্রেমাভিলাষিনী হয়, কিন্তু সুচরিত্র কুনাল কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া নিবেদনবশতঃ তাঁহার অপকারের চেষ্টায় থাকে। একদা অশোকের কোন পীড়া আরোগ্য করিয়া ঐ অস্বঃপুত্রিকা বর লয় যে তাকে যেন সাতদিনের জন্য রাজ্যভার দেওয়া হয়। সেই সময়ে সে কুনালের চক্ষু উৎপাটনের জন্য এক রাক্ষস আজ্ঞা প্রেরণ করে। এইরূপ এক বৌদ্ধ আখ্যানিকা আছে। পরে কুনাল পুনশ্চ দৃষ্টিশক্তি লাভ করেন ও প্রব্রজিত হন এরূপও গল্প আছে।

জগ্ন ইন্দ্রগুপ্ত তাহার নিকট যাইলেন। যাইয়া দেখিলেন এক স্থানে এক ভিক্ষু ও এক সুন্দর মলিনবাস বালক বসিয়া আছে। ভিক্ষু অতি মধুরস্বরে গাথা উচ্চারণ করিতেছিলেন। স্বর শুনিয়া ইন্দ্রগুপ্ত চমকিত হইলেন এবং সেইদিকে যাইয়া ভালরূপে ভিক্ষুকে দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। স্বার্থবাহ ইন্দ্রগুপ্তকে দেখিয়া সেখানে আসিয়া তাঁহাকে অভিবাদনপূর্বক বুঝাইয়া বলিলেন যে তিনি এই অন্ধভিক্ষুকে ভোজনের জগ্ন অগ্ন আমন্ত্রণ করিয়াছেন।

ইন্দ্রগুপ্ত তাহাকে বলিলেন অগ্ন আমি এই ভিক্ষুকে লইয়া যাই কল্যাণ তুমি না হয় দুইজনকে ভিক্ষা করাইবে। তাহার স্বরে ভিক্ষু চমকিত হইলেন। ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “আয়ুয়ন্! অগ্ন কৃপাপূর্বক আমার আলয়ে আসুন।” ভিক্ষু কিছু না বলিয়া দাঁড়াইয়া উঠিলেন, ইন্দ্রগুপ্ত তাঁহার হস্ত ধরিতে যাইলেন, কিন্তু সেই বালক তাঁহাকে ধরিতে না দিয়া স্বয়ং ধরিয়া লইয়া চলিল। কিছু দূর গাঠিয়া ইন্দ্রগুপ্ত ভিক্ষুর হস্ত ধরিয়া গদগদস্বরে বলিলেন “কুমার!” তাঁহার চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা বহিয়া ভিক্ষুর হস্তে পড়িতে লাগিল। ভিক্ষু বলিলেন “ইন্দ্রগুপ্ত আমার পরিচয় যেন না প্রকাশ পায়।”

ইন্দ্র। এখানে কেহ নাই। আপনি এখানে উপবেশন করুন। কুমার! কি কারণে এরূপ ঘটিল?

ভিক্ষু। কিরূপে ঘটিল তাহা আমি জানি না। ভট্টারক (রাজা) কখনই এরূপ আদেশ করেন নাই। বোধ হয় রাজপুত্রীর কোন চক্রান্তে এইরূপ হইয়াছে। যখন সম্রাটের আদেশ পাইলাম তখন কেহই একাধেয় সম্মত হইল না; আমিই স্বয়ং চক্ষু নষ্ট করিয়া রাজ-আজ্ঞা পালন করি। ইন্দ্রগুপ্ত, তুমি কিছুমাত্র দুঃখ করিও না; গান্ধারের রাজ্যস্থ অপেক্ষা আমার বর্তমান শাস্তিস্থল অধিকতর প্রিয়, বরং ইহাতে আমার হৃদয়স্থ শান্তির উৎস উদ্ঘাটিত হইয়াছে। তবে এই রাজপুত্রীর জগ্ন দুঃখ হয়।

ইন্দ্রগুপ্ত সাস্চর্য্যে পার্শ্বস্থ বালকবেশী কুনালপত্নী কাঞ্চনকে দেখিলেন। তাঁহার হৃদয় কোম্পে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। তিনি অসি ধরিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিলেন “রাজপুত্র! যে এই সর্বনাশের মূল, যতদিন আমার বিদ্যমাত্র শোণিত—”

কুনাল বাধা দিয়া বলিলেন “না ইন্দ্রগুপ্ত, তুমি এরূপ প্রতিজ্ঞা করিও না। তাহাতে আমি দঃখিত হইব। গাথা আছে—

যথা অহং তথা এতে
যথা এতে তথা অহং ।
অন্যানম্ উপমং কহা
ন হনেশ্য ন দাতয়ে ॥

তুমি আন না রাগদ्वেগাদিরূপ অগ্নিশিখা নির্বাপিত হইলে হৃদয় ক্রিয়ণ অমতে প্রাবিত থাকে। যে আমার এই দুর্ঘটনার মূল তাহার পক্ষি আমি তিলমাত্র রুচি নহি। বরং আমার জ্ঞাত্য তাহার কিছু অনিষ্ট হইলে ক্ষুদ্র হইব।” ইন্দ্রগুপ্ত বিস্মিত হইয়া কুনালের মৈত্রীপূর্ণ অনির্বচনীয়-ভবান্বিত মুখশ্রী দর্শন করিতে লাগিলেন। দেগিতে দেগিতে তাঁহার যেন বহুকালের কোন মহাদ্ভাবের স্মৃতি আগরুক হইতে লাগিল। অশ্রুট-রূপে তাঁহার স্রবয়ে যেন মহাশাস্তির আকাজক্ষা ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। তিনি কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন “কুমার! এখন আমার পটাবাসে চলুন।”

পটাবাসে উপনীত হইয়া ইন্দ্রগুপ্ত প্রহরীদের বলিয়া দিলেন “আমি অগ্ন এই ভিক্ষুর নিকট থাকিব; কাহাকেও এখানে আগিতে দিওনা।” ইন্দ্রগুপ্ত যখন শুনিলেন কুনালও রাজধানীতে যাইবেন, তখন তিনি তাঁহার যত্ন আদ্বিতে চাহিলেন না। কুনাল বলিলেন “না তাহা হইলে আমার পরিচয় প্রকাশ পাইবে, তুমি স্বতন্ত্র যাও।” ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “সম্রাটের আদেশ পাইয়াছি যে হিরণ্যবাহ-নদের এ পার্শ্বে বাহিনীকে সমবেত করিতে

হইবে। পরে বিজয়োৎসব সহকারে রাজধানীতে প্রবেশ করিতে হইবে। অতএব চলুন আমরা নৌকা যোগে যাই; সেই কালে সৈন্তগণ শোণতীরে যাইয়া সমবেত হউক।” কুনাল অগত্যা তাহাতে স্বীকৃত হইলেন। ইন্দ্রগুপ্ত স্বীয় ভৃত্য জীবককে নৌকা সংগ্রহ করিতে বলিয়া সৈন্তগণের ব্যবস্থা করিতে চলিলেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

ইন্দ্রগুপ্ত ধর্মবিষয়ে প্রদ্ব্যাক্ত থাকিলেও কখনও সে বিষয়ে বিশেষ আলোচনা করেন নাই। তিনি সর্বদাই নিজ ব্যবসায়ে ব্যাপৃত থাকিতেন। জটা, শ্রমণ, নিগ্রহ (জৈন), শাক্যপুত্র শ্রমণ (বৌদ্ধ ভিক্ষু) প্রভৃতিকে তিনি যথোচিত শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেন কিন্তু তাঁহাদের অবলম্ব্য বিষয়ে ইন্দ্রগুপ্তের মনোনিবেশ করিবার অবসর বা অভিক্রটি হয় নাই। কুনালের সহিত নৌকা যাত্রায় শাস্ত্রতী শাস্তির মহিমা ও বাহু সম্পদের অস্থিরতা বিশেষ-রূপে তাঁহার হৃদয়ঙ্গম হইল। কুনালের নিকট তিনি অনেক প্রশ্ন করিলেন ও জানিলেন, তাহাতে তাঁহার হৃদয়ের অন্তরিক যেন খুলিয়া গেল।

মহুগ্ধের ধর্মভাব অনেক সময়ে প্রশ্নপু থাকিয়া কোন এক সময় হইতে প্রকটিত হইতে আরম্ভ হয় এরূপ দেখা যায়। ইন্দ্রগুপ্তেরও তাহাই ঘটিল।

পাটলিপুত্রের নিকটবর্তী হইলে একদিন ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “কুমার! আমার ইচ্ছা নির্কাণের চেষ্টায় ভাবী জীবন নিয়োজিত করি, গত যুদ্ধে কত গ্রামে দুর্ভিক্ষ উৎপাদন করিয়া, কত গ্রামে অগ্নি দিয়া, কত মহুগ্ধের হিংসা করিতে হইয়াছে। তখন তাহাতে কষ্ট হইত বটে, কিন্তু অতঃপর আর সেরূপ করিতে পারিব বলিয়া বোধ হয় না। আগে মনে করিতাম

যশ ও সুনন্দাকে পাইলেই পূর্ণ সুখী হইব। এখন বোধ হইতেছে অসার জ্ঞানিয়াও কিরূপে যুগতৃষ্ণিকার জগৎ আজীবন ধাবিত হইতে থাকিব?” কুনাল বলিলেন “তুমি সুনন্দার কাছে প্রতিজ্ঞা বন্ধ। তাহার ও মাতার হৃদয়ে গুরু দুঃখ দিয়া কিরূপে তুমি প্রব্রজিত হইবে। নিজ শাস্তির জন্য তাহাদের কিরূপে দুঃখ দিবে? তাহাদের সম্মতিব্যতীত তোমার এ পথে গাইবার সম্ভাবনা নাই।”

ইন্দুগুপ্ত বলিলেন “মথার্থ। আমি কিছুই কর্তব্য নিরূপণ করিতে পারি নাই। তাহাদের হৃদয়ে আমি কখনই দুঃখ দিতে পারিব না।” সেই অবদি ইন্দুগুপ্ত সদাই চিন্তিত থাকিতেন। নৌকা শোণ নদের মুখে উপস্থিত হইলে ইন্দুগুপ্তকে অবতরণ করিতে হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “কুমারের সহিত পুনশ্চ কোথায় সাক্ষাৎ হইবে?” কুনাল বলিলেন “তোমরা যে দিন নগরে প্রবেশ করিবে সেদিন সন্ধ্যার সময়ে আমি মহেন্দ্র ভিক্ষুর গৃহের নিকটে থাকিব।”

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

ইন্দুগুপ্ত শিবিরে গাঠিয়া দেগিলেন সমস্ত সেনাগণ সমবেত হইয়াছে। সম্রাটের আদেশ পরদিন নগরে প্রবেশ করিতে হইবে। নরনারীগণও উৎসব করিতে আদিষ্ট হইয়াছিল। প্রধান রাজপথ সুপরিষ্কৃত ও সুসজ্জিত হইয়াছিল এবং জল সিঞ্চন দ্বারা ধূলি নিবারিত হইয়াছিল।

পরদিন প্রত্যুষে সেই বিজয়ী সৈন্যদল নগরে প্রবেশ করিল। প্রথমে ইন্দুগুপ্ত তৎপশ্চাতে কতকগুলি সেনানী পরে বৃহৎ বৃহৎ শকটে রাজকোষ ও তৎগ্রহরী পরে শ্রেণীবদ্ধ সেনাগণ কুসুমপুরে প্রবেশ করিয়া রাজপুরীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। রাজপথ সুবেশী নাগরিকগণে পূর্ণ হইতে ছিল। মহিলাগণ প্রাসাদোপরি হইতে অজস্র পুষ্পবর্ষণ করিতে লাগিলেন।

ক্রমশঃ ইন্দ্রগুপ্ত নগরের মধ্যস্থলে রাজপুরীর তোরণসম্মুখে উপনীত হইলেন। যাহারা প্রিয়দর্শীর কীর্তিকলাপ দেখিয়াছেন তাঁহারাই সেই কারুকার্য-খচিত, উন্নত, পাবাগময় তোরণের সৌষ্ঠব ও মর্যাদা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। বহুশত বর্ষ পরেও তাহা দেখিয়া চীন পরিব্রাজকগণ দেবনির্মিত মনে করিয়া গিয়াছিলেন। সম্রাট প্রিয়দর্শী ভারতে পাষাণময় কীর্তির স্মৃতিপাত করিলেও পরবর্তী কোনও নরপতি তাঁহাকে বোধ হয় অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তবে তাঁহার কীর্তি এখন অনেক লুপ্ত হইয়াছে।

তোরণসম্মুখে স্বয়ং প্রিয়দর্শী মস্তকবেষ্টিত হইয়া অবস্থিত ছিলেন। ইন্দ্রগুপ্ত অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহাদিগকে অভিবাদন করিলেন। সম্রাট আদর করিয়া তাঁহাকে পাশে অবস্থিতি করিতে বলিলেন। ধনের শকট সকল রাজপুরীর মধ্যে প্রবেশ করিল। পরে সেনাগণ জয় শব্দে সম্রাটের সম্মুখ দিয়া যাইতে লাগিল। তাহাদের প্রায় সকলেরই পৃষ্ঠে লুষ্ঠিত দ্রব্যের সম্ভার। তাহাতে সম্রাট হাসিয়া বলিলেন “লুণ্ঠনেই ইহারা যথেষ্ট পুরস্কৃত হইয়াছে দেখিতেছি।” ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “অগ্নির যতই তাপ হউক না, মধ্যাহ্ন সূর্য্যের ত্রায় কখনই শীত দূর করিতে পারে না।” প্রিয়দর্শী পুনশ্চ হাসিয়া কোষাধ্যক্ষকে পুরস্কার দিতে আদেশ দিয়া ইন্দ্রগুপ্তাদির সহিত পুরে প্রবেশ করিলেন। ইন্দ্রগুপ্তকে অভিযানের সমস্ত বিবরণ বলিতে হইল। পরে অগ্রাণু কার্য্যের পর তিনি অপরাহ্নে স্বীয় আবাসাভিমুখে চলিলেন। তিনি রাজবাটীর উচ্চ ও হৃন্দর পাষাণময় প্রাচীরের ধার দিয়া দক্ষিণাভিমুখে চলিলেন। পথে পানগোষ্ঠী বা সুরাপানের স্থান সকল সেনা ও নাগরিকগণে পূর্ণ ছিল, কোথাও মত্ত স্ত্রীগণ সজ্জীত করিতে ছিল। মধ্যে মধ্যে লোকেরা ইন্দ্রগুপ্তকে চিনিতে পারিয়া উচ্চ কোলাহল ও পুষ্পবর্ষণ করিতে লাগিল। ক্রমশঃ ইন্দ্রগুপ্ত দক্ষিণ দ্বার দিয়া নগর হইতে নির্গত হইলেন। সেখান হইতে অনেক উচ্চ উচ্চ স্তম্ভ ও বৃক্ষ দৃষ্টিগোচর হয়। একটা নতুন স্তম্ভ

দেখিয়া তিনি তাহাতে উৎকীর্ণ (খোদিত) লিপি পাঠ করিতে লাগিলেন । তাহাতে লিখা ছিল “সম্রাট প্রিয়দর্শী চারিবার সমস্ত জঙ্গদ্বীপ নজরকে দান করিয়া পুনশ্চ ধনের দ্বারা জয় করিয়া লইয়াছেন ।”

এই স্তম্ভের অদূরেই নালগ্রাম । সেখানে প্রিয়দর্শীর জন্মস্থান । তথায় এক সিংহচূড় উচ্চস্তম্ভ ছিল । তাহার নিকটেই ইন্দ্রগুপ্তের বাস ভবন ।

ইন্দ্রগুপ্ত আবাসে পৌছিয়া তৎক্ষণাৎ মাতার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন । পরে সন্ধ্যার সময় সাধারণ বেষে মহেন্দ্র ভিক্ষুর গুহাভিমুখে যাইলেন । ঐ গুহা এক অপূর্ব দ্রব্য । রাজকুলজ ভিক্ষু মহেন্দ্রের রাজগৃহস্থ পর্বতগুহা অতি প্রিয় ছিল । প্রিয়দর্শী মহেন্দ্রকে নিকটে রাখিবার জন্য নগরের বাহিরে এক কৃত্রিম পাহাড় ও গুহা করাইয়া দেন । সেই গুহা ২৪ হস্ত দীর্ঘ ১৫ হস্ত প্রস্থ ও ৭ হস্ত উচ্চ ছিল । উহা ৫ খানি মাত্র বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তরের দ্বারা নির্মিত । প্রবর গিরিপরীবার হইতে সেই বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তর আনীত হইয়াছিল । পরবর্তী লোকে উহা অলৌকিক কীর্ত্তি মনে করিত । অধুনা বোধ হয় তাহা মৃত্তিকা মধ্যে প্রোথিত আছে ।

ইন্দ্রগুপ্ত তথায় যাইয়া এক অস্থখ বৃক্ষ তলে কুনালকে দেখিতে পাইলেন । তিনি বলিলেন “কুমার ! ভট্টারকের কথায় জানিলাম তিনি আপনার এ বিষয়ের কিছুই জানেন না । পুরীতে আপনার সংবাদ আসিয়াছে বটে কিন্তু কেহই ভট্টারককে বলিতে সাহসী হয় নাই । শুনিলাম কোন অন্তঃপুরিকার চক্রান্তে এইরূপ ঘটিয়াছে ।” কুনাল কতক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন “বুঝিয়াছি”—পরে বলিলেন আমি এখন সহসা আত্মপ্রকাশ করিব না । তাহা হইলে সেই কুপারী অন্তঃপুরিকা বিপন্ন হইতে পারে ! ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “তবে নালগ্রামের প্রান্তে আমার যে আরাম আছে তাহাতে বাস করুন ।”

কুনাল তাহাতে সন্মত হইলেন ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

ইন্দ্রগুপ্ত কয়েকদিন কুসুমপুরে থাকিয়া কখনও কুকুটারামে কখনও অন্য কোন সজ্জারামে যাইয়া ‘থের’ বা স্থবিরভিক্ষুগণের উপদেশ শুনিতে লাগিলেন। তাহাতে তাঁহার হৃদয় পরমার্থের দিকে অধিকতর নত হইতে লাগিল। কিন্তু মাতা ও সুনন্দাকে কি বলিবেন তাহা স্থির করিতে না পারিয়া সদাই চিন্তাশ্রিত থাকিতেন। কিছুকাল পরে তাঁহার মাতার নিকট হইতে সংবাদ আসিল যে তিনি অতি পীড়িতা হইয়াছিলেন, এখন অনেক সুস্থ হইয়াছেন। আরও শুনিলেন যে সুনন্দা ও সুষেণ এগন নিজ আবাসে গিয়াছে কারণ তাহাদের মাতার ইচ্ছা, যত দিন না বিবাহ হয় ততদিন তাঁহার পুত্রকণ্ঠা তাঁহার কাছেই থাকিবে।

মাতার সংবাদ পাইয়া সেই দিনই ইন্দ্রগুপ্ত গৃহে চলিলেন। প্রত্যাগত সেনাগণের দ্বারা পূর্বেই তাঁহার যশ দেশময় ব্যাপ্ত হইয়াছিল। ইন্দ্রগুপ্ত শকট পূর্ণ করিয়া বস্ত্রাদি, নানাবিধ উত্তর দেশীয় রত্ন পূর্বে গৃহে প্রেরণ করিয়াছিলেন। গৃহ হইতে তিনি যে ভাবে নির্গত হইয়াছিলেন তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবে তিনি গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলেন; মনে হইতে লাগিল যে তাঁহাকে নিগড় পরিতেই হইবে; তাহা স্বর্ণময় হইলেও অচ্ছিন্ন ও অসহ্য।

গৃহে আসাতে খুব উৎসব আরম্ভ হইল। সুষেণ, শ্রবণমাত্র সাক্ষাৎ করিতে আসিল। ইন্দ্রগুপ্ত তাহাকে উত্তম ধনু, শর, অসি, অশ্ব প্রভৃতি উপহার দিলেন এবং সুনন্দার জ্ঞাত অনেক লুপ্তিত রত্নাভরণ, ‘সিবেয়ক’ বস্ত্র প্রভৃতি মহামূল্য উপহার প্রেরণ করিলেন। জীবক উপহার লইয়া বাসভ গ্রামে উপস্থিত হইল। গ্রামস্থ সকলেই দেখিতে আসিল। জীবক প্রশংসা পূর্বক দ্রব্যাদির বিবরণ বুঝাইয়া বলিতে লাগিল; বলিতেছিল “ইহাই সিবেয়ক বস্ত্র, ইহা প্রায়ই পাওয়া যায় না। কাষোজ্জৈ অনেক

কষ্টে ভর্তা দুইখানি সংগ্রহ করিয়াছেন। বস্তুমিত্র একখানির অধিক পান নাই। এই রত্নহার উদ্যান দেশের (স্বাত উপত্যকা) রাজপত্নীও ছিল ইত্যাদি।”

সুনন্দা ইঙ্গিতে জীবককে অনুরালে ডাকিয়া লইয়া বলিলেন “আগ্য-পুত্রকে বলিও—এই সমস্ত অপেক্ষা তাঁহাকে দেখিলে আমি অধিকতর প্রীত হইতাম।” সুনন্দা আশা করিয়াছিলেন ইন্দ্রগুপ্ত আগিয়াই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন, কিন্তু তিন চারি দিন গেল তবুও আসিলেন না দেখিয়া তিনি কিছু বিগ্ন হইয়াছিলেন। জীবক প্রভুর ভাব কিছু কিছু বুঝিয়াছিল; সে সুনন্দাকে কিছু বলিল না; কিন্তু প্রভুকে আগিয়া সুনন্দার সংবাদ বলিল।

ইন্দ্রগুপ্ত মাতার কাছেও সুনন্দার প্রশংসা শুনিলেন। কিরূপে কায়মনোবাক্যে তাঁহার শুশ্রূষা করিয়াছে, কিরূপে ইন্দ্রগুপ্তের প্রস্থানাবদি কেশসংস্কারশূন্য হইয়া ব্রহ্মচর্য্য ব্রতাবলম্বন করিয়া ছিলেন ইত্যাদি বিষয় শুনিয়া ইন্দ্রগুপ্তের অন্তরে ক্লেশ বর্দ্ধিত হইল ব্যতীত কমিল না। অগত্যা তিনি অশ্বারোহণে বাসভ গ্রামে চলিলেন। যে অতি প্রিয়জন তাহার যদি কিছুও ভাবান্তর হয় তবে তাহা সহজেই প্রতীত হয়। সুনন্দা ইন্দ্রগুপ্তকে দেখিয়াই পূর্বভাবের ব্যতিক্রম বুঝিলেন। ইন্দ্রগুপ্ত হৃদয়ভাব ঢাকিবার চেষ্টা করিলেও অনভ্যাস হেতু কৃতকার্য্য হইলেন না। সুনন্দা বুঝিলেন যে তাঁহাদের মধ্যে কোন এক ব্যবধান হইয়াছে। প্রত্যাবর্তন-কালে ইন্দ্রগুপ্ত মাঠ হইতে দেখিলেন যে গ্রামের প্রান্তভাগের আশ্রয়স্থানে সুনন্দা দাঁড়াইয়া তাঁহাকে দেখিতেছেন। তাঁহার মনে হইতে লাগিল যে ফিরিয়া যাইয়া সুনন্দাকে সম্যক আশ্রয় করিয়া আসেন, কিন্তু তাঁহার হস্ত অথকে ফিরাইল না। সুনন্দার জন্ম তাঁহার হৃদয় দ্রবীভূত হইতে-ছিল কিন্তু বিচার অভিভূত হইতে ছিল না।

সুনন্দা সেই আশ্রয় কাননে একাকিনী বহুক্ষণ অশ্রু বিসর্জন

করিলেন ; মনে করিলেন বোধ হয় ইন্দুগুপ্ত অন্য কোন রমণীতে অনুরক্ত হইয়াছেন : তিনি আর এখন তাঁহার প্রীতিপ্রদা নহেন । তিনি কেবল পূর্ব প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবার জন্য স্ননন্দাকে ত্যাগ করিতে পারিতেছেন না । এই সব চিন্তা তাঁহার হৃদয়কে ছুরিকার আঘাত বিদ্ধ করিতে লাগিল । অনেক চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন “আমি ইন্দুগুপ্তের সুখের পথে প্রতিবন্ধক হইব না ; আমি শ্রমণা হইব ।” ইহা স্থির করিয়া তিনি কালন্দক নিবাসে (বেণুবনস্থ) যাইয়া তথাকার ভিক্ষুীদের সঙ্গ করিতে লাগিলেন এবং তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া সংস্কার করিতে লাগিলেন । তাঁহার মাতা মনে করিলেন যে কণ্ঠা সাংসারিক মঙ্গলের জন্য ধর্ম করিতেছে । ইন্দুগুপ্ত মাসাবধি স্বীয় কোঠাঠেকেই রহিলেন । প্রায়ই তিনি মৃগয়ার ছলে রাজগৃহের পর্বতমালায় চলিয়া যাইয়া সেখানে বনের মধ্যে দিবা অতিবাহিত করিয়া আসিতেন । এদিকে তাঁহার বিবাহেরও আয়োজন হইতে লাগিল ।

একদিন স্ননন্দা কালন্দক নিবাসে যাইতে পথিমধ্যে পর্বতের নিম্নে একস্থানে দেখিলেন জীবক তাহার প্রভুর অশ্ব লইয়া অপেক্ষা করিতেছে, তাহার নিকট জানিলেন ইন্দুগুপ্ত মৃগয়ার জন্য পর্বতে গিয়াছেন । তখন স্ননন্দা, ইন্দুগুপ্ত কাহার প্রতি অনুরক্ত তাহা জানিবার জন্য জীবককে তাহার প্রভুর বিষয় তন্ন তন্ন করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । তাহাতে তিনি প্রকৃত বিবরণ বৃষ্টিতে পারিলেন, যখন বৃষ্টিলেন যে ইন্দুগুপ্ত অন্য কাহারও জন্য তাহার প্রতি বিরক্ত নন, তখন তাঁহার হৃদয় সম্পূর্ণরূপে প্রফুল্ল হইল । কারণ তিনি ইন্দুগুপ্তের সহিত প্রাসাদ এবং বন উভয়ই তুল্য বোধ করিতেন ; তাঁহার হৃদয়ে পাছে ব্যথা লাগে তাই যে ইন্দুগুপ্ত তাঁহাকে এ বিষয়ে বলিতে পারিতেছেন না তাহাও তিনি বুঝিলেন । সে দিন প্রফুল্ল মনে তথা হইতেই বাটি ফিরিয়া আসিয়া স্থির করিলেন যে শীঘ্রই সাক্ষাৎ করিয়া ইন্দুগুপ্তকে সমস্ত বলিবেন ; বলিবেন

যে ইন্দ্রগুপ্ত যে পথে চলিবেন তিনিও সেই পথে চলিবেন, তদ্ব্যতীত তাঁহার অন্য পথ বা ধর্ম নাই।

এই সময়ে সম্রাটের এক দূত আসিয়া ইন্দ্রগুপ্তকে খলতিক গিরিতে যাইয়া সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনুজ্ঞা জানাইল। তাহাতেই ইন্দ্রগুপ্ত সানুচরে প্রবর গিরিতে যাত্রা করিয়াছিলেন। পাঠক-প্রথম পরিচ্ছেদে ইহাদিগকেই দেখিয়াছেন। সে সময় ‘রাজগৃহের ইন্দ্রগুপ্ত’ বলিলে মগধের সকলেই চিনিতে পারিত।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

খলতিক বা প্রবর গিরিতে আজীবক শ্রমণদের জন্ম প্রিয়দর্শী কতকগুলি অপূর্ব “কুভা” বা গুহা নির্মাণ করাইয়া ছিলেন। তিনি শাস্তির জন্ম কখন কখন তথায় আসিয়া বাস করিতেন। তথা হইতেই ইন্দ্রগুপ্তকে ডাকাইয়া ছিলেন। ইন্দ্রগুপ্ত সানুচরে নিরঞ্জন পার হইয়া অচিরেই পর্বততলে উপনীত হইলেন; পরে পর্বতকে বামে রাখিয়া প্রদক্ষিণ করতঃ উত্তরে সর্বোচ্চ শৃঙ্গের তলদেশে এক স্থানে উপনীত হইলেন। সেখান হইতে ৬০।৭০ হস্ত আরোহণ করিলে এক বিস্তীর্ণ অধিত্যকা পাওয়া যায়; সেই অধিত্যকা প্রায় উচ্চ উচ্চ শৃঙ্গবেষ্টিত। যে যে স্থলে বেষ্টন ছিল না তথায় সম্রাট বৃহৎ বৃহৎ উপলথণ্ডের দ্বারা উচ্চ ও দৃঢ় প্রাচীর করাইয়া সে স্থানকে দুর্গবৎ করিয়াছিলেন। সম্রাট যখন থাকিতেন তখন বহু প্রহরী রক্ষাকার্য্য করিত। ইন্দ্রগুপ্ত অশ্ব ও অনুচরদের নীচে রাখিয়া আরোহণ পূর্বক প্রাচীরস্থ এক দ্বারে উপনীত হইলেন। দ্বারের দুই পার্শ্বে ষট্‌কোণ পাষাণ স্তম্ভ। তথায় যাইয়া প্রহরিগণকে পরিচয় দেওয়াতে একজন প্রতিহারী তাঁহাকে ভিতরে লইয়া গেল।

অধিত্যকাটিতে ইতস্ততঃ বৃহৎ বৃহৎ উপল প্রক্ষিপ্ত ছিল এবং তাহা তিস্তিড়ী, অশ্বখ, তাল প্রভৃতি বৃক্ষে পূর্ণ ছিল।

কিছুদূর যাইয়া এক বৃহৎ শায়িত পাষাণ দেখা গেল। তথায় কতকগুলি লোক কার্য্য করিতেছিল। ইন্দ্রগুপ্তের সহচর বলিল “ভট্টারক এইখানে স্থপিয়া নামে এক নূতন কুভা (গুহা) প্রস্তুত করাইতেছেন, আপনি এখানে অবস্থান করুন, আমি সংবাদ দিই।”

ইন্দ্রগুপ্ত তথায় যাইয়া দেখিলেন সেই কঠিন পাষাণ কাটিয়া এক স্ববৃহৎ প্রাকোষ্ঠ প্রস্তুত হইয়াছে। তাহার তল প্রাচীর এবং গোলাকার ছাদ দর্পণের ন্যায় মন্বণিত হইয়াছিল। তাহা বর্ত্তমানেও এরূপ মনোরম যে লোকেরা দেবনির্ম্মিত মনে করে।

তখন কতকগুলি শিল্পী স্বকঠিন প্রস্তরের দ্বারা স্থানে স্থানে মন্বণ করিতেছিল। একজন বাহিরে “ইয়ং স্থপিয়া কুভা” ইত্যাদি লিপি উৎকীর্ণ করিতেছিল। ইন্দ্রগুপ্ত তাহার শস্ত্রের সারবত্তা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ইহা কোথাকার লোহ ?” শিল্পী—“ইহা বিদর্ভ দেশের লোহ।” ইন্দ্র—“অতি উত্তম দেখিতেছি। আমার এই অসি কুসুমপুরের বিন্দুভদ্র করিয়াছে। ইহাও উত্তম লোহ। দেখি এই পাষাণে পরীক্ষা করিয়া।”

এই বলিয়া ইন্দ্রগুপ্ত পাষাণের উপর অসি প্রহার করিলে তথায় এক ক্ষেতবর্ণ রেখা হইল। অসির ধার তত নষ্ট হইল না দেখিয়া সকলে বলিল ইহাও অতি উত্তম লোহ। একজন হস্তস্থ প্রস্তরের দ্বারা অসির ধার ঠিক করিয়া দিল। বস্তুতঃ সে কালেও ভারতে কোন কোন এরূপ শিল্পজাত দ্রব্য পাওয়া যাইত যে পৃথিবীতে এখন কোথাও তাহা পাওয়া যায় না।

সেই গুহার দক্ষিণে আর একটি বৃহত্তর পাষাণে তাদৃশ দ্বিপ্রাকোষ্ঠ এক গুহা ছিল। সম্রাট তাহাতে ছিলেন। প্রতিহারী আসিয়া ইন্দ্রগুপ্তকে তথায় লইয়া গেল। বাহিরে আসিয়া সম্রাট ইন্দ্রগুপ্তকে লইয়া কিছু দূরে এক শিলোপরি উপবেশন করিয়া কুশলাদি প্রথ্নের পর বলিলেন “ইন্দ্রগুপ্ত। দ্রুবর্ত্ত চণ্ডসেন রাজ্যের কণ্টকস্বরূপ হইয়াছে। কতকগুলি শ্রেষ্ঠী সিংহল

হইতে আমার আদেশে অনেক মুক্তা রত্ন আনিতেছিল, মনে করিয়াছিল যে যোনরাজ আন্তিয়োককে (Antiochus) উপহার দিব। কলিঙ্গদেশে আসিলে দুবুদ্ধি চণ্ডসেন তাহা কাড়িয়া লইয়াছে। দন্তপুরের (কলিঙ্গের রাজধানী) শীলভদ্রটা (শাসক) নিতান্ত অকৰ্ম্মণ্য, সে এত দিনেও তাহাকে ধ্বংস করিতে পারিল না। তুমি যাইয়া রাজ্যকে নিষ্কটক কর।”

ইন্দ্রগুপ্তের তখন যুদ্ধে তত কুচি ছিল না, কিন্তু সম্রাট যেরূপ উত্তেজিত ভাবে প্রস্তাব করিলেন তাহাতে তাহার অস্বীকার করিতেও সাহস হইল না। তিনি বলিলেন “ভট্টারক যাহা আশ্রয় করিতেছেন তাহাই হইবে।”

চণ্ডসেন পূর্বে রাজকৰ্ম্মচারী ছিলেন। তিনি ভীমকায় ও কিছু স্বাধীন প্রকৃতির লোক ছিলেন। সম্রাটের সহিত কোন কারণে বিবাদ হওয়াতে তিনি কতকগুলি অশুচর সহ কলিঙ্গদেশে পলাইয়া যান। তথায় পৰ্ব্বতে এক দুর্গ করিয়া বহু জাতিদের বশ করতঃ তাহাদের সাহায্যে কলিঙ্গের সেনাকে অবহেলা করিয়া স্বাধীনভাবে থাকিতেন এবং সময় পাইলে উপদ্রবও করিতেন।

সম্রাট পুনশ্চ বলিলেন “সে পৰ্ব্বতে দুর্গ করিয়াছে। তুমি যখন মিত্রদত্তকে (ইহার প্রকৃত নাম মিথ্রিডেটিস্ কিন্তু সকলে ‘মিত্রদত্ত’ বলিত) ও তাহার অধীনের এক শত শাস্ত্রযন্ত লইয়া যাও। দূর হইতে শাস্ত্রযন্ত (শূঙ্গ নির্মিত ধনুযুক্ত যন্ত্রবিশেষ, যদ্বারা ভল্ল বা বৃহৎ শরক্ষেপণ করা যায়) দিয়া বৃহৎ বৃহৎ ভল্লক্ষেপ করিলে সহজে পার্কৃত্য দুর্গ জয় করিতে পারিবে। শীত ঋতুই বহু অভিযানের সুসময়, অতএব তুমি অচিরাৎ অভিযান কর।” এই বলিয়া সম্রাট ইন্দ্রগুপ্তকে বিদায় দিলেন।

প্রবর গিরি বৃহৎ বৃহৎ পাষাণের স্তূপস্বরূপ হওয়াতে তাহাতে অনেক

স্বাভাবিক কন্দর ছিল। বিশিষ্ট বিশিষ্ট কয়েক জন শ্রমণ তাহাতে থাকিতেন। তন্মধ্যে সমুদ্র-ভিক্ষুর নাম অতি প্রসিদ্ধ। প্রাপ্তকৃত কৃত্রিম গুহা সকল যে বিশাল প্রস্তরে খোদিত, তাহা পশ্চিমে যথায় শেষ হইয়াছে, তাহার কিছু দূরে এক বৃহৎ স্বাভাবিক গুহায় সমুদ্র-ভিক্ষু বাস করিতেন; রাজগুরু এক আজীবক শ্রমণের জগ্নু সুপিয়া নামক “কুভা” নির্মিত হইতেছিল।

ইন্দ্রগুপ্ত সমুদ্র-ভিক্ষুর গুহায় ঘাইয়া অভিবাদন পূর্বক একপার্শ্বে উপবেশন করিলেন। ভিক্ষুর সদাই প্রশান্তচিত্তে ধ্যানমগ্ন থাকিতেন। তাঁহার নেত্র অচল, মুগ্ধী দৃষ্টি হস্তাঙ্ক ও প্রশান্ত। সেই প্রশান্ত ভাবের এরূপ প্রভাব যে তাহাতে সেই স্থান যেন শান্তিপূর্ণ ছিল। যে সেখানে যাইত তাহারই হৃদয়ে এক অনন্তভূতপূর্ণ প্রশান্ততা আসিত। ইন্দ্রগুপ্তের হৃদয় ভিক্ষুর মুগ্ধী দেগিতে দেগিতে অপূর্ণ প্রশান্ততায় আশ্রিত হইল। তিনি নির্বাক হইয়া সেই শান্তিরস অন্তর্ভব করিতে লাগিলেন। বাহ্যের অচিরস্থায়িত্ব ও নির্বাকের অবিকারী শান্তিস্থখ তাঁহার হৃদয়ে স্ফূটরূপে অবভাত হইল; বহুক্ষণ সেইভাবে গত হইলে ভিক্ষুর তাঁহার দিকে প্রশান্তভাবে চাহিলেন। ইন্দ্রগুপ্ত যুক্তকরে বলিলেন “ভগবন্! অধুনা আমি রাজকার্য্যে যাইতেছি যদি ফিরিয়া আসি তবে ভগবানের সহিত পুনঃ সাক্ষাৎ করিব।” ভিক্ষু বলিলেন, “বৎস! দয়া, অক্রোধ ও দৈর্ঘ্য সদাই অক্ষুণ্ণ রাখিও।”

ক্ষুদ্র-হৃদয়-ব্যক্তি হইলে তাদৃশ মহাপুরুষের নিকট স্বীয় বিজয় ও নির্বিপদের আশীর্ব্বাদ প্রার্থনা করিত, কিন্তু ইন্দ্রগুপ্ত সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না। তিনি জানিতেন যুদ্ধাদি নিষ্ঠুর ব্যাপার মাত্র, মাহুঘের বলবীর্য়াদির উপর জয় পরাজয় নির্ভর করে। দৈব বা মহাপুরুষগণের নিকট নিষ্ঠুর কার্য্যের সহায়তা কামনা করা বা শত্রুর বিপদ কামনা করা ধর্ম্মের গ্লানি করা মাত্র। কারণ মহাপুরুষগণ প্রাণহানিকর

অপকার প্রাপ্ত হইলেও পরের অনিষ্ট চিন্তা করেন না। সেই নিষ্ঠুর ব্যাপার যাহাতে অপেক্ষাকৃত অল্প ভীষণ হয় তদুদ্দেশ্যেই অলৌকিক প্রজ্ঞাসম্পন্ন অর্হং (জীবমুক্ত) সমুদ্র ইন্দ্রগুপ্তকে দয়াদির উপদেশ দিলেন।

ইন্দ্রগুপ্ত পর্কত-নিয়ম এক গৃহে সে রাত্রে অবস্থান করতঃ পরদিন গৃহে আসিলেন। তাঁহার মাতা পুনরভিযানের সংবাদে ক্রন্দন সম্বরণ করিতে পারিলেন না। বলিলেন “বৎস! আর বোধ হয় তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না, আমার শরীর ক্রমশই ক্ষীণ হইতেছে; তোমার প্রত্যাবর্তন আর বোধ হয় দেখিব না।” ইন্দ্রগুপ্তও সান্ত্র-নয়নে বলিলেন “আমার এ অভিযানের ইচ্ছা ছিল না, সম্রাটের কথায় প্রতিবাদ করিতে সাহস হইল না বলিয়া ইহাতে স্বীকৃত হইয়াছি।” তাঁহার মাতা বলিলেন “না বৎস! যুদ্ধে যশোলাভই তোমাদের কর্তব্য কর্ম; কোন কারণেই সেই কর্তব্যকে অবহেলা করিও না।”

নবম পরিচ্ছেদ

ইন্দ্রগুপ্ত শীঘ্রই সৈন্যে কলিঙ্গে যাইয়া মহেন্দ্রগিরিতে চণ্ডসেনের দুর্গ অবরোধ করিলেন। দুর্গের একদিকে এক অলঙ্ঘ্য শৃঙ্গ এবং অগ্নিদিকে প্রাচীর ছিল। প্রাচীরের দিক হইতে আক্রমণ করাই স্থির হইল। তাহার আয়োজন হইতে লাগিল। ইন্দ্রগুপ্ত সৈন্যদিগকে অথবা অত্যাচার করিতে বিশেষরূপে নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন কেবল সুরাপী যবন মিত্রদত্ত ও তাহার কতকগুলি বন্ধু উচ্ছৃঙ্খল ছিল এবং গোপনে ইন্দ্রগুপ্তকে উপহাস করিত।

যদিও একদিক হইতে প্রত্যক্ষত দুর্গ আক্রমণের আয়োজন হইতে-

ছিল, তথাপি চরগণ ছিদ্রান্বেষণ হেতু দুর্গের চারিদিকের পর্বতেই ঘুরিত। যে দিকে দুর্গের অনঙ্গ্য পর্বতশৃঙ্গরূপ প্রাচীর ছিল, একদিন ইন্দ্রগুপ্ত স্বয়ং সেইদিকে অনুসন্ধানার্থ গিয়াছিলেন। সেদিকে পর্বতের শোভা অতি মনোরম। ইন্দ্রগুপ্ত অনুচরগণকে একস্থানে সমবেত থাকিতে বলিয়া স্বয়ং শোভায় মুগ্ধ হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে-
ছিলেন।

কিছু দূর যাইয়া তিনি দেখিলেন একটি বালিকা একটি হরিণ শাবক পরিবার জ্ঞাত ছুটিতেছে। বালিকাটি দশ বৎসরের হইবে কিন্তু তাহার বেশ কতকটা যোদ্ধার মত। স্বল্পে তুণ ও দন্ত রহিয়াছে এক হস্তে একটি ক্ষুদ্র বজ্রম। ইন্দ্রগুপ্ত কোতৃহলী হইয়া সেইদিকে গমন করিলেন। বালিকা তাঁহাকে দেখিয়া মাগধ ভাষায় অস্জ্ঞা স্বরে বলিল “ভো পুলিসো ভো পথিয়ো, মিগং মে ঘেপিয়” (হে পুরুষ! হে ক্ষত্রিয়! আমার যুগটা ধর) ইন্দ্রগুপ্ত হাসিয়া তাহাই করিলেন। যুগশাবক ধরা পড়াতে বালিকা আহ্লাদিতা হইয়া তাহাকে আদর করিতে লাগিল। ইন্দ্রগুপ্তকে তাহার গলে রজ্জু বাঁধিয়া দিতে বলিল। ইন্দ্রগুপ্ত জিজ্ঞাসিলেন “ইহা কি তোমার হরিণ?”

বালিকা—হাঁ।

ইন্দ্র—তুমি কে?

বালিকা—“অহং স্জাতা লাজিনো চণ্ডসেনস্বধিতা” আমি স্জাতা, রাজা চণ্ডসেনের কন্যা। তুমি কি আমাকে চেন না?” ইন্দ্রগুপ্ত আশ্চর্য হইয়া বলিলেন “বটে!” তিনি বালিকার কথায় ও আকারেই বুঝিয়া ছিলেন যে, বালিকা অতি সরল ও নিঃসন্দ্বিগ্ন প্রকৃতির; কিন্তু বুদ্ধিহীন নহে। ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “তুমি এখানে কিরূপে আসিলে?”

বালিকা—কেন, এইদিকের দ্বার দিয়া আসিয়াছি। এই হরিণটা তিনদিন হইল হারাইয়া গিয়াছিল তাই খুঁজিতে আসিয়াছি।

ইন্দু—এদিকে আবার দ্বার কোথায় ?

বালিকা বলিতে ঘাইতেছিল, কিন্তু ইন্দুগুপ্ত তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন—
“না তোমাকে বলিও না !” সেই গুপ্তদ্বারের কথা জানিলে হয়ত দুর্গজয়ের
সুবিধা হইত, কিন্তু সেই সরলা বালিকাকে ছলপূর্বক তাহার পিতার ধ্বংসের
হেতু করিতে ইন্দুগুপ্তের হৃদয় চাহিল না। বালিকা একটু আশ্চর্য্য হইয়া
বলিল, “কেন বলিব না।”

ইন্দু—জ্ঞান না কি তোমাদের দুর্গ আক্রান্ত হইয়াছে ?

বালিকা—(সচকিতে) হাঁ সে ত এদিকে ইন্দুগুপ্ত রোধ করিয়াছে
(পরে উল্লেখিত পরে) তাহাকে যদি দেখিতে পাই তবে বাণের দ্বারা
তাহার হৃদয় বিদ্ধ করি।

ইন্দু—(হাসিয়া) আমিই ত ইন্দুগুপ্ত।

বালিকা বিস্মারিতনেত্রে কিয়ৎক্ষণ চাষ্টিয়া রহিল ; পরে বলিল,
“তুমি—তোমাকে ত ইন্দুগুপ্তের মত দেখিতে নয়।”

ইন্দু—(হাসিয়া) ইন্দুগুপ্তকে দেখিতে কিরূপ ? যক্ষের মত নাকি ?

বালিকা অপমত্ত হইল। কিছু বলিতে পারিল না, শত্রুর প্রতি বিদ্বেষ
বশতঃ ইন্দুগুপ্ত সম্মুখে তাহার বালোচিত এক ধারণা ছিল, সে বলিল “তুমি
কেন আমাদের দুর্গ লইতে আসিয়াছ ?”

এবার ইন্দুগুপ্তের উত্তর দিতে গোল লাগিল। ইতস্ততঃ করিয়া তিনি
বলিলেন “তোমার পিতা তাজা জ্ঞানেন ; তুমি কাহাকেও গুপ্তদ্বারের
কথা বলিও না, আর দুর্গ হইতে বাহির হইও না। অন্য কাহাকে বলিলে
হয়ত তোমাদের মহাবিপদ হইত ; তাহলে তুমিই সেই বিপদের
কারণ হইতে।” বালিকা ভীত হইয়া সজলনেত্রে বলিল “তুমি ত কিছু
করিবে না ?”

ইন্দু—না, এই দেখ আমি চলিলাম। তুমি কিরিয়া গাইয়া তোমার
পিতাকে সতর্ক হইতে বলিও।

বালিকা প্রতিগম্যমান ইন্দ্রগুপ্তের দিকে কিছুক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। তাহার হৃদয়ের ভাব যে কি—বিদ্বেষ বা শ্রদ্ধা বা কি—তাহা আমরা স্থির করিয়া বলিতে পারি না। কিছুক্ষণ পরে সে দ্রুতপদে অদৃশ হইয়া গেল।

দশম পরিচ্ছেদ

পরদিন ইন্দ্রগুপ্ত দুর্গ আক্রমণ করিলেন। দুর্গের প্রাচীর তত শক্ত ছিল না। ইন্দ্রগুপ্ত তাহা ভগ্ন করিতে আদেশ দিলেন। বৃহৎ বৃহৎ কাষ্ঠচ্ছদের দ্বারা রক্ষিত হইয়া সেনাগণ প্রাচীরের কাছে অগ্রসর হইতে লাগিল; দুর্গ হইতে ক্ষিপ্ত প্রস্তরে অনেকবার বাধা পাইয়া শেষে একদল প্রাচীরের নিকট পৌঁছিয়া তাহা ভগ্ন করিতে লাগিল। ইন্দ্রগুপ্ত তথাকার প্রাচীরোপরি অনবরত শাস্ত্রযন্ত্র হইতে শরক্ষেপ করিতে এবং অয়ঃকণণ অস্ত্র হইতে লৌহবর্তুল ক্ষেপণ করিতে আদেশ দিলেন। আক্রান্তগণ অস্ত্র বর্ষণ করিতে আসিয়া নিহত হইতে লাগিল। শেষে একজন দীর্ঘকায় যোদ্ধা আসিয়া দ্রুত এক বৃহৎ প্রস্তর নিক্ষেপ করিল কিন্তু সেও আহত হইল। আক্রমণকারিগণ তাহাতে অনেকে হতাহত হইল, কিন্তু তাহাতেও মহোন্মাদে প্রাচীর ভগ্ন করিতে লাগিল। শেষে অনেক চেষ্টায় কতক প্রাচীর পড়িয়া গেল অমনি ভিতর হইতে অসংখ্য শর আসিয়া আক্রমণকারীদের অনেককে নিহত করিল। ভগ্ন প্রাচীরের মধ্য দিয়া কেহ প্রবেশ করিতে সাহসী হইল না। তখন ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন, “আমিই অগ্রে যাইব; কে আমার সঙ্গে যাইবে আইস।” অমনি অনেকে অগ্রসর হইল। তাহারা বেগে প্রবেশ করিল; অমনি দুর্গস্থগণ গদা, পরশু, অসি প্রভৃতি অস্ত্রাদি লইয়া তাহাদের উপর পড়িল।

চণ্ডসেন পূর্বেই আহত হইয়াছিলেন, কিন্তু তখন অমিত তেজে অসি

তারা ইন্দ্রগুপ্তকে আক্রমণ করিলেন। ইন্দ্রগুপ্ত অতি সাবধানে আত্মরক্ষা করিলেও কিছু আঘাত পাইলেন। চণ্ডসেন অল্পকণ্ঠেই নিশ্বেজ হইয়া পড়িয়া গেলেন। তাহাতে দুর্গস্বগণ কিছু হটিয়া গেল। অমনি পিপিলীকার গায় সম্রাটসেনা প্রবেশ করিতে লাগিল। ইন্দ্রগুপ্ত চণ্ডসেনকে বন্দী করিতে বলিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। দুর্গস্বগণ তখন পলায়ন-পরায়ণ হইয়াছিল। ইন্দ্রগুপ্ত তাহাদের বলিলেন, “তোমরা আত্মসমর্পণ কর। আমি অভয় দিলাম।” তাহাতে যুদ্ধ থামিয়া গেল।

ইন্দ্রগুপ্ত তাহাদের নিরস্ত্র করিতে আদেশ দিয়া লুণ্ঠনের অত্যাচার নিবারণের জন্য অন্তঃপুরের দিকে যাইলেন। যাইয়া দেখেন মিত্রদত্ত যখন দ্বারভাঙ করিতেছে ও ভিতর হইতে ক্রন্দনের কোলাহল উঠিয়াছে। ইন্দ্রগুপ্ত মিত্রদত্তকে বলিলেন আমি স্বয়ং ইহাদের বন্দী করিব তুমি অগ্রত্ৰ যাও। মিত্রদত্ত ব্যর্থকাম ও রুষ্ট হইয়া সহায়ের জন্য তথায় সমবেত সেনাগণের দিকে চাহিল। কিন্তু সকলেই সেনাপতিকে দেবতার গায় ভক্তি করিত সুতরাং মিত্রদত্তকে ক্ষুদ্ধ হইয়া সরিয়া যাইতে হইল। ইন্দ্রগুপ্ত পুৰস্কারের আশা দিয়া সৈনিকদের সে স্থান ঘিরিয়া থাকিতে বলিয়া স্বয়ং সেই ভগ্নদ্বার দিয়া এক স্বল্পায়তন পথে প্রবেশ করিলেন। কিছুদূর যাইলে কে হঠাৎ তাঁহার সম্মুখে আসিয়া তাঁহার বক্ষে এক শর মারিল। বর্ষ ভেদ করিয়া শর অল্প বিদ্ধ হইল, ইন্দ্রগুপ্ত অসি প্রহার করিতে যাইতে-ছিলেন, কিন্তু প্রতিপক্ষকে চিনিতে পারিয়া বিরত হইয়া সহাস্তে বলিলেন “সুজাতা।”

সুজাতা চমকিতা হইয়া সজ্জল বিস্ফারিত নেত্রে চাহিয়া রহিল পরে বলিল “কে ? তুমি !—আমি চিনিতে পারি নাই।”

ইন্দ্র—তা বেণ করিয়াছ। তোমার শরের ত খুব বেগ (শর উন্মোচন করত)। তোমাদের কোন ভয় নাই। তোমার পিতা হত হন নাই।

ইতোমধ্যে কতকগুলি মহিলা তথায় আসাতে তাহাদের বলিলেন "চণ্ডসেন যে মুক্তারত্ন সকল লইয়াছিলেন তাহা যদি আপনারা প্রত্যর্পণ করেন তবে আর কেহ আপনাদের কিছু লুণ্ঠন করিবে না।"

তাহারা আশ্বস্ত হইয়া মুক্তাসকল আনিয়া দিলেন। পরে ইন্দ্রগুপ্ত দুর্গমধ্যে সর্বত্র ব্যবস্থা স্থাপন করিতে গমন করিলেন। তাহার আন্তরিক যত্ন যাহাতে পরাক্রুতদের পীড়ন না হয়। ইন্দ্রগুপ্ত আকাশগোত্ত নামক স্বকীয় বৈজ্ঞানিক বিশেষরূপে চণ্ডসেনের চিকিৎসা করিতে নিযুক্ত করিলেন।



একাদশ পরিচ্ছেদ

আহত চণ্ডসেনকে লইয়া সৈন্তে ইন্দ্রগুপ্ত বসন্তের প্রারম্ভে মগধে পৌঁছিলেন। চণ্ডসেন সাধু ও সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি পূর্বে ইন্দ্রগুপ্তের পিতার সহিত একত্র যুদ্ধাদি করিয়াছিলেন। আর স্বীয় কষ্টা স্বজাতার নিকটও ইন্দ্রগুপ্তের ব্যবহার শুনিয়া তাঁহার প্রতি প্রশংসিত হইয়াছিলেন। সুতরাং ইন্দ্রগুপ্তের সহিত তাঁহার খুব সৌহার্দ্য জন্মিল। ইন্দ্রগুপ্ত সম্রাটকে বলিয়া তাঁহার প্রতি সম্মানবোধের চেষ্টা করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। প্রত্যহই উভয়ে অনেকক্ষণ আলাপ করিতেন; তাহাতে ইন্দ্রগুপ্ত তাঁহাকে স্বজীবনের সমস্তই বলিয়াছিলেন এবং স্বীয় ধর্ম্মভাবে চণ্ডসেনকে অনেকটা ভাবিত করিয়াছিলেন।

কুসুমপুরের পথ রাজগৃহ হইতে কিছুদূরে পড়াতে ইন্দ্রগুপ্ত গৃহে লোক প্রেরণ করিয়া সৈন্ত লইয়া রাজধানী অভিমুখে চলিতে লাগিলেন। পুনঃপুনঃ নদীর কাছে আসিলে গৃহ হইতে সংবাদ পাইলেন যে তাঁহার মাতার মৃত্যু হইয়াছে। ইন্দ্রগুপ্ত তাহাতে অত্যন্ত সন্তপ্ত হইয়া সেইখানে শিবিরস্থাপন করিতে বলিয়া সে দিন নিজ পটাবাস হইতে বাহির হইলেন না।

পরদিন প্রাতে যখন মিত্রদত্ত সহানুভূতি প্রকাশ পূর্বক তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিল আর প্রস্তাব করিল যে সেদিনও সেখানে দৈন্যগণ বিশ্রাম করুক। ইন্দ্রগুপ্ত সম্মতি দিলেন। সেই সময় মিত্রদত্ত এক পেটিকার মধ্যে বহুমূল্য মুক্তা সকল রহিয়াছে দেখিয়া গেল। ইন্দ্রগুপ্ত সম্রাটের প্রিয় বস্তু পাছে অপহৃত হয় বলিয়া মুক্তার কথা প্রকাশ করেন নাই এবং তাহা নিজের সঙ্গে সঙ্গে রাখিতেন।

মিত্রদত্ত একটা দুর্ভিসন্ধি করিয়া আসিয়াছিল। সে তথা হইতে চণ্ডসেনের কাছে গিয়া প্রস্তাব করিল যে চণ্ডসেন যদি তাঁহার মণিময় কুণ্ডলাদি দেন (ইন্দ্রগুপ্ত তাঁহাকে নিরাভরণ করেন নাই) তবে সেই রাত্রেই সে তাঁহাকে মুক্ত করিয়া দিবে। চণ্ডসেন সানন্দে স্বীকৃত হইল; কারণ সম্রাট তাহার ভাগ্যে কি বিধান করিবেন তাহা অনিশ্চিত ছিল।

সেই রাত্রে নানা কৌশলে মিত্রদত্ত চণ্ডসেনকে মুক্ত করিয়া দিল। তাহার ইচ্ছা ইন্দ্রগুপ্ত যেন লাক্ষিত হয়।

পরদিন চণ্ডসেনের পলায়ন সংবাদ পাইয়া ইন্দ্রগুপ্ত অতি উদ্বিগ্ন হইলেন। সম্রাট অতিশয় রুষ্ট হইবেন, কারণ সকলেই জানিত চণ্ডসেন শীঘ্রই পূর্ববৎ হইয়া উঠিবেন। তিনি তৎক্ষণাৎ কতকগুলি লোক লইয়া খুঁজিতে বাহির হইলেন। অবশিষ্টদের কুস্থমপুরে বাইতে আদেশ দিলেন। এদিকে সম্রাট চণ্ডসেনের পলায়নে যৎপরোনাস্তি ক্ষুব্ধ হইলেন। অবসর বুঝিয়া মিত্রদত্ত ইন্দ্রগুপ্তের বিপক্ষে অত্যাচার করিতে লাগিল। একদিন সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিল যে ইন্দ্রগুপ্ত গোপনে মহামূল্য মুক্তারস্ত্র লইয়া চণ্ডসেনকে ছাড়িয়া দিয়াছে। সে তাহাকে নিগড়বদ্ধ করে নাই, সর্বদাই তাহার সহিত গোপনে আলাপ করিত, এইরূপ অনেক কথা বলিল। সম্রাট প্রথমতঃ মিত্রদত্তের উপর ক্রুদ্ধ হইলেন। তাহাতে সে দুই একজন নিদ্রা বন্ধুর দ্বারা প্রমাণ করাইল যে ইন্দ্রগুপ্ত চণ্ডসেনের সহিত শত্রুর স্তায়

ব্যবহার করিত না; আরও বলিল যে নালগ্রামে ইন্দ্রগুপ্তের ভবন খুঁজিলে মুক্তাসকল বাহির হইতে পারে। বস্তুত তাহাই হইল, কারণ ইন্দ্রগুপ্তের ভৃত্যগণ তাঁহার দ্রব্য সস্তার তপায় লইয়া গিয়াছিল, মিত্রদত্ত ঘবন সে সন্ধান জানিত।

ইহাতে সন্দিগ্ধচেতা সম্রাট ইন্দ্রগুপ্তের উপর অতিশয় ক্রুদ্ধ হইলেন। ইন্দ্রগুপ্ত কয়েকদিন প্রাণপণে খুঁ গিয়াও চণ্ডসেনকে না পাইয়া রাজধানীতে আসিয়া সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবামাত্র রাজপুরীতেই কারারুদ্ধ হইলেন। তাঁহার মানি মিত্রদত্তের দ্বারা চতুর্দিকে প্রচারিত হইল। জীবক প্রভুর বিপদ যে মিত্রদত্তের চক্ষাস্তে হইয়াছে তাহা বুঝিল। কিন্তু নিরুপায় হইয়া দেশে ফিরিয়া সুনন্দার নিকট সমস্ত বলিল। তাহাতে সুনন্দার যে অবস্থা হইল তাহা সহজেই অনুমিত হয়। ইন্দ্রগুপ্তের বিমল যশ তাঁহার নিজের অপেক্ষা বোধ হয় সুনন্দারই প্রিয়তর ছিল। দুইটির চক্ষাস্তে তাহা নষ্ট হইয়া তাহার প্রিয়তম যে কারাগারে ফিষ্ট হইয়া কষ্ট পাইতেছেন ইহাতে আহাৰাদি ত্যাগ করিয়া তিনি শ্রিয়মাণ হইয়া পড়িলেন। তাহার মাতা নিরুপায় হইয়া তাহার সাঙ্ঘন্যের জন্ত কালন্দক নিবাপ হইতে শ্রমণাদের আমন্ত্রণ করিয়া আনিলেন, একজন শ্রমণা যিনি সুনন্দা ও ইন্দ্রগুপ্তের বিষয় সমস্তই জানিতেন এবং সুনন্দা যাহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন ও অতিশয় ভালবাসিতেন তিনি সুনন্দাকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু কিছুই হইল না। শেষে তিনি বলিলেন যে মিথ্যা ও অদৰ্শ অচিরস্থায়ী; ইন্দ্রগুপ্তের এ বিপদ কখনই থাকিবে না।

সুনন্দা ক্ষীণস্বরে বলিল “তিনি ত জীবনেও কখন অপকৰ্ম্ম করেন নাই, তবে কেন এরূপ হইল?”

শ্রমণা—বৎসে! এ জীবনের কৰ্ম্মের দ্বারা যে ইহজীবনের সমস্তই ঘটে এরূপ কখনই মীমাংসিত হইতে পারে না। ইন্দ্রগুপ্ত নিশ্চয়ই নির্দোষ। তুমি চেষ্টা করিলে তাঁহার উদ্ধারসাধন করিতে পার। তুমি

খলতিক গিরিতে মণিশ্রমণ সমুদ্রের নিকট যাও তিনি নিশ্চয়ই ইহার ব্যবস্থা করিবেন।

নিজ চেষ্টার উপর ইন্দ্রগুপ্তের কল্যাণ নির্ভর করিতেছে জানাতে স্নানন্দার শরীরে তৎক্ষণাৎ বলাদান হইল। তিনি জীবককে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং তাহাকে লইয়া প্রবরগিরিতে যাত্রা করিলেন।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

স্নানন্দা প্রবর গিরিতে আসিয়া একেবারে সমুদ্র ভিক্ষুর গুহায় ঘাইলেন। তাহার হৃদয়ের সম্ভাপ এত অধিক যে সেই অর্হতের প্রভাবজনিত শাস্তিও তাঁহার হৃদয় স্পর্শ করিতে পারিল না। তিনি ভিক্ষুর চরণে প্রণিপাত করিয়া, সমস্ত বলিতে লাগিলেন; তাঁহার হৃদয়স্পর্শী ও সন্নিবেশ উপাখ্যানে ভিক্ষুরও হৃদয় কিছু বিচলিত হইল। তিনি কিছুক্ষণ অতি স্থির ও ধ্যানশীল থাকিয়া বলিলেন, “বৎসে ছঃখ ত্যাগ কর। শীঘ্র ইন্দ্রগুপ্তের বিপদ দূর হইবে।” তাঁহার প্রশাস্ত দৃষ্টিক্ষেপের সহিত মধুরস্বরে উচ্চারিত বাক্যের একরূপ এক হৃদয়গামিনী শক্তি ছিল যাহাতে সেই প্রবোধ বাক্য স্নানন্দার হৃদয়ে যেন আহিত হইয়া যাইয়া তাহাকে অনেক আশ্বস্ত করিল।

সেখানে আর একজন দীর্ঘকায় ভিক্ষু বসিয়াছিলেন, তিনি উৎসুক হইয়া এই সব শুনিতেছিলেন। সমুদ্র ভিক্ষু তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “বৎসে এই ভিক্ষুর দ্বারাও তোমার উপকার হইতে পারে।” সেই ভিক্ষু প্রথমে চকিত হইলেন; পরে প্রফুল্ল হইয়া বলিলেন, “ভগবান্ যাহা আদেশ করিয়াছেন তাহা যথার্থ” এই বলিয়া তিনি স্নানন্দাকে বাহিরে আসিতে বলিলেন। বাহিরে তাহাকে বলিলেন “বৎসে তুমি নিশ্চিন্ত হও। আমি পাটলিপুত্রে পৌছিলেই ইন্দ্রগুপ্ত কারাগার ও কলঙ্কমুক্ত হইবেন।”

সেই দীর্ঘকায় ভিক্ষু আর কেহই নহেন স্বয়ং চণ্ডসেন। চণ্ডসেন যুক্ত

হইয়া সমস্ত রাত্রি চলিয়া, উষাকালে প্রবরগিরিপরীবাদের নিকটে উপস্থিত হইলেন। পশ্চিমণ্যে একস্থানে কয়েকজন ভিক্ষু নিদ্রিত ছিলেন। তাঁহাদের উত্তরাসঙ্গ ও উদকশাটক (চাদর ও স্নানের বস্ত্র) নিকটে ছিল। চণ্ডসেন তাহা লইয়া পরিধানপূর্বক স্বীয় পরিচ্ছদ এক কূপে নিক্ষেপ করিয়া প্রবর গিরিতে যাইলেন; তথায় এক নাপিতকে দেখিয়া মূণ্ডিত হইয়া ভিক্ষুবেশ ধরিলেন। তাঁহার ইচ্ছা ছিল কিছুদিন সেই পর্বতে লুকায়িত থাকিয়া পরে সুবিধাক্রমে কলিঙ্গে যাইবেন। সেই পর্বতের নানা স্থানে অনেক বিবিধসেবী (নির্জ্ঞনবাসী) শ্রমণ বাস করিতেন, সুতরাং চণ্ডসেনকে কেহ সন্দেহ করিল না। ইন্দ্রগুপ্তের নিকট চণ্ডসেন, ভিক্ষু সমুদ্রের কথা শুনিয়াছিলেন। একদিন সাক্ষাতের জন্য তাঁহার গৃহায় যাইলেন। সেখানে যাইয়া স্থির ও মৌনভাবে এক পার্শ্বে বসিয়াছিলেন, সেই সময় সুনন্দা তথায় আসিয়াছিলেন। তৎপরে যাহা ঘটিল তাহা পাঠক জ্ঞানেন।

সুনন্দা প্রবরগিরির অধিতাক। হঠাতে পূর্বদিক দিয়া অবতরণ করিলেন। তথায় এক ক্ষীণা নিরীক্ষণী ছিল। তাহার জল প্রবাহিত হইয়া এক অনতিবৃহৎ কূপে পড়িত (বর্তমানের পাতাল গঙ্গা)। সুনন্দার শিবিকা তথায় ছিল। জীবক পাক করিতেছিল, কারণ তখন এখনকার মত স্পর্শদোষ ছিল না। সুনন্দা সেই নিরীক্ষণের ধারে বসিয়াছিলেন। সেই সময় তথায় এক শ্রমণা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি উদকশাটক পরিয়া স্নান করিতে নামিলেন। সুনন্দা দেখিলেন যে অর্হৎ সমুদ্রের গায় ইহারও মুখশ্রী, আভ্যন্তরীণ শাস্তি, ইন্দ্রিয়জয়, নিকামতা, অদ্রোহিতা প্রভৃতির দর্পণ স্বরূপ। বিশেষতঃ তাঁহাকে দেখিয়া সন্তুষ্টা সুনন্দার পরম আশ্বাসস্থল বলিয়া স্বতঃই বোধ হইল। শ্রমণা স্নান সমাপনে উত্তরাসঙ্গ পরিধান করিলে, সুনন্দা তাঁহার চরণে প্রণতা হইয়া তাঁহাকে ভোজনের জন্য আমন্ত্রণ করিলেন। তিনি মৌনের দ্বারা স্বীকৃতা হইলেন।

সেই নির্ঝর যে পথে আসিয়াছিল তাহা বৃহৎ বৃহৎ উপলপূর্ণ অনতিদৌর
এক গিরিসঙ্কট সেই উপল সকলের দ্বারা অনেক স্বাভাবিক কন্দর
হইয়াছিল। ভোজনান্তে শ্রমণা তাদৃশ এক গুহায়, জলপ্রবাহে মগ্নিত
শিলাতলে উপবেশন করিয়া রহিলেন। সুনন্দাও তাঁহার কাছে আসিয়া
উপবিষ্টা হইলেন। পরে সুনন্দা বলিলেন, “ভগবতি! যদি অঙ্কমতি করেন
তবে আত্মকাহিনী নিবেদন করি।” শ্রমণা মোনের দ্বারা সম্মতি দিলে,
সুনন্দা নিজের স্বপ্ন, দুঃখ, আশা, নিরাশা সমস্ত কথাই বলিলেন; কারণ
শ্রমণাকে যেন তাঁহার কত কালের প্রিয় স্তন্যদ বলিয়া বোধ হইতে
লাগিল।

তাহা শুনিয়া শ্রমণা কাকণ্যে দ্রবীভূতা হইয়া সুনন্দার মণিবন্ধের
উপর হস্ত স্থাপন করিলেন। তাহাতে সুনন্দার শরীর রোমাঞ্চিত এবং
সাত্তিক পুলকে পুলকিত হইল। পরে সুনন্দার প্রবোধের জ্ঞান বলিলেন
“বৎসে! শাস্ত্রী শাস্ত্রের মার্গ অতি কঠিন। সামর্থ্য বৃদ্ধিয়া তাহার
সংসাধনে লোকের প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। আমি চম্পার (ভাগলপুর
প্রদেশের) রাজবংশে জন্মাই, কিন্তু বাল্যকালে পিতার সম্পদ নষ্ট হওয়াতে
এক তপোবনে আশ্রয় লই। চম্পার নিকটস্থ গগ্গরা নামে যে কমল-
সরোবর আছে তাহা তত্তীরে অবস্থিত, সেখানে অনেক জটা স্বর্গ-সম্পদ
কামনায় উৎকট তপস্বী করিতেন। তথায় সমাগত এক যতির নিকটে
যখন স্বর্গপদাপেক্ষা শ্রেয়সী শাস্ত্রের বার্তা শুনিলাম, তখন আমার চিত্ত
সেই দিকেই আকৃষ্ট হইল; তাঁহার নিকট আমি অনেক মোক্ষবিষয়িণী
শ্রুতি অধ্যয়ন করি। পরে শ্রুত্যর্থকে সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিবার জ্ঞান তিনি
কাপিল-বিজ্ঞা শিক্ষা দেন। তাহাতে কর্তব্যপথ সম্যক অবধারণ করিয়া
আমি এক গিরিগুহায় অবস্থান করত আত্মসংযমনে রত হই। বৎসে!
রাগ-দ্বেষাদি দুঃখমূল সহসা নষ্ট হয় না। আমি অহোরাত্র চেষ্টা
করিতে করিতে তবে কৃতকার্য হইয়াছি। অনেকে মনে করেন, বনে

হাইয়া আত্মসংযমন অতি সহজ, কারণ তথায় লোভের বিষয় নাই। কিন্তু তাহারা অজ্ঞ। বাহ্য বিষয়ের সহিত যুদ্ধ অপেক্ষা, আন্তর বিষয়ের সহিত যুদ্ধ সহস্র গুণে ভয়ঙ্কর। তাহাতে জয়ী না হইলে সম্যক্ শুদ্ধির আশা নাই। বাহ্যেন্দ্রিয় দমন অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু চিত্ত হইতে প্রবৃত্তির সংস্কার নাশ করা অতীব কষ্টকর”—

সুনন্দা বলিলেন, “ভগবতি ! ইহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি না”
শ্রমণা—মনে কর ইন্দ্রগুপ্তকে দর্শন-স্পর্শনাদি না করিয়া তুমি থাকিতে পারিতেছ, কিন্তু তদ্বিষয়িণী চিন্তা কি তুমি বোধ করিতে পার ?
সুনন্দা—না তাহা পারি না ; বোধ হয় এক দণ্ডের জ্ঞাও পারি না।

শ্রমণা—নির্জ্ঞান দেশে যাটলেও, সে চিন্তা তোমাকে ছাড়িবে না। বরং অপর বাহ্য ব্যাপারের অভাবে তাহা জাজ্ঞান্যমানরূপে তোমার মনে উঠিতে থাকিবে। তখন মনের কত যে সূপ্ত বা লুক্কায়িত কুপ্রবৃত্তি উঠিবে তাহার ইয়ত্তা নাই। অতি সাবধানপূর্বক সর্বপ্রযত্নে তাহাদিগকে মন হইতে দূর করিতে হইবে। সর্কাস্তঃকরণে দীর্ঘকাল এরূপ অভ্যাস করিলে তবে তাহারা আর চিত্তে উঠিবে না। তখন চিত্ত প্রশান্ত, নির্মল এবং মহৎ সাত্ত্বিক স্থখে আপ্রাবিত থাকিবে। শুধু কুপ্রবৃত্তি নিবারণ করিতে হয় না, সুপ্রবৃত্তিকেও আনিতে হয়। মৈত্রী, করুণা, যুদ্ভিতা ও উপেক্ষা নিরন্তর ভাবনা করিলে তাহারাও দুষ্টভাবের প্রতিপক্ষ হইয়া সম্ভাবে চিত্তকে বিশুদ্ধ করে। তাহাতে আত্মভূত, অবিকারী পরম-পদার্থে অভিনিবেশ হইয়া শাস্তী শান্তিলাভ হয়।

সুনন্দা বলিলেন, “ভগবতি ! বুঝিতেছি এই মার্গই আমার জীবনের একমাত্র শাস্তির উপায় ; অতএব মৈত্রী করুণাদি কিরূপে ভাবনা করিব তাহা আমাকে বুঝাইয়া বলুন।”

শ্রমণা—আমার অন্তর্ভূতির উদাহরণ দিলেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে। যদিও আমি কুমারশ্রমণা এবং বাল্যকাল হইতেই ব্রহ্মবাদিনী

হইব মনে করিয়াছিলাম, তথাপি যখন নির্জন গুহায় আত্মসংযমনে উন্মত্ত হইলাম তখন প্রত্যহ শত শতবার সম্পদাশা, প্রতিহিংসা প্রভৃতি দুষ্টভাব উঠিত। যাহারা আমাদের বংশের সম্পদ নষ্ট করিয়াছিল তাহাদের অপকারের চিন্তা আসিত এবং তাহাদের সম্পদে ঈর্ষা আসিত। আমি বিচার করিলাম, কার্য্যকারণের বা কর্ম্মের অলজ্য নিয়মেই আমাদের বংশের সম্পদ নষ্ট হইয়াছে এবং শত্রুর সম্পদ বৃদ্ধি হইয়াছে ; তদনুসারে কুল-শত্রুদের কৃত সেই মহাপকার মনে উঠিলেই উপেক্ষা করিতাম এবং নিজ মিত্রের সম্পদে যেরূপ প্রফুল্ল ভাব আসে, তাহাদের প্রতিও সেই ভাব প্রয়োগ পূর্ব্বক, তাহাই হৃদয়ে বাপিয়া রাখিবার জন্য অহরহ যত্ন করিতে লাগিলাম। তাহাতে কিছুদিনে তাদৃশ উপেক্ষা ও মৈত্রীভাব আমার হৃদয়ের স্বভাব হইয়া দাঁড়াইল। উপেক্ষা-মৈত্রীজ্ঞান সর্বদাই হৃদয়ে উদ্ভিত থাকিয়া সেই চিরাঙ্কিত দুষ্ট সংস্কারকে ভয়ানক করিল। এইরূপে শত্রু বা মিত্র সমস্ত স্থখী প্রাণীর স্থখে ঈর্ষান্বিত না হইয়া মৈত্রী ভাবনা করত এবং তাহাদের পাপকে উপেক্ষা করতঃ চিত্তের সম্প্রসাদ বা নির্মলতা সাধন করিতে হয়।

এক নিমিষ অকারণে ক্রুরতাবশতঃ আমার বিষ করিত। আমি তাহার অপকার ও দুষ্টচরিত্র উপেক্ষা করিতাম। একদিন সে আমার প্রতি শর নিক্ষেপ করিতে যাইলে শরটা ধনুত্যাগের পূর্ব্বেই ভগ্ন হইয়া তাহার বাহুতে বিদ্ধ হইল। প্রথমত আমার হৃদয় তাহার দুঃখে কিছুই ব্যথিত হইল না, পরন্তু “ইহা পাপের শাস্তি” এরূপ মনে হইতে লাগিল। পরে নিজের দোষ বুঝিতে পারিয়া কান্ধা ভাবনাপূর্ব্বক আশ্রয়শরীরে বেদনা হইলে যেরূপ কষ্ট অনুভব করিতাম সেরূপ সেই ব্যাধির জন্যও অনুভব করিতে লাগিলাম। এইরূপে শত্রু বা মিত্র, প্রত্যেক দুঃখী জীবের প্রতি নিজের উপমায় কান্ধা ভাবনা করিতে হয়।

আমার আবাসের কিছুদূরে কতকগুলি তপস্বী জটী থাকিতেন। তাঁহারা কেহ শীর্ণপর্ণাহার কেহ স্র্গ্যাদৃষ্টি কেহ বা অগ্নরূপ তপস্বী করিতেন। তাঁহারা তপোলভ্য স্বর্গপদকেই পরম শ্রেয়ঃ মনে করিতেন। মোক্ষমার্গের কথা জানিতেন না। তাঁহারা আমাকে অজ্ঞ মনে করিয়া কখন কখন আসিয়া উপদেশ দিতেন। প্রথমতঃ তাঁহাদের রাজসম্মান, প্রতিপত্তি, অজ্ঞ হইলেও আমার প্রতি অবজ্ঞাভাব, প্রভৃতি দেখিয়া আমার হৃদয় অপ্রমুদিত হইত। কিন্তু বিচার করিলাম, আমি যেমন নিজ মতকে সত্য বলিয়া মনে করি, তাঁহারাও ত সেইরূপ করেন আর তাঁহাদের আচরণ পরম শ্রেয়স্কর না হউক পুণ্যকর ত বটে। তবে তাঁহাদের অনেক ভ্রান্তি রহিয়াছে, তেমন আমার কি ভ্রান্তি নাই। এই ভাবিয়া তাঁহাদের পুণ্যাংশ চিন্তাকরতঃ প্রমুদিতভাবে হৃদয়ে আনিতে লাগিলাম। বৎসে স্ননন্দে! এইরূপে মুদিতা ভাবনা করিতে হয়।”

স্ননন্দা সেই অলৌকিকী পবিত্রনীতি, যুগ্মা হইয়া হৃদয়স্থ করিতেছিলেন। কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া তিনি বলিলেন “ভগবতি! আমি ইন্দ্রগুপ্তের সহিত মিলনের আশায় এতদিন বিচ্ছেদ সহ্য করিয়াছিলাম। সেই মিলনের আশা আমি ত্যাগ করিতে পারিতেছি না। তাঁহার সহিত থাকিয়াও কি প্রবৃত্তিশিক্ষা নির্বাপিত হয় না?”

শ্রমণা বলিলেন—কাম্য বস্তুর উপভোগে কখনও কামনার নিবৃত্তি হয় না কিন্তু অনলে ঘৃতাঙ্কুরিতর ন্যায় বাড়িয়া উঠে। অনেকে মনে করেন বিষয়কে খুব ভোগ করিয়া কামনার নিবৃত্তি করিব; কিন্তু তাহা ভ্রান্তি। আমাদের তপোবনে এক নৈষ্টিক ব্রহ্মচারী লোভ মিটাইবার জন্য এককালে শত সংখ্যক আশ্র ভোজন করেন, তাহাতে তিনি পীড়িত হইয়া সে বৎসর তীব্র বিরতি বশতঃ আর আশ্র ভোজন করেন নাই বটে, কিন্তু পরবৎসর তিনি আশ্রলোভে বৃক্ষ হইতে পতিত হইয়া মরিয়া যান। তোমার হৃদয়ে অনুরাগ বর্তমান, অতএব তুমি যদি প্রত্যাহ

সরাগে ইন্দুগুপ্তকে দর্শনাদি করিয়া চক্ষুর্গাদি ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তিসাধন কর, তবে কখনও তোমার আসক্তির নিবৃত্তি হইবে না। হৃদয়ের সম্যক-বিশুদ্ধির জন্য সেই কারণে প্রথমে বাহ্যেইন্দ্রিয়ের দমন বা বিষয়বিরতি করা বিধেয়, পরে বিবিক্তসেবী হইয়া সম্যক শুদ্ধিসাধন করিতে হয়।”

“কিন্তু ইন্দুগুপ্তকে আপাততঃ সম্যক ত্যাগও তোমার পক্ষে শ্রেয়ঃ নহে, কারণ তাহাতে তোমার হৃদয় নিরুত্তম হইয়া যাইবে। অধুনা তুমি শাস্তি অপেক্ষা ইন্দুগুপ্তকেই অধিক ভালবাস। ইন্দুগুপ্ত শাস্তিমার্গে যাইতেছে বলিয়া তুমিও সেই মার্গে যাউতেছ। যদি ইন্দুগুপ্ত উদ্দেশ-শূন্য হইয়া তোমায় ত্যাগ করে তবে তুমি হতাশ্বাস হইয়া পড়িবে। অতএব অতি দূর বা অতি নিকট ত্যাগ করিয়া মধ্যমার্গ অবলম্বন করিয়া ইন্দুগুপ্তের অদূরে থাকিয়া সাধনা করাই বিধেয়। ইন্দুগুপ্ত অদূরে উন্নত হইতেছে, তাহার আসক্তির আশা আছে এরূপ নিশ্চয় থাকিলে তোমার উত্তম অভয় থাকিবে। দেখ, আমার কোন দ্রব্য থাকিতে কিছু অধিক স্পৃহা ছিল। তাহা নিবারণের জন্য প্রথমে মনে করিলাম এক মাস উহা পাঠিলেও পাইব না; পরে একদিন ভোজ-নাস্তে মনে করিলাম উহা ছয় মাসে আর পাইব না। ঐরূপে ঐ স্পৃহা শান্ত হইল। একবারে তাহা ছাড়িতে গেলে হয়ত ক্লতকার্য্য হইতাম না। অতএব বৎসে! অধুনা ইন্দুগুপ্তের সাক্ষাতের জন্য গৃহে যাও। আগি আপাততঃ এই পরীতে থাকিব; আবশ্যক হইলে এখানে আসিয়া ভদ্রানায়ী শ্রমণার সন্ধান লইও।”

স্বনন্দা বিদায় লইয়া আশ্বস্তহৃদয়ে গৃহযাত্রা করিলেন। এক গ্রাম্য স্ত্রী তাহার সহিত আসিয়াছিল, সে বলিল “স্বনন্দা! তুমি ঐ মলিনবেশা, শুষ্কচর্ম্মা, ভিক্ষুণীর সহিত এতক্ষণ কি বলিতেছিলে? উহাকে দেখিলে কিছুই ভক্তি হয় না। আমাদের ধর্ম্মমিত্রা ভিক্ষুণী কেমন স্বন্দর। তাহার সোণার মত কান্তি, দেখিলে কত ভক্তি হয়; আর তাহার

বেশ কেমন পরিপাটি। সে পবিত্র মাংস* ব্যতীত অল্প মাংস খায় না, সে কেমন হাসিয়া হাসিয়া কথা বলে, আমি আমার মেয়ে সালবতীর মঙ্গলকামনায় একদিন তাঁহাকে ভাল করিয়া পাওয়াইব।”

সুনন্দা কিছু বলিলেন না। তিনি ধর্ম্মমিত্রাকে জানিতেন। তাঁহার বাহ্যের চাকচিক্যে অনেক অল্প ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন লোক মোহিত ছিল। সুনন্দা ভাবিলেন, শ্রমণা ভদ্রা তাঁহার সঙ্গিনীর ক্ষুদ্র বোধশক্তির বহু বড় উপরে।

জয়োদশ পরিচ্ছেদ

এ দিকে চণ্ডসেন কৃষ্ণমপুড়ে উপনীত হইয়া পূর্বপরিচিত বসুন্ধার নামক রাজমন্ত্রী নিকট ঘাইয়া সমস্ত বলাতে তাঁহার দ্বারা সম্রাটের সমীপে নীত হইলেন। তথায় আত্মসমর্পণ পূর্বক যথাবৎ সমস্তই বলিলেন। প্রিয়দর্শী অল্পতপ হইয়া তৎক্ষণাৎ ইন্দ্রগুপ্তকে মুক্ত করিলেন। যখন মিত্রদত্তকে ধরিতে লোক গেল, কিন্তু এস পূর্বেই পলায়ন করিয়াছিল। কারণ সে বুঝিয়াছিল যে তাহার জাল অধিক দিন টিকিবে না। সম্রাট প্রীত হইয়া চণ্ডসেনকে রাজধানীতে পূর্ববৎ উচ্চকর্মে নিয়োগ

* সে মাংস পূর্ব হইতে আছে ভোক্তার উদ্দেশে পশু হিংসা করিয়া লঙ্ক হয় নাই তাহাই ‘পবিত্র মাংস’। ভার্য্য মাংসে হত্যাভ্যস্ত পাপ হয় না বলিয়া ভিক্ষুদের নিষিদ্ধ ছিল না। রিভ ডেবিডস (Rhys Davids) সাহেবের কাল্পনিক অনুবাদ দেখিয়া অনেকে মনে করেন বুদ্ধদেব শুদ্ধ শূকর মাংস খাইয়া শেষে পীড়িত হন। যদিও ভিক্ষালঙ্ক মাংসে দোষ চইত না, কিন্তু তিনি বাহা খাইয়া ছিলেন, সেই শব্দের অর্থের স্থিরতা নাই। পালিবাখ্যাকারগণ তাহা কোন শূকরমদ্বিত জব্য বলেন, মাংসই বলেন না। ‘উদ্ভিসকত্ত’ মাংস ভিক্ষুদের নিষিদ্ধ ছিল। বাহা ভোক্তার উদ্দেশে এপি-হিংসা করিয়া লঙ্ক তাহাই ‘উদ্ভিসকত্ত’ মাংস।

করিলেন। ইন্দ্রগুপ্তের উপর অতি প্রীত হইয়া ও স্বকৃত আচরণের সংশোধনের জন্ত, তাঁহাকে পাঠ্যদেশের (কোশলের পশ্চিমবর্তী দেশ) শাসন দিতে চাহিলেন। কিন্তু ইন্দ্রগুপ্ত রাজকাৰ্য্য হইতে অবসর চাহিলেন। সম্রাট বুঝিয়াছিলেন, যে ইন্দ্রগুপ্তের জ্ঞায়, নির্ভীক, সত্যনিষ্ঠ ব্যাসনশূন্য, সফল, রাজগুরুবর্ণ সাস্রাজ্যের স্তম্ভস্বরূপ। তজ্জন্ত তিনি কিছু বিরক্ত হইয়া ইন্দ্রগুপ্তের অবসরের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। চণ্ডসেন তাহা বুঝাইয়া বলিলেন। সম্রাট কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “তাহাই হউক; যুদ্ধজয় অপেক্ষা আশ্রয় করিতে পারিলে ইন্দ্রগুপ্তের দ্বারা সাম্রাজ্য অধিকতর উপরূত হইবে। প্রজাগণের ধর্মব্যতীত কণনও রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি হয় না, আর ধর্মও উদাহরণসাপেক্ষ, কেবলমাত্র উপদেশসাপেক্ষ নহে। তথাগত যে স্বকীয় উদাহরণ দেগাইয়া ধর্মচক্র প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন, তাহাই মগধ সাম্রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধির মূল বলিয়া আমি মনে করি।” পরে স্নেহে বলিলেন, “যাও বৎস সফলকাম হও।”

রাজদত্ত পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া চণ্ডসেন ইন্দ্রগুপ্তের সহিত তাঁহার নাল গ্রামস্থ আবাসে যাইলেন, তথায় ইন্দ্রগুপ্ত স্বনন্দার প্রবরগিরিতে আগমন-বার্তা সমস্ত শুনিলেন।

ইন্দ্রগুপ্ত চণ্ডসেনকে বলিলেন “আমি মাতার ঔর্দ্ধদেহিক ক্রিয়ার জন্ত কলাই গৃহে যাইব, তথায় স্বনন্দাকে সমস্ত মনোভাব বুঝাইয়া বলিব। তাহার সম্মতি পাইলে প্রব্রজিত হইব, নচেৎ কি করিব তাহা বলিতে পারি না। স্বনন্দার ভ্রাতা সুষেণ অতি উত্তম বালক, সে শীঘ্র রাজধানীতে আসিবে, তাহার উন্নতির ভার আপনার হস্তেই রহিল। আমি প্রব্রজিত হইলে তাহাকেই আমার কোট্টক দিয়া যাইব।”

কয়েকদিন হইল ইন্দ্রগুপ্ত গৃহে আসিয়াছেন। মাতৃশূন্য গৃহ তাঁহার

ভাল লাগিত না, সেইজন্য তিনি প্রত্যহ রাজগৃহের পৰ্ব্বতে বাইয়া সমস্তদিন নিভৃত স্থানে অতিবাহিত করিয়া আসিতেন। যদিও লিখিত ধর্মগ্রন্থ অধ্যয়ন করা তখনকার প্রথা ছিল না এবং গ্রন্থ সুপ্রাপ্য ছিল না তথাপি বিশেষ চেষ্টা করিয়া তিনি কতকগুলি হস্তগ্রন্থ ও সাংখ্যযোগ সম্বন্ধীয় গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কোন দিন ইন্দ্রশিলায় (বর্তমান গির্ঘ্যেক), কোন দিন গৃধ্রকূটে, কোন দিন হংসসজ্জারামে বাইয়া নির্জনে সেই পুস্তক পাঠ করিতেন ও চিন্তা করিতেন।

সুনন্দার সহিত সাক্ষাৎ করিতে এ পর্য্যন্ত তাঁহার সাহস হয় নাই কারণ সুনন্দাও যে তাঁহার পথকে আশ্রয় করিবার চেষ্টা করিতেছেন তাহা ইন্দ্রগুপ্ত মোটেই বুঝেন নাই।

এদিকে সুনন্দা তাঁহার গতিবিধির তথ্য লইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য একদিন ইন্দ্রশিলা পৰ্ব্বতের নিম্নে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার অনভিজ্ঞতায় মহারাজ অস্বাভাবিক বৃন্দসেবের অস্থির উপর এক বৃহৎ সূচ নির্মাণ করিয়াছিলেন। সুনন্দা তথায় কিছু উপহার দিলেন। পরে তথায় জীবকের ভ্রাতা গোপককে দেখিয়া তাহার নিকট ইন্দ্রগুপ্তের সমস্ত তথ্য লইলেন। গোপক বলিল যে ইন্দ্রগুপ্ত ইন্দ্রশিলায় উপরে গিয়াছেন; তথাকার বিহারের নিকট যে কন্দর আছে সম্ভবত তিনি তথায় আছেন। সুনন্দা গোপককে লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন ইন্দ্রগুপ্তের পার্শ্বে এক গ্রন্থ রহিয়াছে, আর তিনি কন্দরভিত্তিতে ঠেস দিয়া স্থিরভাবে বসিয়া রহিয়াছেন। সুনন্দাকে দেখিয়া তিনি সম্ভ্রান্ত হইয়া ঝাড়াইয়া উঠিলেন, বলিলেন “কে সুনন্দা! তুমি এখানে কিরূপে আসিলে?” সুনন্দা ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়া উপবেশন করতঃ অভিযানপূর্বক ইন্দ্রগুপ্তকে সাগ্রহে নিরীক্ষণ করিতে করিতে বলিলেন “তোমার দর্শনের জন্য আসিয়াছি।” ইন্দ্রগুপ্তও উপবেশন করিলেন, তিনি বুঝিলেন যে

তাঁহার জীবনের মার্গনির্ণয়ের সময় আসিয়াছে। তিনি বলিলেন “আমিও তোমার সহিত দুইএক দিনেই সাক্ষাৎ করিতাম।”

সুনন্দা—হাঁ, কান্দোজে ঘাটবার সময় তুমি কতট প্রতিক্রিয়া করিয়াছিলে, কিন্তু ফিরিয়া আসিয়া আমার সহিত কয়দিন সাক্ষাৎ করিয়াছিলে?

সুনন্দার অনুযোগে ইন্দুগুপ্ত অতি বিষন্ন হইলেন। সুনন্দা তাহা লক্ষ্য করিয়া মধুরভাবে বলিলেন ‘তা তোমার দোষ কি, অনেক গুরু চিন্তায় ব্যাপ্ত থাকাতে বোধ হয় সাক্ষাৎ করিতে পার নাই।’

ইন্দুগুপ্ত—না তাহা নহে, আমি যখন তোমাকে রাখিয়া কান্দোজে ঘাট তখন আমার মনোভাব যাহা ছিল, ফিরিয়া আসিলে তাহার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে।

পরে তিনি সমস্ত বিশেষ কবিতা সুনন্দাকে বলিলেন। শেষে বলিলেন “দেখ সুনন্দা, পাছে তোমার হৃদয়ে গুরু আঘাত লাগে তাই আমি এতদিন বলিতে ইতস্ততঃ করিতেছিলাম। এ বিষয় আলোড়ন করিয়া আমি এতদিন অত্যন্ত কষ্ট পাঠিতেছিলাম”—

সুনন্দা ব্যথিতা হইয়া বলিলেন “তা তুমি এ বিষয় এতদিন আমাকে বল নাই কেন, তুমি কি মনে কর আমি তোমার প্রিয় কার্য্যে বাধা দিব?” পরে তিনি যাচা যাহা ঘটয়াছিল তাহা সমস্তই বলিলেন। ইন্দুগুপ্ত সবিস্ময়ে শ্রুতিতে লাগিলেন, কারণ তাঁহার ধারণা ছিল, সুনন্দা পূর্ববংই আছে। শেষে সুনন্দা বলিলেন “আমি মনে মনে অনেক ভাবিয়া দেখিলাম যে প্রাণা ভদ্রার বাক্যই সত্য। তুমি চিরবিদায় লইয়া পরিত্যক্ত হইলে আমি নীচুই ভোগোন্ময় হইয়া পড়িব। অতএব যত দিন না আমি হৃদয়ে কিছু বল লাভ করি ততদিন তুমি অদূরে থাকিয়া সাধন কর।”

ইন্দুগুপ্ত বলিলেন “তাহাই হইবে। সুনন্দা! তুমি যে আজ আমাকে কতদূর স্বপ্নী করিলে বলিতে পারি না। চল আমরা খলতিক গিরিতে ঘাটয়া উপসম্পদা (দীক্ষা) গ্রহণ করি। তথায় যথাযোগ্য স্থানে উভয়ে

থাকিব। আবশ্যক হইলে কখন কখন আসিয়া তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব। কিন্তু আমাদের উভয়েরই লক্ষ্য যে শাস্তি, তাহা স্থিরনিশ্চয় করিয়া রাখিতে হইবে। আমি স্মরণে কেমন্তের অধিকারী করিয়া যাইব মনে করিয়াছি। চণ্ডসেনের স্বজাতা নারী এক কথা আছে। তাহার প্রতি আমি অতি স্নেহান্বিত হইয়াছি। সেও স্মরণে আমাদের স্থানাভিষিক্ত হইলে অতি উত্তম হইবে। কিন্তু তোমার মাতা কি সম্মত হইবেন ?”

সুনন্দা—মাতা অতি সম্প্রিয়। স্মরণের সম্পদে আমার বিচ্ছেদের জ্ঞাত তত শোক করিবেন না বোধ হয়।

এমন সময় গোপক বলিল, যে সন্ধ্যা সমাগতপ্রায়, অতএব এই সময়ে পৰ্কত হইতে অবতরণ করা উচিত। তাহাতে তাঁহারা উঠিয়া বাহিরে আসিলেন। তথায় ইন্দ্রগুপ্ত বলিলেন “ঐ দেখ ঐ অম্লচ্চশিগরে ভট্টারক এক বৃহৎ স্তূপ নির্মাণ করাষ্টতেছেন, চল এই পৰ্কতের উপর যে বিহার আছে তাহা তোমাকে দেখাইয়া লইয়া যাই।”

তাঁহারা পৰ্কতশিগরে আরোহণপূৰ্বক তথাকার বিহারে যাইলেন। সুনন্দা স্বীয় অঙ্গ হইতে এক আভরণ উন্মোচন করিয়া সজ্জকে প্রদান করিলেন। তথা হইতে তাঁহারা এক সোপান দিয়া নামিতে লাগিলেন। সেই সোপানের দুই পার্শ্বে স্তম্ভবিশিষ্ট গৃহ ও তন্মধ্যে অনেক ভিক্ষু ও শ্রামণের (শিক্ষার্থী বা ব্রহ্মচারী) থাকিতেন। নীচে আসিলে অন্ধকার হওয়াতে ইন্দ্রগুপ্ত সুনন্দার শিবিকাসহ বাসভ গ্রামে গমন করতঃ তাঁহাকে বাটীতে রাখিয়া প্রফুল্ল মনে স্বীয় আবাসে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

ইন্দ্রগুপ্ত সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া স্বীয় সঙ্কীৰ্তন প্রায় সমস্ত বিতরণ করিলেন। পরে সুনন্দাসহ প্রবর গিরিতে উপস্থিত হইলেন। তথায়

ভিক্ষুর সমুদ্রের নিকট যাওয়া সমস্ত বলিলেন। তিনি চিন্তা করিয়া বলিলেন “এখান হইতে কিছুদূরে শগুগিরিতে ভদ্রানায়ী এক শ্রমণা আছেন। বৎস! তুমি তাঁহার নিকট যাওয়া অবস্থান কর। তিনি অতি শুদ্ধস্বা ও অন্তর্দৃষ্টি-শালিনী এবং প্রাচীন কাপিলবিগায় পারদর্শিনী।” পরে ইন্দুগুপ্তকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “বৎস! লৌকিকগণ নানাবিধ অভিমানের গায় ধর্ম্মান্ধমান বশতঃ পরস্পর বিবাদ করে। কিন্তু যাহারা অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন তাঁহারা সম্প্রদায় দেখেন না, ব্যক্তিগত ধর্ম্ম দেখেন। ধর্ম্মচক্র অতি প্রাচীন কাল হইতে আছে। তথাগত তাহা মিথ্যাণ করেন নাই, প্রবর্তিত করিয়াছিলেন মাত্র। শাক্যমুনি স্বয়ং ভারদ্বাজ ব্রাহ্মণকে উপদেশকালে ধর্ম্মকুণ্ডলাদের উদাহরণে প্রাচীন ব্রাহ্মণগণের উদাহরণ দিয়াছিলেন। কপিলমি প্রাচীন ঋষিসমাজে ধর্ম্মচক্র প্রবর্তিত করিয়া ছিলেন। ইদানীং পুনশ্চ শাক্যমুনি তাহা সম্যক প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন। ধর্ম্মচক্র বর্তমান থাকিলেও তাহা প্রবর্তিত করিতে হইলে কোন সম্যক বিশুদ্ধচিত্ত মহাপুরুষের মহীয়সী প্রজ্ঞা ও মহৎ-চরিত্রবলের প্রয়োজন। বৎস! ধর্ম্মের উপদেশ স্থলভ কিন্তু ধর্ম্মকে সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করা অতীব দুঃস্থ ও মহাপ্রমত্তসাপ্য। তাহাতে সাফল্যলাভের জগাই তথাগতের অসাপারণতা। তুমি যখন সংসারের জেগুচ্ছিতা (হেয়তা) হৃদয়ঙ্গম করিয়াছ তখন সাবধানে ও সর্বপ্রযত্নে আত্মশুদ্ধি করিতে প্রবৃত্ত হও। নির্ঝাণে যে উচ্ছদ হয় তাহা সর্বপাপের উচ্ছদ জানিবে। যখন রাগদ্বেষহিংসাদি দুঃখমূল হৃদয়ের উপাদান হইতে একেবারে উঠিয়া যাঠবে তখনই সাধনের শেষ হইবে। তাহাতে কেবল যে নিজের শাস্তি হয় তাহা নহে, তদ্বারা জগতেরও অশেষ কল্যাণ হয়। অজ্ঞ মানবগণ তদ্বারা ধর্ম্মফলের মহা-মহিমা কিছু কিছু হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়া ঘোর সংসারারণো আশ্রস্ত হয়। দেখ সম্যক সম্বুদ্ধ পুরুষের পতাকা উদাহরণের এমনি নিশ্চয়কারিকা শক্তি, যে তথাগত, পরিনির্ঝাণের পূর্বে সমাগত সমস্ত ভিক্ষুদের বলিলেন

“তোমাদের কাহারও কিছু সংশয় থাকে ত জিজ্ঞাসা কর” কিন্তু সেই ধর্মসিদ্ধকে দেখিয়া কাহারও কিছু সংশয় হইল না। কিন্তু তথাগতের নির্বাণের কিছু পরই তাঁহারা নানা সংশয়গ্রস্ত হইয়াছিলেন।”

তৎপরে তিনি ধর্মপদ হইতে অপ্রমাদ, ভিক্ষুর কর্তব্য প্রভৃতি বিষয়ক গাথা উদ্ধৃত করিয়া তাহা ব্যাখ্যানপূর্বক শুনাইলেন এবং শ্রদ্ধা বীৰ্য্য শীল সমাধি ধর্মপ্রবিশিষ্ট, (ধর্মপদ ১০।১৬,), চারি আৰ্য্যসত্য ও আৰ্য্য-অষ্টাঙ্গিকমার্গ বিষয়েও উপদেশ দিলেন। ইহার পর তিনি ইন্দ্রগুপ্তকে ধ্যানের কৌশলের উপদেশ দিয়া বলিলেন, “বৎস ! উত্তর দ্বার হইতে যে লৌহশিলাময় পর্বত দেখা যায়, তাহার শৃঙ্গের অভ্যন্তরে এক নিভৃত কন্দর আছে তুমি তথায় থাকিয়া আত্মসংযমনে রত হও।”

উপসংহার

ইন্দ্রগুপ্ত ও সুনন্দা প্রবর গিরিতে* থাকিয়া শান্তিসাধনে জীবন উৎসর্গ করিলেন। সুষেণ পাটলিপুত্রে চণ্ডসেনের সহায়ে এবং ইন্দ্রগুপ্তের পূর্ব চরিত্রকে আদর্শ করিয়া অচিরেই যশোলাভ করিল। স্বজাতা তাহার সহিত পরিণীতা হইল। ইন্দ্রগুপ্ত তাহাদের উভয়ের পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা শ্রদ্ধাশ্বল ছিলেন। কোন বিষয়ের মহত্বের যদি নিশ্চয় জ্ঞান থাকে কিন্তু তাহা যদি সম্যক বুঝিবার শক্তি না থাকে, সেইরূপ বিষয়ে যে প্রকার ভাব হয়, ইন্দ্রগুপ্তের প্রতি সুষেণ ও স্বজাতার তাদৃশ মহান্ ভক্তিভাব ছিল।

এ দেশের যখন অভ্যাদয় ছিল, তখন প্রায়শঃ লোকেরা জীবনের সমস্ত

* এই প্রবর বা বান্নাবর পর্বত থায়া হইতে ৭ ক্রোশ দূরে অবস্থিত। তথা হইতে রাজগৃহ প্রায় ১০ ক্রোশ দূরে অবস্থিত।

মার্গেট সাহস, ধৈর্য্য, দৃঢ়প্রতিজ্ঞা ও সততার সহিত গমন করিত । অধুনা লোকেরা প্রায়শঃ ভীকতা, কৃষ্ণিস্তরিতা ও আব্রবলশূন্যতা হেতু আর্থিক মার্গে পরিচালিত দাসরূপে চলে ; আর ধর্ম্মমার্গে কিছুদূর যাইয়াই নিঃসারত্ব-হেতু, ত্রয় বিলাসিতা ও ভণ্ডামি আশ্রয় করিয়া, না হয় হৃদয়-শুদ্ধিশূন্য বাহ্যকঠোরতা করিয়া, নিজের বা জগতের অভ্যাদয়ের বিন্দুমাত্রও হেতু হয় না । যদিও সদগুণসমূহের উচ্চতম ব্যক্তিগত উদাহরণ ভারতে ইতস্ততঃ যেরূপ পাওয়া যায় সেরূপ আর কোথাও পাওয়া যায় না, কিন্তু ৩০ কোটি প্রজার গড় দরিলে অভ্যাদয়-হেতু সদগুণের অল্পপাত বিলীন প্রায় হয় । তাই দেশের দুর্দশা ।

সমাপ্ত