

“闲钱小事”

我爷爷以前是个铁匠，这事儿我直到他去世八年后才意外得知。有人转交给我一封爷爷笔迹的信。如果哪本书开头这么写，我肯定把它扔一边。但问题是，这一切真的发生在了我身上。这事儿发生在八个月前。当我打开那封信时，我简直不敢相信自己的眼睛，以为这是某种恶作剧。

大家好，我叫晨曦，是个高中生，今年17岁。天哪，那时候我多开心啊，因为离暑假只剩一天了。这是我一直期待的时刻，我终于可以好好休息，远离学习的压力。但就在这时，我收到了一封来自已故爷爷的信。我那时候还小，几乎不记得那时候的事了。但父母把它密封着交给我，说是爷爷留给我的。我让他们读给我听，他们确认那是爷爷的笔迹，并同意他的想法。

简单来说，信的内容大概是这样的：“亲爱的孙女，今年你就要满18岁了，成为一个成年人。你可能正在忙着准备考试，准备上大学。我给你准备了一个小礼物，作为你的假期惊喜。你可以从信封里拿到我车库的钥匙。那里有两吨废金属，你靠这个能赚多少钱就都是你的。但有一个条件，你必须自己来做这件事，不能让父母帮忙。爱你的爷爷，别为我难过。”

这封信真的让我感到五味杂陈。首先，啥？两吨废金属？？？其次，我确实需要额外的钱来零花，这可以买叶里的演唱会门票，去康康旅行。第三，我一个人怎么处理这么多东西啊？？？

炎热的七月天在窗外炙烤着，好在空调还在工作，室内还算是可以待。数学课上，老师又一次在讲解含有参数的题目。但从学生们的脸上很难看出他们听得有多起劲。不过，许多人眼里都藏着喜悦，因为明天不仅仅是周末，而是暑假要正式开始了！下课后，两个年轻女孩坐在两张木桌后面。

那个稍微矮一点、戴着帽子的女孩，打开一罐百事可乐，随着特有的“砰”一声，好奇地问：

- 你的意思是说，你爷爷去世八年后，你继承了两吨废金属？

- 是的。

- 嗯。为什么是八年后，而且为什么是废金属？

- 他在信里提到了通货膨胀和上大学的事。

- 真的假的？

- 真的，晴午，我没骗你，相信我。

- 好吧，要么你一辈子都在假装不会玩《秘密社会》，要么这一切真的发生过...或者我们遇到的是妖怪之类的事情。

晨曦稍微有点困惑，回答说：- 哎，那你干嘛戴帽子啊？

- 就是想戴！

- 哦，当然啦！

- 有什么问题吗？

- 没有，没什么...晨曦说着，把视线移开。她试图做出一个尽可能出人意料的动作，一把扯下晴午的帽子。

之前藏在帽子下的头发，只露出耳朵边一点点，现在完全露出来了。这发型就像《银翼杀手2049》里的女主角一样，阳光从窗户照进来，头发看起来像水晶一样，闪烁着不同的颜色，让人看不出到底是什么颜色。但晨曦还没来得及惊讶，就立刻把帽子重新戴回晴午的头上，希望没人注意到这一幕。好像没人注意到，除了隔壁桌的三个女同学好奇又嫉妒地看着她们。不过她们还是尽量装出一副什么都没看见的样子。

同一天的午休时间：

- 你走开！

- 好啦，别生气嘛！

- “...”

- 晴午，我真没想惹你不高兴。

- “...”

- 要不我请你吃糯米糍？

- 终于，你说出来像样的话了。

- 好啦，我没生气啦。

- 其实我本来也想给大家看看我的新发型，就是有点害羞。不过，说到糯米糍，我们已经达成共识了。

- 那就这么定了，小魔女。晨曦松了口气说。那你在静默时间后会摘掉帽子吗？

- 会的。...对了，你想过早上收到的那封信了吗？

- 没有特别想，不过我可能会按照信上说的去做。我查了百度地图，那地方挺远的，单程坐公交得3-4个小时。好在废金属回收站离那儿不算太远。你暑假的工作定了么？

- 嗯，我们隔壁区新开了一家女仆咖啡厅，他们招我们这个年龄段的学生，看起来不错，我有个朋友已经在那儿工作了。至少暑假结束前我能买得起叶里的演唱会门票。

- 听起来不错！明天一切都准备好了吗？

- 是的，一切都按计划进行。

第二天，他们骑自行车出行，坐在公园的草地上，树荫下，听着小河潺潺，喝着无糖奶茶，吃着热腾腾的火锅。

不过，就像暑假的第一天一样，我度过了第一周，白天闲逛，睡前看漫画。这段时间里，我见了晴午，和中学的朋友们聚了聚，还参加了动漫俱乐部的活动。现在，我真的想认真处理那两吨废金属的事了。对，我的作息时间表有点乱了。

总的来说，我在网上查了，一吨废金属至少能卖 3000 块。如果是有色金属，价格会飙升。不管怎样，值得一试。

我有种感觉，自己扛两吨东西会很难，可能需要租辆车和请搬运工。这大概要花 2000 块。实际上，当我在了解这些信息的时候，我真的很紧张，第一次打电话前我准备了 30 分钟才鼓起勇气。一天下来打了 6 个电话。还有，打电话时，有两个人不相信我，让我别玩电话了，我马上就挂了。太尴尬了！这么尴尬！爷爷想出这个任务的时候到底在想什么啊！

现在我手头有 1600 块，还差 400。当然可以借钱，但那太尴尬了，所以我想试着自己赚。得问问晴午，我能不能也去工作一周。

剩下的一天里，我既没精神也没体力做其他事了，就在家躺着看动漫和剧情片。

太好了，晴午说明天早上可以过来。耶耶耶耶耶耶耶耶耶耶！我好期待明天！还得洗头。

她在咖啡馆工作，穿着可爱的制服，环境温馨，价格不菲。一开始，用“爱情咒语”来泡焦糖拿铁有点尴尬，但后来就习惯了。顾客也各式各样：可爱的女孩，年轻的普通宅男，朋友的爷爷，老同学，还有 30 多岁的单身男士。就这样，她工作了一周，没什么事情发生。你呢，想不想这样？

漫长的工作日后，当身体的疲惫感超过精神疲惫时，这是进入深度睡眠的完美状态。晨曦用冲牙器、牙刷，还有牙线，尽最后一点力气清洁了牙齿，喝了半杯室温水，然后躺下，钻进被窝。房间里刚通风过，新鲜空气包围着晨曦，像一张睡眠的网。躺在床上，她脑海中浮现出一天的零星印象，对未来的零星想法，然后这些印象和想法变得越来越模糊，直到睡眠的薄纱最终覆盖了她的意识。

晨曦站在车库门前，手里拿着钥匙，但她完全不记得怎么来到这里。她紧握钥匙，感到一阵凉意。钥匙插入锁孔，她感觉到锁芯的每一个弹珠都压在钥匙的齿上，正确地对准。钥匙转动时有些阻力，但锁还是发出了咔嗒声。深吸一口气，再呼出，晨曦拉开门把手，但令她惊讶的是，迎接她的不是旧房间的黑暗，而是明亮的光线，尽管外面是白天，车库里的光还是亮得多。她犹豫地跨过门槛，试图在光线中辨认出什么，然后她看到了一个身影靠近。晨曦立刻开始后退，但背部撞到了墙，转过身，她看到的只有没有门的墙。在恐惧中，她看着那个身影靠近。腿变得无力，恐惧使她麻痹。当那个身影靠近时，女孩看到他在擦拭刀上的某种液体。靠近后，他用袖子擦了擦武器。当陌生人挥舞着刀时，晨曦闭上了眼睛。但她没有醒来，梦境并没有结束。她睁开眼睛，看到那人把刀插回刀鞘，但她也看到了一个无头的身体，不知怎么的，她躺在地板上。当刀柄碰到刀鞘时，晨曦醒了。

她睁开眼睛，心脏狂跳。她在自己房间里。时钟显示 4:18。又过了一个小时，她才再次入睡。这次一直睡到天亮。

两个女孩在地铁红线的终点站乘坐扶梯，人没有市中心那么多了。

-“终于！”晨曦叹了口气，把一本名为《壁花少年》的书放进背包。

- 晴午同意，从耳朵里拿出耳机。

- 接下来我们得坐 639 路公交车，还要坐一个小时，然后步行 30 分钟，晨曦疲惫地嘟囔着，走出地铁站。

- 我们打个车怎么样？

- 打什么车！？钱紧得很……快跑，那是我们的公交车！

.....

在倒数第二站下了车，她们深吸了一口气。空气很清新。百度地图指引着沿着道路走。这里没有人行道，树梢从两边的路上垂下来。如果普通女孩独自走在这样偏僻的地方，可能会感到有点不安，但晨曦和晴午一起走，感觉也是一样。但他们继续走。当离路线尽头还有 20 分钟时，道路变成了土路。晴午转过身，看到三只狗跟在她们后面。轻微的不安变成了稳定的不安。晨曦试图回忆起在抖音上学到的一切。然而，集中注意力非常困难，她们只是继续以相同的速度走。几分钟后，狗开始大声吠叫。朋友们已经半蹲着走，但没有决定逃跑，因为狗可能会把它们当作猎物。相反，晨曦开始用不高但响亮的声音骂人，举起书包在头顶上方，告诉晴午做同样的事情，所以他们后退了 15 秒钟，然后从背后传来一个响亮的男声：“快滚开！来吧，来吧！”女孩们被吓了一跳。幸运的是，狗平静下来，转身向另一个方向走去。“非常感谢你！”晨曦说。“没什么，”一个 60 岁左右的保安说，“这些是当地的狗，维护秩序，对陌生人保持警惕，但总的来说它们通常表现得很平静。你们在这里做什么？”他警惕地问。晨曦有点尴尬地回答说她们来看爷爷的车库。“真的吗？”老人惊讶地说，“他是不是叫肖俊？”两个女孩惊讶地问：“你认识他？”“当然，我在这里当保安已经 13 年了，你们的爷爷是这里最有趣的人，有时我们会一起喝茶……”

讲了几个过去的故事后，他为打扰她们的事情道歉，并给了她们他的电话号码，然后他们在车库入口处告别。

当晨曦打开车库门时，她非常紧张。但当她终于打开门时，什么不寻常的事情也没有发生。里面只是很黑。为了方便，她和晴午一起完全打开了大门。他们看到了大量的各种钢筋、型材、一些配件、桶、金属板和一堆金属碎片。他们不能深入车库，所以他们留在外面。经过短暂的思考，他们打电话叫了一辆卡车和搬运工。他们承诺一个小时后到达。在电话上提醒保安搬运工会来后，他们坐在角落里的凳子上。这时，他们有时间吃点零食，喝点冰茶，还有时间复习一些英语单词。过了一会儿，卡车来了，几分钟后，一对搬运工也来了。尽管工人们对他们有些小惊讶，但和他们一起工作没有任何困难，但是……

当他们几乎清理完车库时，晴午注意到有东西被布覆盖着。女孩们揭开布，简直不敢相信自己的眼睛。那里有一辆摩托车。顺便说一下，工人们也惊讶得差不多，几乎同时说：“我靠！”几秒钟后，他们内疚地看着并补充说：“对不起，我说脏话了。”然后他们移开了视线。就在这时，晨曦从几个角度拍了摩托车的照片。过了一会儿，女孩们在摩托车的挎斗里发现了刀，晨曦立刻用布把它盖上。他们互相看了一眼，但什么也没说。他们还没来得及用布盖住剩下的摩托车，其中一个工人说，他们装车的零件很可能是摩托车的。他主动提出把它们搬回去，晨曦毫不犹豫地同意并感谢了他。

金属废料全部装车后，女孩们关上车库，坐在司机旁边的卡车里。在金属基地，她们交了金属废料，并支付了运输和搬运工的服务费。最后，金额甚至比晨曦最初预期的还要多。在所有费用之后，她手里还剩下 6000 元。晨曦的眼睛贪婪地闪烁着，甚至比戈鲁姆的眼睛还要亮！

到他们完成一切时，天已经开始黑了。那天他们不想再冒险了，晨曦和晴午通过滴滴叫了一辆出租车。首先，出租车把晴午送到家，然后晨曦安全地回到了自己的家。朋友们在 QQ 上互相道晚安。这次睡眠比昨晚更深沉，因为没有做任何噩梦。

你知道吗，经过漫长的工作周和充满冒险的一天后，能够放松一下是多么愉快的事情。今天我可是彻底的无所事事！就是这样，但即使在连续看了 12 小时的漫画和动画后，也很难不去回顾一下过去。顺便说一下，我在摩托车的照片上没有找到任何中文，都是些外语。晴午说可以问问她哥哥。原来，那是苏联产的“URAL”。真有趣。那把刀还是那么……感觉就像是某种科幻加上时间旅行的元素，还有女高中生和冒险。作者显然不超过 17 岁。不，那又怎样？

真想知道这一切意味着什么……好吧，下周我还会去车库看看。

还得想想怎么花剩下的钱。

晨曦检查那把刀，从刀鞘里掉出来一封信，看起来比第一封信还要旧。信里讲的是战争末期，一个日本人和她的爷爷偶然相遇，差点互相杀了对方，但爷爷赢了，差点杀了他。那个日本人已经准备剖腹自尽，但爷爷说：“傻瓜！你的未来的妻子和孩子不值得你这么做。”日本人把刀扔在地上，一句话也没说就走了。战争结束后 16 年，那个日本人找到了爷爷，通过信件告诉他，他现在是一名电子产品出口商，和妻子女儿一起生活，感谢爷爷留给他的生命。但日本人和爷爷都没有勇气亲自去见对方。信里还提到，现实生活中发生的事情比任何文学作品都要不可思议。

第一次骑摩托车出去。晨曦想自己立刻出发，但刚出车库就差点从摩托车上摔下来。幸好她的朋友和哥哥接住了她。朋友俏皮地坚持让晨曦和她哥哥去兜兜风，她自己则需要去扭蛋机上抽角色。

风景、风、引擎的轰鸣声，还有伊尔比特摩托车厂的自豪感。

嗨，我叫肖晨曦，今年 21 岁，在西安的一所技术大学上软件工程系的倒数第二年。

说到我爷爷，他过了一个漫长而充实的人生。不过，这不仅仅是美好的，也有不好的事情。总的来说，20 世纪在全世界都很难说是平静的。很多事情都在变化，这既不是我爷爷的意愿决定的，也不是由我奶奶的意愿决定的。

对我来说，我应该庆幸生活在这样一个和平的时代。即使我从大学毕业，我也可以住在家里，用不多的钱煮焦糖拿铁。可能还会结婚。在最糟糕的情况下，我至少还能活下去。

如果没有作业截止日期，我可能早就放弃了。一天我可以充满激情，另一天我可以整天躺在床上。有一天我可能真的对某事感到热情，比如写故事，另一天这看起来毫无意义、无才华、平淡无奇且无成果。我已经写了多少作品，投入了多少感情，表达了多少想法。不久的将来，神经网络就能根据用户的心情写出非常优秀的作品。它们的知识储备总是比人类的多。尤其是考虑到世界上所有语言的未出版书籍、同人小说和散文的数量。我能指望的就是表达自己。谁会对一个普通女孩的想法感兴趣？而且这些想法也不新鲜，以前出现过很多次，将来也会继续出现。可能只有爸爸妈妈和一些朋友会喜欢。

昨天在 Bilibili 站看了一个视频。在任何领域，大部分过程都是一些例行公事和单调的事情。在某个时刻，你只是习惯了，不再感到痛苦，甚至开始喜欢。他特别谈到了跑步。他还写了一个结构如此紧凑的剧本：问题的背景，考验，启示，还有鼓舞人心的音乐。现在我还不能理解这有多真实？活得越久，我就越相信这是真的。

感谢爷爷、父母、朋友给了我去年夏天，让我能真正享受时光。那时，考试和职业规划并没有让我烦恼。我偶尔会想起那个夏天，感觉它是我一生中最好的，而且不太可能会更好。虽然肯定不是这样。无论如何，那已经是过去的事了……父母搬到了另一个城市，那里的空气更清新，我和朋友们的联系越来越少。爷爷也没有再写信了。