



头戴巨大毛巾帽的
锡克男子。

Vaisakhi in Vancouver

赶一场 50 万人的 "庙会"

编辑 刘煜 • 文 张侃 • 图 视觉中国、张侃(除标注外)

4月，温哥华的郊区素里(Surrey)——这片单调乏味的中产住宅区，本应如一年中其他日子一样宁静安谧，然而此时此刻，这片区域却是熙来攘往，乌泱泱的人群一眼望不到尽头。这群人的脸上洋溢着幸福的神情，他们拥挤着，喧闹着，将我团团围住，使人几乎不能动弹。一时间，我竟有些不知所措。

在加拿大居住了几个月后，我早已习惯了地广人稀的生活模式，无法相信会有如中国庙会那般盛大的活动在素里上演。根据事后的媒体报道，当天共有超过50万人参与其中。要知道，整个温哥华地区的人口不过才200多万，所以说这次是“全城出动”一点也不为过。

更加让人难以置信的是，这场活动的主办者与参与者，并非占据温哥华居民主体的白人或华裔，而是一个在当地存在感并不算太高的民族——锡克人(Sikh)。

对页图：MATT MUNRO/LONELY PLANET



头巾帽与免费食物

故事要从地球另一边的印度讲起——“锡克教”(Sikhism)是一种源于印度西北部旁遮普邦的宗教。这个大多中国人并不熟悉的宗教，目前拥有超过3000万名信徒，规模位列全球第五。

锡克教的很多理念，来自印度教的梵天信仰和伊斯兰教的苏菲派；而与伊斯兰教和基督教一样，它也是严格的一神教。目前全世界的锡克教徒几乎都是印度旁遮普人后裔，因此有时也直接称他们为“锡克人”。甚至有些人虽已不再信奉锡克教，但依旧保留着相同的生活习惯，因此锡克人的概念已逐渐接近于一个民族。

锡克女人的装束与其他印度女人类似，头上常会披一条纱巾；锡克男人则十分容易分辨：他们中很多人随时都戴着一顶名为“dastar”的标志性头巾帽，将头发完全包住。最有名的例子是曾担任印度总理长达十年，似乎永远戴着头巾帽的曼莫汉·辛格(Manmohan Singh)，他就

是锡克人。

跟很多人一样，我对锡克教与锡克人最初的了解，是来自“锡克庙(gurdwara，意为“谒师所”，即拜谒锡克祖师之地)里可以免费吃饭”的传说。香港拥有目前中国唯一的锡克庙，也正是在湾仔半山上的这座白色建筑里，我第一次吃到了“免费的午餐”。

其实这项传统在印度由来已久，甚至比锡克教本身还要久远。曾乘船远赴天竺取经的唐代高僧义净，就描写过公元8世纪时印度佛教寺院向附近百姓派发免费食物的场景。而主张“众生平等”的锡克教，将这项慈善传统完整地继承了下来。因此，全世界任何一座锡克庙都会向所有人——无论男女老少，无论是否是锡克教徒——提供免费的素食，且分量不限，让人吃饱为止。

对页上图: PHIL WEYMOUTH/LONELY PLANET



(本跨页本图起顺时针)香港湾仔的一位锡克门卫；樱花簇拥下的温哥华锡克庙 Akali Singh Sikh Temple；温哥华锡克庙里提供的一份免费餐食，简单却美味；丰收节人潮。





手持剑参加丰收节游行的锡克人。
(对页组图)丰收节庆典盛况。



“丰收节”庆典

除了锡克人的家乡印度旁遮普邦，大温哥华地区是他们目前的主要聚居地，全球3000多万人里，有超过15万锡克人生活在这片加拿大海滨区。锡克教也成为温哥华（乃至整个不列颠哥伦比亚省）仅次于基督教的第二大宗教。在温哥华居住期间，我常能遇见包着头巾、蓄着胡须的锡克族公交车司机——司机是温哥华锡克人的常见职业之一。而温哥华的卫星城素里，还拥有印度以外北美最大的一座锡克庙古鲁·那纳克锡克庙(Guru Nanak Sikh Gurdwara)。

丰收节(Vaisakhi)是锡克教和印度教共同庆祝冬耕春收的日子，一般为4月13日或14日。而在锡克人的习俗中，丰收节还是一年的开始，是一年中最隆重的节庆。每到丰收节前后，温哥华的锡克人都会举办大大小小的庆典活动（全场吃喝依旧免费）。而我参与的这场庆典，是在丰收节那周的星期六举办的，媒体报道时说，这是除印度外全球参

与人数最多的一场。

对温哥华居民来说，如此隆重的活动可不多见，毕竟就算是在圣诞节或元旦，都不会有如此大规模的集会。因此本地的大小媒体提前一个月就已开始争相推送他们的“丰收节观礼攻略”。攻略的重点，并不是教观众如何“吃回本”，而是异口同声地说：请把车停得越远越好。

然而素里本就位于温哥华远郊，而为了最大限度减少对交通的影响，庆典又选在一处远离镇中心的社区举办，因此开车几乎是前往那里的唯一方式。我乖乖听从攻略的劝告，把车停到了离主会场一公里之外，但心中还是半信半疑：真的会有这么多车吗？

这个疑问很快得到了解答：刚往会场方向走了几步，就看到平时大半空余的路边车位竟已被停得满满当当，没有给新来的司机留下任何机会。那些抱着侥幸心理开到这里的司机，只能悻悻掉头，寻找其他车

位。再向前走，在距离主会场还有500米远的地方，整条街已被完全封锁，不再允许任何车辆通行。而此时人流也逐渐开始汇集，盛装打扮的锡克人拖家带口，向会场移动，一幅其乐融融的景象。

参与者中，既有戴着鲜艳头巾帽、纱巾的锡克男女，也不乏温哥华本地的其他种族。而这些不同种族的访客大都会尊重锡克风俗，用纱巾或帽子将自己的头发包起来。放眼望去，整条街活像一座五彩斑斓、不断涌动的“头巾海”。

这场景就算在人口相对密集的欧洲城市也很少见，更不用说地广人稀的加拿大。如果一定要找个熟悉的场景类比，那大概只有我们中国的庙会了。然而，丰收节的热闹与拥挤并不限于这一条街，社区里交错纵横的四五条街道，举目四望，竟全都被欢笑的人群填满。

锡克人乐善好施的特质，在这个盛大的节庆里体现得淋漓尽致，如

果说锡克庙里尚有少数几种免费食物供应，那么在这次丰收节庆典中，免费食物之多，让人眼花缭乱。从充满印度特色的咖喱配烤饼，到显然“更加加拿大”的比萨，甚至是类似日本天妇罗的炸物、现场制作的棉花糖，以及印着中文的巧克力饼干……这些“触手可得”的免费食物，让人只恨自己胃口太小。

而充满“混搭风”的歌舞表演，则是庆典的另一大特色。跟其他印度人一样，锡克人也个个能歌善舞。会场中，各式临时搭建的表演舞台刚好穿插在餐饮摊位之间，让人在大快朵颐的同时也能一饱眼福。至于表演的内容，除了传统的南亚风情歌舞，锡克人还巧妙融入了北美流行音乐元素。两种截然不同的风格甚至可以在同一曲目中无缝衔接，让人啧啧称奇。



北美锡克人的日常生活

理论上说，丰收节庆典其实并不是一场“庙会”，更像是一次“花车巡游”，锡克人甚至事先划定了严格的行进路线。只是来围观游行的人实在太多，每年都会把道路堵得水泄不通，因此那些本该不断行进的花车，索性也把自己当成了静态展台，演出人员在舞台上各显身手。

一辆“浓妆艳抹”的农用拖拉机走在队伍的开头，大概是为了呼应“丰收节”的原本含义；而紧随其后的车队，则大都来自北美各个锡克团体，除了布满车身的宣传展板，车上往往还安装着大喇叭，用英语或旁遮普语大声宣扬自己的理念。

我跟身旁的一位锡克大哥聊了起来，在他的点拨下，我才弄懂了一些“门道”——这些团体之间的关系，其实远不像外人看着这般融洽。就连这次游行本身，也可以算作他们的一场“明争暗斗”。根据他的说法，北美的锡克人总体可以分为两派：一派人依旧严守锡克传统与教规，有些人甚至在暗中支持印度锡克人的“独立建国”运动；另一派显然更加融入北美社会，不再那么“墨守陈规”，他们对印度锡克人“独立建国”运动的看法往往是：事不关己。

即使近些年两派之间的关系已日趋平和，甚至能像现在这样亲密无间地共同庆祝丰收节，但在大哥的描述里，曾经远不是这般美好。20



本页左图: DAVID SACKS/GETTY IMAGES

世纪 80 年代，两派之间的纷争以至到了在锡克庙互相发动恐怖袭击的地步，这令早已习惯了温哥华各族群融洽生活的我大为震惊。

“那么……你是哪派？”

“看这个！”他笑着指向自己头上随意包着的头巾：“那些时刻板正正戴着头巾帽的男人，一般就是保守派；而像我这样的，显然是另一派。其实我跟你一样，平时也不戴头巾的，只是今天在这儿得入乡随俗嘛。”

我举目四望，果然根据两种头巾包法，能明显区分出周遭属于不同派别的锡克人。

大哥递给我他的名片，邀我有空去找他玩。我接过他的名片，才发现他并不住在温哥华，甚至不在加拿大，而是在美国加州经营着一家软件公司。他告诉我，这次他是专程带妻儿来温哥华参加丰收节的。“之前带孩子来过一次，后来他们每年都吵着要来。”他向我示意对面摊位



前那位穿着锡克盛装的女士，显然就是他的妻子了。她的身旁，是四个正开心啃着棉花糖的小朋友。“他们都是我的孩子。”他一脸的自豪。

看来，尽管他早已不戴头巾，可锡克教的一些传统还是在潜移默化地影响着他。

我注意到他的名字里有“Singh”，跟印度那位前总理“辛格”的拼写一模一样。“所以你们是同一家族吗？”“不不不……”这位“辛格”先生忍不住大笑起来，然后认真跟我解释道：“我们锡克男人名字里都有

‘辛格’，要么是姓，要么是中间名。这个词在旁遮普语里是‘狮子’的意思，这也算是我们锡克人的一种符号吧。”他继续解释说，他的祖先在印度远非名门望族，而是 19 世纪末，来温哥华谋生的大批锡克移民中的一员。后来因为加拿大政府排斥锡克人的政策，他们才辗转到美国并定居下来。

“我们全家人都出生在美国，至于印度的老家，我只去过两次。老

实说，我连旁遮普话都不怎么会讲。”其实他那口标准流利，不带任何印度腔的美式英语已经说明了一切，“不过，我还是很自豪当一名锡克人的，嗯，就跟我很自豪自己是个美国人一样。”

说着，他转过头去，看向对面正“沉浸”在棉花糖中的妻子和孩子，眼神中充满了爱意。(P)



张侃 流窜在世界各地的“地球公民”。曾开环游过亚、欧、非、美四大洲，也曾在加拿大温哥华旅居数月。无论到哪里，当地独特的社群文化永远是他最感兴趣的内容。微信公众号 @行男侃叔。

