**从历史当中寻找中国现代社会问题的根源（1）**

**文明之起点**

在遥远的古代，世界的东方，有这样一个区域：拥有广阔的土地、众多的人口，人们每天日出而作、日落而息，男耕女织自己养活自己、过着悠闲而恬静的生活，慢慢地形成了自给自足的自然经济，后来，这里慢慢形成了一个国家——中国

而在亚欧大陆的另一端，同样有一个区域，岛屿众多，车水马龙，小国寡民，虽然各个小岛上很少有适合农耕的低地平原，但却是各个地区之间来往交流的重要枢纽，人们在此进行各种买卖、交换，渐渐地形成了以交换为目的的商品经济，后来，这里也慢慢形成了一个国家——古希腊

不同的地理环境、不同的社会背景，将这两个地区引向两个截然不同的发展方向

同一时期，再把目光转向我们东边的一个岛国——日本，目前还找不到任何对于这个时候这片土地上的文字记载

**文明之演进**

随着人类文明的进步，在中国这片土地上，广袤的土地、众多的人口该如何管理就成了一个很大的政治问题

对于这一问题，中国给出的答案是——中央集权

集权统治下的中国，其发展、命运开始由少部分人直至一个人定夺，遇到贤明的君主，就是盛世，遇到昏庸的君主，社会就变得动荡

但无论生活在盛世还是乱世，人都是一种有灵性的动物，是一种天生渴望平等的动物，于是遇到乱世时，斩木为兵、揭竿而起、改朝换代，这种路数我们走了几千年

文化上，我们形成了以儒家思想为核心的仁义礼智信，拥有了勤俭节约、尊老爱幼、忠诚尽孝的美德，世世代代的农耕文明让我们对土地有着超出其他任何民族的热爱，因此也拥有了重土安迁、叶落归根的传统

但与此同时，在这样的综合环境下，我们作为个人，其追求也受到各种限制，君臣观念高度渗透在每个人心中，男耕女织的生活日复一日、年复一年，再加上我们这片土地物产丰富、文化繁荣，而四周都是海洋、高原、沙漠等险恶的环境，渐渐地，我们在自己这片土地上躲进小楼成一统，虽然手里并没有多少钱，但自耕自种就足以养活自己，自然地，我们的祖先没有也没必要追求冒险、开拓、进取这种精神，同样的，也没有给我们留下战斗的基因

正因为如此，对于农耕农具操作熟练的我们，和天天骑马射箭捕猎、见惯了白刀子进去红刀子出来的北方少数民族的战斗中往往处于劣势，但中国人口众多，幅员辽阔，这种劣势虽然存在，还不至于到达亡国灭种的地步

同一时期的欧洲，随着人类文明向着环地中海一带扩张，古罗马取代了古希腊的地位，成为了新的贸易中心，这个新的帝国继承并进一步发展了古希腊时期民主、法制的理念，在盛极一时的古罗马时期商品经济进一步得到发展，在与农业文明截然不同的交易过程中，诚信、平等的观念随之诞生。从政治上来说，各地都是小国寡民，政策的制定可以充分考虑到每个个体，因此人们所追求的更多的是自由、民主、人权，因此西方文化中对于个体高度尊重

于是，高度尊重个体的西方人认为，既然来到世间走一遭，一定要干出一番轰轰烈烈的大事业，至少要有自己个性化的观点，不人云亦云，随波逐流，这其中最为著名、最为典型的就是早在公元前776年就开始举办的4年一次的古代奥林匹克运动会

但随着古罗马帝国领土的盲目军事扩张，统治阶级内部日渐奢靡腐化，一个来自中欧森林中的游牧民族——日耳曼部落便乘虚而入

这个没有任何民主、法制等概念的蛮族，拒绝一切西方古典的政治文化，古老的雕塑被破坏，宏伟的建筑被推倒，古典奥运会也随之终结，辉煌的文明渐渐走向凋零，公元476年，西方古典文明彻底终结，开始进入了漫长而黑暗的中世纪

中世纪时期，极端宗教势力宣扬上帝是绝对的权威，人类的祖先是亚当和夏娃，由于他们违背了上帝的禁令，偷吃了乐园的禁果，因而犯了大罪，从此罪就降临到了世界。于是人只有控制自己的欲望、不断赎罪才可以在死的时候进入极乐世界

所以，活着，就成为了一个过渡，而不是最终的目的

我们再将目光转向此时的美洲，这片大陆上，这个时期发生了什么事情，还无从考究

**文明之蜕变**

历史的车轮继续向前，中国的封建社会走到了最为鼎盛的明清时期，君主专制、集权也被推到了一个史无前例的顶峰，到达了“君要臣死，臣不得不死”的地步

在至高无上的皇权面前，中国的绝大多数人，都成了“奴才”

不仅如此，中国的君主将这种居高临下的姿态辐射到了周边，朝鲜、琉球、越南等依次成为了朝贡国

而这个时期的西方，随着生产力水平向前发展，资产阶级的力量愈发强大，人们对“活着就要赎罪”这种观点也愈发感觉怀疑，都已经赎了几十年罪了，为什么在那场空前的浩劫——黑死病瘟疫中，依然有成千上万的人死去呢？于是，当年辉煌灿烂的古希腊、古罗马文明又重新被人怀念，文艺复兴就这样应运而生了

思想上得到解放的人们重新找回了失去千年的民主、法制、科技，一千多年前车水马龙的贸易枢纽似乎重新回到了这片土地

然而时移世易，当年落后的手工生产已经远远不能达到如今商品的交易速度，现在的市场急需一种能够快速生产出新产品的方案

一场机器化大生产的工业革命就不可避免的爆发

中西方两种不同的文明走到这里，还并没有任何的交集，双方之间的往来最多是互派几名使者，绝大多数人甚至还不知道对方的存在

但是，机器化大生产所带来的效率提升远远超出了人们的预期，商品的生产速度已经达到甚至超过了市场所需

如何将多生产的这部分商品转化为利益呢？能否将多出来的这部分商品卖给这个世界上的其他民族呢？能否打开这些人形成的市场呢？

新航路的开辟早已为资本家找到了答案

北美、南美、中国、印度、日本依次被发现

世界，开始被联系成一个整体，两种不同文明的对撞也正是从这里开始

**文明之碰撞**

当时的西方国家距离中国十分遥远，他们很难想象东方这个拥有一千三百多万平方公里、几千万人口的超级庞然大国的存在，那个时代的欧洲对于中国充满了景仰，在心里同时也存在畏惧，但中国这个庞大的市场又让西方人垂涎三尺，于是，和中国的贸易谈判就开始被提上日程，最先迈出这一步的国家是英国

从17世纪中期到18世纪初，荷兰、英国、法国、葡萄牙等国家就曾陆陆续续到达过中国的东南沿海地区向当地的人们推销各种商品，也有传教士来到中国推崇他们的信仰，但是两种文明之间的巨大差异使得中国很难接受对方的各种行为习惯、社交礼仪，正常的贸易也开始逐渐受到限制

1757年（清乾隆22年），乾隆皇帝一道圣旨从京城传到沿海各省，下令除广州之外，禁止其他地区同西洋各国之间的贸易，这就是所谓的“一口通商”政策，而这一政策的制定自然大大降低了西洋各国的贸易利润，于是

1792年（清乾隆57年）9月26日，英国著名的政治家、外交家马戛尔尼受政府之托出使中国，并用心选购了大量的天文、地理仪器、现代化的军用品、车辆、图书等，来表示英国的诚意和文明，一起出访的天文数学家、艺术家、医生等随员总共有80余人，另外还有95名卫兵

次年8月，马戛尔尼使团终于抵达北京，此时的大清王朝依然搞不明白他们来这里的真正原因，还在想着，又有国家来朝贡了，这一年也正好是乾隆爷的80大寿，因此还有人认为这群人是来给皇上祝寿来了，当时乾隆正在避暑山庄

参观过北京之后，使团朝着热河出发，觐见乾隆皇帝

当了50多年皇上的乾隆对于行三跪九叩的礼仪看做是吃饭、睡觉、走路般稀松平常，然而马戛尔尼对自己的国王都是行单膝跪拜之礼，单膝跪拜这种最高规格的礼仪方式是他的底限

于是，两人一见面，马戛尔尼只有一只膝盖落下了地面

但乾隆皇帝对此勃然大怒，坚持要求其行三跪九叩之礼

此时，有一位大臣急中生智，对乾隆爷轻声说到：

“英国人是野蛮种族，他想双膝下跪，奈何发育不全，无法行此礼仪”

这便是当时一个畸形的社会当中，产生的畸形的智慧

最关键的是，这个社会还是我们一直引以为傲的康雍乾盛世，没有任何外敌入侵、没有任何内战、没有天灾、边疆稳固、社会非常稳定

通过中国人独有的阿Q精神，乾隆爷得到了满足感，马戛尔尼接着向所有人展示了他们工业革命以来各种引以为傲的伟大发明

但是，在场所有的人都对这些新鲜的东西没有任何的兴趣，洋枪洋炮都是些什么奇怪的东西，望远镜、地球仪这些东西在我们的四太祖——康熙爷那一辈都已经见过了，有什么稀罕的，还是老祖宗留给我们的大刀、长矛、弓箭更加厉害一些，于是乾隆爷最后回执：

“所称奇异之物，只觉视等平常耳”

按照一般情况，朝贡祝寿的流程到此就结束了，差不多该打道回府了，但是马戛尔尼最为重要的使命还没开始，于是他道出了此行的真实目的：

希望中国增开港口，并向英国提供一些便利条件以促进两国间的贸易往来，还希望划出一片地区，使英国人可以自由往来不加限制

很显然的是，这里面的一些要求纯属正常的贸易请求，而另一些的确带有一定的殖民性质，但是清政府确认为这些都是“非分之想”，没给对方留任何的后路，谈判就此破裂，乾隆爷甚至命令他们10月7日必须离开中国，在回国之际，马戛尔尼还曾作出最后的努力，但也都被大清王朝视而不见

英国使团送来的这些“贡品”，自然也被原封未动的放到了紫禁城当中

中国也就失去了一次和世界各国之间进行贸易、文化交流的机会

这次主动失去的代价，是我们花费了整整200年的时间等来下一次

**以乾隆皇帝的丰功伟绩，不愧为一位名垂千古的统治者，但问题是这样一位伟大的统治者目光都如此之短视，那这个历史责任就不再仅仅是乾隆一个人能承担得了的了**

**文明之交锋**

返回英国后，马戛尔尼将自己的所见所闻向国内的民众讲述，彻底颠覆了人们以前对这个遥远的东方帝国的印象：

“我们像要饭的一样进入北京，像囚犯一样被监禁在那里，而离开时简直像是盗贼。”

“清政府好比是一艘破烂不堪的头等战舰，它之所以在过去一百五十年中没有沉没，仅仅是由于一班幸运、能干而警觉的军官们的支撑，而她胜过邻船的地方，只在她的体积和外表。但是，一旦一个没有才干的人在甲板上指挥，那就不会再有纪律和安全了。”

而英国自然也不会因为此次谈判失败而放弃和中国之间的贸易，从正面光明正大的通过政府做生意这条路走不通，自然就会来反面的路数

只是，他们对当时中国的国情了解的还是太少

长期的贸易过程中，英国曾尝试过输送给中国一些先进的化学实验用具、工业产品、科学仪器等，希望能借此激发中国人对现代科技的好奇心进而实现双方共赢

但是，首先，中国的老百姓根本没有这样的经济实力去购买这些东西，而且日出而作、日落而息的日子已经重复了几千年，再加上长期以来的儒家思想以及闭关锁国的大环境下，根本没有任何研究自然科学的基因和动力，因此这些当年连乾隆爷都看不上的东西更不会受到民间的欢迎

而与此同时，丝绸、茶叶、瓷器等等高附加值产品又都只有在中国能生产，这些商品全世界的人们都非常喜欢，所以英国在这种交易背景下还是得不到利润

利润这个东西，往往是要和人的某种欲望相契合的时候才可以产生

到底哪种东西中国本土不生产，而中国人又非常非常喜欢呢？

知识、科学、艺术上的欲望，中国人统统都没有，于是，走不通正道就走黑道，鸦片——这种短期内能让人产生快感的东西就成为了一个非常好的选择，对于无欲无求的中国人来说或许也只有这种极其低等的、卑微的、生理上的欲望更加有吸引力

之后的事实证明，的确如此

而鸦片的危害，显而易见，后来的事情，我们也都非常清楚，林则徐向道光皇帝上书：

“鸦片流毒于天下，则为害甚巨，法当从严。若犹泄泄视之，是使数十年后，中原几无可以御敌之兵，且无可以充饷之银。”

于是，那场人人皆知的战争就爆发了

虎门销烟及鸦片战争的前期，道光帝对林则徐称赞有加，随着英军立刻北上，抵达天津大沽口、渐渐威胁到北京时，“夷兵之来，系由禁烟而起”这一主张由穆彰阿、琦善等“主和派”提出，并百般污蔑林则徐：

“都是由于林则徐主张禁烟，英军才挑起战争的”

接下来，道光皇帝便将林则徐降职，而“主和派”感觉力度不够，欲将林则徐至于死地，道光皇帝最终将其贬至新疆

作为一个国家拥有最高权利的道光皇帝，面对同一个人、同一件事，前后态度却截然相反

而“主和派”打压林则徐的真正原因，是他们曾私下和英商勾结，并从中攫取了大量暴利

面对毒品的输入、外敌的入侵，依然有人在想自己的利益是否会受到影响，即使这个利益要以牺牲同胞的健康、生命为代价，即使这个利益威胁到了国家、民族的安全，也要将影响到这个利益的人赶尽杀绝，更为悲哀的是这些人还是曾经的举人、进士等社会当中的知识分子

如果说琦善、穆彰阿是留下千古骂名的人，所以他们作恶多端也算说的过去的话，我们可以再回过头来看看一直被我们称赞的民族英雄是什么水平

鸦片战争前夕，朝廷内有一位一品大员、湖广总督向道光皇帝呈上一份奏折：

臣有一策，可致英军于死命也

原来，这位大臣口中的一策是源自于半个世纪前马戛尔尼向乾隆皇帝下跪这一情节，本来就是阿Q式自我安慰的那一幕却让这位大臣当真，于是在奏折中写到：

“一至岸上，则该夷无他技能，且其浑身裹缠，腰腿僵硬，一仆不能复起，不独一兵可手刃数夷，即乡井平民，亦尽足以制其死命。”

其中意思大概就是当英国人腿脚不好使，所以在他们上岸时，让一些身强力壮的老百姓用长竹竿在地上横扫敲击英军的膝盖，就可以使其扑倒而站不起来

这位大臣就是我们在电影中看到的那位忧国忧民、站在虎门海滩销毁鸦片的一品大员，同时也是中国睁开眼看世界的第一人——林则徐

**能够成为睁开眼看世界的第一人足以代表当时中国最有远见的知识分子，林则徐是我们当之无愧的民族英雄，然而我们最顶尖的知识分子、我们的民族英雄尚且是这样的水平，那么这个历史责任也绝非林则徐一个人能承担得了的了**

一个不读书，不爱学习的民族培养不出人才来的话，我们可以找到一大堆原因，然而一个勤劳刻苦，勤奋学习的民族还是培养不出人才来，那问题又出在哪呢？

《南京条约》签订时，我们才发现在中国懂得英语的人少之又少，拥有上千平方公里、人口多达4亿的一个民族没有外交部，唯一与外国接触的礼部也只是接待朝贡国进京朝拜的一个部门，此时又是一种何等的讽刺

被迫开辟通商口岸后，英国终于打开了期盼已久的中国市场，机器化大生产的物美价廉的商品立刻大批量的进入中国，经济能力有限的老百姓不会关心哪些是国货、哪些是洋货，必定选择价格低的那个。而且，相比较于战争前，巨额的赔款使老百姓的赋税增加了一到三倍

大量的人开始失业、开始造反，而这些，就是太平天国的前奏

**从历史当中寻找中国现代社会问题的根源（2）**

**依然在沉睡的国度**

早在虎门销烟前，时任两广总督的林则徐就开始和外国人慢慢接触，并意识到和外国人的交涉将是日后一个非常重大的议题，于是多方寻找懂得外语的人才，将英商主办的《广州日报》、西方的《国际法》翻译成汉文发表于国内

尤其重要的是，林则徐亲自主持翻译了伦敦出版的新书《世界地理大全》，并将其整理为了《四洲志》，以最快的速度对外发表，希望以此能够唤醒沉睡中的国人

1850年（道光30年），跨越了两个时代的林则徐走完了他跌宕起伏的一生，终年66岁

临终前，林则徐将《四洲志》——这部让他耗费多年心血的著作送给了自己的挚友——魏源

魏源将这部著作继续扩充，最终整理成了一部100卷、88万字的《海国图志》，书中第一页的第一句话就是：

是书何以作？曰：为以夷攻夷而作，为以夷款夷而作，为**师夷长技以制夷**而作

大概意思就是说：写这本书的墓地是为了学习西方先进的技术来与之抗衡

但是，林则徐和魏源，是在以个人一己之力使劲拖着4亿中国人向前走，因此往往是走一步、退半步，走两步、退一步，即使是他们自己，骨子里对外国人的鄙视依然没有根除，因为“师夷长技以制夷”中的“夷”本身就是一个蔑称

战争过后，朝廷中的文武大臣们认为：

“英、米等国，在外洋固船坚炮利，然深入内江及登陆驰骋，皆其所短。若陆地相角，万不能挡我劲骑”

说白了，就是英国人没有和自己打陆战，而只在海上耀武扬威

成千上万的知识分子阶层相信：

“只要坚持任用清官林则徐，战争就会胜利”

普通老百姓得知失败的消息后的反应是：

“朝廷无能，洋人是得到了官府的庇护，只要民众团结，洋人就会失败”

正因为如此，《海国图志》根本没有让中国人提起任何兴趣，在中国被埋没了将近20年

《南京条约》签订后，在上至国家政府，下至底层老百姓全方位地为自己编造的借口和谎言的笼罩中，14年过去了

14年的时间放在中国古代，一晃而过，但是迈向近代之后，非常漫长

在这14年的时间里，有的人做了很多事，有的人却什么都没做

**被迫前进**

1858年（咸丰6年），对既得利益不满、提出“修约”要求的英国和法国联手，再次来袭，这场被冠以“第二次鸦片战争”名号的战争和鸦片没有一丁点的关系，成为了一场彻底的贸易战

当英法联军从大沽口打开清军的防线、占领天津、兵临城下时，咸丰皇帝正领着一群嫔妃在圆明园的天地一家春喝酒，和联军一起来的，还有英、法、美、俄四国公使

当咸丰看到快报时脑子瞬间发蒙，此时的大清王朝，太平天国已经持续了将近6年，这场声势浩大的内耗已经让他殚精竭虑，可屋漏偏逢连夜雨，双面的夹击让咸丰感到皇帝的位置眼看就要不保，于是便本能地大哭了起来，看到皇上这幅模样，后妃们也环抱在一起痛哭

但是，有一位后妃没有哭，而且快步走到了咸丰皇帝的面前：

“哭有什么用，现在关键是要找到最快解决问题的方法，我听说恭亲王奕䜣非常具有军事胸怀，何不快召他来共同处理这件事情”

说出这句话的人，就是后来的慈禧太后

在当时，因为慈禧在众多的妃嫔后当中率先为体弱多病、香火不旺的咸丰帝生下他唯一的儿子——载淳（后来的同治皇帝），已经从一个普通的嫔升级为咸丰帝旁边的皇贵妃

召来奕䜣最后商量之后，咸丰帝谕令直隶总督谭廷襄与各国周旋，但最终换来的却是在天津和四国公使签订的四款条约：《中英天津条约》、《中美天津条约》、《中法天津条约》、《中俄天津条约》

咸丰帝看到四款条约的样本奏上之后，十分愤怒，但也无可奈何，因为胳膊拧不过大腿

但英法签完约后就又后悔了，发现有些条款没考虑周全，于是再次提出修约

咸丰也是好面子的人，这样被人欺负他也不好受，于是言辞拒绝

接着，英法开始朝北京进攻，在快要打到北京时，英法提出一次议和的机会：派以巴夏礼为代表的一行39人在北京的通州展开谈判，中方谈判代表是僧格林沁，这是一位自幼好武、性格刚烈、充满正义感，号称“大清最后骑士”的爱国名将，但这位名将却在这个关键时期捅了个天大的娄子：

当时巴夏礼要求亲自将议和书递交给咸丰皇帝，并盖章生效，按照中国的礼制，任何人见到皇上必须要行三跪九拜之礼，而堂堂大英帝国使者，跪拜一个败国之君，又是多么荒唐可笑的事情。谈判破裂后，僧格林沁见到英国人对自己的主子如此大不敬，一怒之下，扣押了这39个人，囚禁起来，百般折磨

事情发展到这样的地步，一场血战便无法避免

1860年8月21日，清政府一心期望在陆战当中和洋人好好打一仗的机会来了，让他们引以为傲的八旗军与武装到牙齿的英法联军直接碰撞，在通州八里桥展开激烈对抗

而对抗的结果，清政府付出了一千多人阵亡的惨痛代价，而另一边的死亡人数至今虽仍有争议，但是没有争议的的是这个数字是个位数

等英法联军攻入北京之后发现，这39人被活活折磨死20人，剩下活着回来的讲述了他们被囚禁时的情形，那个虐待他们的地方就叫圆明园

这时的咸丰帝，以“木兰秋弥”为由，正在承德避暑山庄过着歌舞升平的日子，将烂摊子留给了他的弟弟——恭亲王奕䜣

在咸丰决定逃到承德之前，慈禧还多次规劝咸丰，这个时候是国家最需要皇上的时候，不要做这件遭到后人唾骂的事情

但当时慈禧毕竟只是一个贵妃，咸丰帝完全没有将其意见放在心上，一意孤行

**与外忧同步发生的内耗**

留在北京的这个烂摊子不仅仅是面对外忧，在第二次鸦片战争开始前，国内的各种矛盾已经越来越尖锐：

1845年，福州官员上奏称：洋棉洋布其质既美，其价复廉，民间之买洋布、洋棉者，十室而九

1846年，江苏官员上奏称：因近日洋布大行，价才当梭布（土布）三分之一。吾村专以纺织为业，近闻已无纱可纺。松太布市，消减大半（松江、太仓等为传统中国纺织业发达地区），千里不闻织机之声

自给自足的自然经济在面对空前的冲击瓦解时显得非常痛苦

自然经济瓦解掉了，如果这个时候国家的工业化水平能够跟得上，丢掉饭碗的老百姓还可以进工厂重新谋求生路

然而，当时无论是政府还是老百姓，都还对西方的一切东西依然采取鄙夷的态度，根本谈不上学习西方，更不用说自己建工厂解决就业问题

但是，生活还得继续，在老百姓心目中，为什么挣不到钱，都是因为地主把所有的地都占了，都是因为朝廷天天搜刮，放在鸦片战争之前，把粮食交给地主、把钱财交给朝廷之后，稍微紧一紧，日子还能过得下去，然而连最后的饭碗都被夺走之后、当日子实在过不下去的时候，农民们的起义就顺势产生了

广东，洋人进入中国的第一扇大门，这里最先接近西洋文明，最先萌发新的思想，最先实行对外开放，迈向近代后，西方国家带来的各种物质、精神、宗教上的影响进一步在这里渗透

在这片土地上，有一位出生于普通农家的孩子自幼勤奋好学，于是，和当时所有的读书人一样，他也梦想着进京当官，于是很自然地走上了科举考试的道路，但是，前后考了4次共16年，最终都以失败告终，这使得他对现有的各种制度愤懑不平，这个人的名字就是洪秀全

就在自己个人仕途不顺之时，正好又赶上国家遭受“三千年未有之大变局”，有一位传教士送给了他一本《劝世良言》，洪秀全细心研究此书后，大觉大悟，书中很多观点和正逢失意的他一拍即合

广西，在中国版图中极度远离北京政治中心的一个地区，布满了山地和丘陵，这里土地贫瘠，长期以来都是历朝历代的欠发达地区，清政府对这里的统治也一直是鞭长莫及，先天的贫困无形之中让这里的人们在与其他地区、在各个方面竞争时始终处于下风，这样的环境直接导致了这里文明程度的落后

早年间，洪秀全就选择了在这里宣传他从基督教借鉴并经过自己理解发展的“拜上帝教”

这一宣传，他们推崇的“天下一家，同享太平”，“无处不均匀，无人不饱暖”的理想让很多当地的无业人员云集影从，然而由于缺乏强有力的组织，因此内部鱼龙混杂，甚至各种各样的文盲、法盲、流氓等闲散人员也纷纷入教

入教之后，想法非常简单，就是要打土豪、分田地，与清政府对抗

接着，太平天国一路向东北方向发展，势力沿着长江迅速铺开，在这一扩张过程中，得到了越来越多人的支持，因为这个地区正是有大量纺织工人以及服务于此的樵夫、挑夫的聚集地

短短两年，太平天国已经横扫整个东南半壁中国，进入了南京，定都天京，洪秀全终于来到了他心目中的文章锦绣地、温柔富贵乡

而同时，他也发现，曾经定下的《天朝田亩制度》完全就是镜中花水中月，太过理想，根本不可能实现。既然如此，接下来也该关起门来过好日子享福了，至于打下来的天下如何治理，国家怎么才能正常运转，政权如何巩固，经济该如何发展，老百姓要怎么安抚，这些事情似乎完全没有在自己的脑子当中出现过，最终洪秀全直到死也没有离开过天京这个地方

1861年时，一位访问天京的英国人曾这样记载：他们一味烧杀抢掠，除此之外几乎没有做任何别的事情，占领天京八年，毫无重建的迹象。商业和工业遭到禁绝。收取的税赋比清廷还要高出三倍

于是，最糟糕、最可怕、最没有前途的结果出现了：当初遭受不公正的这些农民们在一飞冲天之后反过来将这种不公正施加给了曾经和他们处于同一阶层的同胞

相比于不同阶级之间的压迫，这种同阶级内部的自相残杀显得更为可怕，鲁迅先生笔下的祥林嫂和柳妈在这里体现的淋漓尽致

洪秀全在后期曾给自己后宫写过一首“诗”：

狗子一条肠，就是真娘娘

若是多诡计，何能配太阳

坚信人生而平等，构建出一个公平、民主的现代社会，在人们的思想中植入这样的观念，对于19世纪末期基本没有接受过任何教育的农民而言，几乎是不可能

这，或许就是中国农民阶级的局限性

看到这里，或许我们会嘲笑当初这些人们的无知，但是洪秀全已经是当时的富农阶层出身，抱有推翻封建压迫制度的崇高目标，并且有着为了这个目标的实现而制定的清晰的计划，可以说是农民阶层中物质条件最好、同时也是最有理想、最有抱负、最有执行力的代表人物了，**但农民阶层中最优秀的人尚且都是如此之水平，这个历史责任就绝非洪秀全一人能负担得起了**

再将目光转向清政府，北边大沽口英法联军的洋枪、洋炮打不过，南边农民起义的钉耙、锄头、粪叉子依然打不过

于是，无力镇压叛乱的清政府正规军，不得不允许地方自组乡勇。湖南人曾国藩在这种情况下，应运而出，以亲戚、师生、老乡等多种中国社会传统人际关系为基础，以捍卫传统文化为共同目标，建立起了一支军队，因组织严密和有“文化”而有战斗力

1864年，随着洪秀全的死，这场早就注定要失败的农民运动落下了帷幕

同时，北京的圆明园，也基本被烧的一干二净，大火之后，当地的老百姓开始去废墟堆里搜罗各种宝贝，拿去卖钱

条约签订、土地割让、起义镇压了之后，终于可以缓一口气了，于是，接下来，中国迎来了30年的平静期

**自强与求富**

在这个难得的平静期中，经历了两次屈辱的战争后，国内一些思想比较开明地主认为，不改革不行了，开始出现向西方学习的趋势

1864年，清政府中的一位上层官员给恭亲王奕䜣和文祥致信，信中提到了和中国处境极为相似的日本在面对外敌的入侵时做出的反应，并在信中最后提到：

中国欲自强则莫如学习外国利器。欲学习外国利器则莫如觅制器之器，师其法而不必尽用其人。欲觅制器之器与制器之人，则我专设一科取士，士终身悬以为富贵功名之鹄，则业可成，业可精，而才亦可集。

大概意思是建议政府开设一种科举式的变种考试，培养出这方面的相关人才，建造工厂，生产轮船、火药、枪炮，中国的问题就可以解决

这位认真分析了日本明治维新，并力劝统治阶层将其借鉴到国内的上层官员的名字就叫李鸿章

这，就是洋务运动最早的主张，在保留清政府统治的主体框架之下，在一些改良派占上风的地区，学习西方的经济模式，办了一些工厂

其中最值得一提的便是派遣留美幼童，清政府给出了如下条件：

学费、食宿费、往返路费均由政府垫付，回国之后听从派遣

面对如此优厚的条件，在当时却没有一个人愿意报名，没有任何一位父母愿意把自己的孩子送到遥远的美国，在老百姓心目中，科举考试、进入朝廷当官这才是正途

一位留美幼童回忆：“当我是一个小孩子的时候，有一天，一位官员来到村里，看哪一家父母愿意把自己的儿子送到国外接受西方教育，由政府负责一切费用。有的人申请了，可是后来当地人散步流言，说西方野蛮人，会把他们的儿子活活地剥皮，再把狗皮接种到他们身上，当怪物展览赚钱，因此报名的人又撤销”

1872年，第一期留美幼童的30个名额，还是凑齐了，这其中广东人占到了25人，广东香山人占到了13人，30人当中没有一位满族富贵子弟

在幼童们努力学习进入各个大学，表现良好之时，清政府认为已经“洋化”的幼童们已经接近成为洋人走狗，因此强行中断学业，勒令幼童回国，回国后，百般监视，并完全不考虑幼童专业强行分配

讽刺的是，这些曾经被怀疑为“汉奸”的幼童，无论是在战争中还是和平建设中，表现良好，做出了卓越的贡献，其中我们最为熟悉的便是耶鲁大学毕业的詹天佑

土木工程专业毕业的詹天佑回国后就被强行分配去福州船政局学习，后来成为一位出色的海军军官，在1883年爆发的中法海战之中詹天佑所驾驶的“扬武舰”被法军击中后依然沉着应战，直到最后接到弃船命令才跃身下水，在海水中救了数名同伴，浮浮沉沉游了两个多小时才侥幸爬上了岸

清政府高层对洋务运动的态度，既没有加以阻止、也没有对其鼓励，更没有上升成为一项类似改革开放一样的国策

但是，近代工业毕竟和传统手工业有着天壤之别，洋务运动仅仅持续了十年左右，检验其成果的时候到了

1865年（同治4年），阿古柏入侵新疆，后建立“哲德沙尔汗国”，盘踞新疆大部。

1871年（同治10年），沙俄复侵占新疆伊犁。

1875年（光绪元年），左宗棠被任命为钦差大臣，督办新疆军务。

和康雍乾三代清政府鼎盛时期的君主耗时70年的时间平定准格尔战争不同，和前两次鸦片战争中中英双方伤亡人数比达到上千、甚至上万更不同，这次，仅仅只靠左宗棠一位钦差大臣带领两万多人就平定了这次发生在边疆的外敌入侵

上文中提到的1883年爆发的中法战争，虽然中国以战败告终，但法国也是不胜而胜

前进的方向似乎有些明朗了

用这些刚刚发展起来的工厂生产的枪炮火药和边疆落后的入侵者对抗，没问题，用它来镇压本就一贫如洗的农民们的起义，也没问题

但是，面对近代化程度比清政府更为彻底的日本，这场30年的自强求富运动被证明彻底失败

在这场看似生动励志的洋务运动背后，暗藏着一些不为人知的情节，接下来的这些场景，即使让我们生活在今天21世纪的人们看了，都会觉得非常熟悉：

开平煤矿由目不识丁的醇王府侍役张翼承包。

（汉阳铁厂）督办到厂一次，全厂必须张灯结彩，陈设一新，厂员翎顶衣冠，脚靴手本，站班迎迓。酒席赏耗之费，每次至二三百元之多，居然列入公司账内

督办之下，复设总、会办，月支薪水二百两、一千两，一凡绿呢轿、红伞亲兵、号以及公馆内所须一切器具、伙食、烟酒零用，均由公司支给。大半为督办之厮养，及其妾之兄弟，纯以营私舞弊为能。

公司开办以来，侵歀自肥，不可胜计，不过互利包庇，无人发现耳

实际上，早就已经有人发现了这一点：

70年代的总理衙门大臣文祥，80年代的两广总督张树声在奏议中言及过西方的政体：

前者说：“中国天泽分严，外国上议院、下议院之设，势有难行，而义可采取。”

后者说：“西人‘驯至富强，亦具有体用。育才于学堂，论政于议院，君民一体，上下同心，务实而戒虚，谋定而后动，此其体也；轮船、火炮、洋枪、水雷、铁路、电线，此其用也。中国遗其体而求其用，无论竭蹶步趋，常不相及，就令铁舰成行，铁路四达，果足恃欤！’”

大概意思是中体西用根本行不通，即使铁道修到满天飞，政治体制不加以改革，依然是瘸腿的近代化

遗憾的是，两位官员只敢在他们生命的最后说出这些话

有一位将领想要力排众议、做出螳臂当车的举动：

“窃谓西洋立国有本末，其本在朝廷政教，其末在商贾，造船、制器，相辅以益其强，又末中之一节也。”

“国于天地，必有与立，亦岂有百姓贫困而国家自求富强之理？西洋之富专在民，不在国家也”

然而，由于这位将领以身作则、最先主动提出以驻英大使的身份前往英国就职，便被所有人公认为是汉奸般的举动，义和团运动时，距离他去世已经过了10年，依然有人提出要刨开这位“汉奸”的棺材，鞭墓戮尸

这位中国历史上第一位驻外使节的名字就叫郭嵩焘

我们的民族并不是没有智者，而是没有让智者的思想得到普及，更不可能让智者的思想推动一场社会运动，这是一种全方位的落后

学习了科技，就不可避免的会有人想到是否应该更进一步，这是历史的必然

**从历史当中寻找中国现代社会问题的根源（3）**

**缓和期**

近代初期，中国接连遭受了两次大规模的战争和一场波澜壮阔的农民运动，而此后就进入了30年的缓和期。

在这30年的缓和期中，西方列强各国迎来了历史上的又一次能源革命

继18世纪60年代的“蒸汽动力”时代之后，资本主义呈摧枯拉朽之势在全世界范围内建立殖民地，慢慢地，昔日“蒸汽动力”所带来的生产力再一次无法满足越来越大的市场需求

于是，两种重要的能量来源——电和石油被人类发现，电话、电报、电灯纷纷在这个时代诞生，同时内燃机的发明使得之前高能耗、低产出的蒸汽机逐渐退出历史舞台

因此，在忙于产业转型的这30年中，西方国家无暇东顾，中国便在此期间进行了以“自强、求富”为口号的洋务运动

之后，清政府在1878年收复了新疆，并在1885年的中法战争中给法国侵略者带来了一定程度的打击，这两次“胜利”似乎昭示着之前的那场“自强求富”运动已颇有成效，慈禧太后甚至多次以“同光中兴”为自己邀功

注：洋务运动发生在同治、光绪年间，因此叫做“同光中兴”

轰轰烈烈的第二次工业革命中，除了传统的老牌资本主义国家——英、法、美之外，还有两个后起之秀在之此后的几十年中扮演了重要角色，这两个国家就是日本、德国

而当这两个国家在国内一点点地铺平资本主义发展的道路时，却愕然发现，和老牌资本主义强国相比，他们已然落后了几百年，发展资本主义必须要具有的原材料和市场已经被这些国家几乎瓜分完毕，因此，他们的资本主义再想占有新的生产要素时就显得格外困难

如何化解这一矛盾？二者的选择非常简单——抢

30年后，第二次工业革命基本完成，接踵而至的便是需要更大的市场，更多的原料，更廉价的劳动力，但是，西方各国也听说了中国在如火如荼的兴办洋务运动，并取得了一些成果，因此，再以之前的眼光看待这个东方国家、贸然入侵的话，多多少少有些担心

所以，各方老牌资本主义列强你看我，我看你，都等着一个能够检验大清王朝30年自强、求富成果的机会

历史将这个机会给了我们东边的日本

对于日本来说，东边是浩瀚的太平洋，北边是庞大而实力雄厚的俄国，南边虽有殖民地，但也早已被其他国家所占领，于是他瞄准了与他们隔海相望、地大物博、不堪一击的清王朝

事实上，由于体量之间的差距过于悬殊，因此日本在过去几千年古代历史中，即使是最为繁盛的时期，依然很难与他相邻的华夏文明抗衡，甚至在1868年明治维新前，也和中国一样，饱受外国的欺凌，被迫签订了若干不平等条约

但迈入近代后，由于工业文明和农业文明有着质的差距，因此日本终于争取到了有史以来一举超越中国的可能，再加上大和民族认为他们是天照子孙，无比骄傲，因此征服中国——这样的诱惑极其难以抵挡

如此一来，日本就需要寻找一个向中国出兵的理由

3年之后，南部琉球国发生的一件事情给了日本机会

琉球国原本是一个独立的国家，位于台湾岛东北方向，距离中国的上海、温州、宁波等地只有700公里，元末明初时，这个国家才开始登上历史舞台，而在此之前，这个岛国没有任何的文字记载

当时的琉球国，年年都向明朝朝贡，作为万国津梁，地理位置极为重要，是东南亚、日本、中国之间不折不扣的交易枢纽，靠着充当二道贩子，琉球国赚地盆满钵满，富可流油

但是，琉球这个国家由于之前没有被人发现过，因此对于外界惨烈的厮杀和血腥的战争毫无感知，因此国力极为孱弱

面积只有几千平方公里，人口不到二十万，贸易往来极为频繁，又弱不禁风，这样一个国家就好似一个手捧无数珍宝、但没有任何防护设备的小孩儿在人来人往的大街上走动，随时都有被劫财的危险

于是，明朝万历年间，日本逐步吞并了琉球，并将其划为自己的一个藩

但是，琉球并未将此事通知当时的宗主国——大明王朝，因此在中、日两国间不断周旋，同时向两个国家朝贡

1871年12月，日本的藩属琉球国的60多位平民由于台风意外漂流至台湾，和台湾当地土著起了冲突，最后有54人被杀

1874年6月15日这一天，几艘轮船离开日本长崎，驶入茫茫大海，这几艘船载着1600多名新式步兵，杀气腾腾，最终抵达台湾，但由于自身实力有限，未能成功

但死皮赖脸的日本以索要“被害者抚恤金”等为由向清政府索要50万两白银，而自认为已经“同光中兴”的清政府完全没把这点钱放在心上，想要快点让这件事结束，于是双方签订《北京专条》，以外交形式做了了结

但是，日本对台湾的吞并企图暴露无遗，也正是如此，中国成立了历史上第一支海军——北洋水师

面对台湾重要的战略位置和富庶的经济，日本不可能因为这次小小的失败而放弃

1886年，日本参谋本部第二局局长陆军大佐小川又次来中国进行调查，回国后于1887年详细制定了《清国征讨方略》：

第一步，侵占中国台湾

第二步，征服朝鲜

第三步，侵占中国东北和蒙古

第四步，征服全中国

第五步，征服全亚洲

最终达到称雄世界的终极目标

为此，日本开始了对大清王朝北洋水师的长期研究，并派遣大量特务，到中国和朝鲜搜集军事情报，绘制详细的军用地图

在日本国内，皇室每年拨款海军30万日元，当时日本总人口4181万，至少有7.4%的人口献纳不同数量金钱，形成了整个人类战争史上最大规模、最长期的战略准备。

可能有人会有疑问，为什么日本人心甘情愿会捐款呢？在《走向共和》当中我们或许能稍稍找到一点思路：天皇为了能够早日买到最顶尖的军舰而一日只吃一餐，身教永远忠于言传，所以一位女子为了捐款给国家买军舰不惜去妓院卖身

自上而下，自下而上

有的国家自极少人的上，要拖动极多人的下，有的国家有极多人的下作为基础，极少人的上顺水推舟

不得不承认，日本此举有转移国内尖锐矛盾的嫌疑，但是中国有官员能有一天只吃一餐这种态度吗？

有人曾统计过，日本为了侵华战略准备了将近30年，为对战北洋水师的战役准备了将近10年

反观中国清政府，1887年至1894年的8年间，北洋水师应获得拨款3000万两白银，但他们却只拿到了1400万两，甲午中日战争战前6年北洋水师未添一舰。大量军费被挪用至修建颐和园。

1894年是中国历史上关键的一年，同时也是慈禧太后60大寿的一年

当国家利益和她的60大寿在这一年产生剧烈冲突时，有人顶着杀头的危险提出国家危亡时刻，60大寿能否缓一缓，太后老佛爷的一句话将历朝历代专制统治者们的们的面目描绘地栩栩如生：

“谁让我今天不痛快，我就让谁一辈子不痛快”

1894年7月，对于这场准备了30年的战争，日本开始表现出越来越强的欲望

日本大兵压境之下，中国国内的普通民众、光绪皇帝、翁同龢想要和日本正面对抗，而慈禧太后不希望她的60大寿被战争影响，李鸿章为保存自己嫡系的淮军和自己一手操办的北洋水师的实力不愿出战

7月25日，日本发动突然袭击，而国内各派似乎还没有商量好到底打还是不打，准备极为仓促

战争最后的结果，我们非常熟悉，整个战争的过程几乎都在日本的掌控之内

有传言说，日本曾在战前做了各种战争结果的假设，从最坏的结果——日本海军全军覆没到最好的结果——全歼北洋水师都进行了周密的计划和准备，因此最终他们得到了一个最好的结果

战争发生10年前，李鸿章给慈禧太后上报的奏章中提到日本的《大清征讨方略》时，慈禧非常不屑的说了一句：

“撮尔小国，不足为惧”

因此，输给英国、法国、美国，以国人特有的阿Q精神，或许还能接受，因为当时没有谁能赢得了英法美

但是，这次输给了日本，尤其是直到今天为止依然有成千上万人口口声声喊着的“小日本”，输给这个千百年来一直学习中国的国家，作为国人又是一种什么样的感觉呢？

几十年前的两次鸦片战争，双方的武器、实力差距巨大，而中日甲午战争，双方的军事实力几乎处在同一水平，甚至，战争结束后，日本单拿出任何一艘船都很难和中方的两艘主力舰——致远舰、定远舰所相提并论，明明军事上中国占有优势，但为什么结果却输得如此之凄惨？

黄海海战中，所有日方受伤船只，全部在一周内修理完毕，重新出现在中国近海，而在中国则仗着自己有钱，把国外最先进的军舰买回来，至于买回来之后如何使用，日常损耗如何维护，出现问题时如何修理，根本没有考虑，于是船修了一个月才好

这一个星期与一个月的差距，就是两国近代化的差距，就是中国官场腐败低效的统治和素质低下的民众与日本自上而下的进行彻底改革之间的差距

甲午中日战争，正式宣告了30年洋务运动的破产，也用血的教训告诉国人只学习西方的经济、军事，只去做做表面文章、买来几艘船、几发炮就觉得自己了不起，算不上真正的近代化

而售出军舰给清日双方的英国及当时各军事大国极为关注此场海战。因此，这一战之后，东亚的版图被彻底改写

非常讽刺的是，1853年，在邻国日本遭遇黑船事件之后，便开始多方搜罗介绍西方各国政治、经济、文化的资料，在这些资料当中，有一部在中国埋没了20年、丝毫没有被受到重视的著作随着中日之间的商船带到了日本，但日本人立刻发现了其价值，并瞬间身价倍增，有人还将其中的细节错误一一修正，两年间，这本书的翻刻版本达到了20多种，成为了日本统治阶层急需的御用之书

这本书，就是当时林则徐和魏源耗时多年编纂的《海国图志》

1868年，统治日本长达682年的幕府阶层落下了帷幕，而在此之前，全民自下而上对于知识的尊重早已为日本的近代化铺平了道路，明治维新似乎显得水到渠成

30年后，通过《海国图志》这本书，日本人对世界各国的认知水平大大提高，也已经对他们身边的大清王朝有了做了彻头彻尾的调查，对于那场早已有预谋的战争做了无数次的预案与演练

战争前夕，日本已经做到了连当时英国都难以做到的全民普及小学，天皇及首相对各地官员的要求是：

“政府大楼都可以不要，一定要在每个县至少有一所学校，一定要让北海道大山里面佃农的小女儿都读完小学”

之后，在几个过于偏远、过于贫穷的地区，学校实在没法建成，当地的政府官员直接引咎自杀

反观中国引以为傲的北洋水师，绝大多数士兵都是文盲，很多人是在黄海海战中开响了自己士兵生涯中的第一炮，大量的海军不会游泳

中国的政府官员也更不可能为了修建区区一所破学校就放弃自己宝贵的生命

但是，日本的学校真得很破吗？或许是的，从外观上看，所谓的学校就和几间茅草屋一般，没有什么区别

可不要小看这些茅草屋，在这些茅草屋的学生里，曾有一个常年被别的孩子欺负，经常被打的鼻青脸肿的一个普通农家孩子，这个孩子每一次被打时都会被别人讥笑为“青色葫芦娃”

这个人就是后来日本的第一代首相——伊藤博文

当时的美国驻华大使对中国的现状看得格外清楚：

中国有一天的钱，就可以买一天海陆军所需要的任何东西。但是中国不能在任何市场上购买所有训练的军官和有纪律的士兵

这场战争的失败，鲜明的折射出一个妄自尊大的民族和一个虚心向学的民族之间的差距

1895年3月20日，73岁的老人李鸿章登上了马关春帆楼，在谈判桌前，放下了自己所有的身段，极为狼狈的不断哀求：

“再减少5000万，行不行？”

“5000万两不行，再减少2000万总行吧？”

“无论如何再减少点儿，就作为老夫回国的旅费吧！”

等来等去，等到的还是拒绝

伊藤博文回了一句话：

“中堂大人，我想您是明白人，两个实力对等的国家之间进行外交谈判，那谈判要凭实力，而两个实力不对等的国家之间进行外交谈判，则无需再谈，因为实力就是外交”

谈判进行了四天，唇枪舌剑，谈判僵持不下。李鸿章乘轿车返回驿馆。

快到驿馆时，混乱的人群中突然窜出个日本男子，朝他脸上就是一枪。李鸿章左颊中弹，血染官服，倒在血泊之中

随从慌了神，哭成一片。可他醒来第一句话却是：

“慌什么，都不要哭，我死不了！ 此血可以报国矣！”

他不准医生给他动手术，只让医生将伤口简单缝合起来。三天后，李鸿章头裹白纱布，又坐在谈判桌前。世界舆论哗然，开始谴责日本

舆论压力下，伊藤博文主动提出减少赔款1亿两白银

**沦为工具**

在战争前，各个国家都表面上将日本发动的这场战争视为检验中国洋务运动的一个工具，背后则暗中支持，因为按照之前条约中的“片面最惠国待遇”这一项，日本在华获得的利益，其他国家也有

但是，当日本得到的利益过大时，其他国家对日本的态度开始改变，最明显的便是俄国

俄国早已将辽东半岛、东三省视为自家后院，因此在殖民地占领上与日本产生冲突，于是就联合英、法两个国家将日本割到的辽东半岛还给了中国，即三国干涉还辽，清政府为此支付了一笔还辽费——3000万两银元

因此，马关条约最终的实际赔款，是2亿3000万，而当时的清政府年国库收入为8000万两白银左右

日本耗费30余年时间，以举国之力赢得这场战争过后，将从清政府掠夺得到的2亿3000万两白银的绝大多数又再次用于军用，军用中的绝大多数又都投入到了海军

由于清政府当时完全赔不起2亿3000万两白银，于是除了再从普通老百姓身上进一步搜刮之外，被迫开放了民间开矿设厂的限制，其本质就是为了创造更多的税收以缓解紧张的财政支出，而客观上进一步促进了中国自然经济的瓦解以及资本主义的壮大

1895年4月17日，《马关条约》签订，年迈的李鸿章带着一身疲惫和那颗耻辱的砂弹启程回国，割地、赔款、通商，签完约回国后，李鸿章成了彻头彻尾的“卖国贼”、“大汉奸”

早在太平天国时期，因为父亲和哥哥被弹劾就与李鸿章结下大仇的翁同龢此时找到了最大的把柄，这位对书法怀有雄才大略、对名誉有着至高无上的追求的两代帝师、户部总管展开了他对个人恩怨的最强抱负，直接和光绪皇帝指明要诛杀李鸿章

面对国内从朝中到民间的无端指责，李鸿章，也只能悻悻的说一句：

“我嘛，办了一辈子的事啊，练兵也好，办洋务也好，那都是纸糊的老虎，何尝实实在在的放手办过啊，勉强涂饰、徒有其表啊，不揭穿还可以支撑一阵子，就好比一间破屋子，靠一个裱糊匠东贴西补啊，表面上光鲜了，这小风小雨、打几个窟窿，随时修补，还可以支撑一阵子，若是遇到狂风暴雨，那纸糊的屋子就彻底地被戳穿了，不可收拾啊”

但是，在偌大的中国，这条约，还能找到另外的人去签吗？让那些每天吃饱了饭，将国事作为谈话资料的“爱国人士”去签约，效果如何？

如果说广大民众没有那么高的思想境界，因此他们只知道谁签了条约谁就是卖国贼，那么光绪皇帝作为一国之君，作为一位不甘愿成为傀儡、成为摆设的皇帝应该明白李鸿章的难处了吧

但当他手中拿到条约的终稿并用颤抖的双手看过一遍后，使劲把它抛到了天空中，冷静下来之后，得出了这样结论：

“其实责任也不全在李鸿章”

直到今天，在咱们中国很多农村里，有一些老太太提起光绪这位皇帝时，甚至都会为他悲惨的遭遇抹一把泪，明明是事实上的亡国之君，但却得到众多人的同情，这位如此受人爱戴的皇帝对李鸿章的评价都是如此，这就是值得研究的问题了，这同时也不是光绪一个人能够担当得起的历史责任了

伊藤博文曾评价李鸿章是“大清帝国中唯一有能耐可和世界列强一争长短之人”，而福泽谕吉道出了中国的悲哀：

“中国即使有100个李鸿章，每个人做出一点点进步的尝试时，也会被七八个人拉扯着不放”

注：福泽谕吉是日本幕府末期明治初期具有很大影响力的一位思想家、教育家，1984-2024年的40年间，福泽谕吉的头像印在了新老两套日元最大面额的纸币——10000日元上，供人们所留念

当马关条约签订决定割让台湾时，台湾民间用自己简陋的装备坚持了长达半年的保卫战，这场保卫给日军造成的损伤相当于当时清政府水陆两军对日军损伤的10倍之多

从1895年到今天，台湾对大陆的认同感仅仅只有1945-1948年间短短的3年

因此，如今成千上万的台湾人有这样一种想法：当初签订《马关条约》时我们如同一颗棋子般被抛弃，为何如今说收回就要收回？虽然大陆已经经历了清政府、北洋政府、国民政府、共产党，但对于台湾来说依然还是那个大陆，当年的割离之痛依然刻骨铭心

被扣上“卖国贼”这一帽子的李鸿章失去了他直隶总督、北洋通商大臣的种种官爵，朝廷给他派了个闲职撂在一边，同时他也把安徽老家曾经和曾国藩一手建立起来的淮军交给了他的得意门生——刚刚从朝鲜回来的袁世凯，慢慢地，袁世凯逐步掌握住中国的兵权，在严明的纪律下训练起来的这支新式陆军，在接下来的辛亥革命和军阀混战中隆重登场

**从历史当中寻找中国现代社会问题的根源（4）**

早在甲午中日战争前，已经有人意识到，洋务运动这种表面上做做样子的改革根本不成气候，这其中，有一位情绪激昂的人物向李鸿章上了一份奏折，对大清王朝的政体大谈特谈，鲜明的指出了其中的各种弊病，除此之外还特别提到修筑三峡水电站，提出以实业救国的建议

这个人就是后来的孙中山，他出生在广东，后来在美国长大，当时的名字是孙文

但当时日本的军舰已经开到家门口，战争即将打响，慈禧太后刚刚同意拨出一小部分钱来买炮弹，光绪也才刚刚将发展北洋水师作为第一要务，李中堂大人拿到钱后急忙联系各国购买，而明面上出面答应居中调停的英俄两国却突然宣称保持中立，向美国、法国的订货故意被扣着迟迟不发，这份历经千山万水的奏折在这个不合时宜的时候终于送到了李鸿章手里

孙中山的这封奏折，毫无疑问，石沉大海，再也没有了回音

至于修建三峡水电站，李鸿章自己为了北洋水师的日常维护开销向朝廷户部申请几十万军费时都尚且要和翁同龢争的拍桌子，又怎么可能修得了三峡水电站

于是，三峡水电站这一工程便一直到了我们生活的21世纪才建成

接受了西方思想的孙中山性格刚烈，他觉得偌大的大清王朝只有李鸿章或许能够对他的革命之路会有所支持

但是，费劲千辛万苦给李中堂上书，得到的却是杳无音信的结果，也让他再也不想和这个无可理喻的政府进行一点点商量，再也不想对他进行改造

所以，就在这一年，孙中山远赴美国檀香山，成立了我们历史课本上所提到的兴中会，也喊出了我们非常熟悉的口号：

驱除鞑虏、恢复中国

不过，有些人并不同意孙中山的观点，他们认为中国的政治制度的确需要改革，但不应该这样改

放眼整个国内环境，中国拥有极为庞大的国土面积和人口，历经了长期的闭关锁国，民众对外界的认知极为肤浅，而且文盲占绝大多数，整体素质并不是特别高，孙中山的想法就仿佛是让一位长期不运动、身体笨重的老人为了跟上时代的潮流，要求他使劲往前跑、往上跳，但他没有意识到在跳的过程中还有无数的人扯着他的胳膊和腿不想让他跳

革命派的想法就是让这位老人一跃跳到最高的台阶、一下跑到终点，实现一步到位的效果，这样，中国就可以实现民主，中国的问题就可以解决

或许就是这样，身为中国人的孙中山在国外接受了各种先进思想的熏陶之后只知道自己的国家面临生死存亡，但对社会普罗大众的认知却极其肤浅，对于中国国情的认识极为淡薄，所以更谈不上基于本国人民的现状做出变革

过于激进的思想，过于乐观的看法，仅仅是在大脑当中有那么大概的一个革命的轮廓，于是一场又一场非常缺乏计划性的革命无一例外的都失败了，孙中山的革命之路走得极为艰难，要么是起义的消息走漏了风声，要么是大批知识分子极为可惜地牺牲，要么被他雇佣的黑帮——三合会白白骗取国外华人捐献的大量钱财，就连秋瑾——这样一位年轻貌美、但身处乱世的女子，站出来为了推翻这项制度时，都只能无奈的成为烈士，只能让我们后辈默默的敬仰，只能成为这场伟大革命的损失，最后即使革命取得了胜利，都只能将革命成功的果实让渡给别人

所以，又有一波人提出另外一种方案，那就是保留现在的皇帝，但随着时间的推移，一点点的限制其权利，最后将其改变为仅代表一个国家的象征、而没有任何政治实权的一个人物，也就是所谓的——君主立宪

这种平稳的过渡坚持一步一个脚印慢慢来，听起来非常符合社会发展的规律，似乎不错，但实际实施效果如何呢？

以康有为、梁启超为首的维新派在后来给了大家答案

康有为出生于中国近代化的前线地区——广东，曾多次参加考试但从未考中，或许是身处这种新思潮、新文化不断涌入的环境之中，康有为也接触了大量西方思想，于是开始由自己的经历展开更深入的思考

慢慢地，他开始对科举制度产生了强烈的批判，那些章句小楷岂能考出他康某人那胸中锦绣、宇宙关怀。所以康有为在故乡开设万木草堂，将自认为是先进的新思想授之于人

所谓青出于蓝而胜于蓝，在康有为的弟子当中，有一位在思想启蒙方面成就远远超过他本人的人，这个人在清朝末年至民国初年在历史舞台上扮演了重要角色——梁启超

经过多次上书之后，光绪皇帝宣康有为一行人进京，康有为和皇上他的变法宏图大谈特谈之后，又去了另外一个地方——天津，去和当时正在小站练兵的袁世凯打了个招呼，袁世凯曾经给康有为成立的强学会捐过款，手中又有军队，所以，这次见面意味很深

变法对于一个国家来说相当于动一场大手术，刚刚亲政的光绪皇帝早已想通过这次变法从太后那里把权利夺回来，亲自挽救江河日下的大清王朝，少不经事的皇上在亲自接见了康有为之后，还是去颐和园小心翼翼地寻求了一下慈禧太后的恩准，这一次，阅人无数的慈禧告诉皇上：

“变法是大事，这事儿不怕做错，只怕用错了人啊”

1898年6月11日，在光绪皇帝的支持下，大清王朝正式颁布《定国是诏》，进行变法

接下来，轮到维新派来推崇他们强力主张的君主立宪了，但是，具体如何实施呢？

方式非常之单一，非常之悲哀，就是康有为和他的弟子们不停的写一道道诏书，并请皇上过目并向全国发布，诏书涉及到了政治、军事、经济、文化、教育、社会、生活等等几乎所有的方面

至于发下去诏书之后人们执行的情况如何，没想过

于是，在变法过程中，中国各地地方官员经常这样度过他们的每一天：早中晚随时都可能收到皇帝的一道道谕旨，但往往第一条第一项还没反应过来是怎么回事，有时好不容易搞懂怎么回事了却不知道怎么落实，好不容易落实了却发现出现了各种各样的问题，但下一道谕旨接着来了，一天发个三五条是家常便饭

既然理解起来很费劲，既然执行起来如此困难，反正最后也是没法执行，没法交差，那干脆就一条也不理解、一条也不执行，该怎么办还怎么办，生活照样继续

于是，这一道道诏书就成了彻底的一纸空文

这其中，最为剧烈的一针强心剂莫过于光绪皇帝直接宣布来年的科举考试中废除四书五经、废八股，可以想象如此着急而不切实际的举措会给当时全中国的读书人带来什么样的打击

这样几乎没有任何计划性、完全不考虑实施结果、更谈不上起到实际作用的变法持续了103天

这103天内，下发的谕旨的具体数量已不得而知，有人说是180多道，有人说280多道，有人说300多道

在这103天当中朝廷中的老臣们开始一个个远离皇上，开始去颐和园向慈禧太后告状，照这种情况再继续改下去，老佛爷安安心心养老的美梦也得被某一道谕旨所消灭

退居颐和园养老的老佛爷在变法全程静观其变之后，终于成功引蛇出洞，于是命令荣禄为军机大臣，朝廷中的守旧派势力成立“虎神营”将紫禁城包围，断绝了光绪皇帝和康梁党派之间的一切联系

康有为通过皇上的密诏得知皇上被彻底控制，无法自保之后，抱头痛哭，开始想方设法营救皇上

但是，维新派在偌大的北京城当中除了一个没有实权的皇上之外，没有任何可以依赖的势力，该怎么救呢？

这时，他们想起了袁世凯，袁世凯当初加入过强学会，并且还为此捐过款，而且皇上刚刚将他从直隶按察使提升为兵部侍郎，他在天津的小站有7000新式陆军，而且聘请德国优秀的教官训练，如果袁世凯肯出面，营救皇上、杀荣禄、围攻颐和园干掉慈禧太后一定没问题，于是维新派的领军人物——谭嗣同前去找袁世凯谈判

对于袁世凯和荣禄之间有什么样的私交，这份交情有多深厚，他们或许根本就没打听过

袁世凯见到谭嗣同和皇上的密诏后，没有表现出任何的迟疑，满口答应他们的条件

处事圆滑、老谋深算的袁世凯已经彻底认识到这些维新志士们的本事：

这密诏从哪来？你怎么证明它就是皇上亲自写的？而且这密诏还是要杀人，就靠这么一道不靠谱的密诏去杀一个军机大臣？

辛辛苦苦选拔、培养出来的7000人对抗北京城内至少十万的驻军，围攻颐和园？有没有用脑子想过这悬殊的实力差距？

所以，等谭嗣同走后，袁世凯立刻赶回天津向荣禄报告了这件事情，荣禄立刻通知慈禧太后，慈禧太后从颐和园连夜起驾回到紫禁城，第二天就宣布重新垂帘听政

之后的事情，大家也都很清楚了，太后再次发威，将这场她认为是瞎闹腾的变法运动扼杀在了摇篮里

今天我们更多的或许是讴歌戊戌六君子的慷慨就义，但在这场闹剧背后，中国知识分子严重的实际经验不足、对社会认知极度匮乏、只知道纸上谈兵的缺点体现的淋漓尽致

值得关注的是，被戊戌六君子一口一声老师称呼着的康有为，却早已做好出逃日本的准备，为自己找到了台阶，当他被外国使馆的工作人员接到并告知光绪皇帝已经被囚禁时，只是大喊着：

“皇上！皇上！为臣不孝啊皇上！”

逃到日本之后的康有为打着救国的旗号向海外华人发起募捐活动，而募捐来的钱有相当一部分却被他拿来吃喝玩乐，作为个人享受

戊戌变法的结局，不知该如何形容，悲剧，喜剧，悲喜剧，还是闹剧？

但是，即使是再大的闹剧，也依然是一项伟大的尝试，哪怕这次尝试仅仅是把目光稍稍瞄准了西方，这种思想上的觉醒才是各个列强最为担心的事情

戊戌变法唯一留下的就是在此期间创办的京师大学堂

从更深层次的角度来看待这次变法所反映的问题，那便是经济、军事等这种表面上的你好我好大家都好的改革没有谁不愿意，但是当改革进入深水区要让某些人放权时，似乎是要他们的命，光绪皇帝本身为此付出了惨痛的代价，被老佛爷送进了瀛台

当谭嗣同喊出：“有心杀贼，无力回天，死得其所，快哉快哉”时，似乎是在告诉天下所有再想要走维新这条道路的知识分子们，不要和这个无药可救的政府纠缠了，也不要尝试去和他商量、去改造他了，再纠缠下去，下场就和他一样

有政治运作经验的人没文化，有文化的人没有政治运作经验，这就是当时中国的现状

反观日本明治维新的前后三杰，既有推翻幕府、实施革新的伟大的抱负，又有能够发动群众、将这份伟大抱负成功实施的政治手腕和具体措施

注：

明治维新前三杰：高杉晋作、坂本龙马、吉田松荫

明治维新后三杰：木户孝允、西乡隆盛、大久保利通

同样是知识分子，同样是一个国家思想最先进的人，中国的知识分子到底缺乏什么呢？

戊戌变法之后几年的中国，朝廷中自然没有谁敢再提出改革，基本上就是走一步算一步，和当年范仲淹、王安石失败的改革如出一辙，不一样的是，当年的北宋在这种下坡路当中没过多久就迎来了靖康之耻，而如今的大清王朝同时迎来了义和团和八国联军

几乎和50年前的太平天国一样，国外商品的大量涌入抢了越来越多的人的饭碗，这其中受伤害最大的就是生活在最底层的农民，而正是作为没有接受过教育的农民，并不能理解自己的饭碗丢掉的根本原因，他们看到的仅仅是人们开始买外国货而不买自己生产的东西了，所以内心那种对洋人的憎恶一天比一天强烈，但到底洋人的哪里让人最可恨呢？普通老百姓是不会做这样的思考的，他们也很难思考到这个深度，所以只能是看到一切和洋人相关的东西统统都乱棍打死，义和团运动应运而生了

于是，各地的传教士被杀、教堂被烧，义和团开始引起朝廷的注意

虽然义和团喊着“扶清灭洋”的口号，不过慈禧太后很快便识破了他们所谓的“刀枪不入、神灵附体”，所以从义和团诞生的那一天起，这些被后人称为“用最愚蠢的方式爱国”的普通老百姓，他们悲惨的结局似乎就早已注定，而之后的事实证明，慈禧太后也是正好利用了他们的愚昧无知，让他们彻底成为洋人的炮灰

如果我们能够让时光倒流，回到1900年的中国，相信我们身边的所有东西、所有的人、包括观看此文的各位都是义和团所打砸抢烧的对象，因为目前我们每个人的衣服上、每家商店的货物封皮上、每一辆车上几乎都有英文字母，每个人也几乎都曾经用过国外进口的东西，这些沾了洋字的东西就是对我大清王朝的入侵，那些四处散播邪教的传教士就是对我中华民族的同化，绝对要不得，这就是义和团的“扶清灭洋”

越来越激进的义和团，越来越严重的文化、利益上的冲突，使得行走在中国的洋人愈加危险，清政府对乱成一锅粥的北京渐渐失控，各国列强终于有了充足的理由派遣军队来北京“保护在华人士、保护使馆”，将中国这块大肥肉彻底吞进自己的肚子里，以省一切后顾之忧，这就是八国联军侵华的前奏

两个月内，八国联军攻陷大沽口、进入北京城

北京城的老百姓又好奇又兴奋，刚刚吃过饭的他们要么抱着胳膊坐在石头凳上，要么在大街上散步，丝毫没有要成为亡国奴的准备，有的人还面带微笑主动给洋人带路、帮洋人搭梯子

为什么要帮洋人的忙呢？难道不知道这样做是卖国吗？

反正都是当奴才，当自己人的奴才和当洋人的奴才有什么区别呢？给洋人当奴才他们还能给我面包吃，还能给我几块钱呢？给自己人当奴才能得到什么呢？

洋人们洗劫北京城、再次进入圆明园并彻底摧毁里面的亭台楼阁时，老百姓们就把手抄在口袋里，靠在自家门檐上，就这样看着

为什么就这么看着呢？

抢劫、火烧，烧得好，反正那烧的是皇上的园子，和我有什么关系呢？我就等着烧完之后去里面捡柴火，顺便看看还剩下什么值钱的东西没有，带回来卖掉还能吃顿好吃的呢

所以，直到1937年日本大规模侵略中国时，他们发现，在中国收买一个人做他们的汉奸，成本低到令人发指

慈禧太后意气用事，向八国联军“宣战”后，马上梳妆打扮收拾好，金银财宝都准备好，车也雇好，带上她不待见的光绪皇帝，把珍妃——这个在紫禁城中除了她之外唯一还可以谈一点点政治话题的女人抛在井里，化妆成一个汉人老太太的模样，一路向西仓皇出逃

到达西安，得知清军大败之后，慈禧太后担惊受怕，她又十分后悔当初同所有国家宣战的决定，夜不能寐，处处乞求：

“千万不要杀了我，我不想死”

为了保住自己的老命，她在西安贴出剿灭义和团的告示，而且格外强调了，这个告示务必要让洋人看到

而这一决定，无疑让天下所有的老百姓看到了这个政府的真面目

“我扶清灭洋要拥戴你，你反而要将我灭掉？”

由此，那些一直想着要拥戴这个政府的一部分人开始有了不一样的想法

除了把失去利用价值的义和团除掉，想要停战，就得议和

议和，还得找有经验的人，所以该当卖国贼的还得再当一次卖国贼，该骂卖国贼的又骂了一次卖国贼

但是，这一次李鸿章已经不再去争辩争取什么了

甲午之年，还是城下之盟，如今则是人为刀俎，我为鱼肉，李鸿章能够做的也只能是挑拨各列强国之间的矛盾，通过其内讧尽量降低损失，仅此而已

开始时，各国要求的赔款加起来总共有十亿之多，李鸿章直接把现状澄清：

“马关条约后，清政府岁入8800万两白银，但支出高达1亿100万两，已经是财政赤字，如今没有更多的银子来赔，或许你们不会考虑这些，因为你们有枪有炮，既然如此，各国可以尽管用枪炮炸弹继续轰击，轰击的后果就是让更多安分守己的老百姓变成义和团”

一番考量后，德国公使提出，既然赔不起，那就少赔点，中国有4.5亿人，一人赔一两，总共4.5亿两，这总赔得起了吧，所以，这个数字最后成了辛丑条约的最终稿

在各方的艰苦努力下，慈禧太后逃脱了被杀的命运，发现只是赔一点银子而已，所以她说出了那句经典的话：

“量中华之物力，结与国之欢心”

庚子赔款一年多之后，保住了性命的慈禧立刻恢复了往日的荣光与威严，风风光光的回銮，每到一处地方就有人为她摆设宴席、演唱京剧，袁世凯还为她准备了火车专列，而且还按照她的旨意，在下午两点钟分针和秒针正好在表上的12重合时抵达永定门，以图吉祥

为慈禧挣足了面子的人们理所应当的被升了官，这其中最大的赢家便是袁世凯

而在回銮途中，慈禧也接到李鸿章去世的噩耗，在即将走完生命最后一遭时，俄国人还在他的床头逼迫他签订割占东北三省的不平等条约

回到北京之后的慈禧，在经历了此番折腾之后，终于意识到如果国家再不做出变革，她的命可能就要真得丢了，但是到底该如何变呢？

这个时候，她想起了戊戌年间维新变法的一系列措施

但是，想要主动支持曾经被她视之粪土的康党的主张，这岂不是狠狠地打了自己的脸？为了国家的新政要伤了自己的脸面，这是无论如何都让慈禧不可能接受的，所以这次变革就永远成了一层没有捅破的窗户纸，这也是这个古老的王朝所做出的最后一点苟延残喘的探索，史称——清末新政

宏观这次新政，虽然它仅仅是慈禧太后和满清权贵为了个人一己之私利而做出的变革，但从历史发展的角度来讲，又不得不说清末新政无疑是一次非常伟大的尝试，是巨大的进步

然而，成也萧何败也萧何，恰恰是因为这次伟大的尝试，却让当时中国最后一部分拥立清政府的人们也选择与其对敌，并直接导致了辛亥年那场如燎原一般的革命，将大清王朝引向覆灭的深渊

**从历史当中寻找中国现代社会问题的根源（5）**

辛丑条约中，附件八规定：

光绪帝命令在一些外国人被杀的县五年内不进行科举考试的旨意

如此一来，这些地区大批人才将没有出头之日，与此同时，一直提倡推崇新学教育的袁世凯认为科举制度培养出的人只知道当官，不知道做实事儿，如今正值新政的时机，就很自然地提出逐步废除科举、兴办新学的设想，具体做法为立即废除武举，然后计划在10年之内慢慢撤销乡试、会试、殿试，逐年减少录取名额，最终使得科举制度彻底退出历史舞台

从我们现代人的角度来看，废除科举制，无疑是历史的伟大进步，值得称赞，但在一个科举制度推行了一千多年的古老国度当中，科举制已经超出它原本的范畴，这项制度的背后是一个庞大的八股文势力集团：集团的上层是通过科举跃上龙门的精英，这些精英的老家又有成百上千的老乡、同学、师生，这里面的利益关系网络有多么复杂、多么无坚不摧自然不必多说。因此，废除科举制，必将成为一场持久战，因此，想要撼动这一集团，需要不断旁敲侧击，逐步瓦解

但是，计划永远赶不上变化，事态的发展往往超出人们的想象

1904年，为争夺在东北三省的势力，利益冲突早已尖锐的日俄两国开战，这场本与中国无关的战争，其地点，却是中国的东北三省，面对这样一场屈辱的战争，慈禧太后还非常高兴的袖手旁观，非常乐意当这个东道主，而全然不顾东北人民的死活

一边是封建专制、和中国一样有着悠久历史，和中国的洋务运动同步进行的农奴制搞改革的沙皇俄国

另一边是君主立宪、继续站队西方，刚刚从中国手中掳掠到巨款、获得殖民地的新兴亚洲强豪日本

从人口规模、地理面积、整体实力上来说，无论哪一方面俄国都完爆日本，战争开始前人们几乎都一边看好俄国，认为日本当年打赢中国已经快赔上了身家性命，现在又把目标扩大到更为强大的俄国，实在是自不量力

但战争打响后仅仅过了一年，日本的获胜就已成定局，这让全世界大跌眼镜的同时，也再一次证明了日本从西方学习的君主立宪的优越性，亚洲的版图也彻底被改写，日本开始了稳坐亚洲第一的宝座，一直到了今天

立宪的好处如此明显，中国国内要求立宪、效仿日本的呼声大为高涨，而要想效仿日本，人才，尤其是政治、法律人才则必不可少，否则就需要花钱去国外买这些人才

旧有的科举制度与培养新式人才的矛盾空前升级，这似乎给了袁世凯一个天上掉下来的馅饼，在这种形势下，他马上联合张之洞给慈禧太后上书，顺水推舟，将科举名额逐年递减的策略马上改为立即中止，今后的殿试考试科目中全部改为新学科目，新学中大大增加了自然科学所占的比重

1905年9月2日，这是一个十分值得纪念、也十分值得祭奠的日子，这一天，那些研究了几十年甚至一辈子四书五经的考生，突然得到通知说来年考试的科目要改成数学、物理、化学

无数的举人在太和殿门前长跪不起，这些人当中，有的为了进京当官，考了将近20年，而在大清王朝历次科举考试当中，有一位最为年长的考生，从雍正朝考到了道光朝，皇帝已经换了3届，已经103岁儿孙满堂，依然不顾家人的反对进京赶考

在中国绵延了1297年的科举制度终于在这一天落下帷幕

因此，这一废除，就让那些辛辛苦苦研究了一辈子四书五经、吟诵一口对仗工整的诗词歌赋、一辈子终其一生只为了做一个官的读书人彻底绝望，而这种绝望终于转化为了对这个政府的仇视

这也是既义和团之后清政府得罪的第二批人

曾经多少人当官发财的唯一渠道被认为是改革过程中最大的拦路虎，就这么被强硬的废除了

科举废除之后，立宪终于可以提上日程了，而立宪也同时意味着这次新政接下来来到了深水区

但是，立宪也分实君立宪和虚君立宪，到底应该要保留一个和日本天皇那样的实君，还是和英国女王那样的虚君？

在当时的中国，情况更加特殊，比实君和虚君问题更加棘手的是，皇上和太后，到底谁才是君？所谓君主立宪，意思就是给君主制定宪法、制定规矩、限制君主的权力，如果太后是君，横行霸道了一辈子的慈禧允许别人给她立下这样那样的规矩吗？可能会把权力拱手让出吗？如果不能让出权力，这立宪又会有什么样的中国特色呢？又有什么存在的价值呢？

既然自己不明白，那就去各国请教，于是，清政府派出以端方为首的五位大臣，花费半年多的时间，先后游历并考察了日、美、英、法、德等国家的政治制度，并进行了虚心学习，这大半年，成了他们人生中最为神奇的一段时间，面对那些在他们引以为傲的大清王朝的土地上从没见过的新鲜东西无比兴奋、无比好奇，更加重要的是，他们第一次知道什么是议会、什么是执政党和在野党，君主立宪、责任内阁这些名词都是在说些什么

考察完成之后，总要以报告的形式给朝廷一个答复，说白了就是要总结一下这趟旅行都看到了什么，学到了什么，哪些可以为我所用，又如何为我所用

但是，这些大臣当中，即使是觉悟最高的端方，也写不出什么像样的文章来，所以，就有必要找人帮忙写，找谁呢？费了半天周折之后，端方找到了大清王朝的头号通缉犯——梁启超

从当年的戊戌变法到这一刻已经过了10年，这10年中，梁启超的学术造诣节节攀升，10年后的这一天，他终于等到了将自己满腹的才华付诸实践，而当这一天到来时，当他回想起10年前在那场政变中，那些曾经壮志未酬、为此付出性命的弟兄们的时候，会有何感慨呢？

综合了所有的报告之后，慈禧也想试试，看能不能在保留自己至高无上的权力的同时还可以尽快与西方接轨，保大清江山绵延万年，预备立宪正式开始

完整的立宪分为立法、行政、司法三方面权力的变革，形象一点来说，我们将整个中国看成一个大家庭，整个君主立宪的过程就相当于对于管理这个大家庭的方式做出改变

1. 这么大一个家，肯定要有人来制定规矩，遇到一些重大事情时也需要有人做出决策，即立法权
2. 定了规矩、做了决定之后也需要有人来落实、来执行，即行政权
3. 这些规矩在制定的过程中、这些决策在决定、执行的过程中会不会有一些暗箱操作，会不会有人故意做出对某一方有利的决策，这些问题的解决就需要人监督，即司法权

在过去，定规矩、执行决定、监督制定和执行过程这三部分内容几乎都只由一小部分人甚至一个人独断，权力至高无上，自然就会做出有利于自己的决定，而且做出决定之后也没人敢反驳，因为做出决定的人同时也是这项决定的监督者

而立宪之后，就要设立国会执行立法权，设立内阁执行行政权

国家政体的变更对于积弊已久的大清王朝来说绝对是浩繁而艰难的工程，大体思路如上，但要从哪儿入手呢？

好在有一条现成的规律可以用——政体改革先从行政改革入手，因此，经过一番商讨，慈禧太后拍板决定——先从改革官制入手，并任命载泽这一根正苗红的皇族宗亲作主持

但是，和出洋考察的五大臣之首——端方一样，载泽也并没有什么真材实料，论干实事完全不合格，只能喊喊口号，当宣传委员，那有谁能够从容面对打通朝野上下各派官员、巧妙地操纵各派权力，担当这一改革实干家呢？

答案是——袁世凯

论实力，袁世凯手握北洋精兵，身兼八大要职，论声望，小站练兵培养现代军队、废除科举、推广新学、重用工程师修建铁路等等重大举措，袁世凯功不可没，而且，还有很重要的一点：

袁世凯通过几次三番的送礼，笼络到了朝廷中的一个重要人物——没本事、没主见、但却极其贪财的军机大臣——爱新觉罗 奕劻

袁世凯在一众得力助手的协助下，拿出改革官制的方案：

1. 取消军机处，设置责任内阁，限制君主的权利
2. 设立资政院为临时国会
3. 设立行政裁判院，作为人民投诉政府的诉讼机关
4. 裁撤礼部、翰林院、宗人府等冗余机构

可以想到的是，新的官制下处处都有制衡，时刻都有监督，满人独裁的局面将会被打破，而且有很多皇亲贵族们将面临下岗的命运

但是，这样的改革方案在人民群众眼里，非常满意

袁世凯作为一个在官场沉浮了20多年的老油条，自然能够预知到接下来将要遇到的困难，但是为了实现自己立宪的梦想，他自认为自己有十足的办法去从容应对这一切，他觉得虽然现在是满人独裁的局面，但也都是一些金钱的傀儡，只要给他思考的时间，他就可以从中挑拨各方矛盾，让对方窝里斗，从而各个击破

但是，袁世凯没有料到的是，他的对手，可不止满族人，几天后，有一位叫赵炳麟的官员直指新官制中的缺陷：

真正的立宪，内阁要受到国会的监督，但是现在的改革方案中内阁明显权利过大，而国会只是临时的，如此一来，内阁总理将会大权独揽，从而将慈禧太后架空

最后事实证明，赵炳麟仅仅是一颗棋子，而幕后真正的指使者是另一位现任军机大臣——瞿鸿机

瞿鸿机是一个从小非常刻苦用功，早早地成了才，满怀一腔报国热情的爱国青年，在周围各个只顾捞钱的官员当中瞿鸿机独善其身，成为一股清流，八国联军侵华之后，军机大臣出现缺额，瞿鸿机被推荐、并被正式任命，这一年，他已经52岁

年过半百、见惯了贪赃枉法、如今终于身居高位的瞿鸿机，眼里揉不得一点沙子，对贪污腐化的满清贵族恨之入骨，于是瞿鸿机将行贿的代表——袁世凯，受贿的代表——同为军机大臣的奕诓，视为最痛恨的眼中钉，弹劾奕诓、搞垮袁世凯是瞿鸿机一直奋斗的目标，这个目标看似十分正确

但是，瞿鸿机却完全没有从贪污现象上升到贪污本质，并没有想到腐败的根源是政治制度，指望着弹劾一两个人来杀一儆百，还担心新官制实施之后军机处被裁撤，从而导致自己好不容易到手的军机大臣又从手中溜走，其本质是在和袁世凯进行一场权力的斗争，而对于权力极其敏感的慈禧太后是决不允许别人侵犯她的威严的，因此，慈禧对新官制改革作出重要指示：为了让改革继续顺利进行，在这次改革中军机处、内务府、八旗制度、翰林院、太监制度均保留，袁世凯提出的“新官制改革方案”在这个基础上修改之后再实施

慈禧看过修改的方案后，非常满意，但是立法、行政、司法三权分立同时也成了一具空壳，慈禧依然可以通过控制军机处来操纵国家大事，所谓的内阁，形同虚设，更不需要国会的监督了

万众瞩目的官制改革以此作为结局，立宪派不满意，人民不满意，而立宪的主要策划人——袁世凯更是在朝中得罪遍了几乎所有的满清贵族，不仅碰了一鼻子灰，而且还被扣上“妄图篡位夺权”的帽子

为了表达自己的忠心，袁世凯主动找到慈禧太后，请求免除除直隶总督之外的所有职务

中央一个官员，就是地方一派势力，地方一个官员，又连着中央某部某官，如此盘根错节的权利网络使得新政的脚步根本抬不起来，一提起要裁员，一想到要丢掉曾经呼风唤雨的那种快感，各方的指责全都指向了袁世凯

这也让袁世凯彻底认清楚，中国的问题要想解决，绝不是照搬国外的那一套东西过来，战乱、迷茫、自私、愚昧、无知、受外国人欺负、被别人瞧不起、拥有庞大的国土、4亿人口，在这样一个国家，改革的步子如果迈的太大，就会立刻有人把你拽回来。作为中国的改革家，无论做出什么样的改革决策，都会有大批的人反对你，又有大批的人支持你，有大批的无脑人士墙头草随风倒，今天支持你的人隔几天马上就会反对你，这或许也是袁世凯最后做出称帝、倒退回君主独裁时代这一看似糊涂的决定的一大原因，这或许也是中国更适合专制独裁的一大原因

立宪走的如此艰难，又如此失败，为此付出的代价如此的大，最终成效甚微，闹得沸沸扬扬的改革改来改去还是爱新觉罗那一家人，这样的结局明显很难让人满意，因此，既剿灭义和团、废除科举制度之后，大清王朝终于把最后支持他们的人也得罪完了

所以，新政进行到这一步，进行到深水区时，戛然而止，朝廷依然是满族权贵的朝廷，依然是爱新觉罗的朝廷

这让越来越多的人觉得，这个多次拒绝改良自己的政府已经再也无可救药了，所谓的立宪，仿佛只是立了一个假牌坊，专门用来招摇撞骗，越来越多原本支持立宪派的改革家开始转向革命派，越来越多的知识分子开始不相信大清王朝实现立宪的可能，越来越认为孙中山的革命思想是早有先见之明，人们的心中慢慢开始酝酿出要推翻这个王朝的共识

大清王朝的灭亡，已经只是时间的问题，一旦有一次小小的冲突引爆这个火药桶，积蓄已久的能量将会让这个古老的民族发出剧烈的震动

大厦将倾之时，有两位重要的人物突然离场，更为大清王朝的灭亡增添了一丝灰暗

1908年11月14日，已经病重了一个多月的光绪皇帝突然间感觉腹部剧烈的疼痛，下午5点半，一个人在躺在床上挣扎着咽下了最后一口气，这位4岁就被抬进宫的皇上，即使是自己的父亲也要对自己行三跪九拜之礼，成年经历了极其失败的婚姻，当祖国面临危难时身为一国之君却完全无能为力，做了一辈子傀儡，一直想要等待慈禧老佛爷死后大展拳脚的皇帝最终没能等来这一天，就连最后的死亡的时机，老天爷都没有站到他这一边，他生命中的最后一刻，也没有被一个人发现，被一个人关心，如此凄凉地结束了他38年短暂的一生

直到今天，光绪皇帝到底是被慈禧太后所杀，还是被袁世凯所杀，还是被李莲英所杀，都还是猜测，都没有找到过确凿的证据，只是检测到他头发当中三氧化二砷含量严重超标，由于砒霜中毒而亡

第二天，慈禧太后立即立只有3岁的溥仪为新的皇帝，这样一来，她就可以再次“垂帘听政”

但或许她自己也没想到，她一辈子的横行霸道也即将就此落下帷幕，在光绪皇帝驾崩22小时之后，慈禧太后——这个心狠手辣、拥有炉火纯青的玩弄权利的本事，独掌中国朝政长达48年的女人也归了西天

皇上和太后几乎同时去世，举国震惊，同时，大清王朝也失去了最后一位稍微像样的政治家

朝廷中那位因为推行新政，早已得罪了无数满清贵族的那位汉族外人——袁世凯也在失去慈禧这座靠山之后瞬间失势，而新皇帝溥仪的父亲，同时也是慈禧临终前指定的摄政王——爱新觉罗 载沣正是光绪皇帝的亲弟弟

载沣认为，自己的哥哥身为皇帝，但后半辈子却过着被幽禁的苦日子，直到生命最后都留下了无尽的遗憾，这一切，都源于戊戌年袁世凯的那次背叛，如今为报这一箭之仇的一切阻碍终于消失，载沣开始寻找各种理由将袁世凯置之死地

但是，年轻的摄政王不可能是老练圆滑的袁世凯的对手，这一刻，袁世凯曾经给庆亲王——爱新觉罗 奕诓投下巨资的重礼起了作用，再加上徐世昌这位故交的游说，以及张之洞的庇护，成功免得一死

虽然保住了一条性命，但是此刻的袁世凯没有了一官一职，相比于之前身兼8大职务、在朝堂上的呼风唤雨的那种快活感，此刻这一切都与自己无关，而且这几乎是在一瞬间发生，袁世凯的内心跌落到了谷底，被罢官的第一年，袁世凯经常精神恍惚

接下来，袁世凯让他的长子——袁克定在河南安阳耗费巨资打造出了一个新家——洹上村，之后的3年间，袁世凯在这里归隐

与袁世凯的凄凉形成对照的是，位于北京的朝廷彻底变成满族的朝廷，这个朝廷终于把该有的、不该有的都夺到了自己手里，总算是放下了心

但直到清朝走向最后的灭亡时，这些满族亲贵或许也想不明白一个道理：他们能通过强权政治得到表面上的权利，但却永远得不到人们的心，由袁世凯亲手带起来北洋新军——这支当时全中国唯一一支真正意义上的高素质军队，在这其中那些出身卑微却被袁世凯大胆提拔的新军将领，曾经在每个月发工资时袁世凯在旁边亲自监督，从根本上杜绝了清政府内部早已司空见惯的层层盘剥，顺利接收到全额粮饷的每一位普通士兵，他们的心中只有袁世凯，没有爱新觉罗

而北京之外的中国各地，一次又一次秘密策划的小型革命此起彼伏，大清王朝，开始出现大厦将倾的一种危险

1911年4月27日，孙中山再次在广州策划发动起义，这也是他发动的第十次起义，黄兴亲自带领100多名敢死队员直扑两广总督大楼，面对十倍于己的敌人激斗一夜，86人牺牲，黄兴本人断指，起义没有悬念的失败，后来收到了72名烈士的残骸，合葬在广州黄花岗，史称黄花岗七十二烈士

意映卿卿如晤，吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。

七十二烈士之中的林觉民在起义之前给妻子写下了这封《与妻书》，后世的人看到的永远是林觉民24岁年轻的面孔

这就如同鲁迅先生所说的那样，中国太难改变了，即使搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血。而且即使有了血，也未必一定能搬动，能改装，因为革命者们流过的血会被一些人看做是添乱，会把这些血蘸在馒头上，还会有人花钱把血馒头买来治肺病

但是，中国的社会在任何时候都是前进与保守并存，流的血越多，就越难压制住表面看似平静的生活，笼罩在生活上空的乌云也会越来越多，只等着那一声惊雷

为了镇压这些革命中的乱臣贼子，清政府四处借钱，1911年5月，朝廷宣布“铁路干线国有政策”，也就是强行收回民间商办自营的铁路，将其经营权、建设权卖给外国，这一举措立刻激起湖南、湖北、四川、广东等地的民愤，这其中又尤以四川最为激烈，于是，清廷将湖北的大量军队调入四川前去镇压，由此一来，武昌、汉口等地的防卫便出现了的空档

在武汉，有两个大规模的民间革命组织——“共进会”和“文学社”，这两个组织曾经都和孙中山的同盟会有着千丝万缕的关系，但后来由于不满足于同盟会的做事风格，便从中分裂出来单干，而单干的劣势，就是他们并没有一个全国人尽皆知的头头，没有一个名声响当当的带头大哥

但是，这些劣势丝毫不会影响他们革命的热情，这一次武汉的防卫空虚是一个绝佳的机会，这些人们自然不会错过，而且清军内部也早已派系林立、一盘散沙

驻扎在湖北城内的清军，除去抽调到四川的大批人马，除去派往各地加强防守的驻军，大约只剩一万人左右，但这一万人中，又有四千人表面上和清军一条心但背地里却坚定的在革命军一方站队，还有五千人则是墙头草随风倒、看风向办事，真正坚决“反革命”的，是剩下的一千人，而这一千人也是朝廷一直引以为傲的八旗子弟兵

10月10日晚，武昌当地两支最庞大的民间反清革命军组织借此空档大举进攻，武昌起义爆发了

这时候，孙中山还在海外，当时的他已经落魄到连生活都维持不下去的地步，正在一家餐馆打工，对于这场起义，他本人一无所知，但当他在打工的餐馆看到报纸上的新闻时，激动之心无以言表

所以孙中山很自然的想，在国内各个地区一定有很多这样民间自发组织的、大大小小的反对清政府的革命军团体，这些革命团体和他推翻清王朝的宏伟目标不谋而合，如果说他前十次亲自组织的起义是因为清政府依然有强大的统治威慑力量、时机不够成熟而导致了最终的失败的话，眼下这个时候正是革命时机成熟之时，将各地的革命军统一战线，能担当此重任的也唯他莫属了

可是，事实真得会和他设想的一样吗？

武昌起义，看起来像一簇小小的火焰，但引燃的似乎是成片干涸的树林，短短2个月，有将近13个省宣布脱离清政府独立，黎元洪被迫推选为临时

汹涌的革命、激情的火焰使人热气高涨，但是稍微仔细一看，那些独立的省份竖起的旗帜，有的用的是青天白日旗，武昌起义的旗帜是十八星旗，还有用五色旗，有用井字旗，还有扯一块白布说是顺风旗

武昌起义仅仅过了4天，在被逼无奈之下，清政府才想到了那个被他们冷落了3年的袁世凯，于是费尽力气将其请回北京

但袁世凯却提出了五大条件：

1. 朝廷立即宣布立宪，召开国会
2. 请皇上下罪己诏
3. 赦免在武昌造反的革命党
4. 解除党禁，实行言论自由
5. 要求进京，重组内阁

这些条件的目的很明确，就是要将军事、政治大权从满族亲贵当中争夺过来，按照他的条件，内阁总理大臣——奕劻，摄政王——载沣都要退居无权无势的地位

而这些满族亲贵虽然有一百个不愿意，但面对岌岌可危的形势，也不得不做出妥协

终于，袁世凯重新拥有了他阔别多年的北洋新军，并同时提拔了新军当中诸位首领担任朝廷中的要职

这其中，有些人就是后来在武装混战、风起云涌的民国年间占领割据的北洋军阀的前身：

民政大臣——赵秉钧

陆军大臣——段祺瑞

军谘府大臣——王士珍

内务大臣兼内阁秘书长——蔡廷干

财政大臣——徐世昌

禁卫军军统——冯国璋

内阁总理大臣——袁世凯

而清政府费尽周折找到的这位救星真得会如他们所愿，为他们重新夺回大清的江山社稷吗？袁世凯内心又打着什么小算盘呢？

当袁世凯到达武汉亲赴革命前线时，

1911年12月25日，在海外漂泊了16年的孙中山回到了上海，4天后，经南方各独立的省代表推选，任中华民国临时大总统

此时的中国

今天的我们重新回看袁世凯的一生，在朝鲜接触军事、从天津小站训练新兵起家、建立中国第一个邮政局、大力举荐詹天佑修建京张铁路、加快废除落后的科举制度、成立中国首个宪政研究院，如此大有作为，很难想象他为何会做出称帝的失误决定，但失误或许只是我们现代人的看法，称帝也只是顺水推舟、顺应局势选择之一罢了

辛亥革命后，皇上是没了，清政府的确是被推翻了，但中国并未如孙中山所说的那样，进入民主时代，取而代之的，一个接一个的军阀又来了

康梁党的立宪派，孙中山为首的革命派都以失败而告终，为什么失败呢？

反动啦，革命啦！每次来时都是轰轰烈烈，每次都以12级以上的毁坏力风卷残云如卷席。而且每次宣扬者都向国人保障，这次将彻底创始一个全新的时代。一次热热闹闹的变法之后，发现是空谈一场，一次轰轰烈烈的革命之后，发现只是少了一根辫子，为什么呢？

因为，谁叫咱们这个民族就好一惊一乍的繁华。谁叫咱们置信不需求长期致力，罗马能够在一天之内建造胜利的神话

我们每天都处于热闹之中，再放眼全世界看看吧，也没闲着，无论是老牌列强英、法、美，还是后起之秀日本、德国，世界基本上分赃完毕，但是资本主义并不会满足于商品输出升华到资本输出，也不会停止其扩张市场的脚步，毕竟资本主义的本质就是将他们的国家彻底打造成为一个赚钱机器，当市场占到没有地方再占有的时候，钱赚到没钱再赚的时候，不适应了，不习惯了

所以，外部的资源占据完了，该内部自相残杀了，于是，第一次世界大战爆发在即

**关于本文和我**

正式开始这篇文章之前，我想和大家分享一些我过去思考的问题：

为什么要学习呢？

生活的目的是什么呢？

在自己曾经经历过的所有事情中，感到最遗憾的是什么呢？

大家可能在自己的心里想到了各种答案，接下来我想和大家分享一下我对这个问题的理解

2011年9月时，我开始迈入大学

我们是一所位于三线城市的末流本科学校，考入这所学校的同学都有相同的背景：

绝大多数都是农村出身，父母在外务工，家里有三到五个孩子，家庭比较贫困，有将近一半人是复读了一年，才勉强达到了二本线或仅仅超出二本线一二分

和其他人进入大学后将课本直接抛之脑后、过着极度放松的生活不同，我本人出于天生对数学的热爱，在高数课本发下来的那一天起，我就开始带着这本书去图书馆每天翻看，并把不懂的问题做了详细记录，不停地查阅各种资料来解决自己内心的疑问

在大学的初期，我是属于那种比较保守、不善交往类的人，保守到哪种程度呢？一个学期过去了，竟然连隔壁宿舍同学的名字都叫不全，竟然不知道哪位同学住在哪个房间住，甚至路上遇到同班同学时都还不认识，其实我们班只有四十多个人，半年的时间认全所有的人不是什么难事

但是慢慢地，由于我回到宿舍时手里经常带着那本绿色的高等数学，因此自然和别人显得不一样，看到刚从图书馆、自习室回来的我，大家的疑惑和不解就产生了：

“又去图书馆了？看高数了？你真是自觉啊，我的数学书动都不想动”

后来随着学习的深入，到了不定积分时感觉到难度的提升，受到学习惯性的影响，花在这门课上的精力就越来越多，但困难却一点都没少，我也慢慢地开始发起愁来，每天回到宿舍里来时看着我眉头紧锁，同学们依然表现地非常乐观，并劝我说：

“干嘛为了这些东西发愁啊，你将来工作了之后就会发现，你学的这些东西根本没用”

但是，并不是所有的同学都是这么认为，其实也有很多人曾对我说过：

“咱们上了大学就没人督促、管教了，但是你为什么能坚持学这么多东西呢？你的动力在哪里呢？”

“你平时出去玩吗？除了学习，你还有没有什么别的兴趣？”

面对同学们的疑问和好奇，我引用了一句曾经在高中时一位清华大学毕业生给我们讲的一段话：

“大学里学的c语言、高数、专业课，或许你今后一辈子都不会用到，但是高中毕业没学这些东西的你和大学毕业已经学过这些东西的你能做的事情是完全不一样的，大学并不在于学某一种具体的知识，关键要学的是掌握学习知识的一种能力，工作之后我们可能会遇到各种各样新的知识，谁具备快速学会这种知识的能力，谁就能赢”

或许，我说的太过于严肃、太过于官方化了，又或许，我自己也根本没搞懂为什么要学习，为什么要努力，或许我只是维持着之前的一种学习惯性，仅此而已。因此在面对同学的质疑时，自然很难说服他们，这个答案在说了一次、两次，在跟一个人、两个人说了之后还略微得到一些认同，但是从他们日常行为来看，我的答案并没有多大作用，说得多了，我得到的回复、看到的现象更多的是即使知道这话有道理，但大家还是管不住自己，更坏的结果是对这种说辞的一种不屑

看着大家做着一些明明知道不对但就是忍不住、就是管不住自己而去做的一些事情，对于我这样一个一天不看书就觉得很内疚的人，深感遗憾，不仅仅为他们自己浪费了宝贵的时间而感到遗憾，更为他们的父母而感到遗憾

我曾经去迎接过一次新生，帮他们将行李搬回宿舍，跟着这些新生们的父母一起走在路上时，我感觉他们和我的父母没有任何区别，就是地地道道的农民，他们认为孩子考上大学是一件极其光荣的事情。送走孩子回到老家后，当村里人问起自己家的孩子时会很自豪的说在xxx上大学，但是我不确定当他们知道自己引以为傲的孩子在大学里做的这些事情的时候会不会寒心

于是，大一、大二、大三，一年又一年，我们越觉得那些每天努力、每天学习的人是另类，越觉得参加各种学生社团、跟男友或女友一同浪漫地走在在明德湖（我们校园里的一个湖的名字）畔、定期进行一次聚会去一次KTV才是正道

快毕业时，大家都纷纷来找我：

“英杰，你看你当时数学和英语下了那么多功夫，考研的话一定有竞争力，咱们这学校你也懂得，毕业即失业，所以我们一起考研吧，这样还可以互相帮助、鼓励”

当我给出否定的答案时，他们大为吃惊，认为我当初做的那些努力不就是为了考研吗？如今却就此放弃，太浪费、太可惜了

由于我的同学也知道我平时一直在学习一些计算机相关的知识，因此他们又从另一个角度劝我可以考计算机系的研究生，找一位真正以考研为目的的朋友在一起共同努力，即使不是考同一个专业，也是很好的一件事情

甚至包括我的父母，都极其鼓励我考研

但是，这些邀请都被我一一委婉拒绝了，因为当时我已经自己学习前端两年多的时间，并在此期间来过一次北京，与若干位互联网行业的工程师做了一定沟通，对于这个行业有了基本的了解，大三结束时正好利用两个月暑假的空档，我再次来到北京接受了一个短期的培训，这次培训将之前自学时所学的零散的知识做了一下系统的汇总，暑假结束时基本敲定了实习的公司，确定毕业之后的工作方向了，尽管当时我的起点和很多科班出身、名牌大学毕业、在学校就跟着老师做过若干项目的优秀毕业生比起来显得极其不起眼，在很多面试官看来也根本不值一提

在大学的最后一年，靠着自己自学前端的这点家底，在前端方兴未艾的2014年，我在每天饱和的工作之余，大脑中还是会偶尔闪现着那个问题：

“为什么我们要学习？为什么我能坚持每天都看书？”

当时甚至根本没有寻找这个问题的答案的任何思路

最后，直到毕业，我也不知道“学硕”和“专硕”的区别是什么，对于那些曾经考研的同学，最后考上了没有，考到了哪里，最后只是粗略地询问并关注了一下，但随后就马上继续学习当时非常流行的一个前端框架了

毕业的最后一天，开完毕业典礼后，好几位同学都一起去辅导员的办公室打印大学四年的成绩单，我很好奇的也一起跟了过去

“打印成绩单，这个东西有什么用吗？”

“当然有用了，找工作的时候，可以附上这张单子啊”

在大一第一学期时我曾经考过全班第1名，后来也考过班里英语四级的最高分，又是第一个通过英语六级的人，但是我从来没有很自豪的和别人提起过这么多第一，因为我很明白这些第一根本没有什么分量、并不值得骄傲

自然地，我也就意识到这张单子对于我来说没有一丁点作用，但也没有多说什么，就和同学一起把该处理的事情处理完，准备一起吃中午饭了

如今我的工作早已和化学实验风马牛不相及，我也不可能再去配平一个化学方程式，大学课本当中那些专业术语也仅仅是依稀在我的脑海之中闪过，但刚刚上大学之后的第一课那一幕、第一次参观实验室的场景、回到宿舍时大家看到另类的我的那种目光，还是给了我深深地震撼

如今已经毕业快4年了，不知道那些曾经说我学这个没用，学那个也没用的同学现在怎么样，都在从事什么行业

遗憾的是，直到4年后，我依然没能解答我的同学向我提出的问题：

你为什么学这些东西？学了它们有什么用？

第一门课正好是我们的专业课——无机化学，我已经记不清那一天中自己对于大学第一堂课的好奇的样子，但始终忘不掉的是这节课中老师对中国稀土行业的发展现状的介绍

其中有这样一张幻灯片给我的印象极其深刻：这张幻灯片的具体内容是由于早些年中国人对于稀土重要性的认识非常浅薄，限于科技水平的落后，比黄金还要宝贵的稀土在国内几乎得不到很好的利用，因此，为了追求短期内的经济利润，一些不知情的商人便以低于猪肉的价格将大批量稀土卖给了美国、日本

然而，最近东京大学一个科研团队宣布，在日本海附近，发现了一座拥有超过1600万吨稀土的巨大矿藏，其稀土储量已经足够全球使用620-780年

作为一位学习化学的工科生，做实验是一项必不可少的任务，于是，我们参观了化学系的实验楼，我们仅仅是一所位于三线城市的末流本科的大学，但是进入实验室之后几乎每一台设备的产地都来自两个国家——德国、日本

限于对未知世界的认知极为有限，当时的我并没有过多、没有更加深入地思考这些问题，只是日复一日地过着相同的日子

我曾经看到过很多分析家庭环境对子女教育的影响的文章，这些文章大体的思路都是“穷人家的孩子由于经济条件的欠缺，一直想着要考上大学，将来才能找到好工作”

然而，鉴于农村的孩子包括父母对外面的世界认知极为有限，考上大学之后该怎么办，找到工作之后该怎么办，之后人生的打算、计划是什么？从小到大读了这么多年书，到底有没有“梦想”、“目标”这样的一个概念，这些都全然不知

我相信多数人不用等到进入社会，在高中毕业后，面对自由的大学生活，就已经开始陷入迷茫，因此便只能随大流

既然没有梦想，活着多无聊，那就总得找点事干，找什么事干呢？随着大流走呗，别人睡觉到自然醒自己也跟着睡，别人打游戏自己也跟着打，到了快毕业发现自己什么都不会时，别人考研自己也跟着考研，毕业之后别人买房买车自己也跟着买，别人结婚自己也跟着结，别人生孩子自己也跟着生

不随大流行不行呢？明显不行，男人没房子，哪个女人愿意要你呢？女人不漂亮，哪个男人又能看得上你呢？

于是，男人们完全不考虑自己的这份野心到底和自己所拥有的实力是否成正比，绝大多数买房的人透支了自己的父母几十年的健康，眼看着自己的父母连水果摊上5块钱1斤的苹果都不舍得买，明明身体很不舒服硬拖着不肯去医院，在菜市场为了几毛钱跟别人争，这一切看起来都十分值得同情，但同时又让人感觉十分变态。

更加遗憾的是，子女看到父母受到这样的苦时，当时会觉得很扎心，但是过不了几天就又管不住大手大脚花钱的习惯，花钱的时候就完全不会想到替父母着想了

拥有了女儿的家庭则彻底将自己的女儿当成一个赚钱的工具，一定要找一个有钱、有房、有车的男人，至于这个男人有没有梦想，他未来想要成为什么样的人，这些就都不重要了

即使是男女双方自由恋爱，真心实地的想要在一起，双方的父母也一定要谈这笔买卖，女方父母借此大捞一笔，原本真心相爱的两个人估计也会因此而分道扬镳，仅仅维持表面上的夫妻关系，当背后的那根利益链条断裂时，所谓的感情就会瞬间崩塌

由于买房这件事情变得如此重要，需求如此庞大，于是开发商、房产中介这些行业的人们暗自笑得合不拢嘴，很多地方都还是一片荒地，连草都还没刨，房子就已经卖出去了，但是房价还在上涨，开发商感觉卖亏了，于是宁愿支付违约金也要把房子收回来重新再卖，于是交了钱的业主不买账，然后就打官司

我们看起来忙得不亦乐乎，但是忙这些东西都是为了什么呢？我们把大量的精力消耗在这些事情上面，看起来过得非常充实，一天天都有事干，而且，这些精力我们消耗地理直气壮——一切都是为了孩子好，为了让自己的后代过得更好

假如所有的人都把精力花在这些事情上面，还有人会去考虑“梦想”这种另类的东西吗？那还有谁愿意花时间去做一些需要长期的努力才能看到效果的更加有意义的事情呢？这时候我们的努力会被父母、被旁边的人、被社会责怪为在做没有用的事情，因为这些事情和能不能买到房子、娶到媳妇没有任何的关系

每年的诺贝尔奖公布时，我们总是感叹日本的获奖率为何如此之高，但是却从来都不反思自己平时的行为对于那些致力于做科学研究、对于那些不断探索知识的人是否有着最起码的尊重，而还在心里默念着：“小日本，有什么了不起的”

对于在物理学界做出巨大贡献的杨振宁先生，我们宁愿去看一些和他相关的婚姻八卦，也不愿意去稍微了解一下“宇称不守恒”到底是什么东西？也不愿意去认真坐下来听一听他给我们做的科普讲座，也懒得关心一下他的研究会给我们的生活带来哪些变化

这一切问题，和当年农民阶级的典型代表——轰轰烈烈的太平天国，打完土豪、分完田地后，便不知道该干什么了，完全考虑不到打下来的政权如何巩固，经济如何发展，老百姓如何安抚，只顾着沉迷于美色、娱乐之中，自己都不遵守曾经亲自制定的《天朝田亩》的场面又是多么的相似

但是更加悲哀的是，我们至今秉承的依然是“学好数理化，走遍天下都不怕”，学完数理化以及大学的一些理工科专业之后，我们的确能很容易地找到一份工作，但工作了之后也就没有主动再研究下去的动力了

连工作上的东西都懒得去研究、去深入，那研究历史、从历史当中对号入座找到教训、争取不去犯同样的错误这件事，在绝大多数人看来就更没意义、更没用了

如今的历史课对于我们来说更像是一种负担，初中时历史仅仅是一门副科，我们要把商鞅变法的内容、把辛亥革命的意义、把三大改造的影响背得滚瓜烂熟，为的仅仅是在考试当中得到高分，这样才能在全校师生面前评为三好学生

最近，“彩礼纳入婚姻法”吵得沸沸扬扬，连老百姓结婚送礼这样的小事都需要国家通过法律强制执行，这又是一件何等悲哀的事情呢？

有一次和母亲一起去赶集，在某个地摊买了一包西红柿，结果由于东西多忘记拿了，再回去找就再也找不到了，母亲每次买东西回到家之后都会过一遍秤，看看给得是多还是少

今天，当我们在慈禧太后老佛爷的养老院——颐和园饱览美丽的湖光山色时，不知道有没有人带有一点点的可耻之心

我们从小就被教育要出人头地，出人头地的含义就代表了要当官，要当人上人，要成为那种走过红地毯、站在舞台上赢得无数掌声、有无数聚光灯照耀的人，于是便没有人愿意去接触社会中恶的那一面，没有人愿意去关注那些底层劳动者的遭遇，即使当年的自己也曾是这样的人