

鬱達夫-古都的秋

kevinluo

# Contents

## 1 作品原文

1

## 2 詞語注釋

2

### 目錄

## 1 作品原文

秋天，無論在什麼地方的秋天，總是好的；可是啊，北國的秋，却特別地來得清，來得靜，來得悲涼。我的不遠千裏，要從杭州趕上青島，更要從青島趕上北平來的理由，也不過想飽嘗一嘗這“秋”，這故都的秋味。

江南，秋當然也是有的，但草木凋得慢，空氣來得潤，天的顏色顯得淡，並且又時常多雨而少風；一個人夾在蘇州上海杭州，或廈門香港廣州的市民中間，混混沌沌地過去，祇能感到一點點清涼，秋的味，秋的色，秋的意境與姿態，總看不飽，嘗不透，賞玩不到十足。秋並不是名花，也並不是美酒，那一種半開、半醉的狀態，在領略秋的過程上，是不合適的。

不逢北國之秋，已將近十餘年了。在南方每年到了秋天，總要想起陶然亭（1）的蘆花，釣魚臺（2）的柳影，西山（3）的蟲唱，玉泉（4）的夜月，潭柘寺（5）的鐘聲。在北平即使不出門去，就是在皇城人海之中，租人家一椽（6）破屋來住着，早晨起來，泡一碗濃茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧綠的天色，聽得到青天下馴鴿的飛聲。從槐樹葉底，朝東細數着一絲一絲漏下來的日光，或在破壁腰中，靜對着像喇叭似的牽牛花（朝榮）的藍朵，自然而然地也能夠感覺到十分的秋意。說到了牽牛花，我以為以藍色或白色者為佳，紫黑色次之，淡紅色最下。最好，還要在牽牛花底，叫長着幾根疏疏落落的尖細且長的秋草，使作陪襯。

北國的槐樹，也是一種能使人聯想起秋來的點綴。像花而又不是花的那一種落蕊，早晨起來，會鋪得滿地。腳踏上去，聲音也沒有，氣味也沒有，祇能感出一點點極微細極柔軟的觸覺。掃街的在樹影下一陣掃後，灰土上留下來的——一條條掃帚的絲紋，看起來既覺得細膩，又覺得清閑，潛意識下並且還覺得有點兒落寞（7），古人所說的梧桐一葉而天下知秋（8）的遙想，大約也就在這些深沉的地方。

秋蟬的衰弱殘聲，更是北國的特產，因為北平處處全長着樹，屋子又低，所以無論在什麼地方，都聽得見它們的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才聽得到的。這秋蟬的嘶叫，在北方可和蟋蟀耗子一樣，簡直像是家家戶戶都養在家裏的家蟲。

還有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更像樣。

在灰沉沉的天底下，忽而來一陣涼風，便息列索落地起雨來了。一層雨過，雲漸漸地卷向了西去，天又晴了，太陽又露出臉來了，着（9）着很厚的青布單衣或夾襖的都市閑人，咬着烟管，在雨後的斜橋影裏，上橋頭樹底下去一立，遇見熟人，便會用了緩慢悠閑的聲調，微嘆着互答着地說：

“唉，天可真涼了——”（這了字念得很高，拖得很長。）

“可不是嗎？一層秋雨一層涼了！”

北方人念陣字，總老像是層字，平平反反起來（10），這念錯的歧韻，倒來得正好。

北方的果樹，到秋天，也是一種奇景。第一是棗子樹，屋角，牆頭，茅房邊上，竈房門口，它都會一株株地長大起來。像橄欖又像鵝蛋似的這棗子顯兒，在小橢圓形的細葉中間，顯出淡綠微黃的顏色的時候，正是秋的全盛時期，等棗樹葉落，棗子紅完，西北風就要起來了，北方便是沙塵灰土的世界，祇有這棗子、柿子、葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是北國的清秋的好日，是一年之中最好也沒有的 Golden Days（11）。

有些批評家說，中國的文人學士，尤其是詩人，都帶着很濃厚的頹廢的色彩，所以中國的詩文裏，贊頌秋的文字的特別的多。但外國的詩人，又何嘗不然？我雖則外國詩文念的不多，也不想開出帳來，做一篇秋的詩歌散文鈔（12），但你若去一翻英德法意等詩人的集子，或各國的詩文的 Anthology 來（13），總能夠看到許多并予秋的歌頌和悲啼。各著名的大詩人的長篇田園詩或四季詩裏，也總以關於秋的部分，寫得最出色而最有味。足見有感覺的動物，有情趣的人類，對於秋，總是一樣地特別能引起深沉，幽遠、嚴厲、蕭索的感觸來的。不單是詩人，就是被關閉在牢獄裏的囚犯，到了秋天，我想也一定能感到一種不能自已的深情，秋之于人，何嘗有國別，更何嘗有人種階級的區別呢？不過在中國，文字裏有一個“秋士”（14）的成語，讀本裏又有着很普

遍的歐陽子的《秋聲》(15)與蘇東坡的《赤壁賦》等，就覺得中國的文人，與秋和關係特別深了，可是這秋  
的深味，尤其是中國的秋的深味，非要在北方，才感受得到底。

南國之秋，當然也是有它的特異的地方的，比如廿四橋的明月，錢塘江的秋潮，普陀山的涼霧，荔枝灣(16)  
的殘荷等等，可是色彩不濃，回味不永。比起北國的秋來，正像是黃酒之與白幹，稀飯之與饅頭，鱸魚之與大  
蟹，黃犬之與駱駝。

秋天，這北國的秋天，若留得住的話，我願把壽命的三分之二折去，換得一個三分之一的零頭。

一九三四年八月在北平

## 2 詞語注釋

□ 陶然亭：位於北京城南，亭名出自白居易詩句“更待菊黃家釀熟，共君一醉一陶然”。

□ 釣魚臺：在北京阜成門外三裏河，玉淵潭公園北面。

□ 西山：北京西郊群山的總稱，是北京名勝。

□ 玉泉：指玉泉山，是西山東麓支脈。

□ 潭柘寺：在北京西山，相傳“寺址本在青龍潭上，有古柘千章，寺以此得名。”

□ 一椽：一間屋。椽，放在房樑上架着木板或瓦的木條。

□ 落寞：冷落，寂寞。

□ 梧桐一葉而天下知秋：《淮南子，說山》：“以小明大，見葉落而知歲之將暮。”《太平御覽》卷二十四引用  
“一葉落而知天下秋”。

□ 着：穿（衣）。

□ 平平仄仄起來：意即推敲起字的韻律來。

□ GoldenDays：英語中指“黃金般的日子”。

□ 鈔：同“抄”。

□ Anthology：英語中指“選集”。

□ 秋士：古時指到了暮年仍不得志的知識分子。

□ 歐陽子的《秋聲》：指歐陽修的《秋聲賦》。

□ 荔枝灣：位於廣州城西。