ПЛАСТИНКИ ДЖОНА КЕЙЛА

1967 — The Velvet Underground & Nico

1967 — White Light/White Heat

Как написано, на портале www.allmusic.com — именно Кейл привнёс самые экспери-ментальные куски в музыку первых двух альбомов The Velvet Underground: «...осо-бенно партии droning viola в Venus in Furs, Heroin и Black Angel's Death Song; дроб-ные соло на пианино в I'm Waiting for the Manи All Tomorrow's Parties; его полное черного юмора чтение в The Gift; и белый шум органа на Sister Ray». Тому, кто слышал вельветс, особо объяснять в чем отличие первых двух дисков не надо.

1970 — Vintage Violence

Первый сольник Кейла. Я слышал его очень мало. Там чуть страшноватая обложка. Внутри написана какая-то история, связанная с Энди Уорхолом. На диске замечательная, светлая песня — одна из самых лучших у Кейла — Big White Cloud.

1971 — Church of Anthrax

Этот редко встречающийся в России диск, записан совместно с Терри Райли.

И хотя приписан он к официальной дискографии Кейла — Райли там больше. Ни к року, ни к чему такому, этот диск отношения не имеет. До начала карьеры рокера Кейл, выходец из шахтерской семьи, приехавший учится музыке в Штаты из Уэльса (и навсегда сохранивший свой Уэльс в себе), получил высшее музыкальное образование, а затем играл в возможно самом радикально-авангардном коллективе своего времени в Dream Syndicate La Monte Young'a.

Терри Райли о Ла Монте Янге: "Well, he was certainly a big influence on me when I met him, he was the freakiest guy I have ever met in my life".

Ла Монте Янг — наверное, самый радикальный «композитор» XX века. По виду веселый дядька, старый рокер. Фигура для российской ментальности труднопостижимая.

Отмечу, что годы спустя после выхода этой (Church of Anthrax) экспериментальной, заполненной фортепианными дуэтами, электроскрипкой и синтезатором пластинки, Райли на вопрос интервьюера, как ему сейчас совместная с Кейлом работа, скромно заметил, что кажется Кейл «переделал» (в смысле перепродюсировал) пластинку.

Помню красивую, наполненую многократным эхо The Hall of Mirrors in the Palace at Versailles. Пластинка расслабится не даёт, не такие люди, в общем. Не чил-аут, короче.

1972 — The Academy in Peril

Странная, необычная, авангардная, экспериментальная, записанная при участии The Royal Philharmonic Orchestra эта пластинка снабжена обложкой в оформлении самого маэстро Andy Warhol, монтаж из поляроидных портретов и фрагментов лица Кейла. С The Academy in Peril, как и с двух предыдущих пластинок начинать знакомство, человеку не слышавшему Кейла, наверное, не стоит.John Milton — чудесная светлая с какой-то восходящей прозрачной внутренней архитектурой композиция.

1973 — Paris 1919

Первый целиковый шедевральный альбом Кейла, хорош весь от начала и до конца, этот альбом вообще квинтэссенция всего творчества Кейла, прекрасный, что не хватает слов описать, таинственный, светлый-светлый, европейский, насмешливо-винтажный, бесконечно трогательный, добрый, весь какой-то проникнутый светом. Чудесный!

Обложка выражает настроение очень хорошо. Здесь много тех песен, которые потом включались во всякие сборники лучшего. Начинать с него можно смело. В песне Half Past France он поёт в припеве —

We're so far away

Floating in this bay

We're so far away from home

Where we belong

Это песня про Вторую мировую войну. Она о ностальгии, об одиночестве того, кто совершает забег на длинную дистанцию, кто находится вдали от дома. Почему-то в ней идет речь о русском солдате во Франции. Заканчивается альбом шедевральной, спетой нашёптыванием, Antarctica Starts Here. Гениально.

1974 — Fear

Первый альбом записанный на лейбле Island. Среди музыкантов: John Cale: keyboards, guitar, bass guitar; Brian Eno: synthesizers; Phil Manzanera: guitar, slide guitar.

Кейл в самой своей мощной форме, это один из образцов рОкового Кейла. Все песни могучие. Часть из них: Fear Is a Man's Best Friend, Ship of Fools, Gun (с бесконечным шизовым соло внутри), You Know More Than I Know — также входят во все сборники. Очень сильный, драйвовый, бодрый альбом.

Из интервью для Mojo, 1997

На Gun можно услышать замечательное гитарное соло Фила Манзанеры (Roxy Music). Оно было записано в реальном времени. Брайан [Ино]всегда приходил с маленьким синтезатором в чемоданчике. Потрясающе. Куда бы он ни шел, он всегда носил его с собой; он выглядел как бизнесмен. Когда мы записывали гитарное соло для «Gun», Фил возился с ревербирацией, а Брайан сидел за пультом с открытым чемоданом и синтезатором, втыкал в него булавки — очень примитивно, но эффективно. Фил стал играть на гитаре, а Брайан стал манипулировать игрой Фила. И конечным результатом соло стало то, что вышло после обработки Брайана.

В то время у меня не было группы. Все происходило методом проб и ошибок. Кажется, я записывал эту песню через задницу, потому что нас поджимали сроки. Только потом Ричард Уильямс (из Island) предложил мне пригласить Криса Спеддинга и собрать группу.

В конце концов, я и сам не знаю для кого, кроме себя, пишу эти субъективные заметки о мистере Джоне Кейле, затерявшемся вне и внутри синдиката снов, между роком, классикой и авангардом, мало по тому поводу переживавший, что уж там говорить, и так далее... Ну предположим, никому он не интересен, здесь и сейчас, в преддверии концерта, сейчас вообще много концертов, да, но и тем не менее мыслю я своё выступление так, вот существует, так называемая культура, нематериальное образование носимое людьми внутри себя, и имеет эта культура, нечто принципиальное, опорное, мировоззрение — трансцендентную установку, но также имеет она и носителей, тех кто интимнейшим образом, вне общественного интереса, взрывов и спадов популярности, воспринимается, как подлинный ея, культуры, носитель и воплощение, таких персонажей, собственно говоря, не может быть очень уж много, по той вот простой причине, что икусство беcкорыстно, так что и любить-то начинаешь лишь тех, кто по настоящему (не пред кем представляться) нравится, и вот здесь возникают с годами совершенно замечательные наблюдения, и чем дальше, тем больше мёртвых во всех смыслах, но только какие же они мёртвые, тем более что есть и живые, безусловно, саксофонист Паркер и саксофонист Колтрейн были крутейшими парнями — и не важно, сколько лет их нет на земле. Так вот, и ныне где-то на периферии Апщественного процесса (добавлю — всегда на перифирии), и существует вышеупомянутой бывший участник «Бархатного Подполья», но прежде «Синдикакта Снов», хмурый валлиец Джон Кейл, и выпускает, как это ни странно, новые пластинки. Наиболее далекие от его творчества люди, наверное, слышали, как он поет в «Шрэк-1», песню Леонарда Коэна Hallelujah, это когда Шрэк возвращается на болото, а всю живность оттуда разогнали.

Да, вот великолепный Манзанера заряжает свое «иновское» соло в Gun, а я целый день с диким кайфом слушал и не мог наслушаться первым сольником Кейла Vintage Violence 1970, Вельветс ещё два года играли с Лу Ридом, но Кейл был уже где-то далеко, далеко, далеко: Amsterdam, Please, Adelaide, Big White Cloud.

1975 — Slow Dazzle

Следующим сольником стал Slow Dazzle. Я купил этот диск с трещинкой на крышке, на парижском блошином рынке в Монтрё, пригороде Парижа, дымным теплым февральским вечером, как у нас апрельские вечера, и клумбы цвели. Это не самый сильный диск Кейла, хотя относится и к самому роковому по звучанию периоду. На диске кроме упоминавшегося выше гитариста Roxy Music Фила Манзанеры, играет также Крис Спеддинг, видимо больше известный рамоунс-фанам по некоторым релизам Ди Ди.

На полигафии диска Fear очень остроумно прописано типа так: Кейл: гитара, скрипка ... Манзанера: гитара ... ... а про Брайана Ино — Eno: Eno. На пластинке много прекрасных рок-номеров, быстрых и медленных, всегда нестандартных: Mr. Wilson, Taking It All Away, I'm Not The Loving Kind, Guts. Но для меня одной из самых ошеломительных вещей у Кейла, и вообще в роке, является записанная непонятно как финальная The Jeweller: гудение, тихий шум, какие-то звуковые поля и начитывание текста, при том что то, что происходит на бэкграунде нет слов особенно с момента: his eye slowly began to close. Атас!

1975 — Helen of Troy

Следующий альбом — «Елена Троянская», является, безусловно, самым хитовым и самым мощным из рок-альбомов Кейла, здесь записаны многие из лучших, самых офигительных его песен: Engine,Cable Hogue, I Keep A Close Watch, Coral Moon, Sudden Death. Здесь играют Ино, Спеддинг, на барабанах в части вещей сыграл Фил Коллинз. Присутствует тут и трек Pablo Picasso (written byJonathan Richman), для одноименной пластинки, которую продюсировал Кейл — The Modern Lovers (recorded with John Cale in 1973, The Modern Lovers is one of the great proto-punk albums of all-time). Helen Of Troy — очень мощный диск, I Keep A Close Watch являясь грустной балладой, звучит как гимн, это великая песня человека по имени John Cale:

Never win and never lose

There's nothing much to choose

Between the right and wrong

Nothing lost and nothing gained

Still things aren't quite the same

Between you and meI keep a close watch on this heart of mine

I keep a close watch on this heart of mineI still hear your voice at night

When I turn out the light

And try to settle down

But there's nothing much I can do

Because I can't live without you

Any way at allI keep a close watch on this heart of mine

I keep a close watch on this heart of mine

ЗАМЕТНО ПОГРУСТНЕЛ

Дело было так: после Helen of Troy Кейл надолго замолчал с сольниками, новый студийный альбом Кейла Honi Soit вышел аж в 1981, да. И за прошедшее время Кейл заметно погрустнел.

Even Cowgirls Get the Blues

В 1987 году лейбл ROIR выпустил сборку из двух кейловских концертов в CBGB (1978, 1979) — Even Cowgirls Get The Blues. При участии музыкантов группы Патти Смит: Ivan Kral и Jay Dee Doughertyс вокалами и начиткой легендарной, но мало известной Judy Nylon, которая имела сама непосредственное касательство к изобретению Брайаном Ино того, что впоследствии стало известно как эмбиент. Так вот, концертник этот показывает нам Кейла, частично оправдывающего термины «рок-примитивист» и «рок-дикарь», частенько к нему прилепляемые. Далекий от стереотипов, здесь он играет и поет, и играет особенно жестко, угловато, надрывно — это по-настоящему классная запись. Я купил ее, также как и Music For A New Society (1982), в магазинчике «Дискорама», что был раньше в здании кинотеатра «Ударник», Judy Nylon Judy Nylon — где твои следы — Брайан Ино — Джонни Тандерс — Джон Кейл — никакая волна — безвестный герой нью-йоркской рок-сцены...

Even cowgirls get the blues ...

They call it love

Yes they call it love

And it's only love

But it's only love

Отрыв, кайфный диск

1981 — Honi Soit

Да, а мы тем временем переходим к релизу Honi Soit. I want you dead or alive she said.

Dead or Alive, Fighter Pilot, Honi Soit — классные треки, прикольные рокеры — весёлые, ироничные, но уже не то, настроение диска определяет гениальная, гениальная Riverbank. Баллада. Riverbank. Баллада. Ну и так далее. В этой вещи сосредоточилась, как в капле, вся душа Кейла, прозрачная, изумительная, протяжная песня, рассыпается мощными рифами полными горечи. Это кайф. Это нельзя пересказать.

1982 — Music for a New Society

Странный, мощный, абсолютно антикоммерческий альбом, в выходных данных которого указано:All songs written by John Cale, except If You Were Still Around and Rise, Sam And Rimsky-Korsakov by John Cale and Sam Shepard, and Damn Life by John Cale and Rise Cale.

Какой-то очень-очень грустный альбом. Мне больше всего нравится с него песня Taking Your Life In Your Hands. Таких песен мало в истории жанра, их и не может быть много. Когда-то человек берется и пишет что-то лучшее в своей жизни. Кто знает почему?

The children are all leaving school today

Mama said, don't worry, I'll be back one day

The blue men in uniform smiled and waved goodbye

She was hiding those tears in her eyesRoll up the history books, burn the chairs

Set fire to anything, set fire to the air

They're riding to begin and running at the end

'Cause mama said, you take your life in your hands

Taking your life, your life in your hands

But don't take your life in your hands like I did

I don't feel so bad, and always look forward with hope

Forward and hope that the children will always be there

Cancel the day, cancel the night

Cancel the day, cancel the night'

Cause who could be watching when she steals and runs away

Full of hysterical laughter, and say

Mama, mama, I've left school today

I hope I get to see you in that funny school far away

But those gentle men in blue, and those in grey

Say I'll never, never see mama again'

Cause she took those lives in her hands

Yes, she took all those lives in her hands

Yes, she took all those lives in her hands

But let me wonder, what was there left in those hands?