

In [267]:

```
from pymystem3 import Mystem
from os import listdir
```

In [268]:

```
import pymorphy2
import pymorphy2_dicts_ru
```

In [269]:

```
# морфологический анализатор PyMorphy
pymorphy = pymorphy2.MorphAnalyzer()
```

In [270]:

```
# функция конкатенации списков
def concat(lists):
    result = []
    for lst in lists:
        for elem in lst:
            result.append(elem)
    return result
```

In [271]:

```
def get_pos(word):
    params = pymorphy.parse(word)[0]
    return params.tag.POS
```

In [272]:

```
# морфологический анализатор Mystem
mystem = Mystem()
```

In [273]:

```
# директория хранения текстовых файлов для тестирования
text_path = 'texts'

# считывание текстовых файлов из заданной директории в список текстов
texts = [ open(text_path + '/' + filename, 'r').read() for filename in listdir
(text_path) ]
```

In [274]:

```
# предикат: является ли слово разделителем
def is_separator(word):
    return word.get('analysis') == None

# получить текст слова
def get_text(word):
    return word['text']

# извлечение из текста множества всех разделителей
separators = set(concat([ list(map(get_text, filter(is_separator, mysystem.analyze(text)))) for text in texts ]))
```

In [275]:

```
# посмотрим на них
separators
```

Out[275]:

```
{'\n',
 '\n',
 '(',
 '«',
 '—',
 '—',
 '—',
 '—',
 '— «',
 '!',
 ')',
 ');',
 ', ',
 ', —',
 ', —',
 ', —',
 '—',
 '—',
 '·',
 '·',
 '/',
 '1917',
 '1941',
 ': \n',
 ': ',
 ': «',
 '; ',
 '?',
 '? ',
 '«',
 '»',
 '» ',
 '» ('',
 '» —',
 '»',
 '» —',
 '—',
 '...',
 '... '}
```

In [276]:

```
# дефис
connectSeparators = set(['- ', '-'])

# элементы, ошибочно выбранные разделителями (и пробел)
excludeSeparators = set(['1917', '1941', ' ']) | connectSeparators

# разделители, завершающие простые предложения
endSeparators = separators - excludeSeparators
endSeparators
```

Out[276]:

```
{'\n',
 '(',
 '«',
 '—',
 '—',
 '—',
 '—',
 '— «',
 '!',
 ')',
 '),',
 ');',
 ',',
 ', ',
 ', —',
 ', —',
 ', —',
 '.',
 '. ',
 '/',
 ': \n',
 ': ',
 ': «',
 '; ',
 '?',
 '? ',
 '«',
 '»',
 '» ',
 '» ('',
 '» —',
 '»,',
 '», —',
 '—',
 '...',
 '... '}
```

In [303]:

```
# Получение списка возможных разборов словоформы без маловероятных случаев
def get_parse_list(word):
    result = list(filter(lambda x: x.score > 0.1, pymorphy.parse(word)))
    if result == []:
```

```
return pymorphy.parse(word)
```

```
else:
```

```
    return result
```

```
# Получение множества падежей для словоформы
```

```
# filter_pos - часть речи, по которой фильтруется поиск
```

```
# если ее значение None, то ищем все
```

```
def case_set(word, filter_pos=None):
```

```
    parse_list = get_parse_list(word)
```

```
    result = set()
```

```
    for x in parse_list:
```

```
        if filter_pos != None and x.tag.POS != filter_pos:
```

```
            continue
```

```
        case = x.tag.case
```

```
        if case != None:
```

```
            result.add(case)
```

```
    return result
```

```
# Получение множества частей речи для словоформы
```

```
def pos_set(word):
```

```
    parse_list = get_parse_list(word)
```

```
    result = set()
```

```
    for x in parse_list:
```

```
        pos = x.tag.POS
```

```
        if pos != None:
```

```
            result.add(pos)
```

```
    return result
```

```
# Есть ли общие падежи для двух словоформ?
```

```
def have_common_case(w1, w2, pos1=None, pos2=None):
```

```
    if pos2 == 'NOUN' and is_unchangeable(w2):
```

```
        return True
```

```
    return len(case_set(w1, pos1) & case_set(w2, pos2)) > 0
```

```
# Является ли слово неизменяемым?
```

```
def is_unchangeable(word):
```

```
    parse_list = pymorphy.parse(word)
```

```
    return any(map(lambda x: 'Fixd' in x.tag, parse_list))
```

```
# Является ли отрицательной частицей?
```

```
def is_negation(word):
```

```
    return word in ['не', 'ни']
```

In [304]:

*# Печать обработанной синтаксически связанной группы*

```
def print_group(group):  
    if len(group) > 1:  
        print('{', end='')  
  
        for word in group:  
            print(word, end='')  
  
        print('}', end='')  
    else:  
        for word in group:  
            print(word, end='')
```

*# Печать обработанного простого предложения*

```
def print_sentence(sentence):  
    if isinstance(sentence, list):  
        print('[', end='')  
  
        for group in sentence:  
            print_group(group)  
  
        print(']', end='')  
    else:  
        print(sentence, end='')
```

*# Печать обработанного текста*

```
def print_analyzed_text(text):  
    for sentence in text:  
        print_sentence(sentence)
```

In [325]:

```
for text in texts:  
    # извлечение из текста списка слова со всеми характеристиками с помощью мо  
рфологического анализатора  
    words = list(map(get_text, mysystem.analyze(text)))  
  
    # склейка слов, написанных через дефис  
    connected_words = []  
  
    i = 0  
    while i < len(words):  
        if i + 2 < len(words) and words[i+1] in connectSeparators:  
            connected_words.append(words[i] + words[i+1] + words[i+2])  
            i += 2  
        else:  
            connected_words.append(words[i])  
            i += 1  
  
    words = connected_words  
  
    # список всех сегментов-предложений, полученных из обрабатываемого текста  
    analyzed_text = []
```

```

analyzed_text = []
# СПИСОК СЕГМЕНТОВ В РАМКАХ ПРЕДЛОЖЕНИЯ
sentence = []
# СПИСОК СЛОВ НЕРАЗРЫВНОЙ СИНТАКСИЧЕСКОЙ ГРУППЫ
group = []

i = 0
while i < len(words):
    word = words[i]
    if word in endSeparators:
        if group != []:
            sentence.append(group)
            group = []

        if sentence != []:
            analyzed_text.append(sentence)
            sentence = []

        analyzed_text.append(word)
    elif word in separators and group == []:
        sentence.append([word])
    elif i + 2 < len(words) and words[i+1] not in endSeparators:
        pos1 = pos_set(words[i])
        pos2 = pos_set(words[i+2])
        if len(set(['PRTF', 'ADJF']) & pos1) > 0 and len(set(['PRTF', 'ADJF']) & pos2) > 0 and have_common_case(words[i], words[i+2]) or len(set(['PRTS', 'ADJS', 'PRTF', 'ADJF']) & pos1) > 0 and len(set(['PRTS', 'ADJS', 'PRTF', 'ADJF']) & pos2) > 0:
            if i >= 2 and words[i-1] not in endSeparators and ('PREP' in pos_set(words[i-2]) or is_negation(words[i-2])):
                sentence.pop()
                sentence.pop()
                group = [ words[i-2], words[i-1] ]
                if i >= 4 and words[i-3] not in endSeparators and ('PREP' in pos_set(words[i-4]) or is_negation(words[i-4])):
                    sentence.pop()
                    sentence.pop()
                    group = [ words[i-4], words[i-3] ] + group
            else:
                group = []
                group += [ word, words[i+1], words[i+2] ]
                i += 2
                pos1 = pos2
                pos2 = pos_set(words[i+2])
                while i + 2 < len(words) and words[i+1] not in endSeparators:
                    if len(set(['PRTF', 'ADJF']) & pos2) > 0 and have_common_case(words[i], words[i+2]) or len(set(['PRTS', 'ADJS', 'PRTF', 'ADJF']) & pos2) > 0:
                        group += [ words[i+1], words[i+2] ]
                        i += 2
                        pos1 = pos2
                        pos2 = pos_set(words[i+2])
                        continue
                    elif len(set(['NOUN', 'NPRO']) & pos2) > 0 and have_common_case(words[i], words[i+2], 'ADJF', 'NOUN'):
                        group += [ words[i+1], words[i+2] ]
                        i += 2
                        pos1 = pos2

```

```

        pos2 = pos_set(words[i+2])

        break
    if i + 2 < len(words) and words[i+1] in connectSeparators:
        group += [ words[i+1], words[i+2] ]
        i += 2
    sentence.append(group)
    group = []
    elif 'ADJF' in pos1 and len(set(['NOUN', 'NPRO']) & pos2) > 0 and
have_common_case(words[i], words[i+2], 'ADJF'):
        if i >= 2 and words[i-1] not in endSeparators and ('PREP' in p
os_set(words[i-2]) or is_negation(words[i-2])):
            sentence.pop()
            sentence.pop()
            group = [ words[i-2], words[i-1] ]
            if i >= 4 and words[i-3] not in endSeparators and ('PREP'
in pos_set(words[i-4]) or is_negation(words[i-4])):
                sentence.pop()
                sentence.pop()
                group = [ words[i-4], words[i-3] ] + group
        else:
            group = []
            group += [ word, words[i+1], words[i+2] ]
            i += 2
            if i + 2 < len(words) and words[i+1] in connectSeparators:
                group += [ words[i+1], words[i+2] ]
                i += 2
            sentence.append(group)
            group = []
    elif 'PREP' in pos1 and len(set(['NOUN', 'NPRO']) & pos2) > 0:
        if i >= 2 and words[i-1] not in endSeparators and is_negation(
words[i-2]):
            sentence.pop()
            sentence.pop()
            group = [ words[i-2], words[i-1] ]
        else:
            group = []
            group += [ word, words[i+1], words[i+2] ]
            i += 2
            if i + 2 < len(words) and words[i+1] in connectSeparators:
                group += [ words[i+1], words[i+2] ]
                i += 2
            sentence.append(group)
            group = []
    elif len(set(['PRTF', 'PRTS']) & pos1) > 0 and len(set(['NOUN', 'N
PRO']) & pos2) > 0:
        if i >= 2 and words[i-1] not in endSeparators and ('PREP' in p
os_set(words[i-2]) or is_negation(words[i-2])):
            sentence.pop()
            sentence.pop()
            group = [ words[i-2], words[i-1] ]
            if i >= 4 and words[i-3] not in endSeparators and ('PREP'
in pos_set(words[i-4]) or is_negation(words[i-4])):
                sentence.pop()
                sentence.pop()
                group = [ words[i-4], words[i-3] ] + group
        else:
            group = []

```



```

        group += [ word, words[i+1], words[i+2] ]
        i += 2
        if i + 2 < len(words) and words[i+1] in connectSeparators:
            group += [ words[i+1], words[i+2] ]
            i += 2
        sentence.append(group)
        group = []
    else:
        sentence.append([word])
    else:
        sentence.append([word])
    i += 1
else:
    if group != []:
        sentence.append(group)

    if sentence != []:
        analyzed_text.append(sentence)

print_analyzed_text(analyzed_text)

```

[{Профессорская дача} {на берегу} {Финского залива}]. [{В отсутств  
ие} хозяина], [друга {моего отца}], [{нашей семье} позволялось там  
жить]. [Даже {спустя десятилетия} помню], [как {после утомительной  
дороги} {из города} меня обволакивала прохлада {деревянного дома}]  
, [как собирала растрясшееся], [распавшееся {в экипаже} тело]. [{Э  
та прохлада} не была связана {со свежестью}], [скорее], [как ни ст  
ранно], — [{с упоительной затхлостью}], [в которой слились ароматы  
{старых книг} и {многочисленных океанских трофеев}], [непонятно ка  
к {доставшихся профессору-юристу}]. [Распространяя {солончатый за  
пах}], [{на полках} лежали {засушенные морские звёзды}], [{перламу  
тровые раковины}], [{резные маски}], [{пробковый шлем} и даже игла  
рыбы-иглы].

[Аккуратно отодвигая дары моря], [я доставал {с полок} книги], [са  
дился по-турецки {в кресло} {с самшитовыми подлокотниками} и читал  
{с маслом} и сахаром]. [Откусывал задумчиво и читал], [и сахар скр  
ипел {на моих зубах}]. [Это были {жюль-верновские романы} или журн  
альные], [переплетённые {в кожу} описания {экзотических стран}] —  
[мир неведомый], [недоступный и {от юриспруденции} {бесконечно дал  
ёкий}]. [{На своей даче} профессор собрал], [очевидно], [то], [{о  
чём} ему мечталось {с детства}], [что не предусматривалось его {ны  
нешним положением} и не регулировалось] «[Сводом законов {Российск  
ой империи}]». [{В милых его} сердцу странах законов], [подозреваю  
, [не было вообще].

[Время {от времени} я поднимал глаза {от книги} и], [наблюдая угас  
ание залива {за окном}], [пытался понять], [как становятся юристам  
и]. [Мечтают {об этом} {с детства}]? [Сомнительно]. [{В детстве} я  
мечтал быть дирижёром или], [скажем], [брендмейстером], [но юристо  
м] — [никогда]. [Ещё я представлял себе], [будто остался {в этой п  
рохладной комнате} навеки], [живу {в ней}], [как {в капсуле}], [а  
{за окном} перемены], [перевороты], [землетрясения], [и нет там бо  
льше ни сахара], [ни масла], [ни даже {Российской империи}] — [и т  
олько я всё сижу и читаю], [читаю]... [{Дальнейшая жизнь} показала],  
[что {с сахаром} и маслом я угадал], [а вот сидеть и читать] — [эт

ого], [увы], [не получилось].

[Мы {в Полежаевском} парке], [середина июня]. [Там течет речка Лиговка], [она небольшая совсем], [но {в парке} превращается {в озеро}]. [{На воде}] — [лодки], [{на траве}] — [{клетчатые пледы}], [скатерти {с бахромой}], [самовары]. [Я наблюдаю за тем], [как компания], [сидящая неподалеку], [заводит патефон]. [Кто именно сидит], [уже не помню], [но всё еще вижу], [как вращается ручка]. [{Через мгновение} раздается музыка] — [хриплая], [заикающаяся], [и всё же музыка].

[Ящик], [{полный маленьких}], [простуженных], [поющих], [пусть извне и невидимых], — [{у меня} такого не было]. [И как же я хотел им обладать]: [заботиться {о нём}], [лелеять], [ставить зимой {у печи}], [но главное] — [заводить его {с царственной небрежностью}], [как делают вещь давно привычную]. [Вращение ручки казалось мне простой и одновременно {неочевидной причиной} {льющихся звуков}], [{своего рода} {универсальной отмычкой} к прекрасному]. [Было {в этом} что-то моцартовское], [что-то {от взмаха} {дирижерской палочки}], [{оживляющего немые инструменты} и {земными законами} также не вполне объяснимого]. [Я], [бывало], [дирижировал наедине {с собой}], [напевая {услышанные мелодии}], [и неплохо {у меня} получалось]. [Если бы не мечта стать брандмейстером], [то хотел бы я быть], [конечно же], [дирижером].

[{В тот июньский день} мы видели и дирижера]. [С послушным его руке оркестром он потихоньку удалялся {от берега}]. [Не парковый был оркестр], [не духовой] — [симфонический]. [Стоял {на плоту}], [непонятно как поместившись], [и {по воде} растекалась его музыка], [и ее вполуха слушали отдыхающие]. [{Вокруг плота} плавали лодки], [утки], [слышны были {то скрип} уключин], [{то кряканье}], [но {всё это} легко вращалось {в музыку} и принималось дирижером {в целом} благосклонно]. [{Окруженный музыкантами}], [дирижер был в то же время одинок]: [есть {в этой профессии} {непостижимый трагизм}]. [Он], [быть может], [выражен не так ярко], [как {у брандмейстера}], [поскольку не связан {ни с огнем}], [{ни с внешними обстоятельствами} вообще], [но {эта внутренняя}], [{скрытая его} природа жжет сердца тем сильнее].

[Я видел], [как {по Невскому} ехали тушить пожар] — [{ранней осенью}], [{на исходе} дня]. [Впереди {на вороном} коне] — «[скачок]» ([так называли {передового всадника} {пожарного обоза}]), [{с трубой} {у рта}], [как ангел Апокалипсиса]. [Скачок трубит], [расчищая путь], [и все бросаются врассыпную]. [Извозчики хлещут лошадей], [прижимают их {к обочинам} и замирают], [стоя {к пожарным} вполоборота]. [И вот {по бурлящему Невскому} {в образовавшейся пустоте} мчит колесница], [{несущая огнеборцев}]: [они сидят {на длинной лавке}], [спиной друг {к другу}], [{в медных касках}], [и {над ними} развевается знамя {пожарной части}]; [{у знамени}] — [брандмейстер], [он звонит {в колокол}]. [{В своём бесстрастии} {пожарные трагичны}], [{на их} лицах играют отблески пламени], [которое уже где-то разгорелось], [уже где-то их ждёт], [{до поры} невидимое].

[{На едущих печально} слетают {огненно-жёлтые листья} {из Екатерининского сада}], [где {свой пожар}]. [Мы {с мамой} стоим {у кованной решётки} и наблюдаем], [как невесомость листьев передаётся обозу]: [он медленно отрывается {от брусчатки} и {на небольшой высоте} лет

ит {над Невским}]. [{За линейкой} {с пожарными} проплывает повозка {с паровым насосом}] ([{из котла}] — [пар], [{из трубы}] — [дым]), [{за ней}] — [{медицинский фургон}], [чтобы спасти обожжённых]. [Я плачу], [и мама говорит], [чтобы я не боялся], [только ведь плачу я {не от страха}] — [{от избытка} чувств], [{от восхищения} мужеством и {великой славой} {этих людей}], [оттого], [что так величественно они плывут {мимо замершей толпы} {под колокольный звон}].

[Я очень хотел стать брандмейстером и {всякий раз}], [видя пожарных], [обращал {к ним} {беззвучную просьбу} принять меня {в их} ряды]. [Она], [понятно], [не была услышана], [но сейчас], [{спустя годы}], [я {об этом} не жалею]. [Тогда же], [проезжая {по Невскому} {на империале}], [я неизменно представлял], [что направляюсь {на пожар}]: [держался торжественно и немного грустно], [и не знал], [как там всё ещё сложится {при тушении}], [и ловил {восторженные взгляды}], [и {на приветствия} толпы], [слегка откинув голову набок], [отвечал {одними глазами}].

[Рассказывают], [что {древние греки} очень любили виноград и {после его} сбора устраивали праздник {в честь} бога винограда Диониса]. [Свиту Диониса составляли {козлоногие существа}] — [сатиры]. [Изображая их], [эллины надевали {козлиные шкуры}], [бешено скакали и пели] — [словом], [самозабвенно предавались веселью]. [Такие представления назывались трагедиями], [что по-древнегречески означало] «[пение козлов]». [Впоследствии эллины призадумались]: [чему бы ещё посвятить {такие игрища}]?

[{Простым людям} всегда было интересно знать], [как живут богатые]. [Драматург Софокл начал писать пьесы {про царей}], [и сразу стало ясно]: [цари и те часто плачут и {личная жизнь} {у них} небезопасна и отнюдь не проста]. [А для того чтобы придать повествованию занимательности], [Софокл решил привлечь актеров], [которые смогли бы сыграть его произведения], — [так появился театр].

[Вначале поклонники искусства были очень недовольны]: [действие видели только те], [кто сидел {в первом} ряду], [и], [поскольку билеты тогда ещё не были предусмотрены], [лучшие места занимали {самые сильные} и рослые]. [Тогда эллины решили устранить {это неравноправие} и построили амфитеатр], [где {каждый следующий ряд} был выше предыдущего], [и всё], [что происходило {на сцене}], [стало {видно всем пришедшим} {на представление}].

[{В спектакле} обычно участвовали не только актеры], [но и хор], [вещавший {от имени} народа]. [Например], [выходил герой {на арену} и произносил]:

— [Я сейчас пойду сделаю что-нибудь плохое]!

— [Совершать {плохое бессовестно}]! — [завывал хор].

— [Ладно], — [поразмыслив], [нехотя соглашался герой]. — [Тогда я пойду и сделаю что-нибудь хорошее].

— [Хорошее делать хорошо], — [одобрял его хор], [{тем самым} как бы нечаянно подталкивая героя {к гибели}]: [ведь], [как положено {в трагедии}], [за хорошие дела неизбежно наступает расплата].

[Правда], [иногда появлялся] «[бог {из машины}]» ([машиной называл

и {специальный кран}}, [{на котором}] «[бога]» [опускали {на сцену}]) [и неожиданно– негаданно спасал героя]. [Был ли {это действительно настоящий бог} или всё–таки актер] – [неясно {до сих пор}], [но зато {доподлинно известно}], [что и слово] «[машина]», [и {театральные краны} были придуманы {в Древней Греции}].

[{В те незапамятные времена}], [когда {в междуречье} Тигра и Евфрата пришли шумеры], [они говорили {на никому} {не понятном языке}]: [ведь шумеры были первооткрывателями {новых земель} и язык {у них} был как {у настоящих} разведчиков] – [тайный], [зашифрованный]. [Н и {у кого} {такого языка} не было и нет], [разве что {у других разведчиков}].

[А между тем народ {в Месопотамии} уже всю пользовался клиньями]: [юноши подбивали клинья {под девушек}] ([так они {за ними} ухаживали]); [мечи и ножи], [выкованные из дамасской стали], [имели {клиновидную форму}]; [даже журавли {в небе}] – [и те летали клином]. [Шумеры видели {вокруг себя} так много клиньев], [что и письменность изобрели] – [клиньями]. [Так появилась клинопись] – [{самая древняя} {в мире} система письма].

[{Во время} уроков {в шумерской школе} ученики {деревянными палочками} выдавливали клинья {на глиняных табличках}], [и оттого всё вокруг было {измазано глиной}] – [{от пола} и {до потолка}]. [Уборщицы {в конце} концов рассвирепели], [потому что {от такой учёбы} {в школе} {одна грязь}], [а им ведь надо поддерживать чистоту]. [А для того чтобы поддерживать чистоту], [должно быть чисто], [иначе нечего и поддерживать].

[А вот {в Древнем Египте} письменность состояла {из рисунков}]. [Египтяне подумали]: [зачем писать слово] «[бык]», [если можно этого быка просто нарисовать]? [{Такие слова–рисунки} {древние греки}] ([или эллины], [как они себя именовали]) [впоследствии называли иероглифами]. [Уроки письма по–древнеегипетски скорее напоминали уроки рисования], [а выводить иероглифы было {настоящим искусством}].

– [Ну нет], – [сказали финикийцы]. – [Мы люди работающие], [ремесленники и мореплаватели], [и нам {не нужна изощрённая каллиграфия}], [пусть {у нас} будет письменность попроще].

[И придумали буквы] – [так получился алфавит]. [Люди стали писать буквами], [и чем дальше], [тем быстрее]. [А чем быстрее они писали], [тем некрасивее {у них} получалось]. [Больше всех писали врачи]: [они выписывали рецепты]. [Поэтому {у некоторых} {из них} {до сих пор} {такой почерк}], [что пишут они вроде бы буквы], [а выходят иероглифы].

[{Древние греки} придумали Олимпийские игры], [пока вели одну {из своих нескончаемых войн}]. [{Основных причин} было две]: [во–первых], [{во время} баталлий солдатам и офицерам некогда было заниматься спортом], [а ведь эллины] ([так называли себя {древние греки}]) [стремились тренироваться {всё время}], [{не занятое упражнениями} {в философии}]; [во–вторых], [воинам хотелось поскорее вернуться домой], [а отпуск {на войне} не предоставлялся]. [Было ясно], [что войска нуждались {в перемирии} и что {единственной возможностью} его объявить могли стать Олимпийские игры]: [ведь {непременное условие} Олимпиады] – [прекращение войны].

[Сначала эллины хотели проводить Олимпийские игры ежегодно], [но в последствии поняли], [что {частые перерывы} {в боевых} действиях бесконечно удлиняют войны], [поэтому Олимпийские игры стали объявлять только раз в четыре года]. [{Зимних игр} {в те времена}], [конечно же], [не было], [потому что {в Элладе} не было {ни ледовых аренов}], [{ни горнолыжных трасс}]

[{В Олимпийских играх} мог участвовать {любой гражданин}], [но богатые могли позволить себе {дорогостоящее спортивное снаряжение}], [а бедные] — [нет]. [Чтобы богатые не побеждали бедных только оттого], [что их спортивный инвентарь лучше], [{все атлеты} мерились силой и ловкостью обнажёнными].

— [А почему игры назывались Олимпийскими]? — [спросите вы]. — [Боги и {с Олимпа} тоже принимали {в них} участие]?

[Нет], [боги], [{кроме ссор} {между собой}], [{никаким другим} спортом не занимались], [но любили с нескрываемым {от смертных} азартом следить {за спортивными состязаниями} {из поднебесья}]. [А чтобы богам сподручнее было наблюдать {за перипетиями} соревнований], [{первый стадион} построили {в святилище}], [которое называлось Олимпия], — [так игры получили {свое название}].

[Боги и те {на время} игр заключали {между собой} перемирие и клялись не помогать {своим избранникам}]. [Более того], [они даже разрешали эллинам считать победителей богами] — [правда], [временными], [всего {на один день}]. [Чемпионы-олимпийцы удостоивались оливковых и {лавровых венков}]: [медалей тогда еще не придумали], [а лавр {в Древней Греции} ценился {на вес} золота], [так что {лавровый венок} тогда был {всё равно} что {золотая медаль} сегодня]. [{Мой дед} родился {в Кронштадте}], [{моя жена}] — [ленинградка], [так что {в Петербурге} я чувствую себя не совсем чужим]. [Впрочем], [{в России} трудно найти человека], [{в чьей жизни} {этот город} ничего бы не значил]. [{Все мы} так или иначе связаны {с ним}], [а {через него} друг {с другом}].

[{В Петербурге} мало зелени], [зато много воды и неба]. [Город раскинулся {на равнине}], [и небо {над ним} необъятно]. [Можно подолгу наслаждаться спектаклями], [которые {на этой сцене} разыгрывают облака и закаты]. [Актерами управляет лучший {на свете} режиссер] — [ветер]. [Декорации {из крыш}], [куполов и шпилей остаются неизменными], [но никогда не надоедают].

[В 1941 году Гитлер решил выморить ленинградцев голодом и стереть город {с лица} земли]. «[Фюрер не понимал], [что распоряжение взорвать Ленинград равносильно приказу взорвать Альпы]», — [заметил писатель Даниил Гранин]. [Петербург] — [{каменная громада}], [{по своей слитности} и мощи {не имеющая равных} {среди европейских столиц}]. [{В нем} сохранилось свыше восемнадцати тысяч зданий], [построенных до 1917 года]. [Это больше], [чем {в Лондоне} и Париже], [не говоря уж {о Москве}].

[Через несокрушимый], [высеченный {из камня} лабиринт течет Нева {с ее} притоками], [протоками и каналами]. [{В отличие} {от неба}], [вода здесь не свободна], [она говорит {о могуществе} империи], [с умевшей заковать ее {в гранит}]. [Летом {у парапетов} {на набережн

ых} стоят рыбаки {с удочками}}. [{Под ногами} {у них} лежат {полиэтиленовые кульки}}, [в которых трепещут {пойманные рыбешки}]. [Так же ловцы плотвы и кóрюшки стояли здесь и {при Пушкине}]. [Так же серели тогда бастионы {Петропавловской крепости} и дыбил коня {Медный всадник}]. [Разве что {Зимний дворец} был темно-красным], [а не зеленым], [как сейчас].

[Кажется], [ничто вокруг не напоминает о том], [что {в двадцатом столетии} трещина {русской истории} прошла {через Петербург}]. [Его красота позволяет нам забыть {о перенесенных им} {немыслимых испытаниях}].

[Когда {с левого} берега Камы], [{на котором} лежит {моя родная Пермь}], [смотришь {на правый} {с его} синеющими {до горизонта} лесами], [чувствуешь зыбкость границы {между цивилизацией} и {первозданной лесной стихией}]. [Их разделяет только полоса воды], [и она же их объединяет]. [Если ребенком вы жили {в городе} на большой реке], [вам повезло]: [суть жизни вы понимаете лучше], [чем те], [кто был {лишен этого} счастья].

[{В моем детстве} {в Каме} еще водилась стерлядь]. [{В старину} ее отправляли {в Петербург} {к царскому столу}], [а чтобы не испортилась {в пути}], [{под жабры} клали смоченную {в коньяке} вату]. [Мальчиком я видел {на песке} {маленького осетра} {с испятнанной мазутом} зубчатой спиной]: [{вся Кама} была тогда {в мазуте} {от буксиров}]. [{Эти грязные трудяги} тащили {за собой} плоты и баржи]. [{На палубах} бегали дети и сушилось {на солнце} белье]. [{Нескончаемые вереницы} {сбитых скобами} {осклизлых бревен} исчезли вместе {с буксирами} и баржами]. [Кама стала чище], [но стерлядь {в нее} так и не вернулась].

[Говорили], [что Пермь], [{подобно Москве} и Риму], [лежит на семи холмах]. [Этого было достаточно], [чтобы ощутить], [как {над моим деревянным}], [{утыканным заводскими трубами} городом веет дыхание истории]. [Его улицы идут или параллельно Каме], [или перпендикулярно ей]. [Первые {до революции} назывались по стоявшим {на них} храмам], [как], [например], [Вознесенская или Покровская]. [Вторые носили имена {тех мест}], [куда вели вытекающие {из них} дороги]: [Сибирская], [Соликамская], [Верхотурская]. [Там], [где они пересекались], [небесное встречалось с земным]. [Здесь я понял], [что долгие рано или поздно сходятся с горным], [нужно лишь набраться терпения и подождать].

[Пермяки утверждают], [что не Кама впадает {в Волгу}], [а], [наоборот], [Волга {в Каму}]. [Мне не важно], [какая из двух {этих великих рек} является притоком другой]. [{В любом} случае Кама] — [{та река}], [которая течет {через мое сердце}].

[Названия рек {древнее всех других имен}], [нанесенных {на карты}]. [Нам не всегда понятен их смысл], [вот и Селенга хранит тайну {своего имени}]. [Оно произошло не то {от бурятского слова} «[сэл]», [что значит] «[разлив]», [не то от эвенкийского] «[сэлэ]», [то есть] «[железо]», [но мне слышалось {в нем} имя {греческой богини} луны], [Селены]. [{Стиснутая поросшими} лесом сопками], [часто {окрутанная туманом} Селенга была {для меня} загадочной] «[{лунной рекой}]». [{В шуме} {ее течения} мне], [{юному лейтенанту}], [чудилось обещание любви и счастья]. [Казалось], [они ожидают меня впереди]

так же непреложно], [как Селенгу ждет Байкал].

[Может быть], [то же обещала она {двадцатилетнему поручику} Анатолию Пепеляеву], [{будущему белому генералу} и поэту]. [Незадолго {до Первой мировой войны} он тайно обвенчался {со своей избранницей} {в бедной сельской церкви} {на берегу} Селенги]. [Отец-дворянин не дал сыну благословения {на неравный брак}]. [Невеста была внучкой ссыльных и дочерью {простого железнодорожника} {из Верхнеудинска}] – [так прежде назывался Улан-Удэ].

[Я застал {этот город} почти таким], [каким его видел Пепеляев]. [На рынке] торговали бараниной приехавшие {из глубинки} буряты {в традиционных синих халатах} и прохаживались женщины {в музейных сарафанах}. [Они продавали нанизанные {на руки}], [как калачи], [круги {мороженого молока}]. [Это были] «[семейские]», [как {в Забайкалье} именуют старообрядцев], [раньше {живших большими семьями}]. [Правда], [появилось и то], [чего {при Пепеляеве} не было]. [Помню], [как {на главной площади} поставили {самый оригинальный} {из всех виденных} мною памятников Ленину]: [{на невысоком пьедестале} круглилась громадная], [{без шеи} и туловища], [{гранитная голова} вождя], [похожая {на голову} богатыря-исполина из] «[Руслана и Людмилы]». [Она {до сих пор} стоит {в столице} Бурятии и стала одним {из ее} символов]. [Здесь история и современность], [православие и буддизм не отторгают и не подавляют друг друга]. [Улан-Удэ подарил мне надежду], [что и {в других местах} {это возможно}].

[{Каждое утро}], [еще {при свете} звезд], [Якоб Иванович Бах просыпался и], [лежа {под толстой} {стеганой периной} {утиного пуха}], [слушал мир]. [{Тихие нестройные звуки} текущей где-то {вокруг него} и {поверх него} {чужой жизни} успокаивали]. [Гуляли {по крышам} ветры – [зимой тяжелые], [густо замешанные {со снегом} и {ледяной крупой}], [весной упругие], [{дышащие влагой} и {небесным электричеством}], [летом вялые], [сухие], [вперемешку {с пылью} и {легким ковыльным семенем}]. [Лаяли собаки], [приветствуя вышедших {на крыльцо} {сонных хозяев}], [и басовито ревел скот {на пути} {к водопою}]. [Мир дышал], [трещал], [свистел], [мычал], [стучал копытами], [звенел и пел на разные голоса].

[Звуки же {собственной жизни} были столь скудны и {вопиюще незначительны}], [что Бах разучился их слышать]: [вычленял {в общем звуковом потоке} и пропускал {мимо ушей}]. [Дребезжало {под порывами} ветра стекло единственного {в комнате} окна], [потрескивал давно {нечищенный дымоход}], [изредка посвистывала откуда-то {из-под печи} {седая мышь}]. [Вот], [пожалуй], [и все]. [Слушать {большую жизнь} было {не в пример} интереснее]. [Иногда], [заслушавшись], [Бах даже забывал], [что он и {сам часть} этого мира], [что и он мог бы], [выйдя {на крыльцо}], [присоединиться {к многоголосью}]: [спеть что-нибудь задорное], [или громко хлопнуть дверью], [или], [{на худой конец}], [просто чихнуть]. [Но Бах предпочитал слушать].

[В шесть утра], [{тщательно одетый} и причесанный], [он уже стоял {у пришкольной колокольни} {с карманными часами} {в руках}]. [Дождавшись], [когда обе стрелки сольются {в единую линию}] ([часовая на шести], [минутная на двенадцати]), [что есть силы дергал {за веревку}] – [и {бронзовый колокол} гулко отзывался]. [{За многие} годы упражнений Бах достиг {в этом} деле {такого мастерства}], [что звук удара раздавался ровно {в тот момент}], [когда {минутная стрелка} касалась {циферблатного зенита}], [и ни секундой позже]. [Мгно

вание спустя каждый {в деревне} поворачивался {на звук} и шептал {короткую молитву}}. [Наступал {новый день}}].

[{За годы} учительства], [каждый из которых напоминал предыдущий и ничем особенным не выделялся], [Якоб Иванович настолько привык проносить одни и те же слова и зачитывать одни и те же задачки], [что научился {при этом} мысленно раздваиваться {внутри своего тела}]: [язык его бормотал текст {очередного грамматического правила}], [рука зажатой {в ней} линейкой вяло шлепала {по затылку} чересчур {говорливого ученика}], [ноги степенно несли тело {по классу}] — [{от кафедры} {к задней стене}], [затем обратно], [туда-сюда]. [А мысль дремала], [{убаюканная его} же {собственным голосом} и {мерным покачиванием} головы {в такт} {неспешным шагам}}].

[{Немецкая речь} была {единственным предметом}], [{во время} которого мысль Баха обретала {былую свежесть} и бодрость]. [Начинали урок {с устных упражнений}]. [Ученикам предлагалось рассказать что-либо], [Бах слушал и переводил]: [перелицовывал {короткие диалектные обороты} в элегантные фразы {литературного немецкого}]. [Двигались не спеша], [предложение {за предложением}], [слово {за словом}], [будто шли куда-то {по глубокому снегу}] — [след {в след}]. [Копаться {с азбукой} и чистописанием Якоб Иванович не любил и], [разделявшись {с разговорами}], [торопливо стремил урок {к поэтической части}]: [стихи лились {на юные лохматые головы} щедро], [как вода {из лоханки} {в банный день}}].

[Любовью {к поэзии} Баха обожгло еще {в юности}]. [Тогда казалось]: [он питается {не картофельным супом} и {квашеной капустой}], [а одними лишь балладами и гимнами]. [Казалось], [ими же сможет накормить и всех вокруг] — [потому и стал учителем]. [{До сих пор}], [декламируя {на уроке} {любимые строфы}], [Бах все еще чувствовал {прохладное трепетание} восторга {в груди}]. [Дети страсти педагога не разделяли]: [лица их], [обычно шаловливые или сосредоточенные], [{с первыми} же звуками {стихотворных строк} приобретали {покорное сомнамбулическое выражение}]. [{Немецкий романтизм} действовал {на класс} лучше снотворного]. [Пожалуй], [чтение стихов можно было использовать {для успокоения} {расшалившейся аудитории} {вместо привычных криков} и ударов линейкой].

[Бах спускался {с крыльца} школы и оказывался {на площади}], [{у подножия} {величественной кирхи} {с просторным молельным залом} {в кружеве} {стрельчатых окон} и {громадной колокольной}], [{напоминающей остро заточенный} карандаш]. [Шёл {мимо аккуратных деревянных домиков} с небесно-синими], [ягодно-красными и {кукурузно-жёлтыми наличниками}]; [{мимо струганых} заборов]; [мимо перевёрнутых {в ожидании} паводка лодок]; [{мимо палисадников} {с рябиновыми кустами}]. [Шёл так стремительно], [громко хрустя валенками {по снегу} и ли хлюпая башмаками {по весенней грязи}], [что можно было подумать], [будто {у него} десяток {безотлагательных дел}], [{которые непременно} следует уладить сегодня]...

[Встречные], [замечая {семенящую фигурку} учителя], [иногда окликали его и заговаривали {о школьных успехах} {своих отпрысков}]. [Однако тот], [запыхавшийся {от быстрой ходьбы}], [отвечал неохотно], [{короткими фразами}]: [времени было {в обрез}]. [{В подтверждение} доставал {из кармана} часы], [бросал {на них} {сокрушённый взгляд} и], [качая головой], [бежал дальше]. [Куда он бежал], [Бах и са



м не смог бы объяснить].

[Надо сказать], [была ещё {одна причина} его торопливости]: [бесед уя {с людьми}], [Якоб Иванович заикался]. [Его {тренированный язык }], [мерно и {безотказно работавший} {во время} уроков и {без един ой запинки} {произносивший многосоставные} слова {литературного не мецкого}], [легко выдавал {такие сложноподчинённые коленца}], [что иной ученик и начало забудет], [пока {до конца} дослушает]. [Тот ж е {самый язык} вдруг начинал отказывать хозяину], [когда Бах переходил {на диалект} {в разговорах} {с односельчанами}]. [Читать наиз усть отрывки из] «[Фауста]», [{к примеру}], [язык желал]; [сказать же соседке]: «[А балбес-то ваш нынче опять шалопайничал]!» — [не ж елал никак], [прилипал {к нёбу} и мешался {меж зубов}], [как черес чур большая и {плохо проваренная} клёцка]. [Баху казалось], [что {с годами} заикание усиливается], [но проверить это было затрудните льно]: [беседовал {с людьми} он всё реже и реже]... [Так текла жизнь ], [в которой было всё], [{кроме самой жизни}], — [спокойная], [{п олная грошовых радостей} и {мизерных тревог}], [{некоторым образом } даже счастливая].