

专栏 | 人文学科没有用吗

来源于 [《财新周刊》](#) 2021年第16期 出版日期 2021年04月26日

在你与世隔绝的时候，偏见让你坐井观天；但在你与外部世界高度互动的时候，偏见就变成了你背在身上的“井”



每个人的头脑中都会有一些原初的偏见。在你成长的过程中，通过教育或者与身边人的互动，这些偏见逐渐被预置在你的头脑里。人要成长，首先肯定要接受这样一种预置的文化蓝图，才能开始获得对于世界的理解，否则世界便是完全不可理解的。

图/人民视觉

文 | 施展

外交学院教授

前几天，一篇工作论文在网上流传很广，文中提出，中国要“重视理工科教育”“东南亚国家掉入中等收入陷阱原因之一是文科生太多”。这种说法反映了对于人文学科的无知与偏见。

要说明白问题，我先来讲一个真实的故事。

有一本书叫做《火星上的人类学家》，作者是一位脑神经外科医生。他在书中讲了很多自己遇到过的病例。其中一例是一位一岁左右就失明的盲人。他遇到医生时已经五十来岁了，对于视觉没什么记忆，也早就适应了依靠触觉和听觉的生活方式。医生发现他的眼睛在器质上没有大问题，简单的小手术就能够让他复明。手术很成功，盲人果然复明，但后续结果让所有人大吃一惊：他能“看到”，却无法“看见”。这话听起来很奇怪，意思是，他能看到外部世界，却无法辨认出任何东西。

正常人看世界，实际上看的是进入到眼中的各种光线、色彩。我们的大脑懂得如何去把这些混杂交织在一起的光线和色彩整理出秩序，区分出前景和背景，从而辨认出外部世界的各种东西。但对这位复明的人来说，进到他眼睛里的，只是混杂在一起的各种杂乱无章的色彩，从中无法感到任何秩序与意义。

有人把他领到一台车床前，告诉他这是车床，有何用途。说了半天，他还是什么也看不见；直到他闭上眼睛，上前把整台车床摸了一遍，才终于能看见。因为，在他摸了一遍之后，脑子里就把各种触觉整合出一个完整的形状，大脑中也就有了个蓝图。然后，他再用这个蓝图对应整合进入到眼睛里的各种色彩。虽然很可能不大顺畅，但好歹也能理解这些视觉刺激了。

这个故事说明，世界从来不是直接向我们呈现出来的。我们以为自己是直接在看世界，实际上，我们总是通过大脑中一些预置的蓝图在看世界。进入到大脑当中的，无论是视觉信号，还是触觉或听觉信号，都是赤裸的原材料。如果没有那些预置的蓝图，原材料根本无法呈现出任何意义，我们无法理解它们。而如果人不反思，甚至根本都意识不到这些预置的蓝图的存

在。

预置蓝图可以分为两种。一种是生物学意义上的，比如大脑里整合视觉信号或触觉信号的能力，只要是正常人类，都有这样的预置蓝图，这种蓝图有普遍性。动物也同样有，比如大马哈鱼总是要洄游，它自己也不知道为什么，但就要这么做。

另一种是文化意义上的预置蓝图，这方面并不像生物学预置蓝图那样，具有普遍性，相反，它高度依赖于特定时空中人们的文化取向。比如，今天国人都以瘦为美，但唐朝就以胖为美；今天太平洋上的岛国汤加也以胖为美，瘦子是不受欢迎的。

到底瘦美还是胖美呢？根本就没有客观的答案，哪种才美，取决于你的文化。如果你还固执地认为，肯定是瘦比胖美，那只不过是因为你在坚持自己的文化才是惟一正确的文化。这种坚持，就会使你陷入到某种偏见当中无法自拔。不过，如果你一辈子只待在某个封闭的地方，不与外部世界发生交往，抱有偏见倒也没什么大问题，毕竟身边的人与你抱持同样的偏见。偏见虽然是主观的，但在大家共享偏见这个意义上，这是一种客观的主观。然而，如果你处在与外部世界高度互动的环境中，偏见就会让你对于世界的理解遭遇各种遮蔽，没法理解更广大的世界。见识得再多也没有用，就像那个复明的盲人一样，所有进入大脑的东西，都只不过是一堆杂乱无章的色块，你能“看到”，但无法“看见”。在你与世隔绝的时候，偏见让你坐井观天；但当你与外部世界高度互动的时候，偏见就变成了你背在身上的“井”，它让你无法感知并理解世界的丰富多彩，也无法与其他人恰当地互动合作。

每个人的头脑中都会有一些原初的偏见。在你成长的过程中，通过教育或者与身边人的互动，这些偏见逐渐被预置在你的头脑里。人要成长，首先肯定要接受这样一种预置的文化蓝图，才能开始获得对于世界的理解，否则世界便是完全不可理解的。

可以说，这种原初偏见/预置蓝图，是人能够认知这个世界所需要的第一把梯子。但是，随着继续长大，这个预置蓝图会开始成为进一步理解世界的障碍，因为它会让你无法理解其他的东西。所以，越大，人越需要更多的梯子，越需要不断地调整、重画自己头脑中的文化蓝图，从而让自己对于世界能够获得更深刻、更立体的理解。

那么，到哪里去习得重画蓝图的能力呢？那就得先问问这些蓝图从哪来。答案很简单，各种蓝图以及画蓝图的技术，正存在于文学、历史、哲学、社会学等学科以及各种经典著作当中。看似没用的人文学科，恰恰有着无可替代的功能。它能让我们以更加多元的方式理解这个世界，也让我们在与世界互动的过程中，能更加恰切地理解自己所应抱有的态度和价值方向。□

版面编辑：吴秋晗