

J U L I O / J U L Y 2 0 1 4

# SEGUNDO IDIOMA *SECOND LANGUAGE*

BOLETÍN MENSUAL DEL PROYECTO / MONTHLY NEWSLETTER BY  
[Rosa's Conversations](#)

## *Películas en español / Movies in Spanish*

El grupo de los martes trata de reunirse al menos una vez al mes para ver películas en español juntos. He aquí unos títulos para aquellos que quieran seguirles los pasos.

*The Tuesday group tries to get together at least once a month to watch a movie in Spanish! For those interested in following their footsteps, here are some suggestions:*

- El hijo de la novia / *Son of the Bride* (Argentina - 2001)
- Amador (España - 2010)
- Medianeras / *Sidewalls* (Argentina - 2011)



La sección Salud y Educación se llama ahora “Página de los estudiantes” y sigue siendo una tribuna abierta para que ellos comparten sus conocimientos y experiencias. ¡No saben cuánto me enseñan cada día! Por eso agradezco y aliento sus aportes.

En este número, Mark nos revela tesoros escondidos en Chihuahua. También espero que la “Conexión Perú” acoja otras voces además de la mía y por eso un amigo comparte aquí con nosotros su amor por el Perú a través de un relato sobre su primera experiencia como guía en el tramo del Qhapaq Ñan que lleva a Machu Picchu.

Pero julio es un mes muy especial para mí. Tanto Estados Unidos como Perú celebran sus Fiestas Patrias, sólo que de manera muy diferente. Mientras que en el primero es una algarabía: las familias hacen picnics y desfiles coloridos, la pasan mayormente en familia

## ⌘ Editorial ⌘

*The Health and Education section is now called the Students' Page and it continues to be an open tribune to share the students' knowledge and experiences. You can't imagine how much I learn from them every day! That's why I thank them and encourage their contributions.*

*In this issue, Mark Ristau will tell us about hidden treasures in Chihuahua. The Peru Connection is also open to other voices than mine. That's why a friend, Pablo Solórzano, shares his love of Peru through an account of his first experience as a guide in the stretch of the Qhapaq Ñan that goes to Machu Picchu.*

*But July is a special month for me, both the USA and Peru celebrate their Independence Day, just in very different ways. While in the former it is a festive occasion for families to get together to have picnics, watch a colorful parade, and see the fireworks;*

## *Segundo Idioma / Second Language*

y esperan con ansias los fuegos artificiales, en el segundo es más bien una ceremonia formal. El día empieza con una misa (Te Deum Ecuménico) celebrada por el arzobispo en la Catedral de Lima a la que asiste el presidente de la nación, entre otros. Luego, el mandatario vuelve al palacio presidencial a dirigir su mensaje a la Nación - dando cuentas de la situación general del país - esto se cumple cada año a carta cabal desde que el Generalísimo Don José de San Martín proclamara nuestra Independencia de España en 1821. Luego, en otro punto de la capital, todo el cuerpo militar se prepara para presentar su saludo al jefe de estado en un desfile que hace gala del poderío bélico del país. Todas estas ceremonias son transmitidas a nivel nacional por el canal estatal y varios otros, privados. Por todo el país, los escolares de todos los colegios marchan uniformados a ritmo militar frente a las autoridades del lugar demostrando así su amor a la patria.

Mis padres nos inculcaron una forma de patriotismo diferente. Eran las vacaciones de invierno y ellos consideraban más útil que conociéramos nuestro país y visitáramos a la familia que teníamos en provincias (antiguamente se decía así a cualquier ciudad que no fuera la capital - ahora, algunas de ellas ya han reivindicado nombre propio). Así empezamos a conocer el Perú y a hacer patria a nuestra manera.

Actualmente, en mi continua búsqueda por afirmar mis raíces, conocí a algunos integrantes de Así es mi Perú, un grupo de danzas folklóricas aquí en Minnesota que ha sabido combinar lo mejor de la cultura latina y la estadounidense para difundir las bondades de la cultura peruana en un evento multinacional que reúne artistas, canciones, juegos y comidas del Perú..

*in the latter it is rather a formal ceremony. The day starts with a mass—Ecumenical Te Deum—in the Cathedral of Lima celebrated by the Archbishop and attended by the Head of State, among others. Then, the President returns to Palace to give a speech to the nation informing the people about the state of the country—this is a tradition carried religiously year after year by every president since the Generalissimo José de San Martín proclaimed our Independence from Spain in 1821. Then, somewhere else in the capital city, the military body gets ready to salute its Commander in Chief in a parade that showcases the country's military power. All these ceremonies are broadcast nationwide through national TV and other private channels.*

*Across the country, students march in uniform in front of the authorities to the rhythm of a military band. That's the way we are taught to show our love for the country.*

*My parents instilled in us a different form of patriotism. The winter vacations were in July, and they thought it would be more useful to make us travel the country and visit our relatives in different provincial departments (“provincia” was a term used for any city that wasn’t the capital—now some of them have reclaimed their proper names). That’s how we came to know Peru and learned to fly the flag in our own way.*

*Nowadays, in my constant quest to assert my roots, I met a folkloric dance group here in Minnesota called Así es mi Perú. They have been able to combine the best of the Latin world and the American culture to spread the virtues of the Peruvian culture in a multinational event that brings together artists, songs, games, and meals from Peru.*

Su **Mini Mistura** se inspira en el exitoso festival gastronómico que ha dado que hablar a nivel mundial desde su creación en el 2008, [Mistura](#), y que busca revalorizar nuestra identidad cultural.

Creo que este grupo hace una labor encomiable, así que quedan cordialmente invitados a descubrir el Perú en esta fiesta de colores y sabores que organizan cada año.

Their **Mini Mistura Festival** is inspired by [Mistura](#), the renowned gastronomical festival praised worldwide since its creation in 2008 that seeks to promote our cultural identity.

Personally, I think *Así es mi Perú* does a commendable job. So you are cordially invited to discover Peru through this festive event they organize every year full of colors and flavors.



*Mi sincero agradecimiento a quienes colaboraron generosamente con este número de Segundo Idioma:*

*To all of those who participated in this issue of Second Language, thank you for your generous support:*

**Dunia Espinoza, Miriam Kelen, Randi Larson, Dora Palma—Grupo Así es mi Perú, Mark Ristau, Pablo Solórzano.**

## Voces / Voices



Este espacio está reservado para sus cartas, aportes y comentarios, así como para proponer o presentar nuevos artículos.

Favor enviarlos a:

[rosa.conversations@hotmail.com](mailto:rosa.conversations@hotmail.com)  
[Rosa's Conversations](#) (también en FB)

Para suscribirse gratuitamente o detener su suscripción, pinche [aquí](#).

Gracias

This space is reserved for your letters, inputs, and commentaries. You can also submit or propose new articles. Please, send them to our email address:

To subscribe for free or to stop your subscription, click [here](#).

Thanks.

**Rosa Figueroa**

## *Segundo Idioma / Second Language*

### **PAGINA DE LOS ESTUDIANTES / STUDENTS' PAGE**

#### **MI EXPERIENCIA EN CHIHUAHUA, MÉXICO**

Si alguien dice Chihuahua, la mayoría piensa en perros, desiertos, drogas y quizás en Pancho Villa.

Para aquellos que disfrutan de la belleza natural o de las antiguas culturas, las montañas de la Sierra Madre Occidental de la parte oeste del estado de Chihuahua son un buen destino turístico. En invierno hay un clima seco con temperaturas de unos 15°C durante el día y por debajo de cero durante la noche. Es ideal para caminar, pasear en bicicleta, etc. La vegetación está compuesta mayormente de pinos y bosques de robles. A medida que vas bajando la montaña, la flora se asemeja cada vez más a un paisaje desértico lleno de maleza.

El lugar más famoso del área es Barrancas del Cobre (o Cañón del Cobre, por su traducción directa del inglés), a unas cuatro horas de la ciudad de Chihuahua. En realidad es un conjunto de seis cañones juntos y en algunos sitios es más profundo que el Gran Cañón. La vista desde el borde del cañón es espectacular. El terreno, accidentado, está conformado principalmente por roca volcánica. La cascada de Basaseachi también forma parte del sistema de cañones; con una altura de 1200 metros, es la más alta de México.

Creel es el pueblo más cercano al cañón y es un buen punto para empezar a explorar la zona. Cerca de Creel hay varios lugares por visitar que valen el tiempo y el esfuerzo. La cascada de Cusárate y el Lago de Arareco son dos lugares hermosos. Diversidero, con tres hoteles al borde del cañón, es básicamente una parada de tren lo suficientemente larga como para ver el cañón, comprar recuerdos y cenar al aire libre en uno de los muchos puestos del lugar.

#### **ESTADO DE CHIHUAHUA, MEXICO**

#### **WHAT I HAVE EXPERIENCED**

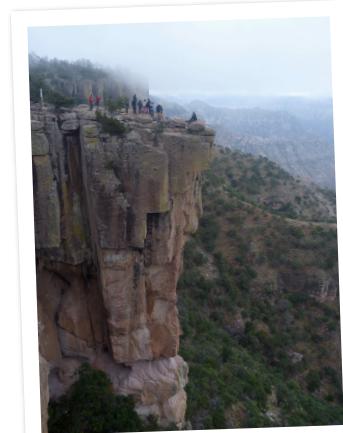
by **Mark Ristau**

*Mention the name Chihuahua and most people think of dogs, deserts, drugs, and maybe Pancho Villa.*

*For people who enjoy natural beauty and or ancient cultures, the Sierra Madre Occidental mountains of the western part of the state of Chihuahua is a good destination. In winter it is a dry climate with days in the 60s and nights down to freezing. Ideal for hiking, biking, etc. The vegetation is mainly pine and oak forest. The lower you are in the mountains, the more brush and desert like the flora.*

*The best known site is the Barrancas del Cobre, Copper Canyon, about 4 hours from Chihuahua city. Actually, it is six canyons combined, and in places is deeper than the Grand Canyon. The vistas from the canyon rim are spectacular. Primarily volcanic rock, the terrain is rugged. Part of the canyon system is Basaseachi waterfall which at 3,900 feet, it is the highest waterfall in Mexico.*

*Creel is the closest town to the canyon and is a good starting point for exploration. Close to Creel are several sites worth the time and effort. Cusarare waterfall and Lago de Arareco are 2 beautiful locations. Diversidero with 3 hotels on the canyon rim is basically a train stop long enough to see the canyon, shop for souvenirs, and dine alfresco at one of many booths.*



## Segundo Idioma / Second Language

La comida es buena y el ambiente, aunque rústico, es insuperable.

Al viajar por toda esa área, verán a los indígenas del lugar: los tarahumara, o rarámuri, y sus hogares. Ellos han estado aquí por más de dos mil años.

Los tarahumara son conocidos por ser corredores de fondo y, de hecho, el término rarámuri, como se llaman ellos mismos, significa “los que corren a pie” o “aquellos que corren rápido”. No se sabe mucho de su historia porque no tienen lenguaje escrito. Actualmente, la mayoría de tarahumaras lleva un estilo de vida tradicional y vive de forma relativamente primitiva. Son animistas con muchas creencias católicas. Se dedican a la agricultura y viven en casas pequeñas y sencillas hechas de adobe o de madera. También viven bajo afloramientos rocosos o en cuevas. No son demasiado amigables. Se calcula que su población es de aproximadamente 50,000 habitantes. A medida que la región se desarrolla, su estilo de vida se ve cada vez más amenazado.

Un segundo parque que vale la pena visitar y que no está tan congestionado como Barrancas del Cobre (estaba vacío cuando lo visité) es el Parque Nacional Cumbres de Majalca. Sus picos sólo tienen 2600 metros de altura. Aquí, la roca volcánica ha sido moldeada por la erosión del viento y del agua creando formaciones extraordinarias. En una escala mucho más pequeña, si tienen suerte, pueden encontrar geodas y otros minerales. Caminar junto al lecho del río y ver cambiar el paisaje a medida que cambiaba la luz fue mágico. Caminar de vuelta junto al lecho del río en la oscuridad fue una audacia. Por la noche, las estrellas son increíbles.

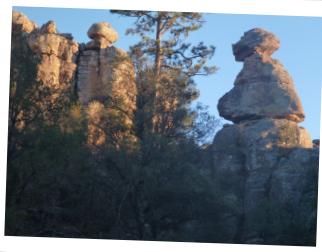
*The food is good and in a rustic way, the ambience unbeatable.*

*Traveling throughout the area, you will see the indigenous people, the Tarahumara or Raramuri and their homes. They have been here for a couple of thousand years.*

*Tarahumara are best known as long distance runners and in fact the Raramuri which is their term for themselves means "runners on foot" or "those who run fast." Little is known about their history because they had no written language. Currently, most Tarahumara live a traditional lifestyle and live relatively primitively. They are animists with many Catholic beliefs. They are farmers who live in small and simple homes made of adobe or wood. They also live under rock outcroppings or in caves. They are not overly friendly. Their population is estimated at approximately 50,000. As the region develops, their way of life is becoming more threatened.*

*A second park worth a visit and not as congested (empty when I visited) as Barrancas del Cobre is Cumbres de Majalca National Park. The peaks here only reach 8,500 feet. Here the volcanic rock formations have been shaped by wind and water erosion and the resultant formations are extraordinary. On a much smaller scale, if you're lucky you may find geodes and other minerals. Hiking a creek bed and watching the landscape change as the light shifted was enchanting. Hiking the creek bed back and in the dark was adventurous. At night the stars are amazing.*





## Segundo Idioma / Second Language

### Sitios por visitar la próxima vez

Al sur de la ciudad de Chihuahua, aunque bajo tierra, se encuentra la Cueva de Cristales, “la Capilla Sixtina de los cristales”. Es una cueva enorme llena de cristales similares a los que se compran en una tienda, sólo que estos son del tamaño de la tienda. Desafortunadamente, no se puede visitar la cueva en sí pues la temperatura es de unos 58°C con un 90% a 99% de humedad. Los científicos que la exploran llevan un traje de unos 20 kilos y aún así sólo pueden quedarse 30 minutos al interior.

Casas Grandes o Paquimé es una zona arqueológica precolombina (alrededor de 1200-1400) al noroeste de la ciudad de Chihuahua. Esta cultura es similar a la de los Cliff Dwellers (moradores de los acantilados) de Colorado y Nuevo México. Como dato de cultura general, el Smithsonian tiene un meteorito de 2270 kilos que fue hallado en uno de los ambientes de este sitio. No se conocen descendientes de esta cultura. Otro Paquimé al noroeste de Chihuahua y cerca de la ciudad de Madera es Las Cuarenta Casas. Este lugar tiene una serie de cuevas y viviendas en acantilados encaramados a lo largo de un despeñadero.

Las Sierras tienen abundante belleza natural y una historia interesante. Los sitios arqueológicos son cautivantes y sus culturas, dignas de estudiarse. Otra cosa a favor es que no es un destino turístico obligatorio, así que no hay muchísima gente - lo cual significa que algunas áreas pueden carecer del tipo de comodidades a las que estamos acostumbrados en EE.UU o en lugares más turísticos de México, como Mazatlán. Y quién sabe, si tienen suerte puede que vean un chihuahua (el perro) por ahí.

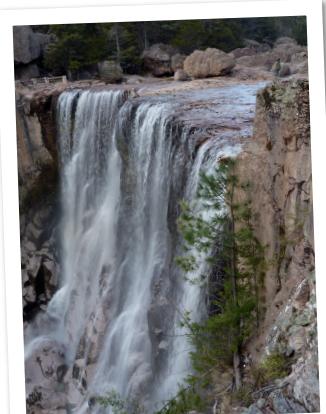
### Sites for the next time

*South of Chihuahua city but below ground is the Crystal Cave (cueva de Cristales), “the sistine chapel of crystal”. This is a huge cave filled with crystals just like you buy in the store except the crystals are as big as the store. Unfortunately, you can not tour the cave as the temperature is around 136 degrees F with 90-99% humidity. Scientists who explore the cave wear a 40-50 lb suit and are still limited to 30 minutes.*

*Casas Grandes or Paquime is a pre Columbian (about 1200-1400) archaeological zone northwest of Chihuahua city. The culture here is similar to the Cliff Dwellers of Colorado and New Mexico. A small bit of trivia, the Smithsonian has a 5000-pound meteorite that was found in one of the rooms at this site. There are no known descendants of this culture. Another Paquime in the northwest Chihuahua and close to the city of Madera is Las Cuarenta Casas . This site is a series of cave/cliff dwellings perched along a ravine.*

*The Sierras have an abundance of natural beauty and an interesting history. The archeological sites are interesting and the cultures worthy of study. Another positive is the area is not a must see destination for tourists so crowds are not a problem. Which means some areas may lack the level of accommodations we are used to in the U.S. or the more touristy locations in Mexico like Mazatlan. And who knows if your lucky you might see a Chihuahua (the dog) there.*

(translated to  
Spanish by Rosa)



## *Segundo Idioma / Second Language*

### **RINCON LITERARIO**

# *Dale vida a tus sueños / Give Life To Your Dreams*

Dale vida a los sueños que alimentan el alma,  
no los confundas nunca con realidades vanas.  
Y aunque tu mente sienta necesidad, humana,  
de conseguir las metas y de escalar montañas,  
nunca rompas tus sueños, porque matas el alma.

Dale vida a tus sueños aunque te llamen loco,  
no los dejes que mueran de hastío, poco a poco,  
no les rompas las alas, que son de fantasía,  
y déjalos que vuelen contigo en compañía.

Dale vida a tus sueños y, con ellos volando,  
tocarás las estrellas y el viento, susurrando,  
te contará secretos que para ti ha guardado  
y sentirás el cuerpo con caricias, bañado,  
del alma que despierta para estar a tu lado.

Dale vida a los sueños que tienes escondidos,  
descubrirás que puedes vivir estos momentos  
con los ojos abiertos y los miedos dormidos,  
con los ojos cerrados y los sueños despiertos

**Mario Benedetti** (Uruguay)

*Give life to the dreams that feed the soul,  
confuse them not with vain realities.  
And though your mind feels that human need  
to attain goals and climb mountains,  
never crush your dreams because you kill the soul.*

*Give life to your dreams though some might call you crazy;  
do not let dreams die of boredom, little by little,  
do not break their wings, which are your imagination,  
and let them fly with you, together in your company.*

*Give life to your dreams and flying with them  
you will touch the stars; and the wind, whispering  
will tell you secrets it has kept for you,  
and you will feel your body bathed in caresses  
from the soul that wakes up to be by your side.*

*Give life to the dreams that you keep hidden;  
you will discover that you can live those moments  
with your eyes open and your fears asleep,  
with your eyes closed and your dreams awake.*

*Translated by **Rosa & Miriam Kelen***

## *Segundo Idioma / Second Language*



# *Conexión Perú / Peru Connection*

## *Camino Inca a Machu Picchu: El alma mineral*

*Inca Trail to Machu Picchu: The Mineral Soul*

Escrito por / Written by **Pablo Solórzano**

Del / From the blog [La brújula del azar](#)

Editado y traducido al inglés por / Edited and translated to English by **Rosa Figueroa**

Correctora / Proofreader : **Randi Larson**

Allí estaba yo. Por fin a punto de iniciar la caminata de mi vida. Trataba de aparentar tranquilidad. No quería que los nórdicos notaran que quien iba a dirigir y coordinar su viaje era una persona que como ellos iba a tener el placer de pisar por primera vez el alucinante Camino Inca que lleva hasta Machu Picchu.

Ya había tenido la suerte de hacer otras partes de la gran vía prehispánica pero no ésta que lleva hasta Machu Picchu. Hay que recordar que en el Perú sobran kilómetros de esa ruta: de los 40 mil que existen en los países andinos sudamericanos, 25 mil se encuentran en tierras peruanas. La gran mayoría de ellos, eso sí, no están “acondicionados” ni son tomados en cuenta por la maquinaria turística para llevar por allí a sus clientes, pero también están plagados de maravillas.

*There I was, just about to start the walk of my life. I was trying to appear calm. I didn't want the Nordic group I was going to lead to notice that it was also the first time for me that I would have the pleasure to walk the Inca Trail to Machu Picchu.*

*I had been lucky enough to walk other stretches of the vast pre-Hispanic route, but not this one. It's worth noting that of the 40,000 kilometers of the trail that crosses six Andean countries in South America, 25,000 are in Peru; so we have plenty of kilometers to spare. Most of them, though, are not “prepared” to accommodate tourists or taken into account by the tourism industry—that wouldn't take their clients through them—but those paths are also full of wonders.*



## Segundo Idioma / Second Language

Llegamos por fin (después de casi 5 horas de camino) a la zona donde acampamos y todo está armadito: las carpas, el agua caliente, el baño, la comida recién hecha que empieza a oler... Los porteadores son los héroes. Puedo estar aquí yo con un idioma más, con un par de libros leídos, pero poco sirve: la columna vertebral de esta experiencia son ellos y de ellos dependemos. No podemos sentirnos más seguros, ni agradecidos.

Amaneció frío, aunque no tanto como imaginé que iba a ser. Continuamos el camino de subida a través del valle de Cuscichaca, y pasamos por pequeños villorrios donde apenas llamamos la atención de los nativos: están acostumbrados a ver hordas de gringos por sus pagos.

Por fin llegamos al poblado de Huayllabamba. Elkin, el guía con el que trabajamos, me llama a un lado y me dice que hay una casa donde una señora que siempre da de comer a los guías: un cuarto oscuro, teñido por el humo de la leña, un olor a carne y especias, el cacareo de una gallina que revolotea la tierra, el mugido lejano de un animal.

Comemos tranquilamente. Pasan los porteadores cargados de esos bultos inmensos: de nuevo el sentimiento de agradecimiento y de culpa... No sigo ahora con esto, es un tema complicado.

*After a five-hour walk, we finally arrived at the camping area where everything was set up for us: tents, toilets, hot water, and even food freshly cooked—I knew it by the aroma. The porters were the heroes of the day. Even though I know two languages and I have read a couple of books, I am not of great use here: they are the backbone of this life experience, and we depend on them. We could not feel safer, and we are grateful for that.*

*The next morning was cold, but not as freezing as I thought it was going to be. We continued to walk through the Cusichaca Valley crossing very small villages where we didn't even attract the attention of the locals—they are used to seeing hordes of tourists that come to pay tribute to mother Earth (Pachamama).*

*We finally arrived at a town called Huayllabamba. Elkin, the tour guide I was working with, called me aside and told me about a woman who cooks for the guides at her house. There, the walls of the dark room were stained by the smoke of the wood stove, the air was filled with the aroma of meat and herbs, a clucking hen fluttered on the dirt floor, and a cow mooed in the distance.*

*We ate quietly. Then we saw the porters going by carrying huge loads. Again I had mixed feelings of guilt and gratitude. But I'd better not start talking about this because it is a complicated subject.*



## *Segundo Idioma / Second Language*

De pronto el ambiente cambia y estamos en un alucinante bosque de queñuas. En mi vida las había visto tan altas y juntas en un espacio tan grande. Hace un poco de calor, se está bien caminando aquí.

Hemos subido bastante y luego de 6 horas de haber empezado la caminata llegamos a Llulluchapampa, a la sombra de la increíble montaña Huayanay. Habrá que descansar mucho, mañana empieza la subida hasta al primer “abra” o paso elevado; son 4215 metros sobre el nivel del mar, por tanto la caminata será más intensa y más extensa: casi 7 horas a pie. La noche es un regalo del universo: todo titila en una pantalla azulada, añejas luces enviadas por estrellas que ya no existen llegan a nosotros que estamos en medio de los Andes, agradecidos de que sea verdad tanta belleza.

La claridad me deja ver el ascenso y con esa vista vienen las preguntas: ¿cuántos de estos turistas sentirán la pegada de los más de 4 mil metros?, ¿habrá algún contratiempo?, ¿habrá que bajar a alguno de emergencia?

El que más me preocupa es un viejito cano, orondo, bonachón y barbado. Hablando con él me entero que importa vinos a su país. Confío en que el poder vikingo salga de donde sea y empuje a mi grupo hacia arriba.

Dejamos el verdor de Llulluchapampa y nos abrimos paso por el salvaje amarillor de la puna. Afortunadamente no hay ningún problema, excepto que una de las más jóvenes del grupo se ha doblado un poco el pie y camina más lento. Yo voy detrás de la tropa a modo de cierre. Delante van Elkin y María. Y mucho más adelante, veloces como solo ellos pueden ser en estas zonas, los porteadores.

*Suddenly, the surroundings change and we arrive to an amazing queñua (*Polylepis*) forest. I had never seen so many of these trees together in such a big area, and they are so tall! Because the day is so hot, it is nice to walk under the shade.*

*We have climbed quite a bit and after six hours walking, we arrive to Llulluchapampa, at the foot of the amazing Huayanay—a snow-capped mountain. We will have to get well rested. Tomorrow, we will start climbing the first mountain pass or “abra” with an altitude of 13,829 feet above sea level. So the walk will be longer—about seven hours—and more intense. The night is a real gift: everything flutters in the blue screen—in the middle of the Andes, we can see old lights sent by already nonexistent stars and I am thankful to witness such a beauty.*

*Daylight allows me to see the climb and I start to wonder: How many of these tourists will feel the shock of the altitude? Will there be any problems? Will we have to bring someone down due to an emergency?*

*I am mainly worried about a gentle, white-haired, bearded old man, a little chubby. After talking to him, I learn that he imports wines to his country. I am confident the Viking power will prevail and take my group through this, right to the top.*

*We leave behind the green Llulluchapampa Valley and cross the wild yellowish Puna grassland. Luckily, there are no problems. Just a youngster in the group twisted her ankle a little bit, and she is walking slowly. I am the one who goes behind the troop to guarantee everything is all right. Elkin and María are in front. And way ahead, the porters—faster as only they can be.*



## Segundo Idioma / Second Language

El viejito marchante de vinos, por el que temía, está fresco como una lechuga en este fuerte pendiente, pero es su esposa, una viejita con trenzas larguísimas que cada mañana hace estiramientos dignos de una joven bailarina de ballet, quien siente la pegada. A una hora de llegar a la cima hablo con ella, le doy aliento y le pido que me dé su mochila de ataque para llevarla yo. Me lo agradece. Y así, poco a poco, jadeantes pero felices, llegamos a Warmiwañusqa. ¡Al fin! Fotos, descanso, abrazos, sonrisas, bromas, satisfacción y éxtasis por ver toda la silenciosa belleza del sitio en el que estamos.

---

Continuará

*The old wine dealer—the one I was worried about—was fresh as a daisy during that steep climb. His wife, though, a little old lady with long braided hair who had been stretching every morning like a young ballet dancer, was the one who felt the shock. There is still one hour to go, so I start trying to encourage her. Then I take her backpack. She thanks me. And that's how, little by little, we get to Warmiwañusqa—breathless but happy. Finally! We hug each other, take pictures, rest, smile, joke about it. There is a sense of accomplishment and ecstasy observing this beautiful place in silence.*

---

*To be continued*

