

ЧЕТЫРЕ СЮЖЕТА
Сценарий Ивана Ямщикова

Иван Ямщиков
196233, Санкт-Петербург, пр. Космонавтов, 68-2-72
+79213079370

ПЕТЕРБУРГ, ГЛАВНОЕ ЗДАНИЕ УНИВЕРСИТЕТА. РАННИЙ ИЮНСКИЙ ВЕЧЕР.

Санчо сидит во дворике с книгой. Слышны голоса проходящих мимо студентов и студенток. Вечер очень ранний, ещё можно читать, но Санчо то и дело отрывает голову от книги. Звонит телефон.

САНЧО

Нет, мам, я в городе останусь. Сессия. Надо готовиться. Да. Да. Хорошо. Я тоже.

Убирает телефон. Снова пытается сфокусироваться на книге. На скамейку рядом садится Карл. Он картинно забрасывает в рот мятный леденец и начинает заглядывать Санчо через плечо.

КАРЛ

Теорема Найквиста-Котельникова. Александр, вы читаете скучную несносную дрянь. И где? В этом святом, намоленном месте. В непосредственной близости от аудиторий, наполненных изящнейшими созданиями!

САНЧО

Привет. А ты чего тут делаешь?

КАРЛ

Слушал курс по истории рыцарства, мой верный Санчо Панса.

САНЧО

А ты к радиофизике готов?

КАРЛ

Всегда готов. А лучше места и времени для подготовки к радиофизике у тебя не нашлось?

САНЧО

Я Старикову жду. У неё до шести пары.

КАРЛ

Старикову... Санчо, разве для этого мы рождены?

САНЧО

Вы что там курите на этой вашей истории рыцарства?

КАРЛ

Вы, Александр, – потомственный мещанин. Предел ваших мечтаний – кружевная салфетка на цветном телевизоре, но у тебя есть я, а у меня есть план.

САНЧО

Отвали.

КАРЛ

Предлагаю напиток. Старикову не ждать. Телефон выключить. Минута на размышление.

Карл встаёт и медленно шагает к выходу из двора. Смотрит на часы, слышит оклик Санчо, останавливается и улыбается.

СКЛЕЙКА:

КОРИДОР ГЛАВНОГО ЗДАНИЯ. ВЕЧЕР.

Карл и Санчо идут по коридору пританцовывая, Карл пародирует бюсты и портреты. Санчо смеётся. Играет музыка.

СКЛЕЙКА:

ЛИНИЯ ПЕРЕД ДВЕНАДЦАТЬЮ КОЛЛЕГИЯМИ. ВЕЧЕР.

Санчо и Карл проходят мимо памятника универсанту. Снимают селфи «рабочий и колхозница» с универсантом на заднем плане. Играет музыка.

СКЛЕЙКА:

НАБЕРЕЖНАЯ НЕВЫ У ДВЕНАДЦАТИ КОЛЛЕГИЙ. ВЕЧЕР.

Карл что-то объясняет Санчо широко жестикулируя. Играет музыка. Они подходят к остановке. На остановке стоят две девушки.

КАРЛ

Добрый вечер.

Девушки, которые до появления Санчо и Карла о чем-то говорили. Замолкают, но на приветствие не реагируют. Карл от одной (МАРИИ) переходит к другой (АННЕ).

КАРЛ

Добрый вечер.

Вторая девушка демонстративно закатывает глаза.

АННА

Маша, ты понимаешь, что абсолютное большинство современных картин не проходят тест Бехдель?! Абсолютное большинство.

МАРИЯ

Да, а потом нам что-то говорят о том, что у нас предвзятый взгляд на кино.

Карл переводит взгляд с одной девушки на другую.

КАРЛ

Синьориты, поверьте в нашем фильме ничего подобного не будет! Ни за что!

МАРИЯ
А вы снимаете кино?

КАРЛ
Да, документальное, о политических взглядах женщин в современной России. Я просто краем уха услышал ваш разговор. Чисто случайно. Вы не могли бы сказать пару слов на камеру?

АННА
На какую камеру?

КАРЛ
Санчо, ну, что ты стоишь? Сними наших прекрасных незнакомок! Это Санчо, мой верный оператор. А я – Карл.

МАРИЯ
Вас так реально зовут?
Санчо растерянно достаёт из кармана телефон.

АННА
Он нас на телефон снимать будет?

КАРЛ
А это тренд. Сейчас все прорывные картины так снимают: Вонг Карвай, Хисатори и Я. Вообще меня зовут Игорь, но Карл – это мой широко известный псевдоним. Так вы ответите на пару вопросов?

АННА
Ответим.

КАРЛ
Поехали?
Санчо кивает. Карл делает серьёзное лицо.

КАРЛ
Добрый вечер. Представьтесь, пожалуйста.

АННА
Анна

МАРИЯ
Мария Кирьянова

КАРЛ
Как вы можете прокомментировать нашумевшее дело Антонины Ломоносовой?
Пауза. Девушки растерянно переглядываются.

КАРЛ
Конечно, вы слышали об этом скандале, который не оставил

равнодушным ни одного правозащитника в России...

МАРИЯ

Если честно, я как-то...

АННА

Мне кажется, это неприемлемо. Мы, конечно, поддерживаем
Антонину.

КАРЛ

Правда? Это очень неожиданно! То есть вы согласны с её позицией
и она вам не кажется провокационной?

АННА

Ну, у людей разные мнения... И то, что женщина высказывает своё
мнение в этой стране может кого-то шокировать, но не меня.

КАРЛ

Большое спасибо, мы вас поняли. Пойдём, Санчо.

Санчо убирает трубку.

МАРИЯ

А вы куда?

КАРЛ

В реальный мир, подальше от Антонины Ломоносовой и всех, кто с
ней солидарен. Пойдём, Санчо.

АННА

Придурки.

СКЛЕЙКА:

НАЧАЛО ДВОРЦОВОГО МОСТА. ВЕЧЕР.

Карл и Санчо идут в сторону дворцового моста и в процессе
разговора сворачивают на него.

САНЧО

А кто такая Антонина Ломоносова?

КАРЛ

Фиг знает.

САНЧО

В смысле?

КАРЛ

Ну, я её выдумал.

Карл забрасывает в рот мятный леденец. Санчо задумывается.

САНЧО

Слушай, а почему тебя все зовут Карл? Тоже выдумал?

КАРЛ

Не, из кабинета биологии в восьмом классе кусок коралла спёр.

СКЛЕЙКА:

ДВОРЦОВЫЙ МОСТ. ВЕЧЕР.

Звучит музыка. Санчо и Карл идут по мосту.

СКЛЕЙКА:

ДВОРЦОВАЯ ПЛОЩАДЬ. ВЕЧЕР.

Карл и Санчо проходят дворцовую. Звучит музыка.

СКЛЕЙКА:

АРКА ГЛАВНОГО ШТАБА. ВЕЧЕР.

Герои идут под аркой, Карл подпевает уличному музыканту. Звучит музыка.

СКЛЕЙКА:

НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ ОКОЛО АРКИ ГЛАВНОГО ШТАБА. ВЕЧЕР.

Выходят на Невский. Карл достаёт мобильный. Смотрит инстаграм. Ведёт Санчо в какой-то из дворов. Звучит музыка.

СКЛЕЙКА:

ДВОР-КОЛОДЕЦ. ВЕЧЕР.

Подходят к большой металлической двери с несколькими звонками.

КАРЛ

Вот, Санчо, это наши сегодняшняя Битва при Гастингсе. Даже если мы падём смертью храбрых, потомки сложат о нас песни.

САНЧО

Мы, вроде, собирались бухать.

Карл делает предостерегающий жест фокусника и нажимает одну из кнопок. После паузы раздаётся голос

ГОЛОС

Фамилия.

КАРЛ

Мы на вечеринку.

ГОЛОС
Это прекрасно. Фамилия?

КАРЛ
Алексеев.

ГОЛОС
Вас нет в списке. Извините.

Домофон отключается.

САНЧО
Оч смешно. Пошли за вином, пока продают.

КАРЛ
Санчо, ты готов довольствоваться малым, поэтому ждёшь стариковых и читаешь Найквистов с Котельниковыми. За этой дверью – Моррия, забитая под завязку золотой текиллой. И эту крепость можно разграбить, но сначала её надо захватить.

САНЧО
Сначала – вино, потом план захвата мира. Пошли.

СКЛЕЙКА:

Тот же двор. Карл и Санчо сидят на ступеньках. Перед ними пустая бутылка вина. Еще одна в руке.

САНЧО
Карл, нам нужен конь.

КАРЛ
?

САНЧО
Ну, засадный конь. Типа, как в мифе.

Карл смеётся. Санчо тоже. Подходит Русик.

РУСИК
Вы чего тут делаете?

КАРЛ
Боги благоволят героям, Санчо! Привет, Русик. Мы тут очень хотим на вечеринку.

РУСИК
А это кто?

Жмёт Карлу руку.

КАРЛ

Это мой оруженосец. Санчо, познакомься, – это Русик. Русик очень модный фотограф. А модные фотографы всегда в списках.

САНЧО
Санчо.

Протягивает руку.

СКЛЕЙКА:

ЛОФТ. ВЕЧЕРИНКА.

Звучит музыка. Герои пьют текиллу и джин. Веселятся, играют в кикер.

СКЛЕЙКА:

ЛОФТ. ЛЕСТНИЦА. НАКУРЕНО.

Санчо выходит на лестницу и видит Русика, подходит к нему.

САНЧО
Чувак!

Жмёт Русику руку, приобнимает за плечо.

САНЧО
Ты реально конь...

СКЛЕЙКА:

НЕВСКИЙ. НОЧЬ.

Карл хохочет в голос.

КАРЛ
Александр, вы сами конь!

САНЧО
А чего он обиделся?

КАРЛ
Действительно. Санчо-санчо... Какой мы можем сделать вывод из этой ситуации?

САНЧО
Какой?

КАРЛ
Курить табак вредно.

Оба смеются, Карл кладёт Санчо руку на плечо.

КАРЛ

Так или иначе, твердыня пала! Мы не только отдали её на разграбление, но и получили контрибуцию!

Карл достаёт из-за пазухи пакет травы.

СКЛЕЙКА:

ФОНТАНКА ОКОЛО АНИЧКОВА МОСТА. НОЧЬ.

Карл и Санчо сидят на ступеньках и смотрят на мост. Карл крутит грайндер.

КАРЛ

Запомни, Санчо, не с каждой мельницей надо воевать.

Пока Карл забивает трубку Санчо смотрит по сторонам.

САНЧО

Знаешь, круто, что мы меня сдёрнул сегодня. Залипаешь как-то во всем этом, как в сиропе. И скучно, и никуда не деться. Я вот, когда учил в школе географию думал, что мир очень большой.

Слышишь?

КАРЛ

Угу.

САНЧО

А раз мир такой большой, а у каждого есть идеальная вторая половина, то какова вероятность, что эта половина живет с тобой в одном городе? Ну, нулевая же? Даже в одной стране. Чисто математически. Ну-ле-ва-я.

КАРЛ

Не нулевая, но небольшая, да.

САНЧО

Вот. А мои родители из Ленинграда. И их родители все из Ленинграда. Все. Понимаешь?

КАРЛ

Пока не до конца.

САНЧО

Ну, не могли они найти все свои идеалы в одном городе, когда в мире миллиарды людей. Не могли. Привыкли просто и всё.

Притёрлись.

КАРЛ

Не согласен.

Прикуривает, затягивается.

САНЧО
Где ошибка?

КАРЛ
А все идеальные люди живут в Петербурге.

Передаёт косяк. Санчо затягивается.

САНЧО
Мотивируй.

КАРЛ
Легко. По индукции. База. Я – идеален. Ты – идеален. Мы – в Петербурге. Переход. N идеальных людей в Петербурге. Если N+1-ый идеальный человек знает о Петербурге, то он к ним присоединится рано или поздно, а если не знает, то он не идеален.

САНЧО
Чушь.

Затягивается. Передаёт.

КАРЛ
Само собой.

Затягивается. Смотрят на Фонтанку.

КАРЛ
Предлагаю решить спор эмпирически.

САНЧО
Как?

КАРЛ
Берусь найти твой идеал до рассвета.

Передаёт. Санчо затягивается, кашляет.

САНЧО
Замётано.

На Аничков мост выходит Элиза. Она останавливается на мосту и смотрит в воду.

КАРЛ
Идеал – на мосту. Назовём её Элиза. У идеала должно быть звучное имя.

САНЧО
У идеала ноги кривые.

КАРЛ

Вспомни старикову.

САНЧО

Возражаю. Идеал должен быть безотносителен.

КАРЛ

Принято. Такие ноги удобнее всего класть на плечи при твоём росте. Это раз. Идеалу с такой походкой можно читать стихи Чарльза Буковски. Это два.

Пауза. Санчо задумывается. Карл забирает косяк из его пальцев и докуривает.

САНЧО

А вдруг она всё-таки глупая?

КАРЛ

А это мы сейчас проверим.

Карл торопливо докуривает.

СКЛЕЙКА:

АНИЧКОВ МОСТ. НОЧЬ.

Карл и Санчо подходят к Элизе, встают на мосту рядом. Она смотрит на них недоверчиво.

САНЧО

Она на нас смотрит.

КАРЛ

Отлично.

Оба давятся смехом.

ЭЛИЗА

Я на улице не знакомлюсь.

САНЧО

Жалко.

Начинает уходить, Карл ловит его за руку. Ставит на место.

КАРЛ

Элиза, пойдём в бар?

ЭЛИЗА

Вы совсем больной?

КАРЛ

Не совсем.

САНЧО
Совсем.

ЭЛИЗА
Что вы ко мне пристали?

КАРЛ
Элиза, вы – идеал моего друга, но он боится вам об этом сказать.

ЭЛИЗА
Да кто вам сказал, что меня зовут Лиза.

КАРЛ
Провидение. И Людвиг-Ван-Бетховен. Когда мой друг вас увидел, он мне так и сказал: «Карл, в моем сердце играет Людвиг-Ван-Бетховен!»

ЭЛИЗА
Так и сказал?

КАРЛ
Ну...

САНЧО
Так. И сказал.

ЭЛИЗА
Катя.

КАРЛ
Карл.

САНЧО
Санчо... Саша... Но можно Санчо.

КАРЛ
Вообще, Игорь, но Игорь – нельзя, можно только Карл.

ЭЛИЗА
Санчо, пойдёмте съедим что-нибудь? А вы, Карл, будете читать нам стихи...

КАРЛ
Элиза!

ЭЛИЗА
Только, чур, хорошие. Терпеть не могу плохих стихов.

КАРЛ
Вопросы?

САНЧО
Идеал.

СКЛЕЙКА:

НЕВСКИЙ ОТ ФОНТАНКИ ДО ВЛАДИМИРСКОГО. НОЧЬ.

Карл, Санчо и Элиза идут по Невскому, Карл оживлённо жестикулирует, что-то декламирует, смеются. Звучит музыка. Они берут шаверму на вынос. Сидят на поребрике и едят её на углу с Владимирским.

КАРЛ

А ты откуда?

ЭЛИЗА

Купчино.

КАРЛ

Ну, что, мой верный оруженосец? Это успех? Грааль найден?

Санчо глупо улыбается.

САНЧО

По ходу...

ЭЛИЗА

Что за Грааль?

КАРЛ

Фам-фаталь из Купчино. Идеальная девушка. Вы, Элиза.

САНЧО

Катя, я тебя люблю... Кажется...

КАРЛ

Фу, избавьте меня. На поребрике. С шавермой в руках. Элиза, забудьте то, что он сказал, и идите оба за мной.

ЭЛИЗА

Я не хочу.

САНЧО

Если не хотите идти, можем не...

ЭЛИЗА

Не хочу забывать.

КАРЛ

Оставьте эти ваши калоши в коридоре. За мной!

СКЛЕЙКА:

КРЫША НЕДАЛЕКО ОТ НЕВСКОГО. РАССВЕТ.

Карл, Санчо и Элиза сидят на крыше. Восходит солнце. Играет музыка.

КАРЛ

Про нас снимут кино. Слышишь, Санчо, про нас обязательно снимут кино.

Санчо обнимает Элизу, она прижимается к нему. Они смотрят на восход.

КАРЛ

Мы будем там в главных ролях. Вот такие огромные рожи во весь экран. Только ты будешь симпатичнее, чем в жизни, а я буду остроумнее.

ЭЛИЗА

А я?

КАРЛ

А вы, Элиза, идеальны. Вы будете, как есть.

САНЧО

Спасибо, Карл.

ЭЛИЗА

Мне кажется, если я увижу это кино, я нас не узнаю. Мне кажется, вообще, только ты видишь это кино. Но спасибо.

КАРЛ

Говно вопрос, синьорита. Понимаешь, в чем штука, Санчо? В кино должна быть кульминация. Конфликт. Без конфликта ничего не бывает.

САНЧО

У нас уже был конфликт. С Русиком.

КАРЛ

Нееет!

Карл поднимается.

КАРЛ

Мы будем драться! Идеал заслуживает битвы!

САНЧО

Карл...

ЭЛИЗА

Игорь, ты что дурак?

Карл наклоняется к лицу Элизы, берёт её за подбородок.

КАРЛ

Игорь – нельзя. Можно, только Карл!

Карл целует Элизу, Санчо вскакивает, Карл уворачивается от пощечины Элизы и встаёт в боевую стойку.

КАРЛ

Давай, Санчо! Это тебе не стариковы и котельниковы. За это надо драться! Давай!

Санчо бьёт Карла. Карл прыгает, но не отвечает. Санчо бьёт ещё. Карл продолжает его подначивать. Санчо начинает метелить Карла. Карл падает. Санчо берёт Элизу под руку. Они уходят с крыши.

СКЛЕЙКА:

ВХОД В МЕТРО ВЛАДИМИРСКАЯ. УТРО.

Санчо целует Элизу.

САНЧО

Я позвоню.

ЭЛИЗА

Может... К тебе?

Пауза.

САНЧО

У меня родители дома...

ЭЛИЗА

У меня тоже, но ты точно позвонишь?

САНЧО

Само собой.

Пауза, Элиза быстро целует Санчо и убегает в метро.

СКЛЕЙКА:

КРЫША НЕДАЛЕКО ОТ НЕВСКОГО. УТРО.

Санчо выходит на крышу. У него в руках бутылка вина и кусок сыра. Карл сидит на крыше и курит косяк. Санчо садится рядом и откупоривает бутылку с характерным хлопком.

САНЧО

Доброе утро.

Карл не оборачивается, протягивает Санчо косяк. Санчо затягивается и кашляет, Карл выпивает из горла.

САНЧО

Извини, ладно.

КАРЛ

Ты извини. Я что-то загнался.

Утирает кровь с лица.

КАРЛ

Помыться бы.

САНЧО

И поспать.

Молчат. Курят. Пьют вино.

САНЧО

У меня мать на даче, пельмени дома есть... И полотенца чистые...

Карл задумчиво кивает.

КАРЛ

Спасибо, Санчо.

СКЛЕЙКА:

ТРОЛЛЕЙБУС. УТРО.

Карл и Санчо едут в троллейбусе, клюя носом. Играет музыка.

СКЛЕЙКА:

КВАРТИРА. УТРО.

Карл выходит из душа, перекинув полотенце через плечо. Выходит на кухню. Санчо пьёт чай. Карл садится за стол, смотрит на книжку на подоконнике.

КАРЛ

О! А это мой Борхес?

САНЧО

Твой. Я не дочитал.

КАРЛ

А я дочитал.

САНЧО

Не сомневаюсь.

КАРЛ

Понимаешь, у Борхеса вот тут есть короткое эссе...

Пьют чай, играет музыка. Смеются. Карл жестикулирует, что-то

рассказывает. Санчо слушает. Карл встаёт на табуретку,
вскакивает, садится, оба смеются.

КОНЕЦ.