



CARITA PONDOK TI PILEMBURAN

Ditulis ku:

Jang Okir

Kang Dudung Sumarna

Diedit ku:

Mantri Sobur Setiaman, S.Kep, MM

Sumedang, 13 April 2020

Eusi carita:

<i>Jaman ka jaman -----</i>	<i>1</i>
<i>Halodo sataun, baseuh ku hujan sapoe ---</i>	<i>7</i>
<i>Lauk buruk milu mijah-----</i>	<i>11</i>
<i>Teu sapira tapi matak Bungan -----</i>	<i>16</i>
<i>Nyalindung ka indung-----</i>	<i>21</i>
<i>Pun bapaloba jasa -----</i>	<i>24</i>
<i>Siduru isuk-isuk-----</i>	<i>27</i>
<i>Bar moek tapi caang -----</i>	<i>30</i>
<i>Inget kanu lawas -----</i>	<i>32</i>
<i>Virus -----</i>	<i>34</i>
<i>Gere belut -----</i>	<i>38</i>
<i>Bulan purnama-----</i>	<i>41</i>
<i>Tauhid sareng Dizkir -----</i>	<i>44</i>

Jaman ka Jaman

Ditulis ku Jang Okir

Kaping 9 April 2020

Harita teh poe saptu, jang Wawan putrana Kang Padma, dijurungan ku indungna ce'na nganteurkeun bako sareng lauk asin ka akina nu dumuk di Dusun Cijeler Desa Padanaan.

Perjalanan ti imah na ka eta lembur, teu acan aya jalan raya, aya ge jalan ngan saukur tiasa diliwatan ku motor ojeg. Lumayan oge jarakna 2 jam, cunduk ka lembur si Aki teh sareupna, dilangit keur lalayung beureum geus ngurangan, meujeuhna keur harieum beungeut.

Watara ba'da Magrib, jang Wawan ngarariung jeung Akina di tepas, dicaangan ku lampu damar, ngebrak caang saduan neun. Eta kampung acan keneh ka jamah ku tihang listrik PLN.

Ki Sahwi ngadongengkeun kahirupan jaman baheula neupa ka kiwari, di eta lembur mah, cenah asa kitu kitu keneh.

"Baheula mah jang, jaman tepran, sangu liweut di pasi'an, di ampar dina piring seng koneng, dibaturan ku lauk ja'er anu digoreng kurang minyak tea, jaer the atuh hideung tutung ku jalantah. Jaman duit sen jeng bengol".

"Borokeun lubak-libuk kebon loba teu kalebok, bru di juru bro di panto, jaman hese pacarian, harita mah".

"Mun kuli macul buruhna lain ku duit tapi ku tatanen, di kulian ku pare, atawa ku jagong. Nu pentingmah nu di imah bisa beuntet beteung, komo pan harita mah sa imah-saimah boga anak lain hiji dua kawas ayeuna, tapi leuwih ti lima".

Bari ngawangkong jeung incuna, regot ki Sahwi, nginum cai enteh kentel, haneut keneh, maseuhan tikoro garing. Jang Wawan, sila ipis bari nangeuy gado.

"Dina pake'an, budak lalaki eweuh calana panjang, tapi calana pondok tina kaen salur, lolobana mah tara di baju mun arulin teh. Awewena nya kitu deui alakadarna asal katutupan we awakna".

"Ari lain bangsa menak anu katurunan Raden mah, geus normal ngan mereun hiji dua anu boga kandaraan eta oge warisan Walanda nu ditinggalkeun jaman merdeka".

"Tempran ges kaliwat, di sambung ku dur doma sanjata, imah di durukan. Jaman gempeur lain jeng penjajah tapi jeng bangsa sorangan jaman gorombolan, DI/TII nu hayang ngadirikeun nagara islam di nusantara pemimpina Karto Suwiryono urang Jawa nu ngadon muka weuweungkon di tanah Garut".

"Lamun reup peuting datang, boro-boro ka bisa sare, nu aya kamelang sieun jug torojol gorombolan. Da nyerangna ngajarah ka lembur-lembur anu embung biluk ka manehna".

"Nincak deui jaman PKI. Jaman iyeumah teu pati karasa leuwih gempeur dilemburmah, ngan masalahna ancaman ideologi hungkul. Da nu di oyagna nyaeta pamarentahan luhur. Di handapmah nga saukur dioyah-oyah kudu ngilu ka manehna, di ajak-ajak ditulis tonggong".

"Ngan pangaruh jaman harita mah anggeur teu jauh beda urusan nyiar kifayah mah, da can aya ka normalan ti saprak kemerdekaan oge".

Bari nyanghunjar ngalempengkeun suku, na tepas ki Sahwi panona nyawang jauh panineungan. Nyaritakeun ka incuna jaman nu ges ka alaman ku manehna.

Teu kungsi lila aya nu ngageuro.

"Ki.. Ki..!"

"Naon ni, tembal ki Sahwi".

Bari ngalieuk ka sumber sora, ti pipir imah deukeut paranje.

Bari ngojengkat nangtung ki Sahwi, nyarita ka incuna,
"Ke jang nya, Aki di geroan si Nini duka aya naon cenah?".

Teung kungsi-lila, ki Sahwi norojol duei, gek diuk hareupeun incuna, cacirta deui, neraskeun dongeng-na.

"Boga banda tatalang raga, ukur tanaga jeung kahayang, lain pedah teu bisa usik atawa malik, ngan nitenan wanci ayena lain saukur tanaga jeng kahayang anu bisa ngajadikeun jelema teh".

Teu kungsi lila, torojol nuturkeun kapatepasan nini Emeh nyampeurkeun bari langsung emok cabok gigireun ki Sahwi, mawa kadaharan seupan sampeu anu ngebul keneh jeng cai enteh haneut.

" Tah ngawangkong na bari ngopi geura meh teu bau sungut" Pok si nini bari seri kemong.

"Ke.. Ke.. Naha nini teh tadi ngageroan aki lain di paranje keneh?, Ayena ges mawa deui opieun ?", Ki Sahwi nanya bari kerung ka si nini.

"Kunaon ari aki pan tadi nini nitah aki ka paranje, newak si jago jeng pangampihkeun, nini mah langsung we ka pawon da ker nyepan sampeu jeng naheur cai", Jawab si nini negeuskeun.

"Sok we geura opi tong loba tatanya", sambung si nini.

"Sok sok tah jang, aki jeng nini mah kur boga sakieu susuguhna, gera opi!", Nawaranan incuna.

"Muhun ki " Jawab incuna.

"Lajeungkeun deui atuh ki dongengna!", Incuna nyambung carita, bari gap kanu kulub sampeu nu ngebul keneh.

"Ke heula atuh jang, me'ning ngopi sampeu heula mempeung haneut !" Jawab ki sahwi bari ngagayeum sampeu, katingali ti kewod-kewod da sawareh waosna tos ompong.

Saung leutik camperenik, patepasan jeng golodog ngahiji, tatapakan geneup masagi, di sambung ku elar, pamajang gagalur jeng tihang palang dada anu seseug, ditutupan bilik jeng di amparan palupuh nu ges herang.

Nyawang ka luhurna, pamikul lalangit jeng keunteng susuhunan ngajure, nandakeun kahirupan anu sa-alakadama, jadi saksi tunggara boh bagja kahirupan ki Sahwi jeng nini Emeh.

"Nu ngajadikeun jeulema kiwari, nyaeta pangarti, jeng jujur, poma hideup ngala pangarti sing soson-soson jeng mun geus ka ala eta pangarti ulah pinter ka balingeur, pan ge'ninganan aya basa mun pinteur ulah ka balingeur, mun bodo ulah ka totoloyoh", Ki sahwi nuluykeun caritana.

Karek rek nyambung carita deui ki Sahwi, ngong, kadangu sora adan ti tajug, beh lebak tajug mang Isak. Ret pareret si aki jeng nini papelong pelong.

Halodo Sataun, Baseuh Ku Hujan Sapoe

Ditulis ku Jang Okir

Kaping 2 April 2020

*Mega bodas maplak, moncorong panon poe di beh
wetan geus rada luhur leuwih ti satumbak.*

*Nincak tangari, panasna beuki seukeut, nyoco kulit
hideung lakeuteung jeng suku nu kelang.*

*Geleubugna angin barat anu tarik, seor nambah poe
gersang, nandakeun wanci harita halodo panjang.*

*Tanah lapang garing ngeubul, pate'galan taneuh
hideung leumpang baleulah.*

*Pasawahan ngoletrak garing. Pangangonan jukutna
garing, sato piaraan di abur sa ukur ngaletakan batu
cai solokan ges teu ngagulidag, ngan saukur ngalir*

sabuntut beurit. Liang cai saraat, jadi tempat undur-undur.

Ceuk hawar hawar, harewos bojong. Pabeja beja yen taun harita bakal halodo Panjang, sadasa-warsa sakali lilana salapan bulan.

Halodo Panjang, atuh matak geruh di pilemburan mah, tatanen kaganggu da eweuh cai. Ngan, teu kituna urusan kadaharan kabeh boga tutundaan, pada boga leuit.

Tangari nuju ka sorenakeun, di tanah pangangonan geus ngajejer beh kaler barudak mawa gogolong jeng langlayangan, nu ngapungkeun geus aya anu datang pangheulana mah.

Sawarehna aya nu ngumpul di legok kidul mah barudak mawa rang-rang awing papanjang panjang si horeng nu rek ngareuwod, ngabandring, atawa ngotok nungguan langlayangan anu pegat di adukeun.

Mata beureum, kulit bengeut geus lestreng balas bogoeun beki katempo, irung garing te'pi ka eusina.

Taranggah ka luhur, nenjo langlayangan nu keur ngapung sing sareot.

Sawareh ajrag-ajragan bari hahaukan, langlayangana meunang.

Sawarehna ambeuk ambeukan seunar kenurna pegat langlayangana eleh.

Di beh legok pakidulan bur be'r. Budak lalumpatan mawa rangrang putat-petot teu ningali tincakeun, kur nenjo kamama muragna lalanglayangan nu pegat, nu akhirna aya nu ti gebrusmah ti gebrus.

Langlayangan euweuh nu me'nang, da kaburu soek ku batan di caloeran ku rangrang da muragna dina tatangkalan. Tapi eweuh hanjakal terus we kitu, jeung kitu deui. Ngarana oge budak leumbur kur eta kaheureuyana ku wanci haritamah.

Geus nincak rek ka 6 bulan, can aya keneh tanda rek aya hujan. Tegal, sawah, pangangonan ges taranggah, nyawang mega nunggu cur datangna cai ka asih anu ngalipurkeun hana angna taneuh nu geus hayang di siwuran.

Ceuk kolot wanci harita, nu ngubaran ku carita, "Halodo sataun bakal baseuh ku hujan sapoe". Nyatana hirup kawas kitu, susah loba, ka susah nu keur ka sorang, bakal poho ku kabagjaan nu sapoe, nya-kitu deui sabalikna kumaha urang bisa mere harti kana lalakon kahirupan.

Lauk Buruk Milu Mijah

Ditulis ku Jang Okir

Kaping 1 April 2020

Lembur leutik campeureunik, hejo ngemplo tatangkalan, jalan nanjak ngaleor oray, mun di sawang ti pasir beh tonggoh handapeun gunung simpay, Cikudapateuh ngaran leumburna.

Bulan puasa geus dua bulan kaheuleutan. Wanci harita geus nincak pananggalan Rayagung.

Teu sapeurti biasana, di imah padumukan wa Uho leumbur Cikudapateuh rame loba jeuleuma bulakbalik aya nu datang aya nu balik. Si horeng geus aya bewara, uar pangajak yen wa Uho rek hajatan, ngawinkeun budak lalaki anu cikal kang Sumitra, pananggalan ka 5 bulan Rayagung.

Geus ilaharna lamun aya nu rek hajat, loba jeuleuma daratang mauran jeung babantu. Dulur deukeut boh baraya anggang diteang di bejaan.

Mang Dama manggul suluh sarancatan, wa Juma'i manggul cau ambon gede saturuy bari dituturkeun ku pamajikana wa Katminah ngelek baskom mawa beas je'ng bihun ditutupan kutaplak beureum leutik tina rajutan.

Ceu Eha, bi Edoh sarombongan-sarombongan, jul-jol ka imah nu rek hajat. Ti anggangna katenjo mang Uju jeung mang Kurdi manggul awi leunjeuran.

Saencan prung wancina, lima poe saacana sok geus rame dinu boga hajat, nu babantu. Pawon dapur ditambahan sorondoy awi disusuhunan keur nu ngasakan daging jeung nu nyangu, bari sakalian panundaan suluh anu pohara bahan pikeun olah.

Di dapur awewe sibuk polah nyieun kadaharan tina keutan aya nu nyieun wajit, nu nyieun ranginang jeng opak bari jangelna sok hanteum di pentaan ku budak, ari aya nu hajat budakmah sok milu pabelit bari carolok lamot pedah indungna ngilu babantu.

Di deukeut kandang sapi mang Uju ker ngagali lobang ker pameuyeuman cau.

Nyerelek teu karasa prungna tinggal sapoe. Poe harita poean barang asakan ker mulang anu mere mauran, ku berkat besek. Isuk keneh rancatan jeng karinjang geus ngajajar keur mawa beurkat besek satanggungan ewang, bagikeuneun ka lembur anu ancal-ancalan.

Barudakmah atoh da kasempeutan hayang meunang besek mantuan anu ngabagikeun nutur-nutur muru paleleuwih tina tulisan bagikeuneun minangka buruhna.

Tangari, berkat besek geus anggeus dibagikeun. Babantu kanu hajat can rengse. Awi tali leunjeuran dipotongan saukuran-saukurana keur nyieun jampana wadah kadaharan jeung parabotan ker isukan seseurahan ngabesan.

Kasorena keun panon poe geus tungkul ka kulon, pagawean kabeh geus rengse, tinggal isuk siap miyang nganteur calon panganten.

Muru peuting. Biasana kur caang damar tempel, harita di imah wa Uho, caang ngempur diunggal pojokan hareupeun imah, lampu patromak marakbak, kitu oge di jeuro imah tepi ka pawon.

Katingali sariungan-sariungna jeuleuma rame ngawangkong bari nyanghareupan susuguh anu pohara, barudak leutik lalulumpatan pabelit peperangan jeng ucing sumput bari sarung di ninjakeun milu aub "*Lauk buruk milu mijah*" Ges ilaharna kawas kitu.

Sora jangkrik teu ka reungeu disada boh kitu deui bangkong jeng bancet ka sileup ku rame wanci harita.

Peuting beuki maju, nu tadina rame geus rada simpe ges baralik ka imah sewing-sewang. Tinggal aya 4

tan nu ngawangkong ngaler ngidul da bagean ngarondaan.

Tanggal 5 bulan Rayagung, isuk keneh geus rabul jeuleuma make baju panjang, nu taun kali diparakena oge, teu kudu di ajak atawa di bejaan rek ngalanteur ngabesan mawa seuseurahan. Sing jarewang samawana, tanggeuyan jeng jampana geus dibawa sewing-sewang, kitu deui domba jalu gede ti Wanaraja geus aya nu nuntun.

Bring. Ngabring. Mawa kabungah tinu boga hajat. calon panganten kang Sumitra, di aping ku bapa jeng ema na panghareupna kawas raja. Di aleutkeun nuju ka larna rek nuluykeun lalakon kahirupan anu bakal di sorang pinuh ku bungah jeung kasusah.

“Duh. Gusti nu Agung. Lalakon ukur lalakon. Dunya ukur pangumbaraan. Sim abdi kur tiasa sujud sareng sumeurah diri ka Anjeun, nu Maha Weulas tur Maha Asih, nu ngahirupkeun huripna manusa jeung sasatoan di alam dunya”.

Teu Sapira Tapi Matak Bungah

*Ditulis ku Jang Okir
Kaping 31 Maret 2020*

*Re'mis ibun pasusubuh. Hiliwir angin seungit durukan
huut ti kandang sapi mang Jumin.*

*Golontor cai na tampian ti solokan leubak, teu ereun
nyurug kanu batu hideung nu ges leugok di jeuro
tampian.*

*Cai pamiceunana ngalir teu ereun ngeusian balong wa
Juma'i. Teurus laju ngalir naratay ka balong nu lian da
ngajajar muru cai pamiceunan.*

*Isuk harita teu kawas biasana. Panon poe sateungah
tumbak, tampian geus simpe teu pati loba nu ka tampian.
Horeng simana horeng geus aya uar pangajak ti nu boga
balong rek ngabeudahkeun da kabeuneuran
munggahan.*

Sapoe deui rek puasa romadon. Ka ilaharan dileumbur kuring mun rek puasa sok di reuah-reuah ku kadaharan nu pohara keur saur mimiti.

Wa Juma'i geus apay-apayan galeng balong, nyacar pasisiana. Di deukeut liang pamiceunan geus anclub mang Uju keur ngagedean liang pamiceunan bari masang ayakan geude di jeuro balong beh kulona. Sangkan cai miceun geude tapi taya aya lauk anu palid. Geus beres kitu hanjat deui mang Uju ka pasisian balong luhureun pamiceunan disampeurkeun wa Juma'i.

Kusiweul dompet urut kalung eumas coklat, di cokot tina saku kampret hideung dibuka eusina bako mole, korek jeng pahpir, teu lila ngalinting langsung, sing seureubeung hasep linting bako nyerebeung nyoco irung bangeut lamun kanu teu biasamah matak batuk.

Teu kungsi beak 2 lintingan bako mole, cai balong geus saat sateungahna, si lauk geus ka tenjo sing kolebat anu geudemah. Anclub deui mang Uju ka balong. Menerkeun deui pamiceuna, bisi ayakana aya nu bocor.

Teu kungsi lila cai geus rada saat, si lauk geus katingali nu geude boh burayakna racleung na cai nu geus ka saatan.

Wa Juma'i ges anclub mawa ember jeng sirib newakan lauk nu gedena, mang Uju keur nyieun balong leutik di kamalirkeun dekeut cai curugan tampian, sing horeng ker misahkeun lauk pangbibit na moal di ala. Lauk emas bereum jeng bibit gurame.

Balong geus saat ngoletrak letak hideung bau luluk, tinggal tengahna nu Ayaan, jeung sawareh lauk sesa ngalaan nu boga ngumpul ka pateungahan. Nu di sisi mah jaer letik sing jalepret dina cai nongerak urut titincakan masih loba katingali.

Sisi belong geus rame kunu ngalalajoan, utama na barudak olo leho nu nungguan wa Juma'i nitah mantuan ngumpulkeun nu leutikna bari jeung muru paleleuwih ke dibagi sewang sewang.

Cai geus saat ngoletrak wa Juma'i geus mere isyarat jeung ngagero barudak nitah ancrub ka balong.

Barudak geus reang. Atuh, terus rajleng ka balong bari silih suntrungkeun, mulungan mantuan nu leutikna lauk. Tapi ngarana budak aya we anu nyumputkeun nyieun kobakan leutik sorangan.

Inge't keneh, asa resep awak pinuh ku luluk, buuk heuras ku letak, kadang mata ka pireung-peunan. Tapi ka ubaran ku meunang lauk sakencleng aya nila, tawes, lolobana mah anak jaer.

Atoh, ka cida atoh, lumpat lulumpatan mawa kencleng eusi lauk bari sawareh rancleung dijalan di bawa balik ka imah.

Bari enggal napasna nu hah-heh-hoh, mikeun ka indung nu kawas keur seuri bungah. Padahalmah teu owah ku bolokotna, indung mah mere narima, sarua ngilu bungah.

Tapi wanci harita hiji ka bungah nuju ka puasa, bakal saur jeng lauk kuli mantuan ngabedahkeun balong ti wa Juma'i.

Teu pira ku teu sapirana, tapi kabungahna mawa bungah mun di leunyeupan teupi ka ayeuna.

*Hatur nuhun nu gaduh balong wanci harita. Sim kuring
murak lauk najan teu boga balong.*

Nyalindung ka Indung

Ditulis ku Jang Okir

Kaping 31 Maret 2020

Ciput bodas anu matak waas, nutupan rambut anu sawarehna bodas.

Raksukan kabaya biru kucel ka meumeut janten saksi luut leetna kesang keur mela'an kameumeut hate.

Kahandapna samping keubat batik coklat, nyaksian langkah anu rongkah taya kahalang ku cucuk kahirupan nu aya dina pasimpangan lalakon hirupna.

Wanci dug sora bedug subuh. Kongkorongok hayam lain anu pangsuhudhna. Toktrekna sora pakakas di pawon geus dipetakeun sewing-sewang, haneut na seuneu na hawu di parako, geus hurung keur naheur cai.

Kumbahaneun anu kotor tos beureusih, kitu oge sadaya pakean tos dina pamoean.

Tepi ka ayeuna masih keneh satengah teu percaya ka pun indung, cara migawena duka sabaraha hiji panangana sadayana bisa ka petakeun.

Lamun wanci tos rengse padamelana, tara ngaganggu nu keur geubra sare. Estu ngageuing ku leuleuy jeung adab, noel ngahudangkeun ku ka nyaah.

Duh, batan leumpang na tanjakan, ngaliwatan jalan batu anu sareukeut, lampah jeung langkahna pun indung dina ngasuh tur ngaulaan raja jeng ratuna masih aya nu lehoan jeung kutuan.

Siga teu nyeri langkah, atawa pinuh ka susah, nu apal ngan kabungah carita keur anakna.

Wanci harita teu sagala aya, tapi bisa di aya-aya sanajan lipur perlaya, taya aya carita nu dicaritakeun.

Anak-anakna apalna nyampak aya. Kadaharan teuing ti mana datangna, ngan apal dina piring jeung ngahuapna.

Duh, Indung, leos ringkang punduk miang pinuh dangiang, masih kaleret dina soca anjeun seuri nyumputkeun tunggara.

Ti subuh, isuk-isukna, beurang jeung peutingna estu saenyana, anjeun ngawulaan saeusi imah jeng panghunina.

Reup peuting, sare gempar sakamar kampuh parebutan. Tapi anjeun milih kati-isian dina samak saheulay.

Ti si cikal ka sibungsuna, ka usap tarangna, ka siaran tara ganti pilih kasih, ka asuh jeng ka asih ka pala putrana.

Indung kuring pamunjungan.

Indung kuring panyalindungan.

Hatur nuhun.

Hapunteun anu ka suhun.

Pun bapa loba Jasa

Ditulis ku Jang Okir

Kaping 30 Maret 2020

Panas mentrangna poe, ngerutkeun tarang.

*Nyurujud kesang nu kahalangan dudukuy cetok bari
tanggah kanu panon poe, ningali wanci ges tangari, mata
nenjo jauh kanu urut paculeun.*

*Logoyorna masih katenjo, pun bapa, nuju ka saung anu
butut tinu awi nu tiungna tinu eurih.*

*Gek diuk. Lengeun ngaragap kanu teko nu bujurna
hideung, di cicikeun cai kanu emuk hejo loreng. Regoooot,
cai di uyup, ngaliwatan tikoro bating ka tingali nikmatna,
ngubaran haus ti na beakna kesang nu nyurucud di
pamaculan.*

*Lalakon paculeun can angges, bisi kaburu cur hujan
sakali nanadakeun datangna ngijih.*

Paculeun bisa di hanca poe isuk, da ka ngijih masih satengah wulan ganti, tapi wanci ges tangari, nandakeun ges waktuna ganti pacabakan.

Pacabakan lain hungkul nguruskeun paculeun, tapi ingeut ka sato parabaneun, kudu ngarit, ngala jukut ker si kukut domba sapasang warisan aki jeng nini, anu jadi minangka arep-arepeun bisi aya raraka rogan.

Miang ngaringkang, ngajewang arit jeng karinjang, ka beh kulon dekeut sawah ma Jua. Da rada loba jukut di galeungan sawahna, lamun can aya nu miheulaan ngala.

Teu lila ngarit sakarinjang mah, bari tempatna geus di inceur ti tadi subuh nalika ngaliwat indit.

Karinjang pinuh di rancung aritna nyelap na jujukutana. Gek deui diuk di tepas saung, bari ragayam kanu timbeul anu di bungkus daun cau, anu geus ngagulung pageuh bating ku pulen sanguna.

Timbeul dibuka, katempo sangu ngahiji jeng asin japuh sambeul tarasi, bari aya peteuyan 5 mata. Teu loba carita langsung ngahuap si timbeul, di tuang meni tegep ngubaran lapar ku pagawean wanci harita.

Beres tuang, ret, ngareret deui kanu pamaculan. Lamun kongang mah hayang nganggeuskeun poe harita, tapi awak geus teu merean, jeung wancina geus kudu balik bisi sato piaraan geus beberelean.

Logoyor, leosna katingal keneh, taya keluhan atawa carita lara ka-anakna. Nu aya carita waktuna tatanen, anu bungahna sa anak bojo.

Hampura, duh hampura bapa. Jasa anjeun kacida pohara.

Teu bisa males jasa.

Siduru Isuk-isuk

Ditulis ku Jang Okir

Kaping 29 Maret 2020

Tirisna cai lembur kuring nembus pori pori nalika mandi pa-susubuh.

Tahrim di tajug beh lebak, sora mang Isak ngahudangkeun, nu keur murungkut lilir bari nguliat.

Samping sarung merengkel, galing bating katejekan ku suku jeung dipaksa nutupan sirah.

Logoyor hudang lulungu, neangan ember jeng siwur rek ka cai lebak tampian umum anu parebutan pasubuh subuh.

Hiliwir angin subuh, nepak bengeut matak beku.

Cai nyurug katampian nu ngaliwat tina awi sabeulah jadi pancuran. Diragap ku lengeun anu rada was-was padahal geus yakin eta tiis karasana.

Cai di curugkeun tina pancuran kana sirah, reup, asa jempe alam dunya, kasirep ku cai nu ti'is nyaangkeun pikir.

Nu tadina tunduh, leuleus ku karek benta, jadi cenghar saharita, eleh ku nyeceupna, ti'isna cai pasusubuh. Lir ibarat meunang kareuwas, ka ubaran ku istigfar.

Beres mandi awak ngeubul, seugeur cenghar, tapi anggeur tirisna awet, katambah kuangin subuh anu masih ngahiliwir.

Teupi ka imah tos ti tampian, dapur geus rame tok trek sora pakakas dapur dipeutakeun ngala pungsi sewang sewang.

Ningali hawu hurung ngebul, teu kuat awak hayang sideang.

Gek diuk dina jojodog kai, balik mandi masih keneh nyurujud, awak dibelit sarung anu tadi merengkel. Siduru dihareupeun hawu bari culang cileung neangan hui anenoy anu sawareh beak ku lanas. Lung di alungkeun kanu lebu gigireun seuneu, anu ngagugudag nungguan taheur cai.

Siduru isuk nu matak reu'eus kanu hate, narik napas panjang nandakeun siap keur poe nu bakal ka sorang. Ngaleu'reuhkeun hate jeng tanaga keur miang deui ngalalakon carita pikeun anak, icu, tepi ka jangawareng.

Pileleuyan wanci harita.

Carita nu moal laas salilana, dina hate jeng pikiran, sanajan moal di wariskeun tapi bisa dituliskeun sangkan ulah laas ku jaman.

Bari Moek Tapi Caang

Di tulis ku Jang Okir

Kaping 28 Maret 2020

Poekna peuting wanci harita, sepina nyeureup kanu hate. Sasakali kareungeu sora radio gegerek-gekan dina remengna damar. Ceuli rebing ngareungeu dongeng si rawing ti wa kepoh, caritana anu nyambung jadi hiburan waktu harita.

Di imah nulain pagedongan, ngariung 3 umpi jadi hiji sadudulur, pariung-riung neang hiburan di dulurna anu rada boga panghibur televisi hitam putih 14 inci anu hurungna tinu aki.

Sakapeung jempling, sakapeung ting barakatak, si horeng ker lalajo drama sunda nyaeta inohong di bojong rangkong anu populer wanci harita.

Peuting geus beuki jempling, nu tadi 3 umpi geus pada balik ka imah sewang sewang.

Sora radio geus teu kareungeu, teuing geus dipaehan tawa beak batrena. Nu kareungeu ngan ukur seor angin jeung tepakna kalakay nu marurag tina tangkalna.

Sora tangkal nu sing darupak, sakapeung aya jangkrik di sada, nu matak nineung nyawang bulan tengah peuting.

Jepp. Jepp. Jemplingna lembur kuring. Ninggalkeun wanci tadi anu pinuh carita, muragkeun kesang jeung tanaga.

Di ganti ku nyieun carita dinu ngimpi keur poe isuk. Ngimpi lain jadi raja, atawa mikiran nagara, tapi ngimpi nganggeuskeun paculeun jeng pibuateun.

Moal ka soraang deui, tapi bakal ka ukir dina pikiran jeng hate.

Inget Kanu Lawas

Di tulis ku Jang Okir

Kaping 28 Maret 2020

Reang tonggeret, layung koneng katenjo di langit beh kulon. Wanci geus condong ka burit. Reup poek salamangsa ninggalkeun poe dina wanci harita.

Ngong sora adzan di tajug letik patembalan tina speaker anu gogorokgokan, aya nu angges aya nu henteu. kareungeuna da sawareh tajug aya nu beakeun aki, nandakeun magrib geus datang.

Lampu damar tempel nu matak hideung irung, hurung di imah bilik, katenjo caangna samar-samar ti luar, kawas cika-cika, da sawareh bilikna barolong. Nya kituna aya anu ku patromak caang ngempur anu di pagedongan mah.

Beres adzan, reang kareungeu sora budak pupujian, ditajug anu bisa ka jug-jug. Pupujian pepeling anu sok kareungeu keneh teupi ka ayena, lamun ker jauh lamunan jeng panineungan.

Kiwari kur tinggal waas na. Taya tonggeret pa sosore, nu aya sora kandaraan, barudak geus teu reang pupujian. Tapi leuwih keneh resep ngepush turet, atawa ngerank. Basana ges teu ngarti tapi dipaksa kudu ngarti.

Jaman ges rame ku ayena, tapi naha hate asa sepi. Geus euweuh istilah ngawangkong lamun ker ngariung jeung babaturan atawa keluarga, pahareup hareup ngobrol bari ngopi seupan boled jeng sampeu, cai enteh atawa cai gula beureum anu panas.

Jaman moal balik deui. Pileleuyan wanci harita, nu ngan saukur tinggal waasna.

VIRUS

Ditulis ku Kang Dudung Sumarna

Kaping 23 Maret 2020 ·

Ki Darta nu kagiatan sapopoe na kuring mah apal pisan bada shubuh geus aya disawah, pabeubeurang dipangangonan, balik ka imah wanci maghrib, saumurna tara pisan patarema leungeun jeung nu lian ukur jeung pamajikan na, nu kagiatanna meh sarua jeung manehna, da anak-anak na mah balik sataun sakali ti kota na teh.

Bada isya pamajikan na ngagedor gedor panto kuring bari gogorowokan "Ujaaang tulungan, ki darta ku VIRUS" cenaaaaah bari rawah riwih.

Rada kaget oge, dina pikir pirakuuuuuu ki darta ka serang VIRUS, pamajikan mah nyarek tage ulah nepungan bisi nular cenah, dina pikir naha nini Uhyi bisa nyieun vonis kitu?

Da ahli laboratorium nu bisa nyieun vonis ku VIRUS mah, teu talangke indit weh ka imah ki Darta, kasampak teh enya we ki darta keur haharegungan marurung di enggon.

" Kunaon ki ",

" Ieu jang, tadi basa keur nyangcang munding, batu VIRUS aki teh coplok tina watangna, terus dipasangkeun deui, ngan jadi teu pageuh, nya di gegel weh sahabekna, naaaaa atuh huntu aki coplok meni nyeriyyyyy nepi kakiwari".

Asa hayang seuri aya karunya euy heuheuheu.

Poharaaaaaaaaa nini Uhyi.

Kapala Sakola

Ditulis ku Kang Dudung Sumarna
Kaping 24 Pebruari 2020

Basa poe jumaah ulin ka sababaraha SD negri di desa kuring sareng tatangga desa dipingiran sumedang.

Rada ho'okeun SD di desa kuring mah teu baroga kepala sekolah. Leos ka landeuh ka daerah bah kaler ujung sumedang, aya oge SD nu teu boga kepala sekolah, leos ka kota iseng nanya kanu rada apal di bidang dunia pendidikan cekeng teh "ningan loba SD nu teu boga kepek?"

Jawabna "muhun cenah pa malihan mah puluhan". Ana deg teh kana angen! Jadi pertanyaan keur kuring mah sabab taun itu kuring ngobrol jeung babaturan anu masa kerja na leuwih ti salawe taun jeung golongan na ge geus majad jadi kepek SD.

Cekeng teh " Atuh geura nyobaan jadi kepek geus ka uji ilaingmah sagala rupa na". Jawabna " ah teu boga waragad jangeun ngajukeun na" cenah aheuheu.

Ironis panan nya? Dina mangsa siswa butuh figur pamingpin di sakola na, ari nu mampu tur majad jadi kepekna terkendala waragad?

Atuh ngeunaheun nu beunghar meureunan, kredibilitas karek sajengkal ge bisa jadi kepek, sedangkan nu mampuh hal keilmuan na mundur da teu boga waragadna.

Gere Belut

Ditulis ku Kang Dudung Sumarna

Kaping 27 Januari 2020

Basa ngahurungkeun Hape poe jumaah bada jumaahan, Hape teh motah ngan disada wae, kaget oge da teu aya SMS atawa panggilan, muka weh aplikasi WA, uluh naha aya grup balantrax, grup anyar bari teu aya hibar rek di asupkeun ka grup eta, anggota na ti yuswa 30 kahandap, na pikir era lah kuring pangkolotna, tutup deui weh terus jongjon nyanghareupan gawe.

Poe minggu hape teh motah deui, horeng aya hawar-hawar ti grup WA balantrax tea. Hoream maca langsung we di hapusan, tamba iseng nulis weh kuring teh mi unjuk saeutik, nepangkeun cekeng abdi wasta bah Dudung kawit ti anu, Naaaa ari burusut teh nu ngajawab aya 15 namah ngetag ngaran kuring.

A : haturan bah, hayu ah urang gelut meungpeung libur.

B : Waalaikumsalam, bah lebet ka grup ieu mah kudu siap gelut nya.

C : bah gaduh parabol gelut na teu? Pami teu aya yeuh di abdi seueur, milih we nu ka anggo ku abah.

D : bah hayu gelut di sawah porang, keur meujeuhna pisan.

E : jeung rea rea deui, nu tiap komen aya kecap gelut.

Kacida kuring reuwas na, naha teu pupuguh kuring bet di arajak gelut, langsung weh kaluar grup, soak dekah ah.

*Teu kungsi lila aya japri ti admin eta grup,
" bah kunaon atuh kaluar grup ??? pan eta binaan abah atuh rancangan ameng sadayana ge."*

" hampura kujang, abah mah geus kolot, geus kurang tanaga geus suda pangawasa, teu pupuguh di arajak gelut nya ningan kaluar" cekeeeeeng "

ih ari abah, GELUT teh singkatan tina gere belut alias Ngurek"

" baruuuuuuuuukkkk 🤪" Seuri sorangan duh, bari teu kungsi lila loba nu nyampeur ngurek.

Bulan Purnama

Dudung Sumarna

Kaping 17 Nopember 2019

*Wengi kamari purnama datang mawa cahaya emas,
sinangling hurung ngempur,
gumebyar sumorot sakuliah jagat buana,
mawa sari sari kaendahan,
mawa dalingding asih,
kembang syurga nu seungit,
nyeungitan hate kuring nu keur mangkak ligar pinuh ku
harepan endah,
kacebor ku cai ka tresna ka simbeuh ku rasa asih nu
horeng ngan ukur bias fatamorgana.
Wengi kiwari sesa purnama katutup ku lalangse pepedut
samagaha,
poek peteng mudarkeun harepan nu asa enya,
geus mibanda asih jeung deudeuh bulan purnama,
tresna ngan ukur sareng hapan,*

*tali asih ngan ukur sakedapan,
duriat nu rek nguniang hudang ngan ukur tinggal
ngalangkang.*

*Bulan,
Anjeun nu mimiti datang,
anjeun nu muka lolongkrang kahayang,
anjeun nu ngiwat duriat, anjeun nu mawa katresna
tiheula,
sanajan kuring ge apal anjeun teh aya nu boga, mungguh
nu mahakawasa, tapi rasa bet asa mibanda.*

*Bulan,
Tingali kuring kiwari,
Cinutrun liwung gandrung,
tumungkul alum nguyung,
lir jiwa nu kasarung ku linglung bingung, ukur jumerit ati,
koceak na bayah nu teu bisa miraga sukma sareng diri
salira,
da kapinding ku lalangse samagaha.*

Bulan,

Ukur kecap pileuleuyan nu bisa kedal,

gupay asih panungtungan,

gupay tresna panganggeusan,

gupay gupay pileuleuyan,

patepang ukur dina kalangkang,

Ngan anjeun,

bakal tetep jadi kembang impian buah ati,

*kembang soca panyileukan akang siang sinareng
wengina.*

Pileuleuyan deudeuh.

Tauhid sareng Dzikir

Ditulis ku Kang Dudung Sumarna

Kaping 7 Oktober, 2019 ·

Kataji ku pertanyaan budak rumaja kapalang nu resep kana carita wayang golek, tas nyetel alm ki Asep Aunandar Sunarya jigana mah.

"Bah dina carita wayang, si cepot teh nyarios mun jalma teu apal kana dirina tangtu moal apal ka pangeran na, naon hartina bah? jeung kumaha cara na apal kadiri teh?".

Ngajenghok oge kuring teh, da puguh sarua ukur resep wungkul kana golek teh. Di waler bari ukur tibang saka inget ge" nya jelas ujaaang jalma nu teu apal kana dirina nya tangtu moal wawuh ka pangeran na, da moal apaleun saha nu nyieun diri na, saha nu ngusik malikeun diri na, saha nu ngarejekian dirina, kumaha cara na wawuh jeung diri teh?

Moal nyaritakeun nuju dialam Rahim, da tangtu ujang ge paham ti umur 4 bulan ge tos di pasihan nyawa, diri urang dicipta dua unsur poko, unsur dhohir jeung ghoib na, raga badag jeung rohna/nyawana, akal jeung pamikiran na.

Gubrag ka alam dunya urang geus di adzanan tur di iqomahan, tandana urang teh Islam jeung seja di islamkeun ku syahadatain, sumpah tauhid ka pangeran sareng rosulna.

Tah mun ujang hoyong wawuh jeung diri sing inget ka hal eta, ke dina mangsa achir balebeg, sadinten sakali mah wawuhan diri the, sapeuting sakali mah kirim jiwa urang ku hadiah surat Alfatihah, Carana dina kaayaan suci:

- *Maca syahadat 3x ngingetan sumpah urang, teras sholawat 3x konci di ijabah doa;*
- *Istighfar 3x neda dihapunten tina dosa alit, lahaolahu walaquwata ila billah 3x tandana pasrah;*
- *Innalillahi wainna ilaihi rojiun 3x meh inget asal jeung bakal;*
- *Terus ngintun hadiah Alfatihah ka Rosululloh sareng sohabatna, ka raja wali Syech Abdul Qodir Jaelani, ka ibu rama;*
- *Teras kirim Alfatihah ka diri urang 'suma ila ruhi pi nafsi nami ujang bin rama ujang;*
- *Teras dzikiran ku laillahailalloh 101x*

Kalimah laillahailalloh teh hiji hijina kalimah nu bisa ngancurkeun kateuasan hate tur kasombongan diri ku rutin ngawiridkeun na.

Insya Alloh jiwa urang bakal hirup tur seger moal paeh tur torekan narima bebenaran, insya Alloh pami ujang rutin, bakal wawuh jeung diri sorangan, malahan ujang bakal apal nu bakal tumiba kadiri ujang, dina wanci isuk pageto, kersana Alloh Swt, laduni teu tiasa dipenta, tapi ku karidhoan Alloh Swt, kituuuuu ujaaang" Ceuk kuring bari nyuruput kopi.

Bener sareng henteu na wallohu alam.