

"بوودای ناو هموردبانهکه" سالی ۲۰۱۱ بلاق بووهتموه و لمسمر ئاستى - جيهان د ونگى أدايلوه. خانمەنووسەرەكەي، جولى ئۆتسوكا، هدر زور بور به نووسدریکی گرینگ لمسهر ئاستى جيهاندا. رووداوى رۆمانەكە دەگەرىتىتوە بۆ سىدەي بیستهم و له کومه لیک خانم دهدویت که البووکی پوستی الیان پی

خەلاتەكانى

- خەلىاتى پىن/فۆكىنەر
- خەلاتى بنيادى گوينتەر گراس خەڵاتى كتێيى مىللىي ئەمەرىكا
 - خەلاتى بترۇس
 - خەلاتى ئەدەبىيى فمىنا



بوودای ناو هدورهبانه که

جولى ئۆتسوكا

سهیوان محهمه د له نینگلیزییه ره کردرویه به کرردی



له زنجیره بلاوکراوهکانی ناوهندی غهزه انووس- بق چاپ و بلاوکردنه وه زنجیره یکتیب ۷۲

بوودای ناو ههورهبانه که جولی ئۆتسوکا

سهیوان محهمهد له نینگلیزییهوه کردوویه به کوردی

- بەرگ: باسىم رەسام
- چاپ: يەكەم– ٢٠١٥
 - چاپخانه: تاران
 - تیراژ: ۱۰۰۰ دانه
 - نرخ: ٤٥٠٠ دينار
- بلاوكار: ناوهندى غهزه لنووس بق چاپ و بلاو كردنه و م

له بهریوهبهرایه تیی گشتیی کتیبخانه گشتییه کان ژمارهی سپاردنی ۱۳۰۱ی سالی ۲۰۱۵ی بن دراوه.

سەرچاوەى ئەم وەرگىزائە The Buddha in the Attic Julie Otsuka

بوودای ناو ههورهبانه که جولی ئۆتسوکا

سهیوان محهمهد له نینگلیزییهوه کردوویه به کوردی سوپاس بۆ شالاو حەبيبه (وەرگير) **بۆ ئاندى** (جولى ئۆتسوكا) هینددیکیان، که ناویکیان له دوای خویان بهجی هیشتوه، دهشینت شیکومهندییان بگیردریته ه میندیکیشیان، که هیچ یادگاریکیان نهماوه؛ ئه وانهی لهناو چوون، وهک ئه وهی ههرگیز نه بووین و وایان لی هاتوه وهک ئه وهی ههرگیز نه بووین، ههروه ها منداله کانیشیان.

ئيكليسياستيكۆس ٤٤: ٨ - ٩

ماساهيده

بوودای ناو ههورهبانه که

وەرن ۋاپۆنىيەكان!

لهسهر كهشتييهكه زۆربهمان پاكيزه بووين. قرْمان درنرْ و رهش و پیمان پان و ریک بوو، زوریش بالابهرز نهبووین. هنندیکمان به مندالی جگه له شوربای برنج هیچمان نهخواردبوو و قاچمان كهمينك چهمابووهوه و مندنكيشمان تهمهنمان له چوارده زياتر نهبوو و هنشتایش ههر کچۆلهی مندالکار بووین. هیندیکمان شارنشین بووین و جلی مودهی شاریمان لهبهردا بوو، به لام زوربهمان گوندنشین بووین و لهسه ر بهلهمه که هەمان كيمۆنۆمان لەبەر دەكرد كە چەندىن سال لەبەرمان كردبوو -- كراسى كالبووهوه كه له خوشكهكانمانهوه بۆمان مابووهوه و چەندىن جار پىنە و بۆيە كرابووهوه. هينديكمان له چياكانهوه هاتبووين و پيشتر ههرگيز دەريامان نەبىنىبوو، مەگەر لە وينەدا، ھينديكيشمان كچى ماسیگرهکان بووین و ههموو ژیانمان له دهریادا بووین. رەنگە برايەك يان باوك، يان دەستگيرانمان لە دەريادا لە دەست دابیت، یان رەنگە كەسیک كه خۆشمان ویستبیت له بهیانییه کی خهمناکدا ههروا خوّی فری دابیته دهریاوه و رۆيشتبيت، ئيستا كاتى ئەوە بوو ئىمەيش برۆين.

لەسەر كەشتىيەكە يەكەمىن شت كردمان - پېش ئەوەى بریار بدهین که حهزمان له کییه و حهزمان له کی نییه، پیش ئەوەى بۆ يەكترى باس بكەين خەلكى چ دوورگەيەكىن و بۆچى دەرۆيشىتىن، پىش ئەوەى تەنانەت زەحمەتى ئەوەيش بكيشىن پرسىيارى ناوى يەكترى بکهین -- به راور دکردنی وینهی میرده کانمان بوو. ئه وان گهنجی قورز بوون، چاویان رهش و قریان پر و پیستیان ساف و بیکهرد بوو. چهناگهیان گهوره بوو. قیافهیان، باش. لووتیان ریک و له نووکهوه هه لگه راوه بوو. شینوهیان له باوک و براکانمان دهچوو، ئهوه نهبیت جلی باشتریان لهبهردا بوو، چاکهتی خوّلهمیشی و قاتی سى پارچەى رۆژئاوايىي جوانيان پۆشىيبوو. ھىندىكىان بە پیوه وهستابوون لهسهر شوستهی بهردهم خانووی شیوه 'A'دا که پهرژينی سپی و چيمهنی به جوانی براوی هه بوو، هیندیکیشیان له ریرهوی به ردهم ماله کاندا پالیان دابووه ئۆتۆمبىلى فۆردەوە. ھىندىكىان لە سىتۆدىۆدا لەسەر کورسییه کی پشت به رز دانیشتبوون و دهستیان به جوانی لیک ئالاندبوو و راستهوراست تهماشای کامیرهیان دهکرد، وهک ئهوهی ئاماده بن پهلاماری جیهان بدهن. ههموویان به ليننيان دابوو لهوي بن، له سان فرانسيسكن، چاوه ريمان بكەن ئەو كاتەى ئىمە دەگەينە بەندەرەكە.

لهسهر كهشتىيهكه، زۆرجار دەمانپرسى: بلّييت حهزيان لى بكهين؟ بلّييت خۆشمان بوين؟ بلّييت به هۆى وينهكانهوه بيانناسىينهوه كاتيك يەكەمجار لەسەر شۆستەى بەندەرەكە دەيانبينين؟

لهسهر كهشتييهكه، له بهشى خوارهوه دهخهوتين، له ههرزانترین شویندا که زور پیس و تاریک بوو. جيخهوهكانمان رهفهى ئاسنينى تهسك بوون كه لهسهر یه کتر راگیر کرابوون و رایه خه کانیشمان رهق و تهنک و به هزی زور به کارهینانیشیانه وه له گهشتی تر و ژیانی تردا پیس و پهلهگرتوو بوون. سهرینهکانمان پر کرابوون له سرووتی وشکی گهنم. پاشماوهی خواردن له ریرهوی نيوان جيخهوه كاندا رژابوو و عهرزه كهيش ته و لووس بوو. تەنيا يەك دەلاقە ھەبوو، لە ئيوارەيشدا پاش ئەوەى كلاورۆژنەكە دادەخرا تارىكىيەكە پر دەبوو لە چرپە. ئايا ئازارى دەبيت؟ جەستەكان لەژىر بەتانىدا پىچيان دەخوارد و دەتلانەوە. دەريا ھەلدەكشا و دادەكشا. ھەوا شىيدار و كپ بوو. شهوانه خهومان به ميردهكانمانهوه دهبيني. خەومان دەبىنى بە پاپووچى دارىنى تازە و بىئە رمار تۆپى قوماشى ئاورىشمەوە، خەو بە ژيانەوە، رۆژىك لە رۆژان، له خانوویه کدا که دووکه لکیشی ههبیت. خهومان دهبینی جوان و بالابهرز بين. خهومان دهبيني گهراوينهتهوه بق لأى مەزراكانى برنج، كە زۆر تامەزرۆ بووين ليى ھەلبيين.

خهونی مهزرای برنج ههمیشه دیوه زمه بوو. خهومان به خوشکه گهوره و جوانه کانمانه وه دهبینی که فروشرابوونه تیاتر و خانه کان له لایه ن باوکمانه وه بو نهوه ی نانی نهوانی ترمان پهیدا بکه ن، کاتیکیش له خهو راده بووین ههناسه برکیمان بوو. بر ساتیک وام زانی خوشک گهوره که مم.

له رۆژە كەمەكانى سەرەتاماندا لەسەر بەلەمەكە تووشى دلتیکه لهاتن بووین و نهمانده توانی نه رشیینه و و دهبوو چەندجارىك برۆين بۆ لاى محەجەرەى كەشتىيەكە. هينديكمان هينده گيژ بووبووين تهنانهت نهماندهتواني رييش بكهين و له جيدا به مهزاجيكي جارسهوه راده کشاین و نهمانده توانی ناوی خویشمان بیر بیتهوه. ناوى ميرده نوييهكانمان، ئەوە ھەر باسى مەكە. جاريكى تر بيرم بخهنهوه من خاتوو كيم؟ هينديكمان دهستمان له سکمان توند دهکرد و به دهنگی بهرز له کانونی خواژنی میهرهبانی دهپاراینهوه - تو له کوئی؟ - له کاتیکدا ئەوانى ترمان پىمان باش بوو بە بىدەنگى شىين هه ڵڰهڕێين. هێندێک جاريش، له نيوه شهودا، به هۆى وهستانیکی بههیزهوه له خهو رادهچلهکین و بق ساتیک نهمانده ژانی له کویین، یان بۆچی جیخه وهکانمان له جووله نهدهوهستا و يان بۆچى دلمان هينده به ترسهوه ليى دهدا. بوومه له رزه به گشتی یه که مین شت بوو که به خهیالماندا

لهسهر کهشتییه زوربه مان لیزان بووین و دلنیا بووین که ژنی باشمان لی دهرده چیت. ده مانزانی چیشت لی بنیین و جل بدرووین. ده مانزانی چای پیشکه ش بکه ین و گول ریک بخه ین و بو چه ندین کاتژمیر لهسهر پی پانه کانمان به هیمنی دابنیشین به بی ئهوه ی شتیکی ئهوتی له ده ممانه و بیت. کیچ ده بیت له ناو ژووردا بتویته وه: ده بیت له وی بیت که بوونی هه یه له ویدا بیت به بی ئهوه ی وا دیار بیت که بوونی هه یه ده مانزانی چون له پرسه دا هه لسوکه و بکه ین و ده مانتوانی ده رباره ی تیپه رینی پاییز شیعری کورتی ده مانتوانی ده رباره ی تیپه رینی پاییز شیعری کورتی

خهمگین بنووسین که به تهواوی حهقده برگه بوو. دهمانزانی گیا کیویله هه لبکیشین و دار ورد بکهین و ئاو هەلبكىشىن، يەكىكىشىمان — كچى خاوەنى ئاشى برنجهکه -- دەيتوانى به توورەكەيەكى چلكيلۆييى برنجهوه له دووریی دوو میلهوه بگاته شار بهبی ئهوهی بۆ ساتىكىش ئارەقە بكات. *ھەمووى پەيوەندىي بە* شىيوازى ھەناسەدانتەوە ھەيە. زۆربەمان رەفتارمان جوان بوو و له رادهبهدهر بهئهدهب بووین، جگه لهو ساتانهی که تووره دهبووین و وهک دهریاوانه کان جنیومان دهدا. زۆربەمان، زۆربەي كات وەك خانمان قسىەمان دەكرد، دەنگمان كەميك بەرز دەكردەوە و خۆمان وا نيشان دەدا زۆر لەوە كەمتر دەزانىن كە دەمانزانى و ھەركاتىكىش بە لاى كريكارەكانى سەر كەشتىيەكەدا تىدەپەرىن ھەولمان دهدا ههنگاوی کورت و ناسک بنیین و نووکی پیمان به ریکی بن ناوهوه دابنین. چونکه چهندین جار دایکمان پییان گوتبووین: وا ری بکه وهک ئهوهی له شار بیت، نه ک له کنلگه!

لهسهر کهشتییه هه موو شه و یک لهسه ر جیگه ی یه کتر کو ده بووینه و و تا دره نگانیک به خه به ر ده بووین و باسی ئه و کیشوه ره نه ناسراوه مان ده کرد که له پیشمانه وه یه ده یانگوت خه لکی ئه وی هیچ ناخون جگه له گوشت، جهسته پشیان به موو داپوشراوه (ئیمه به زوری بوودایی

يووين و گۆشتمان نەدەخوارد، موویشمان تەنیا له شوینی گونجاوی خۆیدا ههبوو.) دارهکان زۆر گهورهن. دهشتایییه کان زور به رفراوانن. ژنه کان پر دهنگه دهنگ و بالابهرزن -- بيستبوومان رينک به بهرزيي سهريان، بالایان بهرزتره له دریژترین پیاوی لای ئیمه. زمانه کهیان ده هیندهی زمانی ئیمه قورسه و نهریتیشیان به شيوهيهكى باوهرپينهكراو نامۆيه. كتيبيان له پشتهوه بۆ ييشهوه دهخوينريتهوه و سابوونيش له حهمامياندا دادهنریت. لووتیان به پهروی پیس دهسرن و ئینجا دهبخهنه گیرفانیانهوه و دواتریش دهری دههیننهوه و چەندىن جار بە كارى دەھيننەوە. پيچەوانەى سىپى، سوور نىيە، بەلكوو رەشە. دەمانىرسى ئاخۆ چىمان بەسەر بىت له خاكيكى وهها نامودا؟ بيرمان له خومان دهكردهوه-خەلكىك بە جۆرىكى نائاسايى بچووك كە تەنيا چەكى دەستمان كتيبه ريبهرييهكانمان بوو -- دەچينه ولاتى زەبەلاھەكانەوە. ئاخق پىمان پىدەكەنن؟ تفمان لى دەكەن؟ يان بكره لهوهيش خراپتر، ئايا ههر بهراستى ليمان تيدهگهن؟ به لام تهنانهت دوودلترينيشمان دداني بهوهدا دەنا كە باشتر بوق ميرد بە غەرىبىك بكەيت لە ئەمەرىكا، نه وهک له گه ل جو و تیار یکی گوندنشیندا پیر ببیت. چونکه له ئەمەرىكا ژنەكان لەسەريان نەبوو لە كىڭگەدا كار بكەن و برنج و داری سووتهمهنییش بهشی ههموان ههبوو. بۆ ههرلایه کیش بر فیشتیتایه پیاوه کان ده رگهیان ده کرده و

دهستیان له کلاوهکانیان دهدا و دهیانگوت، "له پیشدا خانمان" و "فهرموو خانم."

لەسەر كەشتىيەكە ھىندىكمان خەلكى كىزتى بووين و ناسک و جوان بووین و ههموو ژیانمان له دیوی تاریک و له كونى ژوورهوهدا ژيابووين. هينديكمان خهلكى نارا بووین و روزی سی جار نزامان بق باپیرانمان دهکرد و سويندمان دهخوارد كه هيشتا گويمان له زرينگانهوهي زەنگى يەرستگەكانە. ھىندىكمان كچى جووتيارەكانى ياماگرچى بووين، به مهچهكى ئەستوور و ناوشانى پانهوه، که ههرگیز دوای نوی شهو بهخهبهر نهدهبووین. هیندیکمان خه لکی گوندیکی بچووکی ناو چیاکانی ناوچهی ياماناشى بووين و تازه بق يەكەمجار شەمەندەفەرمان بینیبوو. هیندیکمان خه لکی ترکیق بووین و ههموو شتیکمان بینیبوو و به ژاپونییه کی جوان قسهمان دهکرد و زۆر تىكەلاوى ھىچ كام لەوانى تر نەدەبووين. زۆرى ترمان خه لکی کاگوشیما بووین و به شیوه زاری قورسی باشوورىيەوە و ئەوانەيشمان كە خەلكى تۆكىنى بووين وامان نیشان دودا ناتوانین تی بگوین. هیندیکمان خولکی هزکایدن بووین که بهردهوام بهفر و سهرما بوو و دواتر بۆ چەندىن سال خەومان بەو دىمەنە سىپىيەوە دەبىنى. هیندیکمان خه لکی هیرزشیما بووین که دواتر خاپوور ^{کرا} و بهختمان ههبوو بهو كهشتييه بهجيمان هيشت،

ههرچهنده ئهو كاته نهماندهزاني. گهنجترينمان دوازده سال بوو و خهلکی بهری روژهه لاتی دهریاچه ی بیوا بوو، هیشتایش نه که و تبووه سهر خوین. باوک و دایکم بر پارهی مارهییهکهم به شوویان داوم. بهتهمهنترینمان سیوحهوت سال بوو و خه لکی نیگاتا بوو، هه موو ژیانی له چاودیریکردنی باوکه پهککهوتهکهیدا بهسهر بردبوو، که مردنه که ی به و دوایییانه ههم دلخوش و ههم خهفه تباری كردبوو. دهمزانى تهنيا ئهو كاته دهتوانم زهواج بكهم كه ئه و دەمرىيت. يەكىكمان خەلكى كومامۆتى بور كە چىتر پیاوی شیاوی تیدا نهمابوو - ههموو پیاوه شیاوهکان سالنیک لهوهوپیش به دوای کاردا چووبوون بۆ مهنشوریا بۆیه ههستی به خوشبهختی دهکرد ههر جۆرە مىردىكى دەست بكەوتايە. تەماشايەكى وينەكەيم كرد و به ده لاله كهم گوت، "گونجاوه." يه كيكمان خه لكى گوندیکی بهرههمهینی ئاوریشم بوو له فوکوشیما، که میردی یهکهمی به هنری هه لامه ته وه له دهست دابوو و میردی دووهمیشی به هنی ژنیکی گهنج و جوانترهوه که له ديوى گردهكه ده ژيا، ئيستايش به رهو ئهمه ريكا سهرى خۆي ھەلگرتبوو بۆ ئەوەى زەواجى سىييەم بكات. پياوېكى تەندروستە و ناخواتەوە و قومار ناكات، منیش ھەر ئەوەم دەويت. يەكىكمان كچەسەماكەرىكى خەلكى ناگريا بوو كە جلی جوانی دهپوشی و پیستیکی سپی و روونی ههبوو و ههموو شتیکیشی دهزانی که دهبیت له بارهی پیاوهوه

بیزانیت، ههر ئهویش بوو که شهوان به پرسیارهکانمانهوه روومان تی دهکرد. چهند دهخایهنیّت؟ چرا دادهگیرسیّنن یان به تاریکی؟ قاچ بهرز بکهینهوه یان دایبگرین؟ چاومان بکهینهوه یان بینووقیّنین؟ ئهی ئهگهر ههناسهم بق نهدرا؟ ئهی ئهگهر تینووم بوو؟ ئهی ئهگهر پیاوهکه زور قورس بوو؟ ئهی ئهگهر پیاوهکه زور گهوره بوو؟ ئهی ئهگهر ههر منی نهویّت؟ ئهویش دهیگوت "پیاوان زور سادهن." ئینجا دهستی دهکرد به روونکردنهوه.

لهسهر کهشتییه خزرجار بن چهندین کاتژمیر به خهبهر دهبووین و له تاریکییه خنکینه رهکهی به شمی خواره وهی که شتییه که دا پیچمان دهخوارد و پر بووین له ترس و ئاره زوو و له خومان ده پرسمی سی حه فته ی تر چون بگوزه رینین.

لهسهر کهشتییه که به جانتاکانماندا ههموو شتیکمان ههاگرتبوو که بق ژیانی نویمان پیویستمان پیی دهبوو: کیمونوی ئاوریشمیی سپی بق شهوی زهماوهندهکهمان، کیمونوی لوکهی رهنگاورهنگ بق لهبهرکردنی رقرانه، کیمونوی لوکهی ساده بق کاتی پیریمان، فلچهی خوشنووسی و شووشهی گهورهی رهشی پر له مهرهکه و پارچهکاخهزی تهنک بق ئهوهی نامهی دوورودریژی لهسهر بنووسین بق مالهوه و بوودای

بچووکی مس و پهیکهری عاجیی خواوهندی پیوی و ئه و بووکه شووشانه ی له تهمهنی پینجسالییه وه لای خومان دهمانخه واندن و کیسه ی شه کری بوّر بوّ شتکرین و قوماشی پهنگاوپهنگ بوّ بهرگی پیخه ف و باوهشینی کاخه ز و کتیبی دهسته واژه ی ئینگلیزی و پشتینی ئاوریشمیی گولدار و بهردی پهشی لووسی ئه و پووباره ی به پشت مالماندا تیده په پی و چه پکیک قری ئه و کوپانه ی پوژیک له پوژان ئاویزانیان بووبووین و خوشمان ویستبوون و بهلینمان پی دابوون نامهیان بو بنووسین، ته نانه ته ههرچهنده دهمانزانی ههرگیز بنووسین، ئه و ئاوینانه مان پی بوون که له لایه ناینووسین، ئه و ئاوینانه مان درابوون، که هیشتا دواهه مین قسهیان له گویماندا دهزرینگایه وه. دواتر تی ده که بیت: ژن لاوازه، گویماندا دهزرینگایه وه. دواتر تی ده که بیت: ژن لاوازه، به لایک به هیزه.

لهسهر کهشتییه که گلهییمان له دهست ههموو شتیک دهکرد. کینچ. ئهسپی، خهوزران. لیدانی وهرسکهری بهردهوامی بزوینهرهکه، که تهنانه دهست دهاته ناو خهونهکانیشمانه وه. گلهییمان له دهست بوّگهنی ئاودهستخانه کان دهکرد کونی گهوره که بهسهر دهریادا کرابووه وه ههروه ها له بونی کهمکهم زیاد بووی خومان، که وا دیار بوو له روژدا تیژتر دهبوو، سکالامان له لووتبهرزیی کازوکی دهکرد، له ئاخ و تفی

چییق، له منگهمنگی بهردهوامی فوسایق که "گۆرانیی چایچنه که "ی ده گوته و و لهسه رخق ههمو و مانی شیت دەكرد. گلەييمان بوو لە دەست ديارنەمانى دەرزيلەى قره کانمان - کاممان دزه که بووین؟ - گلهیی لهوهی چۆن كچانى بەشى فيرست كلاسى كەشىتىيەكە ھەموو كاتيك كه به لاماندا تيدهپهرين له ژير چهتره ئاوريشمه بەنەوشەيىيەكانيانەوە ھەرگىز سىلاويكىشىان نەدەكرد. بەس خۆيان بە چى دەزانن؟ گلەييمان بوو لە دەست گەرما، له دەست سەرما، له بەتانىيە سوفە زېرەكان. گلەييمان بوو لە دەست گلەييكردنمان. ھەرچەندە لە قوولاييى ناخمانهوه زۆربهمان بهراستى زۆر خۆشىحال بووین، چونکه بهو زووانه له ئهمهریکا دهبووین لهگهڵ میرده نویپه کانماندا که له ماوه ی ئه و مانگه دا چهند جاریک نامهیان بق ناردبووین. خانوویهکی جوانم کریوه. دەتوانىت لە باخچەكەيدا گولى زەنبەق بچىنىت. گولەنىرگز. ھەرچىت پى خۆش بىت. مەزرايەكم ھەيە. ھۆتتىلىك بە ريوه دهبهم. سهروكي بانكتيكي گهورهم. من چهندين سال لەوھوپیش ژاپۆنم بەجى ھیشت بۆ ئەوھى كارى خۆم بكهم و ده توانم ژیانیكی باشت بر دابین بكهم. بالام سهد و حهفتاونق سهنتیمهتر بهرزه و نهخوشیی گولی یان نه خوشیی سییه کانم نییه و له خانه واده که یشمدا شیتمان نه بووه. من خهلكى تركايامام. خهلكى ميزگرم. خهلكى ميياكيم. خه لكى شيزوكام. من له گونديكي تهنيشت

ئهوهی ئیوهوه گهوره بووم و سالانیک لهوهوپیش جاریک له مهیانیکدا تقم بینیوه. ههرچیی زووه پارهی گهشتهکهت بق دهنیرم.

لهسهر كهشتييهكه وينهى ميردهكانمان لهناو مهدالياى هیلکهییی بچووکدا هه لگرتبوو که به زنجیری دریژهوه له ملمان کردبوو. له جزدانی ئاوریشمی و له قوتووی کونی چا و سندووقی بۆیەی سوور و له زەرفی قاوەييى ئەستوورى ئەمەرىكىدا ھەلمانگرتبوون كە خۆيان لە بنه رهتدا تیدا نیردرابوون. له قولی کیمونوکانماندا هەلمانگرتبوون، زۆر جارىش دەستمان لى دەدان تەنيا بۆ ئەوەى دلنيا بين هيشتا لەوى ماون. لە تويى لاپەرەكانى كتيبى وهرن ژاپؤنىيەكان! و رېيەرى رۆيشتن بۆ ئەمەرىكا و ده ریکه بغ خوشحالکردنی پیاو و بهرگه زۆربەكارھاتووەكانى ياساكانى بوودادا ھەلمانگرتبوون، یه کیکیشمان که کریستیان بوو، گۆشتی دهخوارد و نزای بن خواوهندیکی جیاواز و پرچدریژ دهکرد، وینهکانی له نيوان لاپەرەكانى ئنجيلى كينگ جەيمزدا ھەلدەگرت. كاتنكيش پرسيارمان لى كرد پتر حەزى له كامه پياوه— ئەو پیاوەى وینەكەى بۆ ناردووە يان مەسیح خۆى --خەندەيەكى پر نهينىي كرد و وەلامى دايەوە، "خۆى، بيْكومان."

بَرِيْكُمَانَ لَهُ سُهُر كَهُ شُتييهُ كَهُ نَهِيْنِي خَوْمَانَ هَهُ بُوو، كَهُ سويندمان دهخوارد ههتا له ژياندا ماوين له ميردهكانماني بشارینهوه. رهنگه هۆکاری راستهقینهی رۆیشتنمان بۆ ئەمەرىكا شوينكەوتنى ئەو باوكە لەدەستچووە بووبيت كە سالاننک لهوهوییش مالی بهجی هیشتبوو. رویشتبوو بو وبومینگ بو کارکردن له کانهخه لووزه کاندا، ئیتر دوای ئەرە ھەرگىز ھەوالىكىمان نەبىستەرە. يان رەنگە مندالىكى کچمان له دوای خومان بهجی دههیشت که له پیاویک بوومان ئيستا شيوهى رووخساريشيمان به ئەستەم بير ديتهوه -- چيرۆكخوانيكى گەرۆك كە حەفتەپەكى لە گونده که به سهر بردبوو، یان قهشه په کی بوودایی که به ریبواری، کاتی رۆیشتنی بۆ چیای فوجی، له شهویکی درەنگدا لای دابیته ماڵ. هەرچەندە دەمانزانی دایکوباوکمان باش ئاگایان له کچهکه دهبیت-ئاگاداریشیان کردبووینهوه، ئهگهر لیره له گوندهکه بمنننه وه هه تا ماون زهواج ناكهن -- هنشتا ههست به تاوانباری دهکهین که ژیانی خومان له پیشتر دانا، وهک له ژیانی کچهکهمان، لهسهر کهشتییهکهیش بق ماوهیهک ههموو شهویک بۆی دهگریاین، ئینجا بهیانییهک له خهو ههستاین و چاومان سری و گوتمان، "ئیدی بهسه،" ئینجا دهستمان کرد به بیرکردنهوه له شتی تر. کام کیمونن لەبەر بكەين كاتىك دەگەينە جى. قرمان چۆن دابھىنىن. كە يەكەمجار ميردەكانمان دەبىنىن چىيان پى بليين. لەبەر ئه وه ی ئیستا له سهر که شتییه که بووین، رابردوومان به جی هیشتبو و تازه که رانه و نهبو و .

لهسهر کهشتییه نهمانده زانی ههتا نه و روژه ی دهمرین ههموو شهویک خهون به کچهکهمانه و دهبینین و نهمانده زانی ههمیشه ههر به و شیره یه دواجار بینیبوومان له خهونه کانماندا دهبیت: شتیکی چکوله به کیمونویه کی سووری توخه وه له لیواری گوماویکدا دانیشتووه و به قوولی له دیمهنی مردنی ههنگیکی سهرئاوکه و توودا رو چووه.

لهسه کهشتییه ههمو و بوژیک ههمان خواردنمان دهخوارد و ههمان ههوای پیسمان ههدهمژی. ههمان دهخوارد و ههمان دهگوتهوه و به ههمان نوکته پی دهکهنین و بهیانیانیش کاتیک کهش ئارام بوو له ژووره ئاخنراوهکانمان دهردهچووین و لهسه کهشتییه به پاپووچه دارین و کیمؤنو تهنکه هاوینهکانمانه وه پیاسهمان دهکرد، جاروباریش دهوهستاین و چاومان دهبرییه ههمان دهریای شینی بیکوتایی. جاری وایش بوو ماسییه کی دهرپه و له ئاوهکهوه دهکهوته به پیمان جووله و همناسه ی لی دهبرا و یهکیکمان به زورییش کچی ماسیگرهکان ههناسه و هرین دهدایه وه ناو ماسیگرهکان ههنان له پر پولیک دولفین پهیدا دهبوون و بو

چهندین کاتژمیر به تهنیشت کهشتیهکه وه ده رویشتن. بهیانییه کی هیمن، کاتیک بای نهدههات و رووی ده ریاکه وه ک شووشه ساف بوو و ئاسمانیش شینیکی جوان بوو، له پر سهر پشتی رهش و لوسی حووتیک له ئاوهکه وه ده ده ده که و دیسانه وه له چاو ون بوو، بن ساتیک ههناسه پشمان بیر چووه وه. وه ک ئه وه بوو تهماشای ناو چاوی بوودا بکهین.

لەسەر كەشتىيەكە ھىندىك جار بۆ چەندىن كاتژمىر دهوهستاین و با یاریی به قرهان دهکرد و تهماشای سهرنشینه کانی ترمان ده کرد که به لاماندا تیده پهرین. سیخی میزهربهسهری خهلکی پونجابمان دهبینین که له ولاتى خۆيانەوە ھەلدەھاتن بەرەو يەنەما. رووسىيى سىپيى دەوللەمەندمان دەبىنىن كە لە دەسىتى شۆرش ھەلدەھاتن. کریکاری چینیی دانیشتووی **مونگ کونگ**مان دهبینین که دەرۆيشىتن بۆ پىرۆ بۆ كاركردن لە كىڭگەكانى لۆكەدا. كينگ لى وانزويج و بانده قەرەجە بەناوبانگەكەيمان بىنى، ئەو خاوەنى كىڭگەيەكى گەورەى ئاۋەلبەخىوكردن بوولە مهکسیک، دهگوترا که دهولهمهندترین باندی قهرهجهکانن له جیهاندا. سی کهسمان بینین، گهشتیاریکی ئه لمانی که خۆر پىسىتى سووتاندبوو لەگەل قەشەيەكى ئىسىپانىي قۆز و پیاویکی ئینگلیزی بالابهرزی سوورکهلانه به ناوی چارلز که ههموو پاشنیوه ریهک له کاتژمیر سی و چارهک

لای محهجهرهی کهشتییهکهوه دهمانبینی و به خیرایی بهسهر كهشتييهكهدا دهگهرا. چارلز به فيرست كلاس گهشتی دهکرد، جووتیک چاوی سهوزی توخ و لووتیکی تیژی قوتی ههبوو و به ژاپونییهکی نایاب قسهی دهکرد و ىق زۆربەمان يەكەمىن سىپيېسىت بوو كە بىبىنىن. مامۆستاى زمانه بيانىيەكان بوو له زانكۆى ئۆساكا، ژنيكى ژایونی و مندالیکی ههبوو، زورجار رویشتبوو بو ئەمەرىكا و لە رادەبەدەرىش ئارامگر بوو بەرامبەر پرسىيارەكانمان. راستە ئەمەرىكىيەكان بۆنىكى زۆر تىژى ئاژه لیان لی دیّت؟ (چارلز پیکهنی و گوتی، "باشه، من بونم ديت؟" ئينجا هيشتي ليي نزيك ببينهوه و بۆنى بكهين.) ئهی چهند توکنن؟ ("ههر هیندهی من،" چارلز وهلامی دایهوه و ئینجا قۆلی هه لکرد و بازووی پیشان داین که به مووی قاوهیی داپوشرابوو و موچرکی به گیانماندا هینا.) ئەى راستە سىنگىشىيان تووكنە؟ (چارلز سوور ھەلگەرا و گوتی که ناتوانیت سنگیمان پیشان بدات، ئیتر ئیمهیش به شەرمەوە گوتمان نەدەبوو ئەو پرسىيارەى لى بكەين.) ئەى خیلی درندهی هیندییه سوورهکان ههن که به دهشتایییه کاندا بلاو دهبنه وه؟ (چار لز پیی گوتین ههموو هیندییه سوورهکان راگویزراون، ئیمهیش به ئاسوودهیی هەناسەيەكمان هەلكيشا.) ئەي راستە ژنى ئەمەرىكى پیویست ناکات له بهردهم میردهکهیدا سهر دابنهوینیت یان كاتى پيكەنين دەست بخاته سەر دەمى؟ (چارلز ديقەتى

كەشتىيەكى دا، كە لە ئاسۆوە تىدەپەرى و ئىنجا ئاھىكى هەلكىشا و گوتى، "بەداخەوە، بەلىي.") ئەي ژنومىردى ئەوي ههر بهراستی به دریزاییی شهو روومهت پیکهوه دهنین و سهما دەكەن؟ (چارلز پنى گوتين، تەنيا لە شەمماندا.) ئەي سهماکردنهکه زور قورسه؟ (چارلز گوتی زور ئاسانه و ئيوارهى دواتر لهبهر مانگهشهو وانهيهكى پئ داين دەربارەي سەماى فۆكس-ترۆت. منواش، منواش، خيرا، خنرا.) ئەي بەراست ناوشارى سان فرانسىسكى گەورەترە له ناوچهی گینزا؟ (به لی، بیگومان.) ئهی راسته خانووهکان له ئەمەرىكا سى ھىندەى ئەوانەى ئىمەن؟ (لە راستىدا، بەلىن.) ئەي ھەر مالىك پيانۆيەكى تىدايە لە ھۆلى پیشه وهیدا؟ (چارلز گوتی ناتوانین بلیین ههمو مالیک.) پرسیارمان کرد ئایا پنی وایه ئیمه لهوی خوشحال بین؟ (چارلز چاویلکهکهی له چاو داکهند و به چاوه سهوزه جوانه کانییه وه ته ماشای کردین و گوتی، "نا به لی، زور.")

لهسهر كهشتييه كه هينديكمان نهمانده توانى له گه ل كريكاره كاندا دوستانه نهبين كه خه لكى ههمان گونده كانى ئيمه بوون و تيكراى وشهى گورانييه كانمانيان ده زانين و بهرده وام داوايان لى ده كردين زهواجيان له گه لدا بكه ين ئيمه يش بومان روون ده كردنه وه كه زهواجمان كردووه به لام به هم مان ههر عاشقيان ده بووين به لام به هم داوايان لى ده كردين به ته نيا بمانبين مه مه كاتيكيش داوايان لى ده كردين به ته نيا بمانبين مه مه كاتيكيش داوايان لى ده كردين به ته نيا بمانبين مه ده

ئه ئیوارهیه، با بلیین له سهرهوه، کاتژمیر ده و چارهک— بز ساتیک سهرمان دادهخست و ئینجا ههناسهیه کی قوولمان ههلده کیشا و دهمانگوت، "بهلی، باشه،" ئهمهیش شتیکی تر بوو لهوانه ی ههرگیز به میرده کانمان نه ده گوت. دواتر که بیرمان لی ده کردهوه، به خومان ده گوت، به هوی شیوازی تهماشا کردنییه وه بوو. یان دهمانگوت، به هوی شیوازی تهماشا کردنییه وه بوو. یان دهمانگوت، پیکهنینیکی جوانی هه بوو.

لهسهر کهشتییه هیندیکمان دووگیان بووین، به لام نهمانده زانی، کاتیکیش نق مانگ دوای ئه وه منداله که مان بوو، یه که مین شت دایکه که ی تیبینیی ده کرد ئه وه بوو چهند به میرده تازه که ی ده چیت. چاوی له چاوی تق ده چیت. یه کیکمان پاش به سه ربردنی شه و یک له گه ل ده ریاوانیکدا خقی خستبووه ئاوه که وه و نووسینیکی کورتی له دوای خقی له سه ر سه رینه که ی به جی هیشتبوو: دوای ئه و که سی تر نییه. یه کیکی ترمان عاشقی مژده ده ریکی مه سیحی بووبوو، که له سه ر که شتییه که ناسیبووی، ته نانه تکاتیکیش گهیشتنه ئه مه ریکا تکای لی کردبوو میرده که ی به جی به یا یت به لام ئه و گوتبووی ناتوانیت. ده بیت له گه ل چاره نووسمدا راستگی به وای ناتوانیت. ده بیت له گه ل چاره نووسمدا راستگی به وای ناتوانیت کاتیکیش گهیشته نابو و هه ر له خق ی ده پرسی ی گوتبوو. به لام تا له ژیاندا مابوو هه ر له خق ی ده پرسی ناخق ژیان له گه ل ئه و دا چق ن ده بوو.

لەسەر كەشتىيەكە ھىندىكمان ھەر بە سىروشت داخراو بووین و پیمان باش بوو به تهنیا بمینینه وه، بهشی زوری گەشتەكەمان لەناو جىدا لەسەر دەم رادەكشاين و بىرمان له ههموو ئهو پياوانه دهكردنهوه كه جيمان هيشتبوون. کوری میوهفروشهکه که ههمیشه وای پیشان دهدا تهماشامان ناكات، به لام ههر كاتيك دايكي لاى دوكانهكه نهبوایه لالهنگییهکی زیادهی پی دهداین. یان ئهو پیاوه خيزاندارهي جاريكيان چاوه ريمان كردبوو، لهسه برديك، لهبهر باران، له درهنگانی شهودا، بق ماوهی دوو کاتژمیر. ئەوەيش بۆچى؟ بۆ ماچىك يان بەلىنىك. گوتبووى "سبهينيش ديمهوه." تهنانهت ههرچهنده جاريكي تر نەماندەبىنىيەوە، دەمانزانى دەستبەجى ئامادە بووين ئەوە دووباره بكەينەوە، چونكە لەگەڵئەودابوون، واتە زيندووبوون بق يهكهمجار، به لام به شيوهيهكى باشتر. هیندیک جاریش کاتیک دهخهوتین، بیرمان لهو کوره جووتياره دهكردهوه، كه ههموو ئيوارهيهك كاتي گەرانەوەمان لە قوتابخانە قسىەمان لەگەلدا كردبوو کوره جوانهکهی گوندهکهی تهنیشتمان که دهستهکانی دەيانتوانى تەنانەت رەقترىن تۆوىش نەرم بكات و لە خاکەوە چەكەرەى پى بكات- ھەروەھا چۆن دايكمان، كە ههموو شتیکیان دهزانی و زورجاریش دهیانتوانی میشکمان بخویننهوه، به جوریک تهماشایان دهکردین وهک ئەوەى شىنت بووبىن. دەتەرىن ھەتا لە ژىاندا مارىت لە

كَتْلِكُه يه كدا هه لْكورم نيت؟ (ئيمه دوودل بووين، وه ختيش بوو بلينين به لني، چونكه ئايا ئيمه يش ههر خهونمان به وهوه نه بينيبوو ببين به دايكمان؟ ئه وه هه ر ئه و شته نه بوو كه هه ميشه ويستبوومان ببين؟)

لهسهر كهشتييهكه ههريهكه و دهبوو بريار بدهين. له كوي بخهوین و متمانه به کی بکهین و هاورییه تیی کی بکهین و چۆن ھاورىيەتى بكەين. ئاخۆ شىتىك بەوھى تەنىشتمان بلنین یان نا، ئەوەى كە پرخەپرخى دەكرد، يان لە خەودا قسەى دەكرد، يان ئەوەى تەنىشتمان كە بۆنى پنى لە ھىي خۆمان ناخۆشتر بوو و جله پیسه کانیشی بهسهر عەرزەكەدا بلاو بووبوونەوە. ئەگەر يەكىكىش لىنى پرسیباین جوانه یان نا، کاتیک قری به شیوازیکی دیاریکراو دابهینایه بق نموونه به شیوازی "پاساری خانوو که وهک کهشتییهک بوو بهر زریان کهوتبیت-جوانیش نهبوایه، سهریشی زور گهوره دهربخستایه، ئاخق راستىيەكەي يى بلىين، يان پىي بلىين ھەرگىز لەوە جوانتر نهبووه؟ يان، ئاخق شتيكى ئاسايى بوو ئهگەر گلەييمان له دەست چیشتلینهرهکه بکردایه که خه لکی چین بوو و دەيزانى تەنيا يەك جۆر خواردن دروست بكات برنج و گۆشت به بههاراتهوه — که رۆژ له دوای رۆژ بۆی لئ دەناين؟ بەلام ئەگەر شىتىكمان بگوتايە و بنىردرايەتەوە بق چین، که رەنگه بۆ چەندین رۆژ هیچ برنج نەخۆین، باشه

ئهوه خهتای ئیمه نابیت؟ ئهی بهههرحال، کهس گویی له ئیمه دهگرت؟ کهس به لایهوه گرنگ بوو؟

له شوینیکی سهر که شتییه که دا کاپتنیک هه بو و که ده گوترا هه مو و به یانییه ک له گه ل کازیوه دا کچیکی جوان له ژووره که یه و دیته ده رهوه: ئاخق یه کیکه له ئیمه، یان یه کیکه له کچه کانی فیرست کلاس؟

لەسەر كەشتىيەكە ھىندىك جار درەنگانى شەو دەخزاينە ناو جینی په کترهوه و به بیدهنگی به تهنیشت په کهوه راده کشاین و باسی ههموو ئهو شتانه ی مالهوهمان دەكردن كە بە بىرمان دەھاتنەوە: بۆنى خۆشى پەتاتەى سوورهوهکراو له سهرهتای پاییزدا، گهشتکردن له بیستان و قامیشه لانه کاندا، چاوشارکی له حهوشه ی پهرستگه ویرانهکهدا، ئهو رۆژهی باوکمان رۆیشت بۆ هینانی سەتلىك ئاو لە بىرەكە و ئىتر نەگەرايەوە و دواى ئەوەيش دایکمان ههرگیز بن جاریکیش ناوی نههینا. وهک ئهوهی باوكم تەنانەت ھەر بوونىشى نەبووبىت. منىش بۆ چەندىن سال لهو بيرهئاوه ورد دهبوومهوه. باسى ئهو كريمهى رووخسارمان دهکرد که به لامانهوه پهسهند بوو، باسی سووده کانی پۆدرهی قورقوشمی، باسی یه کهمین جار که وینهی میردهکانمان بینی، چون بوو به لامانهوه. له کهسنیکی جددی دهچوو، بۆیه پیم وا بوو که بن من باش بیت. هیندیک جار دهگهیشتینه ئهوهی شتی وا بلیین که ههرگیز به کهسمان نهگوتبوو، ههر که دهستیشمان پی دهکرد ئیتر مهحال بوو بوهستین، جاری وایش ههبوو له پر بیدهنگ دهبووین و ههتا بهرهبهیان له باوهشی یهکتردا رادهکشاین، کاتیک یهکیکمان خوی لهوی ترمان دوور دهخستهوه و دهیپرسی، بهلام دهکریت بهردهوام بیت؟ ئهوهیش بریاریکی تر بوو که دهبوو بیدهین. ئهگهر بمانگوتایه بهلی، بهردهوام دهبوو و دهگهراینهوه بو بمانگوتایه بهلی، بهردهوام دهبوو و دهگهراینهوه بو شهوهکهی دوای ئهوه شهوهیش نا، شهوی دواتر، یان شهوهکهی دوای ئهوه پاشان به خومان دهگوت که ههرچی بکهین ئهو ساتهی له کهشتییهکه دادهبهزین له بیر دهکریت. ههرچونیک بیت، ههمووی راهینانیکی باش بوو بو میردهکانمان.

لەسەر كەشتىيەكە ژمارەيەكى كەممان ھەرگىز رانەدەھاتىن لەگەل پياودا بژين، ئەگەر ھۆكارىكىش ھەبوايە بەبى زەواجكردن برۆين بۆ ئەمەرىكا، ئەوە دەماندۆزىيەوە.

لهسهر که شتییه که نه مانده زانی کاتیک بن یه که مجار میرده کانمان ده بینین هیچ بیر قکه یه کمان نییه له وهی ئه وان کین. نه مانده زانی که کومه لیک پیاو به کلاوی چنراو و چاکه تی دراوی ره شه وه له سه ر شنوسته که چاوه روانمان

دەبن ھىچ لىكچوونىكىان نابىت لەگەل پىياوە گەنجە قۆزەكانى ناو وينەكاندا. نەماندەزانى كە ئەو وينانەي بۆمان نیردرابوون هیی بیست سال پیشتر بوون. نهمانده زانی که ئه و نامانه ی بومان نووسرابوون له لایهن كەسانى ترەوە بوو، نەك مىردەكانمان؛ خەلكانى پىشەگەر به خهتی خوشهوه، که کاریان ئهوه بووه درق بکهن و دلّی خه لک به دهست بهینن. نهماندهزانی کاتیک بق يەكەمجار گويمان لە ناوى خۆمان دەبيت لە شۆسىتەكەوە بانگ دەكرىت يەكىكمان دەست دەخاتە سەر چاوەكانى و پشتى لى دەكات -- دەمەرىت برۇمەرە بۇ مالەرە -- بەلام ئەوانى ترمان سەرمان دادەخەين و چمكى كيمۆنۆكانمان دهگرین و له سهکوکهوه دادهبهزین و لهو روژهدا که هیشتا گهرمه دهروینه خوارهوه. تهمه تهمهریکایه، وامان به خوّمان دهگوت، هیچ پیویست ناکات نیگه ران بین. به لام هەلە بووين.

شەوى يەكەم

ئه و شهوه ميرده نوييه كانمان به خيرايي سوارمان بوون. به هیمنی سوارمان بوون. به نهرمی، به لام به توندوتۆلىيەوە و بەبى ئەوەى وشەيەك بلىين سوارمان بوون. وايان دانابوو ئيمه ئهو پاكيزانهين كه ده لالهكان بەلىنىيان پى دابوون بۆيان ببەن، بە وريايىيەكى زۆرەوە سوارمان بوون. ئادەي با بزانم ئازارى ھەيە. لەسەر عەرزە رووتەكەى مىنىت مۆتىل، تەخت پاليان خستىن و سوارمان بوون. لهناو شار سوارمان بوون، له ژوودي نەزۆرباش لە ميوانخانەى كومامۆتۆ. لە باشترين هۆتىلەكانى سان فرانسىسكى كە پياوىكى زەردپىست لەو كاته دا دهيتوانى پييان تى بخات سوارمان بوون. هۆتيل كينۆكونىيا. مىكادى. مۆتىل ئۆگاوا. بە دلنيايىيەوە سوارمان بوون و وایان دانابوو ههموو ئهو شتانهیان بق دهکهین که پیّمان گوترابوو. ت*کایه روو بکه دیوارهکه و بکّهوه سهر* دهست و ئه ژنق ئانیشکیان گرتین و گوتیان "ئیستا كاتيتى." سوارمان بوون پيش ئهوهى ئاماده بين و

[ٔ] مەبەست لە ژاپۆنىيەكانە.

خوينبهربوونمان تا سىي رۆژ نەوەسىتا. بە كىمۆنۆ ئاورىشمە سېييەكانمانەوە كە بەسەر سەرماندا هه لدرابوونه و سوارمان بوون و ئیمهیش دهمانزانی وهخته بمرین. وام زانی دهخنکیندریم. به چلیسی و چاوبرسیتییه وه سوارمان بوون، وهک ئهوه ی چاوه رییان كردبيتين تا بق ههزاران سال سوارمان ببن. له كاتيكدا هیشتا سهرهگیژهی دهریا بهری نهدابووین و هیشتا زهوی له ژیر پیماندا له خولانه وه نه که و تبوی، سوارمان بوون. به توندوتیژی سوارمان بوون و ئهگهر بهرگریشمان بکردایه به مستهكۆله دەيانوەستاندىن. سوارمان بوون ھەرچەندە گازمان لي گرتن. سوارمان بوون ههرچهنده ليمان دان. سوارمان بوون ههرچهنده ئيهانهمان كردن- تۆله پهنجه بچكۆلەي دايكت بينرختريت - هاوارى يارمەتىمان كرد (كەس نەھات.) سوارمان بوون ھەرچەند لەبەر پىياندا كەوتىنە سەر ئەژنۆ و نۆپچەوانمان بە عەرزەكەوە نووساند و لییان پاراینهوه چاوهری بکهن. ناکریت بهیانی بیکهین؟ سوارمان بوون و سهرمان سوورمابوو چونکه هينديكمان هيشتا دايكمان پيي نهگوتبووين ئهو شهوه به دروستى چيى پيويسته. من تهمهنم سيانزه سال بوو و ههرگیز تهماشای ناوچاوی پیاویکم نهکردبوو. سوارمان بوون و پۆزشىيان دەھىنايەوە بۆ دەستە ز^{برە} قلیشاوهکانیان، ئیتر بۆمان دهرکهوت که جووتیار بوون نه ک خاوه نانک. له پاشهوه سوارمان بوون کاتیک

بەسەر پەنجەرەكەدا دانەويبووينەوە بۆ ئەوەى چێڗ لە دىمەنى رووناكىيەكانى شار ببينين. دەيانپرسى "ئىسىتا دلخوشيت؟" دەيانبەستىنەرە و لەپەوروو لەسەر مافوورى كۆن، كە بۆنى مشكى تۆپيوى لى دەھات، سوارمان بوون. درندانه لەسەر چەرچەفى پر لە پەلەى زەرد سوارمان بوون. به ئاسوودەيى سوارمان بوون، به كەمترين بەرگرىيەوە، چونكە ھىندىكمان بىشتر چەندىن جار پىاو سوارمان بووبوو. به سهرخوشی سوارمان بوون. به توندی و بیبهزهیی و بی گویدانه ئازارهکانمان سوارمان بوون. مهستم دهكرد مندالدانم وهخته بتهقیت. سوارمان بوون ههرچهنده قاچمان به توندی پیکهوه جووت کردبوو و دهمانگوت، "نا، تكايه." به وريايييهوه سوارمان بوون وهک ئەوھى بترسن لەوھى بشكيين. تۆ زۆر بچكۆلەيت. به ساردی به لام به لیزانییه وه سوارمان بوون له ماوهی بیست چرکهدا ههموو بهرگریت له دهست دەدەيت -- ئىتر دەمانزانى پېش ئېمە زۆرى ترى كردووه. سوارمان بوون کاتیک بهبی کاردانهوه تهماشای بنمیچهکهمان دهکرد و چاوه ری بووین تهواو ببیت، نەماندەزانى تا چەندىن سال تەواو نابىت. بە يارمەتىي خاوهنی میوانخانه که و ژنه کهی، که لهسه ر عهرزه که توند دەيانگرتين بۆ ئەوەى رانەكەين، سوارمان بوون. مىچ پیاویک نایهوییت پاش ئهوهی لی دهبیتهوه. سوارمان بوون وهک چۆن له مالهوه له گوندهکهی خومان باوکمان

ههموو شهویک له کوخیکی یهکژووریدا سواری دایکمان دەبوو: له ناكاو و بەبى ئاگاداركردنەوە، ھەر لەگەل ئەوەى ئىمە دەخەوتىن. لەبەر رووناكىي چرا سوارمان بوون. له ژیر تیشکی مانگهشهودا سوارمان بوون. له تاریکیدا سوارمان بوون و ئیمهیش هیچمان نهدهبینی. له ماوهی شهش چرکهدا تهواو دهبوون و به ئاهی کورت و لەرزۆكەوە دەكەوتنە سەر شانمان و ئىمەيش بە خۆمان دهگوت، مهر ئهوهه؟ به بهردهوامی سوارمان دهبوون و ئيمهيش دهمانزاني بق چەندىن حەفتە ئازار ليمان نابيتەوه. سوارمان بوون كاتيك دەكەوتىنە سەر ئەژنۆ و دەستمان به كۆلەكەي چەرپاكەوە دەگرت و دەگرياين. سىوارمان بوون له کاتیکدا به توورهیی چاویان بریبووه خالیکی نهینیی سهر دیوارهکه، که تهنیا ئهوان دهیانتوانی بیبینن. سوارمان بوون له کاتیکدا به شیوهزاری توهوکو که پیی ئاشنا بووين بهردهوام له ژير ليوهوه دهيانگوت "سوياس"، که دهستبهجی ئاسوودهی دهکردین. ههر له دهنگی باوکم دهچوو. سوارمان بوون کاتیک به شیوهزاری وشکی هيروشيما هاواريان دهكرد، كه ئيمه به ئهستهم ليى تيدهگەيشتىن بەلام دەمانزانى ئىتر تا ماوين ژيان لەگەل ماسيگريكدا بهسهر دهبهين. به پيوه سوارمان بوون، له پیش ئاوینه دا، بق ئهوهی به دریزاییی کات تهماشای خۆمان بكەين. پنيان دەگوتين "ھەزت لنى دەبئت." بە پیزهوه سوارمان بوون، مهچهکیان گرتین و داوایان کرد

نەقىرىنىن. بە شەرم و بە سەختىيەكى زۆرەوە سوارمان بوون، كاتيك دەيانويست بزانن چى بكەن. دەيانگوت "ببووره." دهیانگوت "ئهمه خوتیت؟" "یارمهتیم بده،" ئیتر ئیمهیش یارمهتیمان دهدان. به نرکهوه سوارمان بوون. به نووزهوه سوارمان بوون. به هاوار و نهرهی بهردهوامهوه سوارمان بوون. سوارمان بوون له کاتیکدا بیریان له ژنی تر دهکردهوه -- دهمانتوانی به و روانینه دوورهی له چاویاندا بوو ئهوه بزانین - ئینجا پاش ئهوهی خوینیان بەسەر چەرچەفەكانەوە نەبىنى نەفرەتيان لى كردىن. بە هەلەشىەيى سوارمان بوون و ئىمەيش نەمانھىشت تا سى سالی تر جاریکی تر دهستیان بهرمان بکهویت. سوارمان بوون به لیزانییه کی پترهوه لهوه ی ههرگیز بینیبیتمان و زانیمان که ههمیشه ئهوانمان دهویت. سوارمان بوون كاتنك له خوشيدا هاوارمان كرد و ئينجا له شهرمان دهستمان خسته سهر دهممان. به یهله و جار له دوای جار و به دریزاییی شهو سوارمان بوون و له بهیانییشدا که له خەو ھەستاين ئيتر ھيى ئەوان بووين.

سپيپيستهكان

ئیمه له قەراخى شارەكەيان جیگیر دەبووین ئەگەر رِیکهیان بدایه. کاتیکیش ریکهیان نهدهدا— نابیت خۆرنشىنى ئەم مەرىمە بتگاتى، ھىندىك جار تابلۆكانيان واي لهسهر نووسرابوو - له رؤيشتن بهردهوام دهبووين. له دۆله گەرمە خۆلاوپيەكانياندا، له كامپيكى كارەوە بق پهكيكى تر دەرۆيشتين -- ساكرهمينتن و ئيمييريال و سان خواكين - شانبهشاني ميرده نوييهكانمان، كارمان له زەوييەكانياندا دەكرد. لە واتسىنقىل شلىكى ئەوانمان دەچنى. له فريسنل و دينير تريى ئەوانمان دەچنى. له دەلتاكەى دوورگەى بەيكۆن لەسەر ئەژنق دادەنىشتىن و لهو شوینهی خاکه که فشه ل و نهرم بوو پهتاتهی ئهوانمان به شهن هه لده کهند. له هزلاند تراکت پاقله یانمان دهچنی. كاتنكيش وهرزى دروينه كۆتايى دەھات بەتانىيەكانمان لوول دهکرد و دهمانبهسته پشت و به پریاسکهی دەستمانەوە چاوەرىنى ھاتنى واگۆنى دواترمان دەكرد و بەردەوام دەبووين لە رۆيشتن.

یه کهم وشه ی زمانه که یان که فیر کراین ئاو بوو. به دهنگی بەرز بیلین، میردەکانمان یییان دەگوتین، ئەو ساتەی لە ناو كيلگهدا ههست دهكهيت وهخته ببوورييتهوه. دهيانگوت "ئەم وشەيە فير ببن و ژيانى خۆتان رزگار بكەن." زۆربەمان ئەوەمان دەكرد، بەلام يەكىكمان - يۆشىكى، كە له كۆبى لەناو حەوشىەى بە دىوارى بەرز دەورەدراودا لە لایهن دایهنه وه بهخیو کرابوو و له ژیانیدا گیایه کی کیویی نهبینیبوو -- فیر نهبوو. دوای یه کهم روزی له مهزرای ماربل، رۆیشته سهر جییهکهی و ئیتر ههرگیز هه لنه ستایه وه. میرده که ی گوتی "وام زانی خه و تووه." سەرۆكەكە گوتى "دڵى وەستاوە." يەكىكى ترمان زۆر شهرمن بوو و نهیدهتوانی هاوار بکات و له بری ئهوه چۆكى دانەواند و ئاوى لە جۆگەپەكى ئاودىرى خواردەوه. حهوت رۆژ دواتر به هۆی گرانهتاوه وهک گر دهسووتا. ئەو وشانەى تر كە ھەر زوو فير بووين: "زۆر باشه" — ئەوەى سەرۆكەكە دەيگوت كاتىك لە كارەكەمان رازى دهبوو - ههروهها "برۆرەوه بۆ مالهوه" - ئەوەى كە يتى دەگوتىن كاتىك زۆر ھەلەشە يان سسىت دەبووين.

مال کوخیک بوو له یهکیک لهو ماله له دار دروستکراوانهی مهزرای فیر له یولل مال رهشمالیکی دریژ بوو له ژیر دارههلووژهیه کی گهلاچروپردا له باخه که کیتلمان. مال کهپریک بوو له کامپی ژماره

حەوت لە بارنهارت تراكت لە لۆدى. مەتا چاو بر بكات میچ نییه جگه له کیلگهی پیاز. مال جیخهویکی له پووش دروستکراو بوو له گهورهکهی جنن لیمهندا به تهنیشت ئەسىپە خۆشەرىستەكانى و مانگاكانىيەرە. مال سووچى، جلشۆرگەيەك بوو لە كيلگەى كەنارىي سىتۈكتن. مال كولبه يه ك بوو له كهوله ئۆتۆمبىلىكى ژەنگاويدا له لۆميۆك. مال كولانهمريشكيكي كون بوو له ويلهوز كه پيش ئيمه چينييه کان تيدا ژيابوون. مال حهسيريکي کيچگرتوو بوو له قورْبنی زنجیّکدا له دیکسن. مال جیّخهویّکی له یووش ئامادەكراو بوو لەسەر سى سىندووقى سىيو لەژىر دارسيويكدا لهناو رهزي سيوهكهي فريد ستادلماندا. مال شويننيک بوو لهسهر عهرزی قوتابخانه یه کی چۆلکراو له ميريسڤيل. مال پارچەزەوييەك بوو لەناو رەزىكى قۆخدا له ئۆبيرن كه زۆر دوور نەبوو له كەنارەكانى رووبارى ئەمەرىكايىيەوە، تۆيدا ھەموو شەويك رادەكشاين و تەماشاى ئەستىرە ئەمەرىكىيەكانمان دەكردن كە زۆر جیاواز نهبوون لهوانهی خومان: لهوی، به ئاسمانهوه، ئەستىرەى گاوان و ئەستىرەى خانمى جۆلا و ئەستىرەى دار و ئەستىرەى ئاو بەسەرمانەوە بوون. مىردەكانمان دەيانگوت "ھەمان بازنەي يانىيە." لە ھەر شويننگ بهروبووم پی دهگهیشت و ئامادهی چنین بوو، مال لهوی بوو. میرده کانمان له ههر شوینیک بوایهن مال لهوی بوو.

The American River

مال له تهنیشت ئه و پیاوهوه بوو که چهندین سال بوو گیاکیویله ی بق سهرقک ههالده کهند.

له سهرهتادا بهردهوام سهرمان لییان سوور مابوو. بۆچى لای چهپهوه سواری ئهسپ دهبن نه که لای راستهوه؟ چۆن دهیانتوانی یه کتر بناسنهوه؟ بۆچی بهردهوام دهیانقیراند؟ ههر بهراستی قاپوقاچاخیان به دیوارهوه ههدهوواسی نه که وینه؟ ئهی ههموو دهرگه کانیان قوفلی پیوه بوو؟ ئهی له مالیشهوه پیلاویان له پی ده کرد؟ درهنگانی شهو باسی چییان ده کرد کاتیک ده رویشتنه ناو جیگهوه؟ خهونیان به چییهوه دهبینی؟ نویژیان بو کی دهکرد؟ چهند خودایان ههبوو؟ ئهی ئهوه راست بوو که لهناو مانگدا پیاویکیان دهبینی نه که کهرویشک؟ له پرسهدا گوشتی مانگایان لی دهنا؟ شیری مانگایان دهخوارد؟ ئهی ئهوه بؤنی چی بوو؟ "بۆگهنی پهنیره" گوشتی مانگایان روون ده کردینه وه.

خۆتيان لى بەدوور بگرە، ئاگەدار دەكراينەوە. ئەگەر پىۆيسىتىشى كرد، بە وريايييەوە لىيان نزيك ببەرەوە. ھەموو جارىك باوەر بەو شىتانە مەكە كە پىت دەلىن، بەلام فىر بە لە نزيكەوە چاودىرىيان بكەيت: چاودىرىي چاويان، لادەميان، گۆرانى لە پرى رەنگى پىسىتيان. زوو فىر دەبىت بيانخوينىيتەوە. بەلام دەبىت دلنيا بىت لەوەى بە زەقى

چاویان تی نابریت. به تیپه پربوونی کات لهگه ل گهوره یبی له شیاندا رادییت. ههمیشه چاوه پروانی خراپترین به، به لام به ساتیکی میهره بانیش سهرت سووپ نهمینیت. له ههموو شتیکدا باشه یه ک هه یه. بیرت بیت ده بیت ناسووده یان بکه یت. ساده به. به پهروشت به. وا خوّت ده ربخه پهروشی خوّشیی ئهوانیت. بلی "به لی گهوره م،" یان "نه خیر گهوره م،" و ههرچیت پی ده گوتریت بیکه. به لام باشتر گهوره م،" و ههرچیت پی ده گوتریت بیکه. به لام باشتر ئهوه یه ههر هیچ نه لیّیت. تو ئیستا سهر به جیهانیکی نهبینراویت.

 دەتگوت "هۆق" پاش پەنجا سال لە ئەمەرىكا، ئەمانە تەنيا وشەى ئىنگلىزى دەبن كە ھىندىكمان ھىشتا لە بىرمان دەمىنىت.

مههیلان بیوره تان بکهن. ئارام بگرن. هیمن بن. به لام بی ئیستا تکایه قسه کردن بی من به جی به تله. میرده کانمان پیان ده گوتین. چونکه ئه وان به ئینگلیزی قسه یان ده کرد. له شیوازی ئه مهریکییه کان تی ده گهیشتن. هه رکاتیکیش

پیویستمان به دهرپیکورتی نوی بوایه غرووری خویان دهشکاند و بهناو کیلگه گهرمه پرووکینهرهکاندا بهرهو شار دەرۆيشتن و به ئىنگلىزىيەكى تەواو، بەلام بە گۆكردنىكى قورسەوە، داواى يەكىكى نويىيان لە دوكاندارهكه دهكرد. ئينجا دهيانگوت "بق خوّم نييه." كاتىكىش دەرۆيشىتىن بۆ مەزرايەكى نوى و سەرۆكەكە تهماشایه کی ده کردین و ده یگوت "ئهم ژنه زور لاوازه،" تهوه میردهکانمان بوون قهناعهتیان پی دهکرد که وا نییه، دەيانگوت له كيلگهدا ژنهكهم هيندهى پياويك ئازايه،" بهلام ئەوە ھىچ كاتىك راست نەبوو. كاتىكىش تووشى مەلاربا دەبووین و نەماندەتوانى لەسەر عەرزەكە سەر بەرز بکهینه وه، ههر میرده کانمان بوون که به سهر قکیان دهگوت كيشهمان چييه: "سهرهتا گيانى گهرمه، ئينجا سارده، ئينجا ديسانهوه گهرمه." كاتيكيش سهرۆكەكه ييشنياري دهكرد كه ههر ئهو پاشنيوهرۆپه خوى دهروات بق شار و دەرمانيكمان بق دەكريت كە چارەسەرمان بكات دەيگوت خەمى پارەتان نەبيت - ھەر ميردهكانمان بوون بيبرانهوه سوپاسيان دهكرد. تهنانهت ھەرچەندە دەرمانەكە بۆ چەندىن رۆژ رەنگى مىزەكەمانى دهگۆرى بۆ وەنەوشىەيىي تۆخ، بەلام ھەر زوو چاك دەبورىنەرە.

هیندیکمان به خیرایی کارمان دهکرد بق ئهوهی سهرنجیان رابكيشين. هينديكمان به خيرايي كارمان دهكرد تهنيا بق ئەرەي پىشانيان بدەين كە دەتوانىن ھەلووژە بچنىن و چەوەندەر ھەلبكەنىن و پياز بكەينە گوينىيەوە و توو ىكەپنە سىندووقەوە، بە ھەمان خىراپىي پياوەكان- ئەگەر له وانيش خيراتر نهبين. هينديكمان به خيرايي كارمان دەكرد چونكه ھەموو منداليمان به پيى پەتى لەناو كيلگەى برنجدا بهسهر بردبوو و دهمانزانی چۆن کار بکهین. هیندیکمان به خیرایی کارمان دهکرد چونکه میردهکانمان ئاگەداريان كردبووينەوە ئەگەر خيرا نەبين بە كەشتىي دواتر دەمانگەرىننەوە بۆ ۋاپۆن. من داواى ژنىكم كردووه بهمیز و به توانا بیت. هیندیکمان خه لکی شار بووین و له كاركردندا سست بووين چونكه ههرگيز لهوهوپيش پاچمان به دەستەوە نەگرتبوو. پنيان دەگوتين "ئەوە ئاسانترين ئیشه له ئهمهریکا." هیندیکمان به دریژاییی ژیانمان لاواز و نهخوش بووین به لام پاش حهفته یه کارکردن له باخه لیموّکانی ریقهرسایددا ههستمان دهکرد له گا بههیزترین. یهکیکمان بوورایهوه، تهنانهت پیش ئهوهی بژارکردنی يه كهم ريزه دار ته واو بكات. هينديكمان له كاتى كاركردندا دهگریاین. هیندیکمان له کاتی کارکردندا جنیومان دهدا. ههموومان له كاتى كاركردندا ئازارمان ههبوو-دەستمان زام بوو و خوینی لی دەچوو، ئەژنۆمان دەسووتايەوە، پشتمان ھەرگىز باش نەدەبووەوە.

یهکیکمان، پیاویکی هیندی که له ریزه دارهکهی تەنىشتمانەوە رۆواسى دەچنى، خەيالى داگير كردبوو و لە کاتی کارکردنیشیدا تهنیا بیری لای ئهوه بوو چهند دەيەويت خودرە سىپىيەكە لە سەرە قاوەيىيەكەى ئەو هيندييه بكاتهوه. شهوان خهون به كويتا-سانهوه دهبينم. هينديكمان له كاتى كاركردندا سرووده ئايينييهكاني بوودامان دهگوتهوه و ئيتر كاتژميريك به خولهكيك تىدەپەرى. يەكىكمان— ئاكىكى، كە لە تىركىيى لە قوتابخانه یه کی مژده ده ری مهسیحیدا بوو و ئینگلیزیی دەزانى و ھەموو شەوپك بە دەنگى بەرز ئىنجىلى بۆ میردهکهی دهخویندهوه -- له کاتی کارکردندا سروودی ههستهوه، ئهی رۆحى من، ههستهوه لى دەگوتهوه. زۆربەمان ھەمان ئەو گۆرانىيانەى دروينەكردنمان دهگوتهوه که به گهنجی دهمانگوتنهوه و ههولمان دهدا وا بير بكەينەوە كە لە مالەوەين، لە ژايۆنين. چونكە ئەگەر میردهکانمان له نامهکانیاندا راستییهکهیان پی بگوتینایه— ئەوان بازرگانى ئاورىشىم نەبوون، ئەوان مىوەچن بوون، له خانووی گهورهی فره ژووردا نه ده ژیان، له رهشمال و تهویله و له دهرهوه لهناو کیلگهکان و لهژیر خود و ئەستىرەكاندا دەۋيان— ھەرگىز نەدەھاتىن بۆ ئەمەرىكا بۆ ئەنجامدانى كارىك كە ھەر ئەمەرىكايىيەك رىزى بۆ خۆى هەبوايە نەيدەكرد.

ئەوان سەرسام بوون بە پشتى بەھىز و بە دەستە جوانه کانمان. به خۆراگریمان. به ریکویتکیمان. به ئامادەيىمان بۆ فىربوون. بە تواناى نائاسايىمان بۆ بهرگهگرتنی گهرما که رۆژانی هاوین له کیلگهکانی شووتیدا له برزلی دهگهیشته پهنجا یلهی سهدی. دەيانگوت بالا كورتەكەمان بە شىنوەيەكى ناياب بۆ ئەن كاره گونجاوه كه پيويستى به داچهمينهوهى زور ههيه. له ههر شویننک کاریان پی بکردینایه خوشحال دهبوون. ههموو چاکهکاریی چینییهکانمان ههبوو کاری سەختمان دەكرد، ئارامگر بووين، زۆر بەرەوشتىش بووین -- به لام هیچ له به دکارییه کانیانمان نهبوو --قومارمان نهده کرد و ئهفيونمان نهده کيشا، دهمه قاليمان نەدەكرد و ھەرگىز تفىشمان نەدەكرد. لە فلىيىنىيەكان خيراتر بووين و له هيندييه كان كهمتر لووتبهرز بووين. له كۆرىيەكان وردەكارتر بووين. لە مەكسىكىيەكان بەھۆشتر بووین. له خواردندا کهممهسرهفتر بووین له ئۆکی و ئاركىيەكان⁷، بە سېي و رەشيانەوە. *ژاپۆنىيەك دەتوانىت* رپرژی به که وچکه چایه ک برنج، گوزه ران بکات. ئیمه باشترین جۆرى كريكار بووین كه رۆژیك له رۆژان كارى

آ نوکی و ئارکی ئه و جووتیارانه بوون که له نوکلاهوما و ئارکهنساس و تهکساسه و تهکساسه و تهکساسه و پاش وشکهسالییه کهی سالانی سییه کانی سهده ی رابردوو کوچیان کرد بو کالیفورنیا

بق کردبن. ئهم خه لکانه زور گورجن، به هیچ جوریک پیویست ناکات چاود نیرییان بکهین،

به رۆژ له رەز و كۆلگەكانى ئەواندا كارمان دەكرد بەلام ههموو شهویک، کاتی خهوتن، دهگهراینهوه بن و لاتی خۆمان. هیندیک جار خهونمان دهبینی گهراوینهتهوه بۆ گونده که و ئه لقه ی له تهل دروستکراو، به دوولقی دارینهوه، به شهقامی بازرگانه دهولهمهندهکاندا خل دهکهینه وه. جاری تر خهریکی چاوشارکی بووین لهناو قامیشه لانی لای رووباره که. تاوناتاویکیش شتیکمان دەبىنى سەر ئاوەكە كەوتوۋە. قردىلەيەكى سوور كە سالانیک لهوهوپیش ونمان کردبوو. هیلکهیهکی شینی خالخال. سەرىنە دارىنەكەي دايكمان. كىسەلىك كە لىمان دوور كەوتبووەوە كاتىك چوار سال بووين. ھىندىك جار لهگهڵ خوشکه گهورهکهماندا، که ناوی **ئای** بوو، له بەردەم ئاوينەكەدا دەوەسىتاين، ناوەكەى ماناى "خۆشەويستى" يان "خەم" بوو، ئەوەيش بە پشتبەستن به وهی چۆنت دهنووسی، خهریک بوو قژی ^{بۆ} دههونینه وه. دهیگوت "ریک بوهسته!" ههموو شتیکیش ههر وهک خوی بوو. به لام کاتیک به ناگا دههاتینهوه تهماشامان دهکرد به تهنیشت پیاویکی نامووه راکشاوین له خاکیکی نامودا و لهناو تهویلهیه کی جهنجالی گهرمدا، که پر بوو له نرکه و ئاهی ئهوانی تر. هیندیک جاد ^{ئهو}

پیاوه به دهم خهوه وه دهسته ئهستووره نووشتینراوهکانی بر دهیناین و ئیمهیش ههولمان دهدا نههیلین رامانبکشیت بر لای خوّی. به خوّمان دهگوت، ده سالی تر دهبیته پیرهمیردیک. هیندیک جار له تاریکولیلی بهربهیاندا چاوی دهکردهوه و دهیبینی خهمبارین، ئیتر بهلینی پی دهداین که شتهکان باش دهبن. تهنانه ههرچهنده چهند کاتژمیریک لهوهوپیش کاتیک بو جاریکی تر له تاریکیدا سوارمان بووبووهوه پیمان گوتبوو "رقم لیته،" به لام به بهلینهکانی ئاسووده دهبووین، چونکه ئهو ههموو کهسمان بوو. هیندیک جار راستهوراست تهماشای دهکردین بهبی ئهوهی بمانبینیت، ئهوهیش له ههمووی خراپتر بوو. ئاخی کهس ههر دهزانیت من لیرهم؟

به دریژاییی حهفته له کتِلگهدا کارمان بق دهکردن، ئارهقهمان بق دهرشتن، به لام له رقرژانی یه کشهممهدا، دهیانهیشت پشوو بدهین. کاتیکیش میرده کانمان ده رقیشتن بق شار و له قومارخانه چینییه کاندا قوماریان دهکرد و ههمیشهیش خاوهن قومارخانه که براوه دهبوو، ئیمه له رقیر داره کاندا داده نیشتین، به مهره که و کاغهزه ته نکه کانمانه وه نامهمان بق دایکمان ده نووسی که به لین دابوو ههرگیز له بیری نه کهین. ئیستا ئیمه له به نامهمان پی دابوو ههرگیز له بیری نه کهین. ئیستا ئیمه له نهمه درای پیاویکی گهوره بژار ده کهین که به مهره که نامه درای پیاویکی گهوره بژار ده کهین که بیری تو و هه به و نه نهمه درای تو و هه به و نه بیری تو و هه به و نه داری تو و هه به و نه

حەيزەران و نە پەيكەرى **جىزى** بە تەنىشت رې*گەكانەوەيە.* گردهکان وشک و بورن و بارانیش به دهگمهن دهباریّت. چیاکان زور دوورن. به دیار رووناکیی چرای نهوتییهوه دادەنىشىن و ھەنتەي جارىكىش، يەكشەممان، جلەكانمان لەسەر بەردىك لە چۆمەكە دەشىۋىن. مىردەكەم پياوى ناو وينه که نبيه. ميرده که م پياوي ناو وينه که په لام چهندين سال به تهمه نتره. پیاوی ناو وینه که هاوری قوزه کهی منرده که منرده که منرده که منرده که منرده که م به ریوه به ری یانه ی یاماتی یه و سنگ و پشتی هه موو به تاتق داپوشراوه. میرده کهم کورتتره لهوهی له نامه کانیدا باسى كردبوو، بهلام ديسان منيش ههر وام. ميردهكهم خەلاتى بلە شەشى گۆلدن كايتى پى بەخشرا لە سهردهمی جهنگی رووس و ژاپوندا و ئیستا دهشهلنت. منردهکهم به قاچاخ له سنووری مهکسیکهوه هاتووهته ئەمەرىكا. مىردەكەم ئەو ھەلاتورەيە كە لە سان فرانسىسىكى رۆژىك پېش بوومەلەرزەكەي سالى ١٩٠٦ لە كه شتى هه لات و هه موو شهويك خهون ده بينيت كه ده بيت سواری کهشتییه که ببیته وه. میرده کهم زوری خوش دهويم. ميردهكهم تهنيام ناكات. ميردهكهم ئهو پياوه باشهیه که کاری زیاتر دهکات کاتنک من نهتوانم فریای کارهکهم بکهوم، بن ئهوهی سهرتیک له کارهکهم دهرم نەكات.

به نهینی ههولمان دهدا لییان رزگار بین. رهنگه لهسهر كەشتىيەكە پياوىكمان خۆش ويستبيت كە خەلكى ھەمان دوورگهی ئیمه بووبیت و ههمان چیا و رووباری له خه یالدا بیت و نهمانده توانی له بیری بکهین. ههموو رۆژنک لەسەر كەشتىيەكە لامانەوە دەوەستا و ينى دهگوتین چهند جوان و چهند شوخ و چهند ناوازهین. دەپگوت ھەرگىز لە ژيانىدا كەسىكى وەك ئېمەى نەبىنيوە. دهيگوت "چاوهريم بكه. ههرچي زووه نامهت بن دهنيرم." رەنگە بەلىندەرىك بووبىت لە كۆرتىز، يان سەرۆكى كۆمپانيايەكى ھاوردە و ھەناردەكردن بيت له سان خۆزى، ههموو رۆژنكىش كاتنك ئىمه له خاكه رەشەكەدا كە خۆر داخی کردبوو، به دهست خهریکی چالکردن بووین، نزامان دەكرد نامەيەكىمان پى بگات. ھەموو رۆژىكىش ھىچ رووی نهدهدا. هیندیک جار، درهنگانی شهو، کاتیک ئامادهی خهوتن بووین، له پر دهماندایه پرمهی گریان و ئىنجا مىردەكەمان بە خەمەوە تەماشاى دەكردىن. دەيپرسى "شتيكى خراپم گوتووه؟" سەرمان رادەوەشاند و دەمانگوت نا. بەلام دواجار كە رۆژىك زەرفىك لە پياوى سەر كەشتىيەكەرە بە پۆسىت گەيشىت - پارەم بىن ميرده كهت ناردووه و له هوتيل تايشن چاوه روانت دهبو ههموو شتیک به میردهکهمان بلین. ئەويش ھەرچەندە چەند جارىك بە قايش لىنى داين و زۆد جنیوی پی داین، که شایهنی بووین، له کوتاییدا ریگهی

داین بروین. چونکه ئه پارهیهی له پیاوی سهر که شتیه که و دهستی که و تبوو چه ندین جار له وه زیاتر بوو که له هینانماندا له ژاپونه وه خهرجی کردبوو. دهیگوت "لانیکه م، ئیستا رهنگه یه کیکمان خوشحال ببین." دهیگوت "هیچ شتیک تا سهر بهرده وام نابیت. ده بوو یه که مهمجار که ته ماشای چاوم کردیت بمزانیایه ئه وانه چاوی داوینپیسیکن."

هیندیک جار له کاتی داچهمینهوه و کارکردن له کتلگهدا سەرۆك لە پشتەوە لىمان نزىك دەبووەوە و چەند وشەيەكى دەچرپاند بە گويماندا. ھەرچەندە نەماندەزانى چى دەلىت بەلام دەمانزانى مەبەستى چىيە. وەلاممان دەدايەوە "من قسە ئىنگلىزى نىيە." يان "ببوورە، سەرۆك، به لام نه خير. " هينديک جار هاوو لاتييه کي ريکپوش که له پر له هیچهوه پهیدا دهبوو، فهرمووی لی دهکردین بمانباته وه بق شاره گهورهکه. ئهگهر بنین کارم بق بکهن دەتوانم دەھىندەى ئەوەتان پى بدەم لە كىلگەكان دەستتان دهکهویت. جاری وا ههبوو ئهو ساتهی میردهکهمان كەمنىك دوور دەكەوتەوە، يەكنىك لە كرىكارە سەلتەكانى هاورینی لیمان نزیک دهبووهوه و دهیویست پینج دۆلارىيەكمان بى بدات. دەيگوت "بەس رىم بدە يەك جار تیی بخهم. بهلین بی تهکانیش لی نهدهم." ههر ماوهی جاریکیش خومان به دهسته وه دهدا و دهمانگوت باشه.

ييمان دهگوت "سبهيشهو كاتژمير نو لهوديو كيلگهي له هانه که وه چاوه ریت ده بم. " یان ده مانگوت "پینج دولاری ترم بدهری و دهیکهم." دهشیت به میردهکانمان دلخوش نهبووبین که ههموو شهویک دهرویشتن بو قومارکردن و خواردنه و تا درهنگانیکیش نهدهگه رانه وه. یان رهنگه به هۆى ئەوەوە كە دەبوو پارە بنيرينەوە بۆ مالى باوكمان لە ژاپۆن چونکه جاریکی تر کیلگهی برنجهکانیان به هۆی لافاوهوه ويران بووبوون. ههموو شتيكمان له دهست داوه و هیچمان نییه لهسهری بژین جگه له تویکلی دار و يه تاتهي كولاو. تهنانهت ئهوانه يشمان كه جوان نهبووين به دزييهوه دياريمان پيشكهش دهكرا: تهوقهى قر كه له پشته کیسه ل دروست کرابوو، شووشه عهتر، گوڤاریکی سىينەماى مۆدىرن كە لە رەڧەى ڧرۆشگەيەكى هەرزانفرۇشى شار دزرابوو. بەلام ئەگەر ئەو ديارىيەمان بهبی بهرامبهر وهربگرتایه دهمانزانی دوایی دهبیت نرخهکهی بدهین. سهری پهنجهی ئهو ژنهی به چهقن گیرفانییه کهی بری. به و جوّره فیر بووین دوو جار بیر بكەينەوە پيش ئەوەى بليين بەلى و تەماشاى ناو چاوى پياويکي تر بکهين، چونکه له ئهمهريکا هيچ شتيکت به خۆرايى دەست نەدەكەوت.

هیندیکمان وهکوو چیشتلینه له کامپهکانیاندا کارمان دهکرد و هیندیکیشیمان قاپشور بووین و دهسته

ناسكهكانى خۆمان ويران كردبوون. ئەوانى ترمان دەبراينە دەرەوە بۆ دۆلە دوورەدەستەكان بۆ ئەوەى ببين به جووتیار و وهرزیر له زهوییهکانیاندا. رهنگه میرده کهمان زهوییه کی به رووبه ری بیست هیکتار له پیاویک به کری گرتبیّت به ناوی کالدویّل، که خاوهنی هەزاران هیکتار زەوى بوو لە شویننیکى ناوجەرگەى دۆلى سان خواكينى باشوور و ههموو سالنكيش شهست له سهدى قازانجه كهمان دهدايه مستهر كالدويل. له كوخيكي پیسدا دەژیاین لەژیر دارچناریک له ناوەراستى كیلگەيەكى گەورە و فراواندا و لەسەر دۆشەكىك دەخەوتىن كە ير كرابوو له پووش. خومان له دهرهوه له چاليكدا خالي، دەكردەوە. ئاومان لە بىرىك ھەلدەكىشا. رۆژگارمان لە خۆركەوتنەوە تا خۆرئاوابوون بە ناشتن و چنينى تەماتە بەسەر دەبرد و بۆ چەندىن حەفتە جگە لە مىردەكانمان قسەمان لەگەل كەسى تردا نەدەكرد. يشىلەيەكمان ھەبور بق ئەوەى تەنيا نەبين و راوى جرجيشمان بق بكات، شهوانیش کاتیک له بهردهم کوخهکهدا دهوهستاین و به ئاراستەي خۆرئاوا دەمانرواني، دەمانتوانى رووناكىيەكى کزی لهرزوک له دوورهوه ببینین. ئهوی، میردهکهمان پیی گوتبووین، ئەو شوینه بوو كە خەلكى لى بوو. ئىتر دەمانزانى كە ھەرگىز نەدەبوو مالمان بەجى بەيشتايە. بەلام ھەرچەند بەرز ھاوارمان بۆ دايكمان بكردايه دەمانزانى گوێى لێمان نابێت، بۆيە ھەوڵمان دەدا

ههرچۆننک بنت چنژ لهوه ببینین که ههمانه. وینهی کنکمان له گوفارهکان دهبری و به دیوارهکانهوه هه لمانده واسى. گوينىي كۆن و كالبووه وهمان پيكهوه دەدروو و پەردەمان لى دروسىت دەكرد. بە سىدووقى شکاوی تهماته میحرابی بوودامان دروست دهکرد که به قوماش دامانده بوشی و ههموو به یانییه کیش کوینک جای گەرممان بۆ باپيرانمان لەوى بەجىدەھىشت. لە كۆتايى وهرزی دروینه یشدا ده میلمان به پی بهرهو شار دهبری و دیاریی بچووکمان بق خومان دهکری: بوتلیک کولا و بهروانکه یه کی نوی و سووراویک، که رهنگه روژیک ههلی به کارهینانیمان ههبیت. دهشیت داوه تی کونسیرتیک بکریم. سالی وا ههبوو بهروبووممان باش دهبوو و نرخهکان بهرز دهبوون و پارهی لهوه زیاتریشمان دهست دهکهوت كه خەونمان پيوه بينيبوو. دۆنمى شەشسىهد. سالى تريش ههبوو به هنری میروو یان ژهنگ یان به هنری مانگیک بارانی بهخورهوه ههموو شتیکمان له دهست دهدا، یان نرخی تهماته له ير وا دادهبهزی که هيچی ترمان له دەست نەدەھات جگە لەوەى ھەموو كەرەستەكانمان هەراج بكەين بۆ ئەوەي قەرزەكانمان بدەينەوە و سەرمان سوور دەما بۆچى گەيشتووينەتە ئەوى. بە مىردەكەمان دهگوت من شینت بووم که دوای تق کهوتم بق ئهم لادییه. يان تو گەنجىتىم بە فىرق دەدەيت. بەلام كاتىك دەيانېرسى ئاخۆ ئەوەمان بى باشترە لە شاردا ببين بە خزمه تکار و به دریزاییی پوژ دهم به خهنده سهر دابنه وینین و هیچی تر نه لین جگه له "به لی خانمه کهم، به لی خانمه کهم، دهبو و دان به وه دا بنین که وه لامه که نه خیر بو و.

ئەوان لە دۆلەكەدا ئىمەيان وەك دراوسىي نەدەويسى. ئەوان ئىمەيان وەك ھاورى نەدەويسىت. ئىمە لە كوخى ناشیریندا ده ژیاین و نهمانده توانی به ئینگلیزییه کی باش قسه بکهین. ئیمه ههر پارهمان به لاوه گرنگ بوو. شيوازى كشتوكالكردنمان سهرهتايى بوو. ئاوى زۆرمان به کار ده هینا. به قوولی خاکمان نه ده کیلا. میرده کانمان وهک کۆيله مامه لهيان دهکردين. ئهو کچانه له ژاپؤنهوه وهک کریکاری بی بهرامبهر دههنین. به دریژاییی روژ له كيلگه كاندا كارمان دەكرد بەبى ئەوەى بۆ نانى ئىوارەيش بوهستین. تا درهنگانی شهو لهبهر رووناکیی چرا نه وتییه کانمان له کیلگه کاندا کارمان دهکرد. هه رگیز رۆژىك پشوومان نەدەبوو. كاتژمىر و جىخەو دوو شت بوون کریکاری ژاپۆنی مهرگیز له ژیانیدا بهکاری نه ده مينان. ئيمه كشتوكالكردني قه رنابيته كه يانمان داگير دەكرد. ئىمە كشتوكالكردنى سېيناخەكەيانمان داگير كردبوو. ئىخمە مۆنۆپۆلى كشتوكالكردنى شليكمان كردبول و بازاری پاقلهی ئهوانمان تهنگ پی هه لچنیبوو. ئیمه ئامیریکی ئابووریی نهبهزیو و نهوهستاو بووین و ئهگهر

بهرهوپیشچوونمان ریکریی لی نهکرایه، ههر زوو ههموو کهناری روزئاوای ویلایهته یهکگرتووهکان دهبوو به بهرهی پیشهوه و موستهعمهرهی داهاتووی ئاسیایی.

زۆر شەو چاوەروانمان دەكردن. ھينديك جار بە ئۆتۆمبيل به لای کوخه کانماندا تیده په رین و به ساچمه زهن تهقه یان له پهنجهرهکانمان دهکرد، یان ئاگریان له کولانهی مریشکهکانمان بهردهدا. هیندیک جار به داینامیت ئهو كوخهيان دەتەقاندەوە كە كەلوپەلمان تىدا ھەلدەگرت. هينديك جار مهزراكانمانيان دهسووتاند، ئهو وهختهى . خەرىك بوو پىدەگەيشتن، ئىتر دەستكەوتى ھەموو ئەو سالهمان له دهست دهچوو. تهنانهت روزى دواتریش هەرچەندە لەناو سوتووەكەدا شوينىپىمان دەدۆزىيەوە و تەلەشقارتە بەو ناوەدا پەرشىوبلاو بووبوونەوە، كاتىك بانگی سهروکی پولیسمان دهکرد بیت و تهماشایهک بکات، پنی دهگوتین که هیچ سهرهداویک نییه شایهنی بهدواداچوون بیت. دوای ئهوهیش میردهکانمان چیتر به ههمان شیوهی پیشوو نهدهبوون. جا بن خومان ماندوو بكهين؟ شهوان كه دهخهوتين پيّلاوهكانمان له پيدا و بالته کانمان به تهنیشت جیخه وه کانمانه و ه بوو، له کاتیکدا ميردهكانمان تا بهيانى لاى پەنجەرەكەوە دادەنىشتن. هينديک جار به هنری دهنگيکهوه له خهو رادهچلهکين، به لام هیچیش نهبوو -- رهنگه له شوینیکی ئهم جیهانه دا

یهکیکمان بق ههموو شتیک سهرزهنشتی دهکردن و خوزگهی به مردنیان دهخواست. یهکیکمان بق ههموو شتیک سهرزهنشتی دهکردن و خوزگهی مردنی دهخواست. ئهوانی ترمان فیر بووبووین بژین، بهبی ئهوهی ههر بیریشیان لی بکهینهوه. هینده له ئیشهکهماندا پوق دهچووین ههموو بیرکردنهوهمان لای ئهوه بول تهلهگیایه کی زیاتر ههلبکیشین. ئاوینهمان خستبووه لاوه چیتر قرمان دانهدههینا. ئارایشتمان له بیر چووبووهوه ههر کاتیک سیپیاو له لووتم دهدهم دهلیی بهفره بهسار

چياره. بوودامان له بير چووهوه. خودامان له بير چووهوه. شهخته به ندانیکمان له ناخماندا دروست کرد ههتا ئيستايش نه تواوه تهوه. ده ترسم رقحم مردبيت، وازمان له نامهنووسين بق دايكمان هينا. كيشمان دابهزيبوو و لاواز بووين. چيتر كەوتنەسەرخوينمان نەما. چيتر خەونبينينمان نهما. چیتر ویستمان نهما. تهنیا کارمان دهکرد، ئهوه ههموو شتیک بوو. رۆژی سی ژهم نانهکهمان هەلدەلووشى بەبى ئەوەى يەك وشە لەگەل مىردەكانماندا قسه بکهین، بق ئهوهی به پهله بگهریینهوه بق ناو كَيْلُكُهُ كَانْ. "خُولُهُ كَنْكُ زُووتر بِرِوْين، تَهُ لُهُ كَيَايِهُ كَيْ زِيَاتُر مه لده که نین. نه مده توانی ئه و بیر ق که یه له میشکم دەربهىنىم. ھەموو شەويك گەلمان بۆ بلاو دەكردنەوە، بهلام هینده ماندوو بووین زور جار خهومان لی دهکهوت پیش ئەوەى تەواو ببن. حەفتەى جاریک ھەموو جله كانيانمان له ته شتيك ئاوى گهرمى له كولدا ده شووشت. چیشتمان بق لی دونان. مالمان بق پاک دوکردنهوه. له گیابریندا یارمه تیمان دهدان. به لام ئهوه ئیمه نهبووین که چیشتمان لی دهنا و مالمان پاک دهکردهوه و گیامان دهبری، به لکوو که سیکی تر بوو. زور جاریش میردهکانمان تهنانهت تیبینیشیان نهدهکرد که ئیمه نەماوين.

هیندیکمان له گوندهکه دهردهچووین بق دهوروبهری و به باشی شارهزای دهبووین. ئیمه له شوینی خزمهتکارهکاندا دە ژیاین له ماله گهورهکانی ئەسپرتون و بیرکلیدا، له سەرووى تەلەگرافەوھ، بەسەر گردەكانەوھ. يان كارمان بۆ پیاویکی وهک دوکتور جوردانو دهکرد که پزیشیکیکی ناوداری نهشتهرگهریی سینگ بوو له کهناره ئالتوونىيەكەى ئالامىدا. كاتىكىش مىردەكەمان لە باخچهکه دا چیمهنهکهی **دوکتور جوردانو**ی دهبری و دارهکانی دوکتور جوردانوی پهرچ دهکرد و گهلاکانی دوكتور جۆردانۇى كۆ دەكردەوە، ئىمە لە ژوورەوە لەگەل خاتوونی ژنی دوکتور جوردانودا دهماینهوه که قژیکی دریزی قاوهییی ههبوو و به نهرمییهوه داوای لی دهکردین تكايه به روز بانگى بكهين، ئيمهيش كهلوپهله زيوهكاني رۆزمان سىپى دەكردنەوە و مالەكەى رۆزمان گسك دەدا و چاودیریی سنی منداله بچووکهکهی رۆزمان دهکرد، ریچارد و جیم و سیق، که ههموو شهویک ههتا خهو دەيبردنەوە گۆرانىمان بۆ دەگوتن، بە زمانىك كە ھىي خۆيان نەبوو. نىيمورى، نىيمورى. ئىلىمەيش ھەرگىز ئەوە نهبوو که چاوه ریمان کر دبوو. من دهبیت ئه و کورانه وا به خيو بكهم وهك ئهوهى مندالي خوم بن. بهلام ئهوهى دەبوو له هەموان زیاتر خزمەتی بکەین دایکه بیرەکهی دوكتۆر جۆردائق بوو، لوسىيا. لوسىيا تەنانەت لە ئىمەيش

أبه زماني ژاپوني واتا ابخهوه ا

تهنیاتر بوو، تا رادهیه که هینده ی ئیمهیش بالای کورت بوو، ههر که بهسه ر ترسیشیدا له ئیمه، زال بوو، ئیتر لیمان دوور نهدهکهوته وه. کاتیک خهریکی گسکدان و سرین دهبووین لهم ژوور بی ئه و ژوور به دوامانه وه بوو و ههرگیز بی جاریکیش له قسه کردن نه ده وهستا. می لینی بیرفیتی بیرفیتی باستا کوسی و پاش مردنیشی بی چهندین سال یادگارییه کانی ده رباره ی و لاته کی نه کی که ی بینی می فرمان بن ئیمه وه مانه وه، وه ک ئه وه ی یادگاریی خومان بن میزاریلا، پومودوری، لاگو دی کومق، گوره پانه کهی ناوه راستی شاری چکه که ههمو و روژیک له گه ناوه راستی شاری چکه که ههمو و روژیک له گه خوشکه که خوشکه کانیدا بی شاری چه ند به تاسه وه م بی دوایین جار بیبینمه وه.

ئەوە ژنەكانى ئەوان بوون فيرى ئەو شتانەيان كردين كە زۆر پيويست بوو بيزانين. چۆن تەباخ دابگيرسينيت. چۆن جيخهو ريك بخهيت. چۆن دەركە لە ميوان بكەيتەوە. چۆن تەوقە بكەيت. چۆن بۆرپى دوانەى سارد و گەرمى ئاو بكەيتەوە، كە زۆربەمان لە ژيانماندا نەمانبينيبوو. چۆن تەلەفۆن بكەيت. چۆن لە تەلەفۆندا دلخۆش دەربكەويت تەلەفۆن بكەيت. چۆن لە تەلەفۆندا دلخۆش دەربكەويت تەنانەت كاتيكيش توورە يان خەمبار دەبوويت. چۆن هيلكەورۆن بكەيت. چۆن تويكلى پەتاتە بگريتەوە. چۆن

و نقد چاکه . تهواوه ، هینده باشه .

پەنىرى مۆزارىلا، تەماتە، دەرياچەي كۆمۆ.

میزی نانخواردن ئاماده بکهیت. چۆن له ماوهی شهش كاتژميردا ژهميكى ئيواران له پينج جۆرى خواردن بۆ دوازده کهس ئاماده بکهیت. چۆن جگهره دابگیرسینیت. چۆن دووكەل بە شىيوەى ئەلقە بكەيتە دەرەوە. چۆن قۇ لوول بکهیت بن ئهوهی ههر وهکوو قری ماری پیکفررد دەربكەويت. چۆن سووراوى سەر ئەو كراسەي میردهکهت بشویت که زور لهبهری دهکات، تهنانهت ئهگهر سووراوهکه هیی لیوی تؤیش نهبیت. چون لهسهر شهقام تەنوورەكەت ھەلبكەيت، ھەر ھىندەى قولەپئت دەربكەوئت. دەبيت مەول بدەيت ماريان بكەيت، نەك بيزاريان بكەيت. چۆن لەگەل مىردەكەتدا قسىه بكەيت. چۆن لەگەل ميردهكهتدا مشتومر بكهيت. چۆن ميردهكهت فريو بدهيت. چۆن نەھىلىت مىردەكەت لە رىكردندا دوور بىت لىتەوە. پرسىيارى لى مەكە لە كوى بووە يان كەي دەگەرىتەوە بۆ مالهوه و دلنيايش به لهوهي لهناو جيدا خوشمال بيت.

خوشمان دەويستن. رقمان لى بوون. دەمانويست ببيه ئەوان. چەند بالايان بەرز بوو، چەند جوان و چەند كال بوون. لاقە دريزه جوانەكانيان. ددانه سپييه بريقەدارەكەيان. پيسته كالله درەوشاوەكەيان كە ھەر حەوت پەللەكەي رووخسارى دەشاردەوە. شيوازە سەير بەلام دلگيرەكەيان، كە ھەرگيز لە سەرنجراكيشان بەلام دلگيرەكەيان، كە ھەرگيز لە سەرنجراكيشان نەدەوەستا— خۆشەويستييان بۆ ساسى ئەي وەن د

پیّلاوی بهرزی نووکتیژ و پیکردنی پیکهنیناوی و پهلهکردنهکهیان و ئارهزوویان له کوّبوونهوه له هوّله گهورهکانی یهکتریدا به گروپی گهوره و وهستان و قسهکردنیان، ههمووی له یهک کاتدا، بوّ چهندین کاتژمیر. دهمانپرسی تو بلّیی بو ههرگیز پی ناکهویت دابنیشن؟ ئهم جیهانهیان هینده به مالّی خوّیان دهزانی. هینده ئاسووده بوون. متمانهیهکیان ههبوو که ئیمه نهمانبوو. ههروهها قریّکی زوّر باشتریش. چهندین رهنگ بوو. ههروهها قریّکی زوّر باشتریش. چهندین رهنگ بوو. ئیمهیش پهشیمان بووین لهوهی نهماندهتوانی پتر لهوان بچین.

درهنگانی شهو، له ژووره تهنگه بی پهنجهرهکانماندا، له دواوه ی خانووه گهوره پرشکوکانیانه وه، لاساییمان دهکردنه وه. به میردهکانمان دهگوت "ئیستا تی ببه به سهرگهوره منیش دهبم به خانم." ئهوانیش هیندیک جار وهلامیان دهدایه وه "نهخیر تی ببه به سهرگهوره و من دهبم به خانم." ههولمان دهدا ئهوه پیشان بدهین چون دهبم به خانم." ههولمان دهدا ئهوه پیشان بدهین چون ههلسوکه و تیان دهکرد. چییان دهگوت. کی له سهره وه بوو. کی له خواره وه بوو. ئاخی سهرگهوره هاواری کرد؟ بهیانی که له خهو ههلدهستان قاچیان له یهک ئالابوو؟ کاتهکانی تریش به هیمنی له ژوورهکه دا دادهنیشتین و باسی روژی خومانمان دهکرد. من قالییهکانم له کول کرده وه. چهرچه فه کانم کولاندن. من گیا قالییهکانم له کول کرده وه. چهرچه فه کانم کولاندن. من گیا

شەيتانىيەكەى خوارووى چىمەنەكەم بە داسەكەم برى. کاتیکیش له قسه کردن دهبووینه وه بانی خوّمان ده دا و ی ی و مان دهنوقاند و خهونمان به داهاتوویه کی باشترهوه دەبىنى. مالىكى سېيى جوان كە ھىيى خۆمان بىت لەسەر شەقامىكى درىزى سىپبەر، لەگەل باخچەيەكدا كە ھەمىشە گهشاوه بیّت. حهوزیکی حهمام که له ماوهی چهند خوله کیکدا پر بیت له ئاوی گهرم. خزمه تکاریک ههموو بەيانىيەك لەسەر سىنىيەكى خرى زيو بەرچايىمان بۆ بهیننیت و به دهست ههموو ژوورهکانمان بن گسک بدات. خزمهتکاریک بۆ ریکخستن و پاککردنهوهی ژووری نوستن. يەكىك بۆ جلشووشىتن. سەردەستەي خزمهتکاریکی چینی به چاکهتیکی سپیی دریژهوه که ههر ئەو ساتە دەربكەويت كە زەنگ لى دەدەين و بانگى دەكەين، "چارلى، تكايە چايەكم بۆ بهينه!"

ناوی تازهیان لی دهناین. به هیلین و لیلی بانگیان دهکردین. به مارگریت بانگیان دهکردین. به پیرل بانگیان دهکردین. سهرسام بوون به پهنجه بچووکهکان و قژه رهشه دریژه بریقهدارهکهمان. بی ئهو کاره زوّرهی دهمانکرد ستایشیان دهکردین. ئهو کچه ههتا ئیشهکهی تهواو نهکات دانانیشیت. ئهوان له بهردهم دراوسیکانیانه به ئیمهوه خویان ههلدهکیشا. له بهردهم هاوریکانیانه به ئیمهوه خویان ههلدهکیشا. له بهردهم هاوریکانیانه به ئیمهوه خویان ههلدهکیشا. وایان پیشان دهدا که خوشیان

دەويسىتىن زياتر لەوەى ھەر كەسىكى تريان خۆش دەويست. مىچ چىنىكى خزمەتكارى لەوە باشىتر نادوزریته وه. کاتیک خهمبار دهبوون و کهسیش نهبوو قسهی له گه لدا بکهن، قوولترین و تاریکترین نهینییه کانیان ن ئنمه دهگیرایهوه. ههرچییهکم پی گوت درق بوو. ئهو كاتهى ميردهكانيان بق ئيشوكار دهرقيشتن و دوور دهكهوتنهوه، داوايان له ئيمه دهكرد له ژووري نوستنه کانیاندا له گه لیاندا بخه وین بق ئه وه ی ته نیا نهبن. كاتنك له نيوهشهودا بانگيان دهكردين، دهرۆيشتين بۆ لایان و تا بهیانی لهگه لیاندا دهخه و تین. پیمان دهگوتن 'ئارام، ئارام به. ههروهها دهمانگوت "تكایه مهگری." كه عَاشَقَى بِياوِيْك دەبوون جَگه له ميردهكهى خۆيان، ئيمه ئاگامان له منداله کانیان دهبوو کاتیک ئهوان له نیوهرودا دەرۆيشتنە دەرەوە بۆ بىنىنى ئەو پياوە. "جوانم؟" پرسیاریان لی دهکردین. دهیشیان پرسی تهنوورهکهم زُور تەسكە؟ ئىمە تالەدەزوويەكى نەبىنراومان لەسەر بلووزه کانیان ده ته کاند و ملپیچه کانمان بق ده به ستنه و ه چەپكىك قۇي تىكچوومان بۆ چاك دەكردنەوە بۆ ئەوەي جوان دەربكەون. تالەسپىيەكانمان ھەلدەكىشا بەبى گوتنى هیچ شتیک. زور جوانیت، دواتر وامان پی دهگوتن و ئينجا به ريني خوياندا به ريمان دهكردن. كه ئيواران میردهکانیان له کاتی ئاساییی خویاندا دههاتنهوه، وامان پیشان دهدا که هیچ نازانین.

يەكتىكيان لە كۆشكىكى بچووكدا لەسەر گردى ئۆب لە سان فرانسیسکی به تهنیا ده ای او دوازده سال بوو نەرۆيشتبووە دەرەوە. يەكىكيان كۆنتىسىىكى خەلكى دريسدن بوو كه له ژيانيدا له چنگال قورستري هەلنەگرتبوو. يەكىكيان لە دەسىتى بەلشىەڤىيەكان لە رووسيا هه لهاتبوو و ههموو شهويك خهونى بهوهوه دەبىنى گەراوەتەوە بۆ مالى باوكى لە ئۆدىسا. ھەمووىمان له دەست دا. يەكىكيان بىش ئىمە ھەر قولەرەشى دە خزمه تكار گرتبوو. يه كيكيان به ختى له چينييه كان نهبوو. دەبيت به دريژاييي كات چاويكت له سهريان بيت. يەكىكيان ھەر كاتىك عەرزى مالەكەيمان دەسىرى فەرمانى يى دەكردىن بكەوينە سەر دەست و ئەژنۆ و لە برى ماسیحه به پهرو بیسرین. یهکیکیان چمکی قالیهکی دهگرت و ههولی دهدا یارمهتیمان بدات به لام تهنیا بەردەسىتى دەگرتىن. يەكىكىان ۋەمەخواردنى ھەمەچەشنى پیشکهش دهکرد و پیداگریی دهکرد لهگهلی دابنیشین، هەرچەندە ئىمە پەرۆشى ئەوە بووين لە كارەكەمان بهردهوام بین. یه کیکیان ههرگیز تا نیوه رق جلی خهوی لەبەر دانەدەكەند. ھێندێكيان بە دەست سەرئێشەوە دەياننالاند. زۆربەيان خەمبار بوون. زۆريان بەدمەست بوون. يەكىكىان پاشىنيوەرۆى ھەموو رۆژانى ھەينى دەيبردين بۆ كۆگاى سىيتى ئۆف پارىس و پنى دەگوتىن پارچه یه ک جلی نوی هه لبگرین. هه رچیت به دله. یه کیکیان فه رهه نگیک و جووتیک ده ستکیشی ئاوریشمی سپیی پی داین و خستینییه پۆلی یه ک بق خویندنی ئینگلیزی. شغ فیره که م له خواره وه چاوه ریّت ده بیّت. ئه وانی تر هه ولیان ده دا خقیان فیرمان بکه ن. ئه مه سه به ته یه نه مه ماسیحه یه. ئه مه گسکه. یه کیکیان هه رگیز ناومانی له یاد نه ده ما، یه کیکیان هه موو به یانییه ک له مه تبه خه که دا به گه رمی سلاوی لی ده کردین به لام هه رکاتیک له ده ره وه له سه رشیقامه که به لاماندا تیده په ری هه ر نه یشیده زانی کینین. یه کیکیان له ماوه ی ئه و سیانزه ساله ی کارمان بق ده کردین، به لام ده کردین، به لام کاتیک مرد سه روه تیکی بق به جی هی شنه تین.

ئیمه ئه کاته مان پی خوش بو که ده رویشتنه ده ره وه بر قربرین، یان له یانه نانی نیوه رویان دهخوارد و هیشتا میرده کانیشیان له نووسینگه ی کاره کانیان بوون و منداله کانیشیان له قوتابخانه نه گه رابوونه و هه کات که س چاودیریی نه ده کردین. که س قسه ی له که لاا نه ده کردین. که س قسه ی له که لاا نه ده کردین که س به درییه وه له دواوه ته ماشای نه ده کردین کاتیک ناو ماله که یمان پاک ده کرده وه تا بزانیت نه ده بی نه به نیمه یه ده و چول بو و بینده نگ ده به ده و به هیی نیمه یه رده کانمان لا ده دایه وه بی بیده نگ ده کرده و به هیی نیمه یه رده کانمان لا ده دایه و به نیمه ره و ای خاوینمان هه له ده روی به نه به ده و به که ده و که ده و

کاتیک له ژووریکه وه به یه کیکی تر دهچووین و توزی سهر شته کانمان دهسری و پاکمان دهکرده وه. ته وهی ته وان دهیبین بریقه که یه تی ته و کاته هیمنتر ده بووینه وه. که متر ده ترساین. بن جاریک هه ستمان به خومان ده کرد.

هیندیکیان لهکار دهریان دهکردین بهبی هیچ ئاگادارکردنهوهیهک و ئیمهیش نهماندهزانی دهبیت چ ههلهیهکمان کردبیت. میردهکانمان پییان دهگوتین، هیی

ئەرەپە ئىرە زۆر جوانن، مەرچەندە ئەستەم بوو ئىمة باوهر بكهين ئهوه راست بيت. هينديكمان هينده ههلهشه بووین دهمانزانی حهفتهیه ک زیاتر نامینینه وه. له بیرمان دەچوق گۆشتەكەيان بۆ لى بنىين پىش ئەوھى خواردنه که یان پیشکه ش بکه ین. هه موو جاریک ئه و خواردنهیانمان دهسووتاند که له هاراوهی شوفان دروست دهكرا. باشترین پهرداخه شووشهیییهكانیان له دهستمان بهر دهبوونهوه. به ههله پهنیرهکهیانمان فری دهدا. وامزانی گهنیوه،" ههولمان دهدا بقیان روون بکهینهوه. پییان دهگوتین "دهبیت بونهکهی وا بیت ته هیندیکمان كيشهمان له تيگهيشتني ئينگليزييهكهيان ههبوو كه هيچ آهوه نهدهچوو له کتیبه کانمانه وه فیری بووبووین. کاتیک دەيانپرسى زەحمەت نىيە جلەكانيان بۆ ھەلبگرين، دهمانگوت "بهلي" و كاتيك داوايان دهكرد عهرزهكه بسرين دەمانگوت "نەخىر،" كاتىكىش دەيانىرسى ئاخق گوارە ئالتوونه ونبووه كه يانمان نه بينيوه، پيده كهنين و دهمانگوت "ئۆى، ھەروا؟" ئەوانى ترمان بۆ ھەر شتىك پىمان دەگوترا ههر به "ئم" وه لاممان دهدایهوه. هیندیکمان میردهکانمان به درۆوە باسى تواناى ئىمەيان لە چىشىتخانەدا بۆ كردبوون - ژنهكهم شارهزايه له ئامادهكردنى چيكن كييْف و ڤيچيسوازدا - بهلام ههر زوو دهردهكهوت تهنيا تايبه تمهنديمان برنج بوو. هينديكمان له مولكومالي فراواندا

دوو جۆر خواردنى بەناوبانگن.

گهوره بووبووین و خزمه تکاری خوّمان هه بوو بوّیه پیّمان قووت نه ده چوو فه رمانمان پی بکریّت. هیندیکمان باش له گه ل منداله کانیاندا نه ده گونجاین که به لامانه و موندو تیژ و چه نه باز بوون. هیندیکمان به وهمان پی ناخوش بوو که له بارهمانه و به منداله کانیان ده گوترا، کاتیک نه یانده زانی هینشتا له ژووره که داین. به گهر باش نه خوینیت له کوتاییدا میکده ریکی وه که لهلیت لی ده رده چیّت.

زۆربەيان بە كەمى تىبىنىي بوونى ئىمەيان دەكرد. كاتىك پيويستيان پيمان بوايه لهوئ دهبووين، که پيويستيشيان نهبوایه، گیف، تیمان تهقاندبوو. ئیمه له پشتهوهی وینهکهدا بووین و به هیمنی عهرزی ژوورهکانمان دهسری و كەرەستەي ناومالەمان بۆ پۆلىش دەكردن و مندالەكانمان دەشۆردن و ئەو شوينانەي مالەكەيانمان ياك دەكردەوە كه جگه له ئيمه كهسى تر نهيدهبينى. به دهگمهن قسهمان دهکرد. کهممان دهخوارد. نهرمونیان بووین. باش بووین. ههرگیز کیشهمان نهدهنایهوه و دهمانهیشت چییان پی خۆشە پیمانی بکەن. دەمانهیشت ستایشمان بکەن کاتیک دلخوش دەبوون پیمان. دەمانهیشت بەسەرماندا بقیرینن كاتيك تووره دهبوون. دهمانهيشت شتيكمان پي بدهن كه له راستیدا نهمانده ویست یان پیویستمان پی نهبوو. تهکه ر ئەو بلووزە خورىيە وەرنەگرم تۆمەتبارم دەكات بەوەى زۆر لووتىبەرزم. بە پرسىيار بېزارمان نەدەكردن. كە قسهمان پی دهگوترا ههرگیز وه لاممان نهدهدایه و سکالامان نهدهکرد. ههرگیز داوای زیادکردنمان نهدهکرد. چونکه زوربهمان کچی ئاساییی و لاتیک بووین که هیچ ئینگلیزی قسهمان نهدهکرد و له ئهمهریکایش دهمانزانی هیچی ترمان پی ناکریت جگه لهوه ی سینک بسرین و ناومال بشوین.

له نامه کانماندا بق دایکمان باسی ئه وانمان نه ده کرد. له نامه کانماندا بق خوشک و هاوریکانمان باسی ئه وانمان نەدەكرد. چونكە لە ژايۆن يلەنزمترين كار بۆ ژن خزمهتکاری بوو. کتیّلگهکانمان بهجی هیشتووه و له خانووی خوشدا له شار ده ژین، له و شوینهی میرده کانمان كاريان لاى خەلكى پلەبالا دۆزىوەتەوە. من كەمىكىش قەلەو بووم. گەشاومەتەوە. نىو ئىنج بالام بەرزتر بووه. ئىستا دەرىپىكورت لە چى دەكەم. ئىستا كەمەربەند و گۆرەويى دريّ له پى دەكەم. ستيانى لۆكەي سپى دەبەستم. بەيانيان ھەتا نۆ دەخەوم و پاشنيوەروانيش لە دەرەوە لەگەل پشىلەكە لە باخچەكەدا بەسەر دەبەم. رووخسارم پرتر بووه. سمتم پان بووه. ههنگاوم گهورهتر بووه. خهریکم فیری خویندنهوه دهبم. دهچمه وانهی فیربوونی پیانق. بووم به وهستای هونهری ئهمهریکیی كنيكدروستكردن و بهم دوايييانهيش خهلاتي يهكهمي پیشنبرکتیه کم برده وه که کیکی لیمقم دروست کرد. دهزانم

ئنوهیش حهزتان لیره دهبیت. شهقامه کان فراوان و پاکن و که به سهر چیمه نه که بشدا ده رویت پیویست ناکات پیلاو دابکه نیت. به زوری بیرم لاتانه و له زووترین بواریشدا بریک پاره تان بو دهنیرمه وه.

جاربهجار يهكيك له پياوهكانيان داوايان لي دهكردين بچینه ژووری خویندنه وه کهی یه ک-دوو قسه مان له گه ل بكات، ئەو كاتانەي ژنەكەي بۆ شىتكرىن لە دەرەوە بوو، ئىمەيش نەماندەزانى چۆن بلىين نەخىر. پرسىيارى لى دهکردین "ههموو شتیک باشه؟" زورجار سهرمان داده خست و دهمانگوت به لی، بیگومان، هه موو شتیک باش بووه، ههرچهنده ئهوه راست نهبوو، به لام كاتيك به نەرمى دەستى دەخستە سەر شانمان و دەيپرسى ئاخۆ دلنياين، ههموو جاريک دوور نهدهکهوتينهوه. "نابيت کهس بزانیّت، وای پی دهگوتین. یان، "ژنهکهم تا درهنگانیک ناگەرىتەوە بۆ مالەوە." كاتىكىش دەيبردىنە سەرەوە بۆ ژووری نوستنه که و لهسه ر جیخه وه که پالی دهخستین — ههمان ئهو جيخهوهي که بهياني ريکمان خستبوو-دەستمان دەكرد بە گريان چونكە ماوەيەكى زۆر تنيهريبوو لهو كاتهى دواجار له ئامنز گيرابووين.

هیندیکیان داوایان لی دهکردین چهند وشهیه کی ژاپونی قسمیان بی بیت. قسمیان بی بخهین تهنیا بی بیت بیت بیت کوییان له دهنگمان بیت.

گرنگ نىيە چى دەلىنىت. ھىندىكىان داوايان لى دەكردىن باشترین کیمونومان لهبهر بکهین و لهسهرخو به پیوه بچینه سهر بربرهی پشتیان. هیندیکیان داوایان لی دەكردىن بە پشتىنە ئاورىشمىيە گولدارەكانمان بىيانبەستىنەوە و ھەرچىي جنيوى خراپ بە خەيالماندا دههات پییان بدهین، ئیمهیش سهرسام دهبووین لهو ههموو جنيوانه و چهند به ئاسانی به دهمماندا دههاتن، چونکه ههرگیز پیشتر به دهنگی بهرز نهمانگوتبوون. هينديكيان داوايان لئي دهكردين ناوى راستهقينهى خۆمانيان يئ بليين كه دواتر بهردهوام به چرپهوه دووبارهیان دهکردهوه ههتا چیتر نهماندهزانی کیین. ميدۆرى. ميدۆرى. ميدۆرى. هينديكيان پييان دەگوتين چەند جوانىن، ھەرچەندە ئىمە دەمانزانى سادە و ناشىرىن بووین. هیچ پیاویک له ژاپؤن تهماشای من ناکات. هينديكيان دەيانپرسى ئاخق حەزمان ليپهتى، يان ئاخق ئازارمان دەدەن، يان ئاخق ئەگەر وايە چيژمان لە ئازارەكە دەبىنى، ئىمەيش دەمانگوت بەلى، چونكە چىژمان لى دهبینی. لانیکهم کاتیک لهگهل تودام دهزانم زیندووم. هينديكيان دروبان لهگهل دهكردين. ههرگيز پيشتر تهمهم نه کردووه. له بهرامبهردا ئیمهیش ههر وامان ده کرد. منیش نهمکردووه. هیندیکیان پارهیان دهداینی که دهمانخسته ناو گۆرەوپيە دريزهكانمانەوە و ھەر ئەو ئيوارەيە دەماندا بە میردهکانمان بهبی ئهوهی وشهیهک بلیین. هیندیکیان به لینیان دهدا لهبهر ئیمه واز له ژنه کانیان بهینن، ههرچهنده دهمانزانی ههرگیز ئهوه ناکهن. هیندیکیان دهیانزانی به مندالی ئهوان دووگیانین شهش مانگ زیاتره میرده کهم نه هاتووه ته لام نینجا ده ریان ده کردین. پییان ده گوتین "دهبیت له باری ببهیت." دهیانگوت "پارهی ههموو شتیک ده ده م." دهیانگوت "پارهی ههموو شتیک ده ده م." دهیانگوت "په کسه دله شوینیکی تر کارت بن ده دفر زمه و ه."

يەكىكىمان ئەو ھەلەيەى كرد سەرگەورەكەى خۆش بويىت و ههتا ئيستايش شهوورور بيرى لى دەكاتەوە. يەكىكمان ددانی به ههموو شتیکدا نا بق میردهکهی و ئهویش به داریک تیروپری لی دا و ئینجا پال کهوت و دهستی کرد به گریان. یه کیکمان ددانی به ههموو شتیکدا نا بق میرده کهی و ئهویش ته لاقی دا و ناردییه وه بق لای دایکوباوکی له ژاپون و ئیستا له ناگانو له کارگهیهکی رستنی ئاوریشمدا رۆژی ده کاتژمیر کار دهکات. یه کیکمان ددانی به ههموو شتیکدا نا بق میرده کهی و ئەويش ليى خۆش بوو و ددانيشى به چەند گوناحيكى خۆيدا نا. خيزانيكى ترم هه يه له كۆلوسا. يەكىكمان هيچى بق كەس باس نەكرد و وردە وردە عەقلى لە دەست دا. يەكىكمان نامەيەكى بى مالەوە نارد و داواى يارمەتىي لە دایکی کرد، که ههمیشه دهیزانی چی بکریت، به لام ههرگیز وه لامى پى نەگەيشتەوە. دەبئىت بە تەنىيا بەسەر ئەم پردەدا بِبْ_{پِّفْم}. یهکیکمان ههردوو قوّلّی کیموّنوّی بووکینییهکهی پر کرد له بهرد و روّیشته دهریاوه و تا ئیستایش ههموو روّژیک نزای بوّ دهکهین.

رمارهیه کی کهممان دواجار گهیشتینه ئهوهی به تایبهت له مانهی شهوانه دا خزمه ت بکهین، له سهره وهی هۆلی بلیارد و كۆگەى خواردنەوە كحولىيەكان، لە بەدناوترىن شوينى شارهکهیاندا. له پهنجهرهکانی نهوّمی دووهمی یانهی توکیو هاوس موه هاوارمان بق دهکردن، لهوی گهنجترینمان تازه بووبووه ده سال. له يانهى يۆكزهاما هاوس لهسهر باوهشينه كاخهزييه بۆيەكراوەكانمانەوە تەماشامان دهکردن و به نرخیکی گونجاو ههموو ئهو شتانهمان بۆ دەكردن كە ژنەكانيان لە مالەوە بۆيان نەدەكردن. لە یانهی **ئالزها هاوس** به دهنگی بهرز و کچانه خوّمان وهک خاتوو ساکی و خانمی شکومهند چیری بلزرم دهناساند و كاتيكيش دەيانپرسى خەلكى كويين، پيدەكەنين و دەمانگوت "ئۆي، خەڭكى شوينىنكىن لە كىيۇتتى." لە يانەي شەوانەى عەدەنى نوى سەمامان لەگەل دەكردن و بۆ ھەر پازده خولهک له کاتمان پهنجا سهنتمان لئ دهسهندن. ئەگەر بېشىيانويسىتايە لەگەلماندا بىننە سەرەوە پىمان دەگوتن يەكى بە پېنج دۆلارە و ئەگەر تا بەيانىيش لە ژوورهکه دا بمینیته وه بیست دۆلار دهکات. کاتیکیش کاری خۆيان لەگەلماندا تەواو دەكرد، پارەكەمان دەدايە سهرۆكەكانمان كە بە شەوان خەرىكى قوماركردن بوون و بەردەوام بەرتىليان بە پۆلىس دەدا، نەيشىياندەھىيشت لەگەل كەسىيكى رەگەزى ئاسىيايىي خۆماندا بنووين. كچىكى جوانى وەكوو تۆ شايەنى ھەزاران پارچەى زىرە.

هیندیک جار کاتیک لهگه لیاندا راکشابووین، له پر هەستمان دەكرد بيرى ميردەكانمان دەكەين كە لە دهستیان رامانکردبوو. به راست ئهو هنیده خراب بوه؟ منيده درنده بوو؟ منيده بنزاركهر بوو؟ هينديك حار ههستمان دهکرد عهشقی سهرۆکهکانمان لیّی داوین، که به هەرەشەى چەقق رفاندبورىنيان كاتىك لە كىلگە گەرابووينەوە. شتم بى دەھىنىت. قسىەم لەگەلدا دەكات. رنگهم دەدات برقم بق پیاسه. هیندیک جار قهناعهتمان بهوه دههینا که پاش سالیک کارکردن له یانهی یوریکا هاوس هينده پارهمان دهبيت بتوانين پيي بگهريينهوه بق ولاتى خۆمان، بەلام لە كۆتايىي ئەو سالەدا ئەوەى ھەمان بوو پهنجا سهنت و بریکی زور دهرمانی نهخوشیی سيكسى بوو. ئينجا به خۆمان دەگوت ساڵى داهاتوو. يان رەنگە سالى دواتر. بەلام تەنانەت جوانترىنىشمان دەمانزانى رۆژەكانمان لەوى سنووردارە، چونكە لە خەتى ئەو كارەي ئىمەدا تا دەگەيشتىتە تەمەنى بىست سال يان دهرکرانوویت یان مردبوویت.

فولن نشور يز.

به کیکیان، که ناوی ئاشکرا ناکهین، لهو تیاتر و خانه یه ی كارمان تيدا دهكرد دهريهيناين و بردينييه وه بق مالى خقى که خانوویه کی گهوره بوو لهسهر شهقامیکی به دار بهرژینکراو له مونتیسیتو. گولههیرو له پهنجهرهکانیدا بوو، ههروهها ميزى مهرمهر و قهنهفهى چهرم و قايي شووشهی پر له گویزی تیدا دانرابوو بر ههر کاتیک ميوان لاى بدايه. سهگيكى سېيى جوانى ههبوو ئيمه پيمان دهگوت شیرق، به ناوی ئهو سهگهوه که له ژاپون مهجيمان هيشتبوو، رورژي سي جار به خوشييهوه دهمانگهراند. بهفرگریکی کارهباییی تیدا بوو. قهوانیک. رادىقىيەكى گەورە و گرانبەھا. ئۆتۆمبىلىكى مۆدىل تى فۆرد له بەردەم مالەكەدا، كە ھەموو يەكشەممانىك سلفمان لى دەدا و دەمانبردە دەرەوە بۆ لىخورىن. خزمهتکاریکی بچووکی ههبوو به ناوی کونسویلق، که خه لکی فلیپین بوو، کیک و کاسته ری خوشی دروست دهکرد و پیشبینیی ههموو پیداویستییهکانمانی دهکرد. دەيزانى كەي خۆشحالين. دەيزانى كەي خەمبارين. دەيزانى چ كاتىك شەوى پېشووتر شەرمان بووەوە و چ كاتيكيش خۆشمان گوزەراندووه. بۆ ھەموو ئەوانەيش هەتاهەتايە سوپاسگوزارى ميردە نوييەكەمان دەبووين كە ئەو نەبوايە دەبوو ھەر لەسەر شەقامەكان كارمان بکردایه. ههر ئهو ساتهی چاوم پی کهوت زانیم رزگارم بوره. به لام ناوبهناو ده که و تینه وه مه راقی ئه و پیاوه ی

جيمان هيشتبوو. ئايا ههموو شتهكانمانى سووتاندوون رۆژنک دوای ئەوەی بەجنىمان ھنشىت؟ ئايا نامەكانمانى دریون؟ ئایا رقی لیمان بووه؟ ئایا بیری کردووین؟ بایهخی بق ئهوه ههبوو ئاخق زیندووین یان مردوو؟ ئاما هیشتا باخهوانی خیزانی بیرنهام ه شهقامی سهتهر؟ ئاما گولهنیرگزهکانی ناشتوون؟ ئایا له چاندنی دووبارهی چیمهنه که لی بووه ته وه؟ ئایا ئیستایش هه موو ئیواره یه ک به تهنیا نان دهخوات، له مهتبهخه گهورهکهی مالی بيرنهامدا، يان دواجار لهگهڵ ژنه خزمهتكاره قوله رهشه که ی خاتو و بیرنهام دا بووه ته هاوری؟ ئایا تا ئيستا ههموو شهويک پيش خهوتن سي لاپهره له کتيبي رنيبهرى باخچهسازى دەخوينيتەوە؟ ئايا تا ئىستا خەون بهوهوه دهبینیت رۆژیک ببیت به سهردهستهی خزمهتکارهکان؟ هیندیک جار له پاشنیوه رویه کی درهنگدا، ههر ئهو كاتهى وهخت بوو رۆژ ئاوا دەبوو، وينه زهردبووه که یمان له باوه له که مان دهرده هینا و بن دواجار تەماشايەكمان دەكرد. بەلام ھەرچەند ھەولمان بدايە نەماندەتوانى فرينى بدەين.

و یهخهی پیس و ژیرکراسی سپی که هینده جوان بوون ييمان وا بوو دهبيت له سهرهوه لهبهر بكرين، نهك له ژیرهوه. له جلشۆرگهکاندا کارمان دهکرد که له ژېرزهمینهکانی گهرهکی ژاپۆنییهکاندا بوون له فهرامۆشكراوترين بهشى شارەكانياندا— سان فرانسیسکق، ساکرهمیّنتق، سانتا باربارا، لقس تُهنجلس-ههموو بهیانییه کیش پیش خورکهوتن لهگه ل میرده کانماندا هه لده ستاین و خهریکی شووشتن و کولاندن و به فلچه پاککردنهوه دهبووین. شهوانیش که فلچهکانمان دادهنان و دهچووینه ناو جنگهوه، خهونمان دهبینی که هیشتا خەرىكى شووشتنىن، بەو جۆرەيش چەندىن سال لە شەودا بەو شىرەيە دەبووين. تەنانەت ھەرچەند ئەوەيشمان دەزانى كە ئەو ھەموو رېگايە نەھاتبووين بۆ ئەمەرىكا بۆ ئەوەى لە ژوورى بچووكى بى پەردە لە دواؤهی بینای جلشورگهی رؤیال هانددا بژین، به لام دەمانزانى ناتوانىن بگەرىيىنەوە بۆ ماللەوە. ئەگەر بگەرىنىتەرە بى مالەرە، باوكمان نامەيان بى نووسىبورىن، ئەوا دەبىتە مايەي ئابروچوونى ھەموو خىزانەكە. ئەگەر بنیته وه خوشکه بچووکه کانت ههرگیز زهواج ناکهن. تهگهر بنيته وه هيچ پياوتک نيپه زه واجت له گه ل بکات. به وجوّره له گەرەكى ژاپۆنىيەكاندا لەگەڵ مىردە نويىەكانماندا ماینه وه ههر زوو پیر بووین.

له گەرەكى ژاپۆنىيەكاندا بە دەگمەن دەمانىينىن. حەفتەى حهوت رۆژ به دیار میزی خواردنگهی میردهکانمانهوه دەوەستاين كە ھەموو ياساكانمان بە باشى دەزانى. بەريز ياماموتق. بەريز ناتسوھارا. بەريز ئيتق. بەريز كۆدامى. ژووری میردهکانمان پاک دهکردنهوه که له میوانخانه ههرزانه کاندا بوو و رۆژى دوو جاریش چیشتمان لى دهنا بق میوانه کانیان که ههر وه کوو خقرمان بوون. سهوزه و میوهمان له سهوزهفروشیی فوجیکا دهکری، که ههموو شتیکیان دهفرقشت له ژاپؤن له بیرمان مابیتهوه: چای سهوز، سابوونی میتسووا، بخور، هه لووژهی خوشکراو، یهنیری توفوی تازه، گیای ئاویی وشککراوه که يارمەتىدەرە لە بەرگرتن لە ملەخرى و سەرما. لە ھۆلى بلیاردی ژیر تیاتروخانه کانی سهر سووچی شهقامی سەرەكى و شەقامى سىپيەم، خواردنەوەي كحولىمان بۇ ميردهكانمان دههينا، به لام دهبوو ئاگامان لهوه بيت كه به بەروانكە سېييەكانمانەوە برۆين بۆ ئەوەى بە ھەلە بە لەشفرۇشى گەرەكەكە لىمان تى نەگەن. عەزىكانمان لە كۆگەى ژنانەى يادا و پيلاوەكانمان لە پيلاوفرۇشىي ئاساهى دەكرى كە ژمارەى راستەقىنەى ئىمەيان ھەبوو. کریمی رووخسارمان له دهرمانخانهی تینشودو دهکری. ههموو شهممهیه دهرویشتین بو حهمامی ژنان و لهگهل هاوری و دراوسیدا دهمه تهقیمان دهکرد. ئهری راسته کیسایق رازی نهبووه میردهکهی له دهرگای پیشهوه برواته ژوورهوه؟ راسته میکیکن لهگهل قومارچییهکی يانهي تۆيۆدا ھەلھاتووە؟ ئەي ھاجينۇ چى لە قرى كرد؟ دەلىنى لانەي جرجە. بۇ ددانئىشە دەرۆيشتىن بۇ كلىنىكى یوشیناگا و بق ئازاری پشت و ئه ژنویش دهچووینه لای دوكتور هایانق، كه كارى دەرزیئاژنكردنه و هەروهها هونهری شیلانی شیاتسویش دهزانیت. ههر کاتیکیش ييويستمان به ئامۆرگاريي رازي دل ههبوو - ئهو پياوه بهجي بهظم يان له كه ليدا بمننمه وه؟ - دهر ويشتين بق لاى خاتوو موراتای فالچی که له ماله شینهکهی سهر شهقامی دووهمدا ده ژیا له سهرهوهی یانهی شهترهنجی ناساکاوا، له مهتبه خه که یدا له گه لیدا داده نیشتین و سه رمان ده خسته خوار و دەستمان دەخستە سەر ئەژنۆمان لە كاتىكدا چاوەرىپى ئەو بووين پەيامىكى لە خواوەندەكانەوە پى بگات. ئەگەر ئىستا ئەو بەجى بهىلىت كەسى ترت بۆ نابیت. ههموو نهم شتانهیش له ناوچهیه کی شاردا رووی دەدا، له چوار گەرەک ينک هاتبوو، كه سيماى ژاپۆنىيانەى زياتر بوو لهو گوندهي له ژاپؤن جيمان هيشتبوو. ئهگهر چاو بنووقننم تەنانەت ھەستىش ناكەم لە ولاتنكى بيانىدا دەڑىم.

ههرکات له گهرهکی ژاپونییهکان دهردهچووین و بهناو شهقامه پان و خاوینهکانی شاره گهورهکانیاندا دهگهراین، ههولمان دهدا سهرنجی کهس رانهکیشین. وهکوو ئهوان

جلمان دەپۆشى. وەكوو ئەوان بە رىندا دەرۆيشىتىن. دلنىا دەبووين لەوەى بە گرووپى گەورە نەگەرىين. خۆمان بچووک دهکردهوه - ئهگهر له شوینی خوتدا بمینیتهوه وازت لى دەمىنن - ئەوپەرى ھەولىشمان دەدا خراپەكار دەرنەكەوين. كەچى ھىشتا شەرپان بى دەفرۇشتىن. پیاوهکانیان دهیانکیشا به پشتی میردهکانماندا و كلاوهكانيان دهخستنه زهوى و دهيانگوت "ببووله! ٨ منداله کانیان بهردیان تی دهگرتین. شاگرده کانیان ههمیشه دواههمین کهس دههاتنه لامانهوه. رینیشاندهری سىينەماكانيان دەيانبردىنە بەشى سەرەوە، بۆ بالكۆنىي دووهمی شانؤکانیان و له خراپترین کورسیدا دایاندهناس. پييان دهگوت بهههشتى قولهرهشهكان. سهرتاشهكانيان رازى نەدەبوون قرمان بېرن. قريان زور خراپه بو مهقه سته كانمان. ژنه كانيان لهناو ترامه كانياندا داوايان لي دەكردىن لىيان دوور بكەوينەوە كاتىك زۆر لە نزىكيانەوە دەوەستاين. "تكايه ببهخشه،" وامان دەگوت و ئينجا زەردەخەنەيەكمان دەكرد و لييان دوور دەكەوتىنەوه. چونکه تهنیا ریکهیهک بق بهرهنگاریکردنیان، وهک ميردهكانمان فيريان كردبووين، ئەوە بوو بەرەنگارىيان نه که ین. بۆیه به زۆرى له مالهوه دهماینهوه، له گهرهکی

[^] له زمانی ژاپۆنىدا تێكهڵكردنێكی چڕ له نێوان ههردوو دهنگی (ر) و (ل)دا هه و ژاپۆنىيەكان گرفتيان هەيە لە جياكردنەوەياندا. لێرەدا ئەمەريكىيەكان بِق گاڵته پێکردنيان لهبری (Sorry) دهڵێن (Solly).

ژاپونییه کاندا، له و شوینه ی هه ستمان به ئارامی ده کرد له که ل یه کتردا. فیر بووین له دووریان بژین و هه تا ده مانتوانی خومان لی لا ده دان.

رۆژىكيان بەلىنىمان بە خۆمان دا بەجىيان بھىلىن. ئىشى زور دهکهین و هینده پاره پاشهکهوت دهکهین پیی بروین بن شویننیکی تر. رهنگه برؤین بن ئهرجهنتین. یان مەكسىك. يان ساوپاولۆ لە بەرازىل. يان ھاربين لە مهنشوریا، ئەو شوینهی كه، وهک میردهكانمان دهیانگوت، ژاپۆنىيەكان وەك شازادە تىيدا دەۋىن. براكەم پار رۆيشىت بۆ ئەوى و سەركەوتنى گەورەى بە دەست مىنا. سەرلەنوى دەست پى دەكەينەوە. دوكانى ميوەفرۇشىيى خۆمان دەكەينەوە. كۆمپانياى بازرگانيى خۆمان دادەمەزرىنىن. ھۆتىلى نمرەيەكى خۆمان. باخى گىلاس دەچينىن. رەزى پيرسىمۆن. ھەزار دۆنم كيلگەى دەوللەمەندى ئالتوون دەكرين. شت فير دەبين. شت ئەنجام دەدەين. ھەتيوخانەيەك دەكەينەوە. پەرستگەيەك دروست دەكەين. بۆ يەكەمجار سوارى شەمەندەفەر دەبين. سالى جاریکیش، له سالیادی زهواجماندا، سووراو دهکهین و دەرۆينە دەرەوە بۆ نانخواردن. بۆ شوينىكى خەيالى بە چه رچهفی سپیی سه رمیز و چلچراوه. کاتیکیش هینده پارهمان كۆ كردەوە يارمەتىي دايكوباوكمان بدەين ژیانیکی باشتر بژین، شتهکانمان کق دهکهینهوه و

ده پوینه وه بق ژاپق ن. له پاییزدا ده پقینه و باوکمان خه ریکی دروینه ده بیت له مه زراکاندا. به ناو په زی توودا ده پقی دروین و به لای داریکی گهوره ی یه نگی دونیا و گقمیکی کقرنی نیلق فه ردا تیده په پین، له و شوینه ی که جاران له به هاردا سه رهمیکوته مان ده گرت. سه گه کانمان به پاکردن به رهو پوومان دین. دراوسیکان سلاومان لی ده که ندایکمان لای بیره که وه وهستاون و قولیان هه لکردووه و برنج بق ئیواره ده شقر نه وه. کاتیکیش دهمانبین برنج بق ئیواره ده شه رنه وه. کاتیکیش دهمانبین هه لده ستن و ده حه په سین. پیمان ده لین "کچه چکق له که م، نه وه له کوی بوویت؟"

به لام تا ئە كاتە كەمىك زياتر لە ئەمەرىكا دەمىنىنە و كاريان بۆ دەكەين، چونكە بەبى ئىمە چىيان پى دەكرىت؟ كى شلىك لە كىڭگەكانيان دەچنىت؟ كى مىوە لە دارەكانيان دەكاتە وە؟ كى گەزەريان بۆ دەشۆرىتە وە؟ كى تەوالىتيان بۆ پاك دەكات كى عەزىكانيان بۆ چاك دەكات؟ كى كراسەكانيان ئوتو دەكات؟ كى سەرىنەكانيان گورج دەكات كى سەرىنەكانيان گورج دەكات كى چەرچە فەكانيان دەگۆرىت؟ كى بەرچاييان بۆ ئامادە دەكات؟ كى سەر مىزەكانيان بۆ كۆ دەكات كى مىدالەكانيان دەلاوينىت؟ كى بەتەمەنەكانيان دەشوات؟ كى مىدالەكانيان دەلاوينىت؟ كى بەتەمەنەكانيان دەشوات؟ كى گوى لە چىرۆكەكانيان دەگرىت؟ كى نەپىنىيەكانيان دەپارىزىت؟ كى درۆيان بۆ دەكات؟ كى مەراپىيان بۆ دەكات؟ كى مەراپىيان بۆ دەكات؟ كى مەراپىيان بۆ دەكات؟ كى سەمايان بۆ دەكات؟

کی بۆیان دهگریت؟ کی روومهته که تریان تی ده کات و ئینجا روزید و چونکه ئیمه ماندوو بووین، چونکه ئیمه پیر بووین، چونکه ئیمه ده مانتوانی لینیان خوش ده بیت؟ ته نیا گهمژه یه کی به وجوره کیمونوکانمان پیچایه و و خستمانه و ه ناو جانتاکانمانه و و تا چهندین سالی تر جاریکی تر ده رماننه هینانه و ه.

له ژیر داربه رووه کاندا مندالمان بوو، له گهرمای هاویندا. به تەنىشت زۆپاى دارى ناو كوخە يەك ژوورىيەكانەوە مندالمان بوو، له ساردترین روّری سالدا. شهش مانگ دوای گهیشتنمان له دوورگهکانی دهلتا لهبهر بای تونددا مندالمان بوو و منداله کان بچووک و بیرهنگ بوون و دوای سی روّ مردن. نو مانگ دوای گهیشتنمان مندالی ساغمان بوو به قری رهش و پرهوه. لهناو تهپوتوزی رەزى ميوەكانى ئىلك و فلۆريندا مندالمان بوو. لە كىلگە دووره کانی دۆلی ئیمپیریال مندالمان بوو و تهنیا ميردهكانمان لهي بوون يارمهتيمان بدهن كه له كتيبي رییهری مامانی یهوه فیر بووبوون چی بکهن. سهرهتا مەنجەلى*ك ئاو دەكول*ىنىيت... لە **ريالت**ۆ لەبەر رووناكيى چرايەكى نەوتىدا مندالمان بوو، لەسەر چەرچەفىكى ئاورىشمى، كە لە ژاپۆنەوە لەناو باوەللەكانماندا لەگەل خۆماندا هینابوومان. هیشتا بۆنى دایکمى لى دىت. وهک ماكييۆ له گەورىڭدا لە ماكسويل مندالمان بوو، لە كاتىكدا لەسەر جىڭگەيەكى ئەستوورى پووش راكشابووين. دەمويست له نزيك ئاژه له كانهوه بم. له باخيكى سيودا له سيباستزيزل كه تهنيا بووين مندالمان بوو، له بهيانييهكي گەرمى نائاساييى پاييزدا كاتيك بۆ دارى سووتەمەنى دەچووينە سەر گردە بەرزەكان. ئاوكەپەتكەكەيم بە چەقۆكەم برى و لە باوەشىم كرد و گەرامەوە بۆ مالەوە. له رەشىمالىنكدا لە لىقىنگستن مندالمان بوو بە يارمەتيى مامانیکی ژاپۆنی که له شارۆچکەيەكەوە له دووريى بيست میلهوه به سواری ئهسپ هاتبوو بۆ لامان. لهو شارۆچكانەدا مندالمان بوو كە پزىشكىك نەبوو بىت بە لامانهوه و به دهستی خودمان ویالاش و خوینه که مان پاک دەكردەوە. چەندىن جار بىنىيبورم دايكم ئەرەى دەكرد. لەو شارۆچكانەدا مندالمان بوو كە تەنيا يەك پزيشكى تيدا بوو، که پارهکهی به ئیمه نهدهدرا. به یارمهتیی دوکتور رینگورلت مندالمان بوو که رازی نهدهبوو پارهمان لی وهربگریت. دهیگوت "ههلی بگره." لهناو خوماندا مندالمان بوو له کلینیکی تاکاهاشی بق مامانی له شهقامی کلیمینت له سان فرانسیسکل. له نهخوشخانهی کووابارا مندالمان بوو له شهقامی ژماره پینجی باکوور له سان خوزی. لەسەر رىكەيەكى قەرەبالغ مندالمان بوو لە ناوچە گوندییه کانی کاسترقفیل له دواوه ی عهرهبانه ی بارهه لگری میرده کانماندا. منداله که زور به خیرایی هات. له كوخيك له فرينج كامب، لهسهر عهرزيكى پيسى به رۆژنامە داپۆشراو گەورەترىن مندالمان بوو كە مامانەكە

له ژبانیدا بینیبووی. دوازده پاوهند و نیو. به یارمهتیی ژنی ماسیفرۆشهکه، خانم کۆندق، مندالمان بوو، که له ژاپۆن دایکمانی دهناسی. ئهو دووهم جوانترین کچی گونده که بوو. له پشت پهرده ی شیفونی سهرتاشخانه ی ئاداچى له گاردينا مندالمان بوو له كاتيكدا ميردهكهمان خەرىكى رىشتاشىنى حەفتانەى بەرىز ئۆتا بوو. بە خىرايى مندالمان بوو، پاش چەندىن كاتژمير، لە ئەپارتمانەكەي سەرەوەى مىگر تىن سەنت. كاتىك دەستمان بە شىشى چرپاکهوه گرتبوو و جنیومان به میردهکهمان دهدا-خهتای تق بوو! -- مندالمان بوو، ئهویش سویندی دهخوارد ههرگیز جاریکی تر نهیهته لامان. له ژووری ئوتوكردنى جلشۆرگەى ئىگل هاند مندالمان بوو و هەر ئە شەوە مىردەكەمان لەناو جىگەدا دەستى كرد بە ماچکردنمان. پیم گوت چیه ناتوانیت چاوهری بکهیت؟ به هیمنی مندالمان بوو، وهک دایکمان که ههرگیز نه هاواری دهکرد و نه سکالاً. له کیلگهی برنجدا کاری دهکرد ههتا ئه و روزهی بهره ژان دهیگرت. به دهم گریانه وه مندالمان بوو، وهک نوجیکی، که تایه کی لی هات و نهیتوانی تا سی مانگ له جیگه هه لبستیت. به ئاسانی مندالمان بوو، له ماوهی دوو کاتژمیردا، ئینجا تووشی سهرئیشهیهک بووین كه پينج سال لهگه لمان بوو. شهش حهفته پاش ئهوهى ميردهكهمان بهجيى هيشتبووين مندالمان بوو كه ئيستا خۆزگە دەخوازىن ھەرگىز نەمانبوايە. دواى ئەو ھەرگىز

نهمده توانی بیر له مندالنیکی تر بکهمه وه. به نهینی له دارستاندا مندالمان بوو، مندالیک که میردهکهمان دهیزانی هيى ئەو نىيە. لە تياترۆخانەيەك لە ئۆكلاند، لەسەر چەرچەفتكى گولدارى كالبووەوە مندالمان بوو له كاتتكدا گويمان له و نركهونالهيه دهگرت كه له ژوورهكهي تەنىشتمانەوە دەھات. لە ميوانخانەيەكدا لە يىتالومە مندالمان بوو دوو حهفته پاش رۆپشتمان له مالهکهی دادوهر كارمايكل لهسهر گردى رووسى. پاش مالئاوايى كردن له خانمه كهمان مندالمان بوو، خانم ليبينكوت نەيدەويست خزمەتكارىكى دووگيان پىشوازى لە میوانه کانی بکات. ئهوه هیچ ماقول نییه. به یارمهتیی ژنی سەركارەكە مندالمان بوو، خانم سانتۆس، كە ھەردوو، رانی دهگرتین و دهیگوت پال بنی. ئیمپوخی! ئیمپوخی! ئيمپوخي! كاتيك ميردهكهمان له قوماركردن بوو له چايناتاون مندالمان بوو و بهيانيي دواتريش كه به سەرخۆشى گەرايەوە بۆ پىنج رۆژ قسەمان لەگەلى نەكرد. داهاتی تهواوی یهک وهرزی کارکردنمانی له یهک شهودا دۆراندىبوو. سالى مەيموونەكە مندالمان بوو. سالى كەلەشىرەكە مندالمان بوو. سالى سەگەكە و ئەزدىھاكە و جرجه که مندالمان بوو. وهک **ئوراکن**، ئهو رۆژه ی مانگ پر بوو مندالمان بوو. رۆژى يەكشەممە لە گەورىكدا لە ئينسينيتاس مندالمان بوو و روزى دواتر منداله كهمان

¹ به زمانی ئیسپانی واتا پال بنی.

بهسته كۆلمان و رۆيشتين بۆ چنينى توو له كېلكى هینده زور مندالمان دهبوو که ههر زوو ساله کانمان له بیر دهچوون. نۆبور و شۆجيرۆ و ئاياكۆمان بوو. تاميجيمان بوو که ههر له براکهمان دهچوو و به خوشیهوه تەماشىاى رووخسارى دەكرد. ئۆى، ئەمە تۆى! ئىكىچىمان بوو که ههر له دراوسینکهمان دهچوو و پاش ئهوهیش منردهکهمان چیتر تهماشای ناو چاوی نهدهکردین میسوزومان بوو که ناوکهپهتکی وهک تهزبیع له ملی ئالابوو و دەمانزانى رۆژنك له رۆژان دەبىتە قەشە. ئەرە ئاماژميه که له بووداوه. دايسوكي مان بوو که نهرمايي گویچکهی دریژ بوو و دهمانزانی روزیک له روزان دهبیته كەسىپكى دەولەمەند. ماساجىمان بوو كە درەنگ بىي دووگیان بووبووین، له تهمهنی چلوپینجسالیماندا، ههر ئهر کاتهی هیوای خستنهوهی وهچهیه کمان نهمابوو. *وامزانی* دواههمین هیلکهم له میژه فری داوه. فوجیکومان بوو که یه کسه ر وا دیار بوو دهنگی باوکی دهناسیتهوه. پیش لەدايكبوونى، باوكى ھەموو شەويك گۆرانىي بۆ دەگوت. یوکیکومان بوو که ناوهکهی به واتای "بهفر" دیّت. هیرۆكۆمان بوو كه رانى ئەستوور و ملى كورت بوو و دواتر کوریکی زور باشی لی دهرچوو. کامیچییومان بوو که هینده ناشیرین بوو دهترساین تا ههتایه هاودهمیکی بق نەدۆزىنەوە. ئەم كچە رووخسارىكى ھەيە رەنگە بوومه له رزهیش بوهستینیت، مندالمان بوو که هینده جوان

بوون باوه رمان نهده کرد هیی خودمان بن. مندالمان بوو که هاوولاتی ئەمەرىكى بوون و به ناوى ئەوانەوە دواجار دهمانتوانی به لیننامهی به کریوه رگرتنی زهوی بکهین. مندالمان بوو ژانهسكيي بوو. مندالمان بوو قاچي گير بوو. مندالمان بوو نهخوش و دهردهدار بوو. بهبئ دایکمان مندالمان بوو، که دهیانزانی به دروستی دهبیت چی یکرنت. مندالمان بوو شهش پهنجهی ههبوو و کاتیک مامانه که چهقوکه ی تیژ دهکرد روومان وهردهگیرا. دهبیت له ماوهی دووگیانیتدا قرژالت خواردبیت. له یهکهم شهوماندا لهگهل ميردهكهماندا تووشى سووزهنهك بووين و مندالمان بوو كوير بوون. دوانهمان بوو كه به نهگبهتى دادهنرا و داوامان له مامانه که دهکرد یه کیکیان بکات به "قورباني." تم بريار بده كامهيان. يازده مندالمان بوو له ماوهی پازده سالدا به لام تهنیا حهوتیان مانهوه. شهش کور و سنی کچمان بوو پیش ئهوهی ببین به سی سال و ئينجا شهويک پالمان به ميردهکهمانهوه نا و لهسهر خۆمان لامان برد و به هیمنی گوتمان "ئیتر بهسه." نو مانگ دواتر سویکومان بوو که ناوهکهی واتا "دواههمین." میردهکانمان دهیانگوت "ئۆی، با یهکیکی تریش بیت!" پینج کچ و پینج کورمان بوو به جیاوازیی ههژده مانگی ریکهوه له نیوانیاندا و ئینجا دوای پینج سال روژیک تویچیمان بوو، که ناوهکهی واتا "یازده." ئهمهیان عهرهبانهکهیه. مندالمان بوو تهنانهت ههرچهنده ئاوی ساردمان کردبوو

بەسەر سكماندا و چەند جارىكىش لە بەرھەيوانەكەورە بازمان دابوو. نه متوانی له باری ببه م. مندالمان بوو هەرچەندە ئەو دەرمانەيشمان خواردبووەوە كە مامانەكە پیی دابووین بق ئهوهی جاریکی تر مندالمان نهبس. میردهکهم نه خوشیی سیلی هه بوو و کیلگه که یش پیویستی به کاری زیاتری من هه بوه. چوار ساڵی یهکهمی زهواجمان مندالمان نهبوو و ئينجا قوربانيمان بۆ ئينارى١٠ پیشکهش کرد و شهش کورمان بهدوای یهکدا بوو. هینده مندالمان بووبوو كه مندالدانمان هاتبووه دهرهوه و دهبوو پشتینیکی تایبهتی ببهستین بق ئهوهی له شوینی خوی بیهیلینه وه. خهریک بوو مندالمان دهبوو به لام له پر كۆرپەكە ھەلدەگەرايەوە و ئەوەى دەھاتە دەرەوە تەنيا دەستىكى بوو. خەرىك بوو مندالمان دەبوو بەلام سەرى كۆرپەكە زۆر گەورە بوو و دواى سى رۆژ زۆركردن چاومان هه لدهبری و تهماشای میرده کهمان دهکرد و دهمانگوت "تكايه بمبهخشه،" و دهمردين. مندالمان بوو به لام كۆرپەكە ھيندە لاواز بوو نەدەگريا، بۆيە شەو تا بهیان له لانکیکدا لای زقیاکهوه بهجیمان دههیشت. تهگهر تا به يانى بمننت كهواته هننده به هنزه كه برى. مندالمان بوو به لام كۆرپەكە ھەم كور و ھەم كچ بوو ئىتر بە پەلە به بهتانییهک دهمانخنکاند. مندالمان بوو به لام ههرگیز شیرمان نهدهبوو و پاش حهفتهیهک کورپهکه دهمرد.

[ٔ] خواوهندی پیتوفهن، خوشی و سهرهفرازی، له نایینی شینتودا.

مندالمان بوو به لام به كۆرپهيى له مندالداندا مردبوو و ئيتر به رووتى لهناو كيلگهكان و به تهنيشت جۆگەلەيەكەوە دەمانناشت، به لام لهو كاتهوه هينده بارمان كردووه له شوينيكهوه بۆ شوينيكى تر، چيتر له بيرمان نهماوه له كوييه.

لهناو جۆگەلە و لهناو گۆل و له سىەبەتەى چنراودا لەبن داره کاندا له سه رخق دامانده نان. به رووتی له سه ر به تانی و لەسەر ھەسىر لە قەراخى كىلگەكاندا بەجىمان دەھىشىتن. لهناو سندووقى سيودا داماندهنان و ههر جاريك له هەلكەندنى گۆلىك پاقلە دەبووينەوە، شىيرمان پى دەدان. كاتيك گەورەتر و لاسارتر بوون، هينديك جار دەمانبەستن بە كورسىييەكە وه. لە رىدىنگ چلەي زستان دەمانبەسىتنە كۆلمان و دەرۆيشىتىن بۆ پەرچكردنى دارميو، به لام هیندیک جار بهیانیان هینده سارد بوو گویچکهیان دهتهزی و خوینی لی دههات. له سهرهتای هاویندا له ستنكتن، له گۆلەكاندا بەجىنمان دەھىنشتن لە كاتىكدا خەرىكى ھەڭكيشان و كۆكردنەوەى پياز بووين ^و دەستمان كردبوو بە چنينى يەكەم بەرى ھەلووۋە. ئەو کاتهی لییان دوور دهکهوتینهوه داردهستیکمان پی دهدان یاریی پی بکهن و ناوبهناویش بانگمان دهکردن بۆ ئهوهی بزانن هيشتا لهويين. كارتان بهسهر سهگهوه نهبيت، روست نهبهیت بن ههنگ. دوور مهکهوهرهوه نهگینا بابه نوور ههبیت. به لام کاتیکیش بیزار دهبوون و دهستیان دهکرد به گریان بزمان، نیمه ههر بهردهوام دهبووین له کارکردن چونکه دهمانزانی نهگهر وا نهکهین ههرگیز ناتوانین حهقی بهکریگرتنی زهوییهکان بدهین. دایه ناتوانیت بیت. نیتر پاش ماوهیهک دهنگیان نزمتر دهبووهوه و گریانهکهیان نهدهما. له کوتاییی روژیشدا کاتیک ناسمان تاریک دادههات له ههر شوینیک خهویان لی بکهوتایه به خهبهرمان دههینانهوه و خولی سهر قرهکهیانمان دهتهکاند. کاتی نهوهیه بروینهوه بن مالهوه.

هیندیکیان که لله په ق و الاسار بوون و گوییان له یه ک وشه ی ئیمه نه ده گرت. ئه وانی تریان له بوودا هیمنتر بوون. ده مبه خه نده هاته دنیاوه. یه کیکیان باوکی له هه و که سیکی تر خوشتر ده ویست. یه کیک پقی له په نگی زاق بوو. یه کیک به بی سه تله ته نه که یییه که یه هه گری به بی سه تله ته نه که یییه که یه هه گیز بق هی لایه ک نه ده چوو. یه کیک له ته مه نی سیانزه مانگییه وه خوی اله مه مک برییه وه، کاتیک ئاماژه ی بق په رداخیک شیر کرد له مه مک برییه وه، کاتیک ئاماژه ی بق په رداخیک شیر کرد له سه رکه و انته ره که و گوتی "ده مه ویت". هیندیکیان له ته مه نی خویان ژیر تر بوون. فالچییه که پی گوتین ئه مه به ته مه نی پیره وه له دایک بووه، وه کوو گه وره کان پیره وه له دایک بووه، وه کوو گه وره کان له سه رمیز نانیان ده خوارد. هه رکیز نه ده گریان. هه رکیز داری نانخواردنه کانیان به و پیکیان نه ده گرت. هه رگیز داری نانخواردنه کانیان به و پیکیان نه ده گرت. هه رگیز داری نانخواردنه کانیان به و پیکیان نه ده گرت. هه رگیز داری نانخواردنه کانیان به و پیکیان نه ده گرت. هه رگیز داری نانخواردنه کانیان به و پیکیان نه ده گرت. هه رگیز داری نانخواردنه کانیان به و پیکیان نه ده گرت به و پیکیان نه ده گرت. هه رگیز داری نانخواردنه کانیان به و پیکیان نه ده گرت به هم گیز داری نانخواردنه کانیان به ده گرت به که به کرت به کرت به داری نانخواردنه کانیان به ده گرت به که کرکیان نه ده گرت به کرکیز داری نانخواردنه کانیان به ده گرت به کرکید کرکیان نه ده گرت به کرکین نانخواردنه کانیان به کرکید کرکی

ستوونی لهناو برنجه که دا جی نه ده هیشت. کاتیک له کیلگه نزیکه کان کارمان ده کرد ئه وان به دریزاییی پورژ به ته نیا خه دیکی یاریکردن بوون، به بی ئه وه ی ده نگیکیان لیوه بیت. بی چهندین کاتژمیر له سه در خوله که وینه یان ده کیشا. کاتیکیش ده مانویست له باوه شیان بکه ین یان هه لیان بگرین بی ماله وه، سه ریان پاده وه شاند و ده یانگوت، من زور قورسم، یان "دایه، پشوو بدات." کاتیک ماندوو بووین نیگه رانمان ده بوون. کاتیک خه مبار بووین نیگه رانمان ده بوون. به بی ئه وه ی پییان بلین ده یانزانی پاکه کاتیک ئازاری ئه ژنو بیزاری ده کردین، یان که یکاتی سووپی مانگانه مانه. له شه و دا وه ک تووتکه سه گی له سه و بی یه کا داپی شراو لای خومان ده مانخه واندن و بی یه کا داپی شراو لای خومان ده مانخه واندن و بی یه که می کاتی تر له گه لماندا بخه ویت.

ههمیشه یه کیکیان په سه ندترینمان بوو. ده شیت نوبه ره که مان بیت، نیچیری، که وای لی ده کردین له جاران که متر هه ست به ته نیایی بکه ین. میرده که م زیاتر له دوو ساله قسه ی له که لدا نه کردووم. یان کوری دووه ممان یویچی، که هیشتا ته مه نی چوار سال بوو خوی فیری خویندنه وه ی ئینگلیزی کردبوو. نه مه بلیمه ته. یان سونوکی که ههمیشه هینده له پر و به توندی قولی کراسه که مانی راده کیشا، نینجا له بیری ده چووه و ویستوویه تی چی

لنيت. ئيمهيش پيمان دهگوت "دواتر ديتهوه بيرت،" مهرچهنده ههرگیز بیری نهدهکهوتهوه. هیندیکمان کچه کانمان لا پهسهندتر بوون، که نهرمونیان و باش بوون، هينديكيشمان وهك دايكمان، كورهكانمان لا پهسهند بوون. كورهكان بق مهزراكه دهستكهوتى باشن. خواردنمان له خوشکهکانیان زیاتر پی دهدان. له مشتومردا لایهنی ئهوانمان دهگرت. جلی جوانترمان لهبهر دەكردن. ھەر كاتىك تايەكيان لى بھاتايە تا دوافلس ههرچیمان ههبوو دهمانخسته سهریان لای پزیشک، بهلام كچهكانمان خۆمان له مالهوه چارهسهرمان دهكردن. مه ویری خه رته له م ده دا له سنگی و له خوای با و سه رما دهپارامهوه و نزام دهکرد. چونکه دهمانزانی کچهکانمان ئە ساتەى زەواج دەكەن بەجىمان دەھىلن، بەلام كورهكانمان له پيريدا ژيانمان دابين دهكهن.

زورجار میردهکانمان هیچ کاریان به سهریانه وه نهبو و. ههرگیز دایبییه کیان بق نهدهگورین. ههرگیز قاپیکی پیسیان نهدهشووشت. ههرگیز دهستیان به گسکه وه نهده دا نیواران کاتیک له کیلگه دهگه راینه وه گرنگ نهبو و چهند ماندو بووین، ههمیشه ئه وان داده نیشتن و روژنامهیان دهخوینده و ه، له کاتیکدا ئیمه چیشتمان بق منداله کان لی دهنا و تا درهنگانیک خهریکی شووشتن و ریکخستنی دهنا و تا درهنگانیک خهریکی شووشتن و ریکخستنی جلوبه رگ دهبووین. ههرگیز نهیانده هیشت پیش ئه وان جلوبه رگ دهبووین. ههرگیز نهیانده هیشت پیش ئه وان

بخەوين. ھەرگىز نەياندەھيىشت دواى خۆركەوتن لە خەو ھەسىتىن. دەبىتە نموونەيەكى خراپ بى منداللەكان. ھەرگىز تەنانەت پىنج خولەكىش پشوويان يى نەدەداين. ئەوان پیاوی بیدهنگ و میزاجی بوون، که به جله قوراوییه کانیانه وه به ناو مالدا ده هاتن و ده چوون و له بارهی گهشهی سهلکهپیاز و نرخی پاقلهوه لهبهر خۆيانەوە ورتەورتيان بوو. بيريان دەكردەوە ئەو سالە دەتوانىن چەند شلىف كەرەوس لە كىڭگەكە بېرن. بە دەكمەن قسەيان لەگەل مندالەكانيان دەكرد، تەنانەت وا دیار بوو ههر ناویشیان نهزانن. به کوری ژماره سی بلی كە رى دەكات خۆى نەچەمىنىتەوە. ئەگەر لەسەر نانخواردنیش دهنگهدهنگ دروست بوایه، دهستیکیان به يهكدا دهكيشا و دهيانقيراند، "بهسه ئيتر!" له بهرامبهريشدا منداله كانيان پييان باش بوو هيچ قسه له گهل باوكياندا نه كهن. ههر كات يه كيكيان شتيكيان هه بوايه ههر به ئىمەيان دەگوت. بە بابە بلى پىنىج سەنتىيەكم پىويستە. بە بابه بلِّي يهكيك له ئەسىپەكان گرفتىكى ھەيە. به بابه بلِّي ریشی کهمیکی ماوه و تهواو نهیتاشیوه. له بابه بپرسه به هننده بیره.

ههرچی زووه دهمانخستنه سهر کار له کیلگهکاندا شلیکیان لهگهلمان دهچنی له سان مارتین. نوکیان لهگهلمان دهچنی له لؤس تؤسؤس. به دواماندا خویان

رادهنه وانده و به ژیر دارمیوه کانی هیوسن و دیل دهی دا کاتنک تریی میوژمان لی دهکردهوه و لهسهر سینیی دار لهبهر خور هه لمانده خست بن تهوه ی وشک ببیتهوه. ناویان هەلدەكیشا. لقه كەوتووەكانیان كۆ كردەوه. گیایان هه لده که ند. داریان ده بری. پیش ئه وه ی ئیسکیان به تهواوی پتهو ببیت، له گهرمای پرووکینهری هاوینی دۆلی ئيمېيريال قالىدا خەرىكى پاچكارى بوون. ھينديكيان سست و خهوالوو بوون و یهک ریزی تهواو شهتلی قەرنابىتيان بە ھەللە سىەروخوار دەناشىت. ئەوانى تر دەيانتوانى خيراتر له خيراترينى ئەوانەي بە كرى گرتبوومان تهماته بچنن. زۆربەيان سكالايان دەكرد. سكئيشىەيان بوو. سەرئىشە. چاويان بە ھۆى تەپوتۆزەوە هينده دهسووتايهوه وهخت بوو شيت دهبوون. هينديكيان ههموو بهیانییهک یووتهکانیان له یی دهکرد بهبی ئهوهی پيويستى بكردايه پييان بلنيت. يەكىكيان گەلابرىكى ھەبوو که ههموو ئیوارهیهک پاش نانخواردن له گهورهکهدا تیژی دەكرد و نەيدەھيشت كەس دەستى پيوە بدات. يەكىكيان نهیدهتوانی بیری له میروو ببریت. ئهوانه له ههموو شويننيكن. يەكىكىان رۆژىك لە كىلگە لەناو بىازەكەدا دانیشت و خوزگهی خواست ههرگیز له دایک نهبوایه. ئیمهیش نهمانزانی ئاخق شتیکی باشمان کردووه که هیناومانه ته دنیاوه. ههرگیز بن جاریکیش پارهی نهوهمان نەبورە بوركەشورشەيەكيان بۆ بكرين.

كهچى هيشتا بق چەندىن كاتژمير لەناو كيڵگەكەدا وەك گویزهکه خهریکی یاریکردن دهبوون. به لقی دارمیو شمشیریان دروست دهکرد و لهژیر دارهکاندا یارییان یی ده کرد. ئه و روزانه ی با بوایه له روزنامه و داری بولسه كۆلارەيان دروست دەكردن و هەليان دەدان. لەناو باخه که دا به پووش و ده زوو بوو که له یان دروست دهکردن و پاشان به داری تیژ شتی خراپیان پی دهکردن. لەناو رەزەكەدا لەبەر تىشكى مانگەشەو ياريى سيبهرسيبهريان دهكرد، وهك چۆن پيشتر ئيمه له ژاپؤن دهمانكرد. يارى شەق-لە-قوتوودان و چەقۆكوتان و بهرد-کاخهز-مهقهستیان دهکرد. شهوی پیش ئهوهی برۆین بۆ بازار پیشبرکییان دەکرد لەسەر ئەوەى كامیان زۆرترین پارچەتەختەى سىندووق پیكەوە دادەكوتیت و کامیان زورترین کات خوی به دارگویزهکهوه هەلدەواسىت بى ئەوەى دەست بەر بدات. كاخەزيان دەنووشتاندەوە و فرۆكە و بالندەيان لى دروست دەكردن و هه لیان دهدان. هیلانهی قهله رهش و کاژی مار و تویکلی قالۆنچە و بەروو و شىشى ئاسىنى ژەنگاوييان كۆ دهکردنهوه و به عهرهبانه دهیانهینان. ناوی ههسارهکان فير بوون. دەستى يەكتريان دەخويندەوە. ژيانت بە شى*ۆەيەكى نائاسايى كورتە.* چارەنووسى يەكتريان دەخويندەوە. رۆژىك بە شەمەندەڧەر گەشتىكى

خزمه تکاری بکات و کاتیک گهرایه وه دهیگوت جیخه وه کان هینده نهرم بوون که ده بوو له سهر عهر زه که بخه و تایه.) بیستبوویان له و دیو کیلگه که وه دایک هه بوو هه موو بهیانییه ک به رچایی له ناو جیگه دا ده خوارد و باوک هه بوو که به دریزاییی رقر له نووسینگه که یدا له سه رکورسیی نهرم داده نیشت و به ته له فون فه رمانی ده کرد به رامبه رئه وه یش پاره ی و ه رده گرت. بیستبوویان له و دیو کیلگه که و بو هه رشویت برقیشتیتایه هه رکه سیکی نامق ده بوویت و به گه ربویستیتایه هه رکه سیکی نامق ده بوویت و به گه ربویستیتایه هه رکه سیکی نامق ده بوویت و به گه ربویستیتایه ها رکه سیکی نامق ده بوویت ماله و ه نه گه ربوی پاسیک بیت ره نگه هه رگیز ربی ماله وه نه دوزیته و ه

سهرهمیکوته و پوشکه به قنگه یان دهگرت و ده یانخستنه ناو بوتلی شووشهوه. تهماشای ئیمهیان دهکرد مریشک سهر دەبرین. له گردەكان ئەو شوينانەيان دەدۆزىيەوە كە ئاسكه كان تييدا خهوتبوون و لهناو لانه خره كانياندا له نیوان گیا دریژه نیشتووهکاندا رادهکشان. کلکی مارمیلکهیان دهبری بۆ ئەوەی بزانن چەندی پی دەچیت ههتا دووباره دروست دهبیتهوه. هیچی لی نایهت. ئهو بيچووه چۆلەكانەيان دەھينانەوە بۆ مالەوە كە لە دارەكان که و تبوونه خواره و و به چیلکهی ددان شوربای برنجیان پێ دهدان، به لام به یانی که له خهو راده بوون، چۆلهکهکان مردبوون. "سروشت گوئ بهوه نادات،" وامان پی دهگوتن. لهسهر پهرژینهکه دادهنیشتن و تهماشای جووتیاری

كالكه كه تهنيشتيان دهكرد كه مانگاكه ي بهرهو لاي گاكه دەبرد. پشیلەیەكیان بینی بیچووەكانی خۆی دەخوارد. شتى وا روو دەدات، بيمان دەگوتن. گوييان ليمان دەبوو کاتنک میرده کانمان درهنگانی شهو ده هاتنه لامان که تهنانهت دوای ئهوهیش له میز بوو سیمای جوانی له رووماندا نهمابوو ههر وازيان نهدههينا. پييان دهگوتين له تاریکیدا گرنگ نییه شیوهت چۆنه. ههموو شهویک خویان دەشووشىت لەگەلماندا، لە دەرەوە، لەناو تەشتى گەورەى داردا که ئاوی گهرمی تیدا بوو و ههتا چهناگه خویان تیدا نوقم دهکرد. سهریان به پشتدا دهبرد. چاویان دهنووقاند. دەستیان دەگرتین. پرسیاریان لی دەکردین. کاتنیک دەمرىت چۆن پێى دەزانىت؟ چى دەبوو ئەگەر بالندە نه بوایه؟ چې دهبيت ئهگهر ههموو جهسته ت به پهلهی سوور داپۇشرابىت بەلام ھىچ ئازارى نەبىت؟ ئەي راستە چىنىيەكان پىي بەراز دەخۇن؟

شتیان ههبوو به ئارامی بیانهیآیته وه. سهرقاپی شووشه یه کی سوور. هه آلماتیکی شووشه یی. وینه ی دوو جوانی رووسی که به لای رووباری سینگوادا تی ده په پن له لایه ن مامیکه وه بقیان نیردرابوو که له مهنشوریا ده ژیا. په پی سپیی به خته و هرییان ههبوو که به رده وام له گیرفانیاندا بوو، به رد لهناو قووماشی نهرمدا که له چهکمه چه که ده ریانده هینا و کهمیک به ده سته وهیان

دەگرت- ھەر بۆ ساتىكى كەم ھەتا ھەستە خراپەكەيان دەرۆيشت. وشەى نهينىيان ھەبوو كە ھەستيان بە ترس بکردایه به گویی یهکدا دهیانچرپاند. دار ههبوو که به لایانه وه خوشه ویست بوو و دهچوونه سهری و تا چهنر بيانويستايه به تهنيا دهمانهوه. تكايه ههمووتان ليم دوور كەونەوە. خوشكيكيان بە لاۋە زۆر خۆشەويسىت بوو و لە باوهشیدا یه کسه ر خهویان لی ده کهوت. برای له خویان گەورەتريان ھەبوو كە رقيان لييان بوو و رازى نەدەبوون له ژووریکدا به تهنیا لهگه لیاندا بهجی بهیلدرین. دهمكوژنيت. سهگيان ههبوو كه به هيچ شيوهيهك لييان جيا نه دهبوونه و ههموو ئه و شتانه یشیان بن باس دهکرد که نەياندەتوانى بۆ ھىچ كەسىكى ترى باس بكەن. قليانەكەي بابهم شكاندووه و له ژنير داريكدا شاردوومه تهوه. ياساي خۆيان ھەبوو. كە دەخەويت ھەرگىيز سەرىنەكەت روو مه که ره باکوور (هزشیکی که خهوت سهرینه کهی رووی له باكوور بوو و ئينجا له نيوهشهودا له ههناسهدان كهوت و مرد). نەرىتى خۆيان ھەبوو، دەبىت ھەمىشە لەر شوينهى دەرۆزەكەرى لئ دانىشىتورە خوى برىۋىت. باوەرى خۆيان ھەبوو. ئەگەر لە بەيانىدا جالجالۆكەيەك ببینیت بهختت باش دهبیت. ئهگهر دوای نانخواردن يەكسەر رابكشىيت دەبىتە مانگا. ئەگەر سەبەتە بكەيتە سەرتەرە چىتر گەررە نابىت. گولئىكى تەنيا ئاماۋەيە بۆ مردن.

چیرۆکی چۆلەکە زمانبراوەکە و لەقلەقە سویاسگوزارەکە و بیچووه کۆترەكانمان بۆ دەگیرانەوە كە ھەمىشە بە بیریانی دهخسته وه ریگه بدهن باوانیان لهسه ر نهو لقانه بنیشنه وه که بهرزتر بوون. هه و لمان ده دا ره فتاریان فیر ىكەين. ھەرگىز بە دارى نانخواردنەكەت ئاماژە بۆ ھىچ مهکه. ههرگیز سهری دارهکه مهمژه. ههرگیز دواههمین پارووى ناو قاپهكەت مەخق. كاتىك لەگەل ئەوانى تردا باش بوون ستایشمان دهکردن، به لام پیمان دهگوتن چاوەرىنى ئەوە نەكەن بەرامبەر كارە باشەكانيان خەلات بكرين. ههر كاتيك دهيانويست بهرامبهرمان بوهستنهوه بهسهریاندا دهمانقیراند. فیرمان دهکردن ههرگیز خیر له كەسىي تر وەرنەگرن. فيرمان دەكردن ھەرگيز لەخۆبايى نەبن. ھەر شتىكمان كە دەزانى فىرمان دەكردن. سەروەتوسىامان لە سەنتىكەوە دەست پى دەكات. باشتر وایه خراپهتان لهگهل بکریت نهوهک خراپه بکهن. ههرچی شتيكتان لا بهجى هيلدرا دهبيت بيگهريننهوه. وهك ئەمەرىكىيەكان دەنگتان بەرز نەبىت. خۆتان لە چىنىيەكان به دوور بگرن. ئەوان خۆشىيان ناويين. ئاگاتان لە كۆرىيەكان بىت. رقىيان لىمانە. ورياى فلىپىنىيەكان بن. لە كۆرىييەكان خراپترن. ھەرگىز زەواج لەگەل خەلكى ئۆكىناوا مەكەن. ئ*ەوان ژاپۆنىي رەسەن* نى*ن.*

له گوند، به تایبهتی، زوو له دهستمان دهدان. به هۆی دەردەكۆپان و سووريزەوە. بە ھۆى ئالووكەوتنەوە بە هۆى كۆكەرەشەوە. بە هۆى ھەوكردنى نامۆوە كە لە ماوهی شهویکدا دهبوو به گانگرین. یهکیکیان له ئاودەستەكە جالجالۆكەيەكى رەشى ژەھراوى پيوەى دا و تاپەكى بەھيز لە ناوى برد. يەكىكيان ھىسىترە شىينەكەمان جووته یه کیشا به ناو سکیدا. یه کیکیان ون بوو کاتیک خەرىك بووين قۆخمان لە سىندووق دەنا و ھەرچەندە ژىر ههموو تاویر و داریکیشی له دوو گهراین به لام ههرگیز نهماندۆزىيەوە و دواى ئەوەيش ئىتر ھەرگىز نەگەراينەوە سەر خۆمان. ويستى ژيانم له دەست داوه. يەكىكيان لە بارهه لگره که وته خواره وه کاتیک ریواسمان دهبرد بق بازار و كەوتە بيهۆشىيەكەوە كە ھەرگىز بە ئاگا نەھاتەوە. يەكىكىان لە لايەن ھەرمىچنىكى رەزىكى نزىكمانەرە رفینرا که چهند جاریک داواکهیمان رهت کردبووهوه. خ*ۆزگە بمگوتايە بەلىخ.* يەكىكى تريان بە خراپى سووتا كاتيك هيشتا خواردنهوه كحوولييهكان له كايهنهكهى پشتهوه دهتهقییهوه، تهنیا یهک روّژ ژیا. دوایین شت که پنی گوتم "دایکه له بیرت نهچنت تهماشای ئاسمان بکهیت. بریکیان خنکان. یهکیک له رووباری **کالاڤیراس**. یهکیک ^{له} ناسىمىيىنتىق. يەكىك لە جۆگەيەكى ئاودىرىدا. يەكىك لە تەشتىكى گەورەى جلشۆرگەكەدا كە دەمانزانى نەدەبوو شهو لهويدا بهجيني بهيلين. ههموو ساليكيش، مانگي ههشت له جهژنی مردوواندا، مۆممان لهسهر کاخهز لای گۆرهکانیانهوه دادهگیرساند و پیشوازیمان له گهرانهوهی رۆحیان بۆ سهر زهوی بۆ ماوهی یهک رۆژ دهکرد. له کوتاییی رۆژیشدا، که کاتی رۆیشتنیان دههات، مؤمهکانمان دهخستنه ئاوهکهوه، لهسهرخۆ بهسهر ئاوهکهدا به ئارامیی بۆ مالهوهی دهبردن. چونکه ئیستا ئهوان بوودا بوون که له خاکی پیرۆزدا دهژیان.

ژمارهیه کی که ممان نه مانده توانی مندالمان ببیت، ئه وهیش خراپترین چاره نووس بوو. چونکه به بی وه چه یه ک که ناوی خیزانه که مان هه لْبگریّت، روّحی باپیرانمان چیتر بوونیان نه ده ما. هه ست ده که م ئه و هه مو و ریّکه یه م بو ئه مه مریکا له خورا بریوه. هیندی خار ده روّیشتین بو لای نووشته نووسیک که پیی ده گوتین مندالدانمان شیوه ناریکه بویه هیچی پی ناکریّت. چاره نووست لای خوداکان ناریکه بویه هیچی پی ناکریّت. چاره نووست لای خوداکان دیاری کراوه، وای پی ده گوتین و ئینجا به ریّی ده کردین یان ده چووینه لای دوکتور ئیشیدای ده رزیئاژنکه د، که ته ماشایه کی ده کردین و ده یگوت یانگت زور زوره، ئینجا به بی ده داین بی ده کودین بی ده داین که چی دوای سی مانگ دیسانه وه له بارمان ده چوو.

ا یین و یانگ له بنه په تیترین چهمکه کانی ناو زانستی پزیشکین لای چینییه کان، ههروه ک چون سهرچاوه ی دهستنیشانکردنی نهخوشی و چارهسه رن.

له گهرهکی ژاپونییهکاندا به ههشت و به نو لهگه نماندا له تاکه ژووره کهی پشت سه رتاشخانه و حه مامهکانمانه و ده ژیان، له ئه پارتمانی بچووک و بویه نه کراودا که هینده تاریک بوون ده بوو به دریز ایبی روز گلوپهکان نه کوژینینه و آله چیشتخانه کاندا گیزه ریان بو ورد ده کردین. له میوه فروشییه کانماندا سیویان بو هه نده چنین سواری پاسکیله کانیان ده بوون و کیسه ی سه و زه و میوه یان بو ده رگه ی پشته و هی مانی کریاره کانمان ده برد میوه یان بو ده رگه ی پشته و هی کریاره کانمان ده برد له جلشورگه ی ژیر زه مینه کانماندا جلی ره نگاو په نگیان نه جلشورگه ی ژیر زه مینه کانماندا جلی ره نگاو په نگیان نه جلشورگه ی ژیر زه مینه کانماندا جلی ره نگاو په نگیان نه به جلشورگه ی ژیر زه مینه کانماندا جلی ره نگاو په نگیان نه به جلشورگه ی ژیر زه مینه کانماندا جلی ره نگاو په نگیان نه

سپی جیا دهکردهوه و ههر زوو فیر بوون پهلهی شهرابی سوور و خوين له يه جيا بكهنهوه. عهرزي ميوانخانه كانيان بق گسك دهداين. خاولييان دهگوري. چەرچەفيان رادەخست. جيخەويان ريک دەخست. دەرگەيان لەسىەر شىتى وا لا دەدا كە نەدەبوو ھەرگىز ببينرايه. وامزانى نوير دهكات، به لام مردبوو. ههموو ئۆوارەيەك نانى ئۆوارەيان بۆ پىرەژنىكى خەلكى ناگازاكى دههینا، خانم کاوامورای کارگوزاری ژوور له هوتیل دريكسيل، كه خوى مندالى نهبوو. ميردهكهم قوماربازيك بوو كه تهنيا چلوپينج سهنتى بر بهجى هيشتم. لهگهل بەرىز مۆرىتاى سەلتدا يارىيان دەكرد كە سى سال لەوھوييش وەک كريكارى ئوتووكردن لە جلشۆرگەي ئیمپریس هاند دهستی به کارکردن کرد و ئیستایش لهوییه و تا ئەمرۆيش ھەر ئەو كارە دەكات. ھەموو ئەو كاتە زۆر به خیرایی تنیهری. مهتر به مهتر شوینی باوکیان دەكەوتن، كاتىك لە سەرەى خۆياندا لە باخچەكە كاريان دەكرد، فير بوون چۆن پەرژىنە گيايىيەكە رىك بكەنەوە و چۆن چىمەنەكە بېرن. لەسەر سەكۆى دارىنى پاركەكان چاوەرىيان دەكردىن كاتىك ئىمە خانووەكانى ئەوبەرى شەقامەكەمان پاك دەكردەوە. لەگەل خەلكى نەناسراودا قسمه مهکه، وامان چی دهگوتن. باش بخوینه. ئارام بگره. هەرچى دەكەيت با وەك منت بەسەر نەيەت.

له قوتابخانه دا، به و جلانه وه كه له مال بۆيان دروابوو، له دواوه لهگهل مه کسیکییه کاندا داده نیشتن و به دهنگیکی شهرمن و به زمانگرتنهوه قسهیان دهکرد. ههرگنز دەستيان بەرز نەدەكردەوە. ھەرگىز پىنەدەكەنىن. لە پشووه کاندا پیکهوه له سووچیکی حهوشه ی قوتابخانه که دا كق دەبوونەوە و بە زمانە نەپنىيە شەرمەينەكەلىن چریهیان دهکرد. له کافتریا ههمیشه دواههمین کهس دهبوون له سهرهی خواردنوهرگرتندا. هیندیکیان --نق به ره کانمان به دهگمهن ئینگلیزییان دهزانی و ههر كاتيك داوايان لي بكرايه بق قسهكردن، ئەژنقيان دەكەوتە لەرزىن. يەكىكيان كاتىك مامۆستاكەي پرسىيارى ناوەكەي لى كردبوو، وهلامى دابووهوه "شهش،" ئيتر دهنگى پیکهنینه که تا چهند رۆژیک له گوییدا دهزرینگایهوه. یه کیکی تریان گوتبووی ناوم میزه، ئیتر تا له ژباندا مابوو ههر بهو ناوهوه بانگ دهکرا. زوریان لیمان دهیارانهوه نەياننيرىنەوە بۆ قوتابخانە، بەلام لە ماوەي چەند حەفتەپەكدا وا ديار بوو دەيانتوانى ناوى ھەموو ئاۋەلەكان به ئینگلیزی بلین و کاتیک برزیشتینایه بق شتکرین لهناو شار هەر تابلۆيەكيان بېينىيايە بە دەنگى بەرز دەيانخويندەوە -- پييان دەگوتين شەقامى تەختەدارە دریزهکان ناوی شهقامی ستهیته و شهقامی سهرتاشه نهیاره کان ناوی گرزق ه و ئه و پرده ی به ریز ئیتامی خوی لى فريدايه خوارەوە پاش ئەوەى كۆگەكان دارووخان پردى دواههله بۆ ههر شويننكيش برۆيشتنايه دهيانتوانى داواكارىيەكانيان بگەيەنن. كوپئك چكۆلاته، تكايه.

يهكهيهكه ههموو ئهو وشه كۆنانهى فيرمان كردبوون له منشكيان دەردەچوون. ناوى گولەكانيان بە ژايۆنى لە ياد نهمابوو. ناوی رهنگه کانیان له یاد نهمابوو. ناوی خواوهندی ریّوی و خواوهندی چهخماخه و خواوهندی ههڙاري، که ههرگيز نهماندهتواني ليي ههٽبيين، له ياديان نهمابوو. گرنگ نبیه چهند لهم ولاته ده ژین، هه رگیز ناهیلن پارچهزهوییهک بکرین. ناوی خواژنی ئاویان له یاد کردبوو، میزو گامی، که رووبار و چهمه کانی دهپاراست و سوور بوو لهسهر ئهوهى ئاوى بيرهكانمان خاوين رابگرین. وشهی ژاپونییان بن رووناکیی سهر بهفر و سیسرک و راکردن له شهودا له یاد کردبوو. له یادیان كردبوو له ميحرابدا چى به باپيرانمان بلين، كه شهوورۆژ چاودېرىيان دەكردىن. ژماردنيان له ياد چووبوو. نزاکردنیان له یاد چووبوو. ئیستا رۆژگاری خویان به فیربوونی زمانیکی ترهوه بهسهر دهبرد، که هیشتا بیست وشەش پىتەكەى لە ئىمە عاسى بوو ھەرچەندە بى چەندىن سال بوو له ئەمەرىكا دەۋياين. ئەوەى فىرى بووم تەنىيا پیتی (X) بوو بن ئهوهی بتوانم له بانک واژوو بکهم. منداله کان (۱) و (۲) ه کانیان به ئاسانی گو ده کردن. تهنانه ت

کاتیکیش له روزانی شهمهدا دهمانناردن بو کهنیسه بوودییه که، بو ئهوه ی ژاپونی بخوینن، هیچ فیر نهدهبوون. تهنیا هوکاریک که وا دهکات منداله کانم برون بو کهنیسه ئهوه یه خویان له کاری کوگه که قوتار بکهن. به لام کاتیک گویمان له و وشانه دهبوو که به دهم خهوهوه دهیانگوت لهوه دلنیا بووین و شه ی ژاپونی بوون.

ناوی نوییان له خویان دهنا که ئیمه بومان هەلنەبژاردبوون و بە زەحمەت دەمانتوانى بىلىيىن. يەكىك ناوی خوّی نابوو دوریس. یه کیّک ناوی خوّی نابوو پیگی. زۆريان ناوى خۆيان نابوو جۆرج. سابورق له لايەن ههموو ئهواني ترهوه به چينكي بانگ دهكرا، چونكه ههر له چینی دهچوو. تۆشیتاچی به هارلم بانگ دهکرا چونکه پیستی زور تاریک بوو. ئیتسوکق، مستهر سلهیتهری مامۆستاى له يەكەم رۆژى قوتابخانەوە ناوى ئىسەرى لى نا. ئىتسوكى بىنى گوتىن، "ئەوە ناوى دايكىتى." ئىمەيش وه لاممان دایهوه، "ناوهکهی خویشت ههر وایه." سومیری ناوی خوی نا قایولیت. شیزوکی شهکر بوو. ماکوتی ههر ماک بوو، شیکیهارو تاکاجی له تهمهنی نوسالییهوه پەيوەندىي بە كەنىسەي تەعمىددەرەوە كرد و ناوى خۆى گۆ*رى*· بۆ **پۆل. ئىدىسىۆن كۆباياشى ھ**ەر ^{لە} لەدايكبوونىيەوە تەمەل بوو بەلام يادەوەرىيەكى ھەبوو وهک وینهی فوتوگرافی، دهیتوانی ناوی ههرکهسیکت پی

لنت که روژیک له روژان ناسیبووی. گرهیس سوگتا چەزى لە دۆندرمە نەبوو، زۆر ساردە. كىتى ماتسوتارى چاوه رینی هیچی نه ده کرد و له به رامبه ریشدا هیچی دهست نەدەكەوت. تاينى ھۆندا بە بەرزىي شەش پيوە گەورەترىن ژاپزنی بوو له ژیانماندا بینیبیتمان. مزب یاماساکی قری دريِّرْ بوو و پني خوش بوو جلي کچان لهبهر بکات. ليفتي مایاشی ئەستىرەكۆكەرەوە بوو لە ئامادەيىي ئىمىرسىزىن جونيقر. سام نيشيمورا نيردرابوو بن تركيق بن ئهوهى پهروهردهیه کی ژاپونیی ریکوپیک وهربگریت و له پاش شهش سال و نیو تازه گهرابووهوه بق ئهمهریکا. لنره دىسان خستىيانە وە بۆلى يەكەم. دەيزى تاكادا لەشولارىكى جوانی ههبوو و دهیویست شتهکانی به گرووپی چوارکهسی ئەنجام بدات. باوکی مابیل ئۆتا سى جار مايهپووچ بووبوو. خيزانه که ی ليستهر ناکانتر ههموو پۆشاكىكيان لە كۆگەى گودويل دەكرى. دايكى تۆمى تاكاياما--- ههموو كهسيك دهيزاني-- سۆزانى بوو. شهش مندالی له پینج پیاوی جیاواز مهیه. دوانیشیان دوانهن.

ههر زوو وای لی هات به نهستهم دهمانناسینه وه. بالایان له نیمه بهرزتر بوو، قه له وتریش بوون. له پاده به ده نیمه بهرزتر بوو، قه له وتریش ماتوه هیلکه ی دهنگیان بهرز بوو. وه که مراوییه کم لی هاتوه هیلکه ی قازی هه لهنیابیت. حه زیان له هاو پیه تیی یه کتری بوو قازی هه لهنیابیت. حه زیان له هاو پیه تیی یه کتری بوو

نهوهک ئیمه و خویان وا نیشان دهدا که له یهک وشهمان تى ناگەن. كچەكانمان بە ھەنگاوى گەورە دەرۆيشىتن، بە شنوازی ئەمەرىكىيەكان و بە خىرايىيەكى بى شكۆوە. كراسى زور فشيان لهبهر دهكرد. وهك نوما سمتيان با دهدا. وهک کریکاره گهمژهکان بهردهوام خهریکی چهنهبازی بوون و ههر که له قوتابخانه دههاتنهوه هەرچى بە خەيالياندا بھاتايە دەيانگوت. مست**ەر دىمسى** گونچکهی نووشتاوه تهوه. کورهکانمان زور گهوره بوون. سوور بووز، لهسهر خواردنی گۆشت و هیلکه بۆ بەرچايى، لە برى شلەي پاقلە. نەياندەويست دارى خواردن به کار بهینن. به گالؤن شیریان دهخواردهوه. پر سەر برنجەكەيان دەكرد لە كەچەپ. بە ئىنگلىزىيەكى تەواو قسەيان دەكرد ھەروەك ئەوەى لە رادىۆكەوە دەمانىيست و ههر كاتتكيش ئيمهيان ببينييايه له مهتبهخهكهدا له بهردهم خواوهندی خواردندا سهرمان دانهواندووه و دەستمان پیکهوه ناون، چاویان بۆ سەرەوە دەجوولاند و دەيانگوت (دايكە، ت*كايە*."

به زوری شهرمیان له بوونی ئیمه دهکرد. له کلاوه پووشه گهورهکانمان و جله کونه دراوهکانمان له گوکردنه قورسهکهمان له قسهکردندا. مهموه ست باسه؟ له ناوله په زبر و شهقاربووهکانمان. له رووخساره چرچبووهکانمان که به هوی چهندین سال قوخچنین و

هەلواسىنى دارميوەوە لەبەر خۆرەكە، رەش داگەرابوو. ئارەزووى باوكى راستەقىنەيان دەكرد كە بە جانتاي دەستى و بە قاتوبۆينباخەوە بروات بۆ كار و تەنيا لە رۆژانى يەكشەممەدا چىمەنەكە بېرىت. دايكى جياواز و باشتریان دەویست كه هینده شروله نهبیت. ناتوانیت كهمنيك لنيوت سوور بكهيت؟ لهو رۆژانه تۆقىبوون كه له گوند باران دهباری، چونکه به بارهه لگره شره کانمانه وه دەرۆيشىتىن بيانھىنىنەوە. ھەرگىز ھاورىيان داوەت نەدەكرد بۆ ماللە جەنجالەكانمان لە گەرەكى ژاپۆنىيەكان. ئنيمه ومک سوالکهر ده ژين. له يادي لهدايكبووني ئىمپراتۆردا لە پەرسىتگەكە لەگەلماندا نەدەبىنران. كۆتاييى هاوین له پارکهکه دا له سالیادی رزگاربوون له میروودا ئاھەنگيان لەگەلماندا نەدەگيرا. نەياندەويست دەست بگرن و له شهقامه كاندا سهمامان له گهلدا بكهن له فيستيقالي پاییزهی یه کسانبوونی شهووروژدا. کاتیک سوور بووین لەسەر ئەوەى ھەموو بەيانىيەك سەرمان بۆ دابنەوينن پیمان پی دهکهنین و به تیپهرینی ههر روزیک وا دیار بوو زیاتر و زیاتر له دهستمان دهردهچن.

هیندیکیان زورجار وشهی باش فیر دهبوون و له پوله کانیاندا دهبوونه باشترین قوتابی. خه لاتیان لهسه راشترین گوتار له بارهی گوله کیوییه کانی کالیفورنیاوه وهرده گرت. به رزترین پلهیان له زانست وهرده گرت.

لەسەر خشتەي مامۆستا، ئەستىرەي ئالتوونىيان لە ھەر كەسىكى تر زۇرتر ھەبوو. ئەوانى تر ھەموو سالىك لە وهرزی دروینه دا دوا ده کهوتن و دهبوو دوو جار ههمان پۆل بخويننەوە. يەكتكيان لە تەمەنى چواردەسالىدا دووگیان بوو و ئینجا نیردرایهوه بن ئهوهی لهگهل داییره و باپیرهیدا له کیلگهیهکی بهخیوکردنی کرمی ئاوریشم له شويننكي دووري رۆژئاواي ژاپۆندا بژي. ههموو حەقتەپەك نامەم بى دەنىرىت و دەپرسىت كەي بگەرىتەوە بق مالهوه. يهكيك خوى كوشت. بريك وازيان له مهكته هينا. كەميكيان شيت بوون. باندى تايبەتيى خۆيانىان دروست دهکرد. پاسای خوّیان داده رشته وه. نه چهقور. نه كچ. نه چينى وەردەگيرىت. درەنگانى شەو دەسوورانەوە و به دوای خه لکی تردا ده گهران بن شهر کردن. با برزین هنندنک فلیینی بکوتین. کاتیک زور تهمهل بوون و نه یانده توانی له گهرهک دوور بکه ونهوه، له مالهوه دەمانەوە و شەريان لەگەل يەكتر دەكرد. تۆ ئەي ژاپۆنىي نهفرهتی! ئهوانی تر سهریان دادهخست و نهیاندهویست ببينرين. نەدەرۆيشتن بۆ ئاھەنگ (داوەت نەدەكران بۆ ئاھەنگ.) ھىچ ئامىرىكىان نەدەۋەنى (ئامىرىكيان نەبوو بیژهنن.) ههرگیز نامهی قالهنتاینیان پی نهدهگهیشت (هەرگىز نامەى قالەنتاينيان نەدەنارد.) ھەزيان لە سهماکردن نهبوو (پیلاوی باشیان نهبوو بو سهماکردن.) بەنيو ھۆلەكاندا وەك تارمايى تى دەپەرىن، چاويان دوور دهیروانی و کتیبه کانیشیان توند به سینگیانه وه نابوو، وه ک نه وه ک نه وه ک له خه وندا رق چووبن. نه گهر که سیک له پشته وه قسه یه کی بی بکردنایه گوییان لی نه ده بوو. نه گهر که سیک رووبه روو قسه یه کی بی بکردنایه ته نیا سه ریان ده له قاند و تی ده په رین. نه گهر بی وانه ی بیرکاری کونترین کتیبیان پی بدرایه شانیکیان ده له قاند و به بی گویپیدان وه ریانده گرت. به هه رحال من هه رکیز حه زم له جه بر نه بوه وه بایک ناویان بکه و تایی توماری ساله وه وایان نیشان ده دا هیچ گرنگ نه بیت. به خویان ده گوت وایان نیشان ده دا هیچ گرنگ نه بیت. به خویان ده گوت هه روایه ده یان نه که ی شته وی به راستی شوینیان نه ده بوه وه وه کرد یه کرد ایه کرد که کرد

فیر بوون کام دایکانه ریگهی دهدان سهردانی بکهن (خانم هینکه و خانم وودرهف و خانم ئالفرید چاندلهری سیبهم)
کام دایکانهیش ریگهیان نهدهدان (ههموو دایکهکانی تر.)
فیر بوون کام دهلاک قریان بو دهناشن (دهلاکه قوله پهشهکان) خویان له کام دهلاکیش به دوور بگرن (دهلاکه رهزاگرانهکانی لای باشووری شهقامی گروف.)
فیر بوون هیندیک شت ههیه که ههرگیز نابیته هیی نهوان:
لووتی ههلگه پاوه، پیستی سپیتر، لاقی دریژتر که بکریت لووتی ههلگه پاوه، پیستی سپیتر، لاقی دریژتر که بکریت له دوورهوه تیبینی بکریت. ههموی بهیانییه پاهیانی

خۆكىشەينانەوە دەكەم بەلام وا ديارە ھىچ سوودى نىيە. فير بوون كهى دەبيت برؤن بۆ مەلەكردن له مەلەوانگەكەي رېكخراوى گەنجانى مەسىحى - بۆ خەڭكانى رەنگاورەنگ رۆژى دووشەممەيە - چ كاتىكىش برۆن بۆ پېشانگەيەكى شيوەكارى لە شانۆى **يانتەيج**ز لە ناو شار (هەرگىز.) فير بوون كە ھەمىشە بق خواردنگە دەبيت له پيشدا تەلەفۇن بكەن. خواردن به ژاپۇنى دەدەن؟ فير بوون به روّر به تهنيا نهرونه دهرهوه و ئهگهر ياش تاريكداهاتنيش له كۆلانئكدا قەتىس كران چى بكەن. بەس پنيان بلي كه جودي دهزاني. كاتيك ئەوەيش سوودي نەبوو، فىر بوون بە مستەكۆلە شەپ بكەن. ئەگەر بەھىز بيت ريزت ده گرن. فير بوون پهناگه بدوزنهوه. فير بوون توورهییان بشارنهوه. نا، بیگومان. گویی پی نادهم، ئاسابىيە. فەرموو. فير بوون ھەرگيز ترس پيشان نەدەن. فير بوون كه هينديك كهس به بهختيكي باشترهوه لهواني تر له دایک دهبن و ههروهها دنیا ههمیشه به گویرهی بیرکردنهوهی تق ناروات.

هیشتا خهونیان ههبوو. یه کیکیان سویندی خواردبوو پۆژیک دهبیت شوو به گوتارخوینه که بکات بو ئهوه ی ئیتر پۆژانی یه کشه ممه توو نه چنیت. یه کیکیان ده یویست پاره ی باش کو بکاته وه و مهزرایه ک بو خوی بکریت. یه کیکیان ده یویست وه ک باوکی ببیته ته ما ته چن. یه کیکیان

رەپويست بېيتە ھەر شىتىك. يەكىكيان دەيويست رەزى مىو بچینیت. یهکیکیان دهیویست کارتی تایبهت به خوی دروست بكات. ناوى دهنيم رهز و باخى فوكودا. يهكيكيان تامەزرۆى ئەو رۆژە بوو لە كىلگەكە رزگارى بېيت. پەكۆكيان دەيويسىت برواتە كۆلىڭ ھەرچەندە دەيزانى ههموو ئەوانەى دەيناسىن ھەرگىز لە شارۆچكەكە نهرۆپشتبوونه دەرەوە. دەزانم شىئتانەيە، بەلام... يەكىكيان حەزى لە ژيانى گوند بوو و ھەرگيز نەيدەويست ليى بروات. ئنره باشتره. كەس نازانىت كىين. يەكىكيان شىتىكى ترى دەويست بەلام نەيدەزانى چىيە. ئەمە بەس نىيە. پەكىكيان سىنتى تەپل و چەمەرىي دەويست. يەكىكيان ئەسپىكى پەلەدارى دەويسىت. يەكىكيان دەيويسىت خويندنى خۆى تەواو بكات. يەكىكىان ژوورى تايبەتىي دەويست و دەرگاكەيشى قوفلى ھەبيىت. *ھەركەسىنى بىيتە ژوورەۋە* دەبئىت سەرەتا لە دەرگە بدات. يەكئىك دەيويست ببئتە هونهرمهند له ههورهبانیکدا بژی له **پاریس**. یهکیک دەيويست بچيتە پەيمانگەى ئاميرە ساردكەوەرەكانەوە. دەتوانىت بە بەرىد ئەرە بكەيت. يەكىك دەيوپست پرد دروست بكات. يەكىك دەيويست پيانق بژەنىت. يەكىك دەيويست دوكانى ميوەفرۆشىيى خۆى دابنيت لەسەر رېگە سەرەكىيەكە لە برى ئەوەي كار بۆ كەسىپكى تر بكات. یهکیک دهیویست فیری کورتکردنه وهی نووسین ۱۲ ببیت له

۱۲ به کارهینانی هیما و کورتکراوه له نووسیندا. ۱۲۵

ئەكادىمىاى ئەمىندارىي مىزىت و ئىشىنكى لە نووسىنگەيەك دەست بكەويت. ئەو كاتە رزگارم بووە. يەكىك دەيويست لە مەيدانى زۆرانبازىي پىشەگەرانەدا ببىتە تۆگۈى مەزنى داھاتوو. يەكىك دەيويست ببىتە سىناتۆرى دەولەت. يەكىك دەيويست قر ببريت و سالۆنى تايبەتى خۆى بكاتەوە. يەكىك ئىفلىجىي ھەبوو و ھەر تەنيا دەيويست بەبى سىيە دەستكردەكانى ھەناسە بدات. يەكىك دەيويست ببيتە بەرگدروويەكى پلەيەك. يەكىك دەيويست ببيتە مامۆستا. يەكىك دەيويست ببيتە مامۆستا. يەكىك دەيويست ببيتە مەرگدروويەكى پلەيەك. يەكىك دەيويست ببيتە مەردە. يەكىك دەيويست ببيتە مەردە. يەكىك دەيويست ببيتە ئەستىرە. ئىمەيش تەنانەت ھەرچەندە تارىكىمان دەبىنى لە پىشمانەوە بەلام ھىچمان نەدەگوت و لىن دەگەراين خەون ببينن.

ناياكهكان

له دووهم رۆژى جەنگەوە قسىەوباسىەكانمان پى دەگەيشت.

ناچەكان

له دووهم رِوْرْی جهنگهوه قسه و باسه کانمان پی دهگهیشت.

باسی لیستیک دهکرا. هیندیک که س له نیوهشهودا ده و نیزدران. به ریخومه ری بانکیک که رقیشتبوو بق کار و هه رگیز نهگه رایه وه. ده لاکیک که له کاتی پشووی نانخواردنی نیوه رقدا سه رنوقم بوو. چهند ماسیگریک که ون بووبوون. لیره وله وی میوانخانه یه که هیرشی ده کرایه سه ر. بازرگانییه که ریگریی لی ده کرا. رقر ژنامه یه که داخرا. به لام نه مانه هه موو له شویننیکی تر روویان ده دا. له دقل و شاره دووره کاندا. له و شاره گه ورانه دا که ژنان هم موویان پیلاوی بنبه رزیان له پی ده کرد و سووراویان ده کرد و تا دره نگانی شه و سه مایان ده کرد. ده مانگوت ده کرد و تا دره نگانی شه و سه مایان ده کرد. ده مانگوت هیچ پهیوه ندیی به نیمه و نه به نیمه و نیسه رنی ساده بووین که به ساده یی ده ریاین و به سه رخوماندا داخرابووین میرده کانمان بی کیشه ده بوون

بق چەندىن رۆ لە مالەوە ماينەوە پەردەمان دادايەوە و لە رادىقوە گويمان لە ھەوالى جەنگ دەگرت. ناوى خۆمان لە سىندووقى پۆستەكان كردەوە. پيلاوەكانمان لە بەرھەيوانەكە دەھينايە ژوورەوە. مىدالەكانمان نەدەناردن بۆ قوتابخانە. شەوان دەرگەمان كلۆم دەدا و بە چرپەوە قسەمان لەگەل يەكتر دەكرد. پەنجەرەكانمان توند دادەخست. ميردەكانمان لە جاران پتر دەيانخواردەوە و ھەر زوو دەخەوتن. سەگەكانمان لە خوارى پيمانەوە دەخەوتن. كەس نەھاتە بەر دەرگەمان.

به وریایییه وه ورده ورده ورده وین. مانگی دوازده بوو و کچهکانمان تازه رویشتبوون بو خزمهتکاری له شارو چکه دوورهدهستهکاندا و روزگار هیمن و ئارام بوو. تاریکی زوو دادههات. له گوند ههموو بهیانییه ک پیش خورکهوتن له خهو ههادهستاین و دهرویشتینه دهره وه بو رهزهکان و دارمیوهکانمان پهرچ دهکرد. گیزهرمان له خاکه سارده ته وهکه ههادهکیشا. کهرهوسمان دهبری. بروکلیمان ههادهگرته وه. چالی کهرهوسمان ههادهکهند بو ئهوهی باراناو بگرین. باز له نوران ریزهداری رهزهکانه وه خویان دههاویشته خواره وه کاتی خورنشین گویمان له گورگ دهبوو لهناو و کاتی خورنشین گویمان له گورگ دهبوو لهناو گردهکانه وه بو یهکتری دهیانلووراند. له گهرهکی ژاپونییهکاندا هه رئیواره یهک له مه تبه خی یهکیکماندا کو

دهبووینه و دوایین ههوالمان ئالوگور دهکرد. رهنگه هیرش کرابیته سهر ناوچهیه کی نزیک، پاش تاریکداهاتن شارو چکهیه ک گهمارو درابیت، دهیان مال پشکنرابن، هیلی تهلهفون پچرابیت، میزهکان سهرهوژیر کرابن، بهلگهنامه کان دهستیان به سهردا گیرابیت، چهند پیاویکی تر له لیسته کهدا زهرب له ناوه کهیان درابیت. ناچهی ددانه کهت بهینه، وایان پی ده گوترا و ئیتر ئهوه ههموو شتیک بوو، ههرگیز جاریکی تر نهده بینرانه وه.

هينديك دەيانگوت ئەو پياوانە خراونەتە شەمەندەفەرەوم و به شاخه کاندا دوور بق ساردترین شوینی ولات نیردراون. هیندیک دهیانگوت که هاوکاری دو ژمن بوونه و له چهند رۆژنكى كەمدا ولاتبەدەر دەكرين. ھىندىك دەيانگوت گوللهباران كراون. زۆربەمان ئەو پروپاگەندانەمان وەك پروپاگەندە رەت دەكردنەوە، بەلام لەگەل ئەوەيشدا ھەر بلاومان دەكردەوە -- بە تاسەوە، بە كەمتەرخەمىيەوە، وا دیار بوو له دری ویستی خومان ئهوهمان دهکرد. ئهوانی ترمان رەتمان دەكردەوە لە رۆژدا باسى پياوە بيسهروشوينه كان بكهين، به لام له شهودا دههاتنه خەومان. بریکی كەممان خەومان دەبینی خۆمان پیاوه بىسەروشوينەكانىن. يەكىكمان-- چىزوكى، كە مەتبەخەكەى كۆرنى رانچى بەربوھ دەبرد و حەزى دەكرد بەردەوام ئامادە بىت -- جانتايەكى بچووكى بۆ مىردەكەى

ئاماده كردبوو و لاى دەرگەى پيشەوە داينابوو. فلچەى ددان و تاقمی ریشتاشین و سهلکیک سابوون و پارچەيەك چكۆلاتە — ئەومى كە زۆر ھەزى لى بوو — و دەستنك جلى پاكىشى تىدابوو. دەيزانى ئەمە ئەو شىتانەيە که میردهکهی پیویستی پییان دهبیت ئهگهر ناوهکهی له لسته كه دا بيت. هه رچه نده هه ميشه ترسيكى ناديار به لام نیگهرانکهری ههبوو که شتیکی بیر چووبیت، شتیکی بچووک به لام گرنگ که رهنگه له رفرژیکی نهزانراو و له دادگەيەكى نەناسىراودا بەلگەيەكى حاشاھەلنەگرى بيتاوانيي ميردهكهي بخاته روو. له خوى دهپرسي، به لام دەبيت ئەو شتە چى بيت؟ ئينجيليك؟ چاويلكەيەكى خویندنه وه؟ جۆریکی تری سابوون؟ شتیک که رهنگه بهرامهی خوشتر بیت؟ شتیکی پیاوانهتر؟ بیستوومه له دۆلەكە قەشەپەكى شىنتۆپان "دەستگىر كردووە چونكە فلووتنکی قامیشی بچووکی پی بووه.

ئیمه به دروستی چیمان له بارهی لیستهکهوه دهزانی؟ لیسته که به پهله له سهرلهبهیانیی هیرشهکهدا دانرابوو. لیسته که زیاد له سالیک لهوهوپیش دانرابوو. لیسته که نزیکهی ده سال بوو بوونی ههبوو. لیسته که بهسهر سی بهشدا دابهش دهبوو: "مهترسیداره ناسراوهکان" (بهشی آ)،

۱۰ شینتق ئایینزایه کی ژاپونییه، که تیّیدا پهرستش بن هیّزه سروشتیه کانه و ئیمپراتوریش وه ک نه وه ی خواوه ندی خور ریّزی لی ده گیریّت،

نهیدی مهترسیداربوون" (بهشی ب) و "پشتیوانی ولاتانی ایکوی نورون (بهشی ج). تا رادهیه کی زور مه حال بوو ناوت ناوت له ليستهكه دا بيت. زور زور ئاسان بوو ناوت له لسته که دا بیت. ته نیا ئه و خه لکانه ی که له ره گه زی ئیمه بودن له لیسته که دا بوون. ئه لمانی و ئیتالییش له السنه كه دا بوون، به لام ناويان له خواره و ه دا بوو. ليسته كه به مهرهکهبیکی سووری نهسراوه نووسرابوو. لیستهکه لهسهر كارت به ئاميرى چاپ نووسرابوو. ليسته كه ههر بوونی نهبوو. لیسته که بوونی ههبوو به لام تهنیا له زهینی سەرۆكى دەزگەى ھەوڭگرىي سوپادا بوو كە بەوە ناسرابوو هیچی له بیر نهدهچووهوه. لیستهکه وههمیک بوو خهیالی خومان دروستی کردبوو. لیسته که پتر له پينجسه د ناوى له خق گرتبوو. ليسته که پتر له پينج ههزار ناوی له خن گرتبوو. لیسته که بیکوتایی بوو. ههر کاتیک كەسىپك دەسىتگىر دەكرا ناوپك لە لىستەكە دەسرايەرە. ههر كاتيك ناويك له ليستهكه دهسرايهوه ناويكي نوي بۆ لسىتەكە زياد دەكرا. ھەموو رۆژىك ناو بۆ لىستەكە زياد دەكرا. ھەموو حەفتەيەك. ھەموو كاتژميريك.

ژمارهیه کی کهممان نامهمان له کهسی نهناسراوه و پی دهگهیشت و پیمان دهگوترا دوای نهوه نورهی میردهکانی

اً ولاتانی ته وه ره بریتی بوین له هه ر یه که نه نهانیا و نیتالیا و زاین که اولاتانی ته وه ره بریتی بوین اله هه ریه که نهانیا و نیتالیا و زاین که به رامیه رهاویه یمانان له جه نگدا بوین ا

ئیمه دهبیت. ئهگهر له جیّی تو بوایه م بیرم له وه ده کرده و له شار بروّم. ئه وانی تر ده یانگوت که میرده کانیان له لایه ن کریکاره فلیپینییه تووره کانی کیلگه کانه وه هه په شهیان لی کراوه. به چه قوّی سه و زه برینه کانیانه وه هاتنه گیانی. هیتومی، که بو پتر له ده سال له کوشکی پرینس خزمه تکار بوو، به پوری نیوه پو کاتیک ده هاته و بو گه په کی ژاپونییه کان، به لووله ی تفه نگ ده ستگیر کرا و درایه به ر. میتسوکی ئیواره یه ک پیش نان پویشته ده ره و بین درایه به ر. میتسوکی ئیواره یه کیش نان پویشته ده ره و بین به رد که و هی باگری تی به ردراوه. ده یشمانزانی ئه مه جلشورگه که ی ئاگری تی به ردراوه. ده یشمانزانی ئه مه ته نیا سه ره تایه که .

له شهوورو ژیکدا درواسیکانمان روانینیان بهرامبهرمان گورا. رهنگه ئهوه ههر کچه بچکولهکه بیّت، که چیتر له په نجهرهکهیانه وه سلاوی لی نه کردین. یان ئه و کریاره ههمیشه بییانه ی له پر له چیشتخانه و کوگهکانماندا بوونیان نه ما. یان ئه و خانمه ی خزمه تکاری بووین، خانم تریمبل، که له به یانییه کدا، وه ختیک خهریکی پاککردنه وه مه تبه خه که ی بووین بانگی کردینه لاوه و چرپاندی به گویماندا، "ده تزانی جه نگ هه لگیرساوه؟" ژنانی یانه که گویماندا، "ده تزانی جه نگ هه لگیرساوه؟" ژنانی یانه که ده ستیان کرد به بایکو تکردنی میوه فرو شییه کانمان چونکه ده ترسان به رهه مه کانمان به زه رنیخ ژه هراوی کرابیت کومپانیاکانی قه رزپیدان به شداریکردنمانیان پووچه ل

کرده وه. بانکه کان ژماره بانکییه کانمانیان سر کرد. شیرفرفشه کان چیتر شیریان نه ده هینایه به رده رگهمان. نهرمانی کومپانیاکه یه شیرفرفشینک به چاوی پر له فرمیسکه وه پنی گوتین. مندالان ته ماشایه کیان ده کردین و وه ک ئاسکی ترساو رایان ده کرد. پیره ژنه بچووکه کان به بینینی میرده کانمان جانتا ده ستییه کانیان توند ده گرت و له شوینی خویاندا و شک ده بوون و هاواریان ده کرد، نهوه تا لیره ن! ته نانه ت هه رچه نده میرده کانمان ئاگهداریان کردبووینه و ها دورد و که کی کیمه هه رخومان کاماده نه کردبووینه و له پر خومان و هک دو ژمن بینیه وه.

ئهمانهیش بیگومان ههمووی به هۆی چیرۆکی ناو روزنامهکانهوه بوو. دهیانگوت کهوا ئهو ساتهی هیرشهکه به سهر دوورگهکه دهستی پی کردبوو ههزاران له پیاوهکانمان وهک سهعات کهوتبوونه ئیش. دهیانگوت که ئیمه شهقامهکانمان به بارهه لگر و ئۆتۈمبیله شرهکانمان به بارهه لگر و ئۆتۈمبیله شرهکانمان جهنجال کردووه. دهیانگوت کهوا ئیمه به رووناکی له کیلگهکانهوه ئاماژهمان بق فرقکهکانی دوژمن ههلکردووه. دهیانگوت که حهفته یهک پیش هیرشه که هیندیک له مندالهکانمان به شانازییهوه به هاوپقلهکانیان گوتبوو شتیکی گهوره به ریوهیه. دهیانگوت که ئهو مندالانه کاتیک شتیکی گهوره به ریوهیه. دهیانگوت که ئهو مندالانه کاتیک له لایهن مامقستاکانیانهوه پرسیاری زیاتریان لی کراوه رایانگهیاندووه که باوکودایکیان بق چهندین رقر به رایانگهیاندووه که باوکودایکیان بق چهندین رقر به

خۆشىيى ھەوالى ھىرشەكەوە ئاھەنگيان گىراوە. ھاواريان دهکرد بانزای. ۱۰ دهیانگوت له حالهتی هیرشی دووبارهدا بق ئيره، ھەركەسىپك ناوى لەسەر لىستەكە بىت ئەگەرى زۆرى ھەيە ھەلبسىتەوە و يارمەتىي دوژمن بدات. دەيانگوت كە جووتيارەكانمان سەربازى پيادەي سوپایه کی گهوره ی شاراوهن. ههزاران پارچهچهکیان شاردووهتهوه له خانووی سهوزه و میوهکانیاندا. دەيانگوت كە كارگوزارە پياوەكانمان سيخورن و خۆيان گۆرپوه. دەيانگوت كە باخەوانەكانمان ھەموويان گەيەنەرى شەپۆلى كورتى رادىۆيىيان لە باخەكانياندا شاردووهتهوه و كاتيك كاترميرى پاسيفيكي سفرلي بدات، ئيمه دەستبەجى دەست دەكەينە كاركردن. بهنداوه کان دهروو خینین. کیلگه نهوتییه کان دهسووتینین. پردەكان دەتەقىنىنەوە. رىگەكان تىك دەدەين. تونىلەكان دەگرین. بەنداوەكان ۋەھراوى دەكەین. چى شتېكىش ھەيە ریگریمان لی بکات لهوهی به پشتینیکی داینامیتهوه خومان بكهينه ناو بازاريكي قهرهبالغدا؟ هيچ.

ههموو ئیوارهیه ککاتی خورئاوابوون دهستمان دهکرد به سووتاندنی شته کانمان: نووسراوی بانک و یادداشتنامه و میحرابی خیزانیی بوودا و داری نانخواردن و چرای کاخه زی و وینه ی خزم و کهسه مونه کانمان له ژاپون به

[°] هووتافي ژايۆنىيەكان بۆ جەنگ،

له نامن لادییییه کانیانه وه. ته ماشای بوو خساری براکه مم به کرد ده بوره سورتور و ده چوو به ئاسماندا. کیمونق ئاوریشمه سپییه کانی بووکینیمان ئاگر تی بهردا، له دهرهوه له باخی سیوهکاندا، لهناو جؤگهی نیوان دارهکاندا. گازمان دەكرد بەسىەر بووكەلەى بۆنە ئايىنىيەكانماندا و لە تەنەكەي خۆلدا لە كۆلانە داخراوەكانى گەرەكى رايونييه كاندا دهمانسووتاندن. ههر شتيك كه رهنگه وا بیشان بدات میرده کانمان پهیوهندییان به دوژمنه وه مهیه لهناومان دهبردن. نامهی خوشکهکانمان. کوری دوکانی ئست نەيبەر لەگەل ژنى كابراى چەتردروستكەردا رايان كردووه. نامهى باوكمان. شهمهندهفهردكان ههمووى کارهبایییان بن کراوه و ئیستا ههر کاتیک به تونیایکدا تی دەپەرىت مىس رووخسارت رەش ناكات! نامەي دايكمان که لهو رۆژەوەى مالمان بەجى ھىشتبوو بۈمان نووسرابوون. هیشتا جنیپیکهت له قوری لای رووبارهکهدا دەبىنىم. ئىنجا سەرمان سوور ما بۆچى ھىندە سوور بووین لهسهر پهیوهستبوون به شنوازه سهیر و نامۆكانمانەوە. وامان لى كردوون رقىيان لىنمان بىت.

شهوگار دریزتر و ساردتر دهبوو و ههموو بفرنک ده اه دهمانزانی چهند پیاویکی تر براون. کهسیک که له زهوییهکانی باشوور بهرههمهکانی دهبردن بو شار ماموستایهکی جودق. بازرگانیکی هاوردهکردنی ئاوریشم

فهرمانبهریکی دابهشکردنی شتومه که شار، که له نانخواردیکی درهنگی نیوه پووه دهگه پایه وه بو نووسینگه. لای شوینی په پینه وه که وه گیرا کاتیک چاوه پی بوو ترافیکه که ببیته سهوز. جووتیاریک پیازی ده چاند له دهلتا، که گومانی لی کرابوو پیلان دابنیت له کوبوونه وه یه کی گومانی لی کرابوو پیلان دابنیت له کوبوونه وه یه په په په بایووته وه به کات. سند و وقیک بارووتیان له خانووی په ناو مهزراکه یا دو زیبوه وه وه به په کار هیناوه ماموستایه کی زمان. جووتیار یک کاهووی ده چاند له کهناراو، به وه تاوانبار کرا په وناکییه کانی به کار هیناوه بو ناردنی ئاماژه بو که شتییه کانی دو ژمن له ده ریادا.

میرده که ی چییو می به جلی ده ره وه وه ده خه وت، نه وه ک ئه مشه و ئه و شه وه بیت. چونکه ئه و په پی شووره بید وای به چییو می گوتبوو، که به بیجامه وه ببرییت (میرده که ی ئیکی به بیجامه وه برابوو.) میرده که ی ئاساکی خووی دابووه پیلاوه کانی. هه موو شه و یک به جوانی پولیشی ده کات و له خواره وه ی جیخه وه که یه وه دایده نیت میرده که ی پوریکی، بازرگانیکی گه پوکی پهینی کیمیایی که هیچ کات به دریزاییی چه ندین سال به رامبه ر به ژنه که به وه فا نه بوو، ئیستا ته نیا ئه و کاته خه وی لی ده که وت به وریکی ده که وت به ته نیشتیه وه بوایه. پوریکی ده که وت که ده وایه که رویکی دره نگه، به لام چیت پی ده کریت؟ هه رکه زه واجت که میک دره نگه، به لام چیت پی ده کریت؟ هه رکه زه واجت کرد ئیتر تا کوتایی ژیانته." میرده که ی ماتسومی هه موو

شهویک پیش خهوتن به پهله به چرپهوه له بوودا ده بوودا ده بارایه وه. شهوی وا هه بوو ته نانه ت بر مه سیحیش ده بارایه وه، چی ده بوو ئهگه رئه و ته نیا خودای راسته قینه بیت؟ میرده که ی ماسومی شهوان به ده ست دیوه زمه و ده نیالاند. دونیا تاریک بوو و شه قامه کانیش دیار نه مابوون. ده ریا هه لده کشیا. ئاسمان داده که و ت. له سه ردورگه یه کیری خوار دبوو. له بیابانیکدا و ن بووبو و. جزدانه که ی ون کر دبوو و فریای شهمه نده فه رنه ده کور ژنه که ی ده برای می این این ده کرد به به لام ئه و ئاوری لی نه ده دایه وه. نه وه ی که و بیاوه بی به لام ئه و ئاوری لی نه ده دایه وه. نه وه ی که و بیاوه بی به نه شهر خه م و خه نه ته وه.

یه که مین شه سته باران دواهه مین گه لای داره کانی وه راند و رفر به خیرایی گه رمیی خوی له ده ست ده دا. سیبه ره کان له سه ره خو دریژ ده بوونه وه. منداله بچوو که کانمان هه مو و به یانییه ک ده رویشتن بو قوتابخانه و به چیرو که وه ده گه رانه و ه. کچیک له پشووه که دا پاره یه کی قووت دا و خه ریک بو و بخنکیت. مسته ربارنیت دیسان ده یه ویت سمیل بهیلیته وه. مسز تراکتینیرگ له میزاجیکی خراپدا بو و. له سیووری مانگانه که یدایه. تیمه یش روژگاری دریژمان له ناو ره زه کاندا له گه ل میرد و کوره دریژمان له ناو ره زه کاندا له گه ل میرد و کوره گه وره کانماندا به سه رده برد، دارمان په رچ ده کرد و نه و گه و مشکبو وانه مان ده برین که نه ها وین و نه پاییز به ریان لقه و شکبو وانه مان ده برین که نه ها وین و نه پاییز به ریان

نهدهگرت. خهریکی چیشتلینان و پاککردنهوه بووین بو ئه مالانهی چهندین سال بوو خهریکی چیشتلینان و پاککردنهوه بووین بویان. ههر ئهو شتانهمان دهکرد که ههمیشه کردبوومان، به لام هیچ شتیک وه ک پیشوو نهبوو. "ئیستا ههموو دهنگهدهنگینی بچووک دهمترسینییی" ترناتسو دهیگوت. "لهدهرگهدان. زهنگی تهلهفون. حهپینی سه گ. بهردهوام گوی بو تهپهی پی رادهگرم." ههر کاتیکیش ئوتومبیلیکی نهناس به و نزیکهدا تیپهر بوایه دلی دهکهوته ترپهترپ، چونکه دهیزانی کاتی بردنی میردهکهی هاتووه. هیندیک جار له ساته کانی شله ژانیدا، وای بیر دهکردهوه که رووی داوه و میرده کهی براوه، ئینجا ددانی بهوهدا دهنا که وهخته تهواو ئاسووده دهبوو، چونکه بهوهدا دهنا و هیندین شت چاوه روانییه که بوو.

بۆ ماوهی سی رۆژ بایهکی سارد بهبی وهستان له چیاکانهوه هه لیکردبوو. ته پوتۆزیکی زور له کیلگهکانهوه بهرز دهبووهوه و لقی رووتی دارهکانیش به رووی ئاسمانه خوّله میشییهکهدا دهشکانهوه. کیلی گورستانهکانمان دهردهکهوتن. دهرگهی کایهنهکان دهکهوتنه سهر پشت. سهربانه تهنهکهیییهکان داده پووخان. سهگه باشهکان رایان دهکرد. پیاویکی جلشوری چینی لهسهر سهکوی کهنار دهریاکه به بیهوشی جلشوری چینی لهسهر سهکوی کهنار دهریاکه به بیهوشی دوزرایه و خوینی لهبهر رویشت ههنا مرد. وایانزانیبوی

له ئنمه یه. گهوریک له دۆلنیکی دووره ده سندا سووتینرابوو و بۆنی میگه له سووتاوه که بۆ چهندین رۆژ لهگه ل باکه دا بلاو ده بووه وه.

شەوان لەگەل مىردەكانماندا لە مەتبەخەكەدا دادەنىشتىن کاتیک به وردی رۆژنامهکانی ئهو رۆژهیان دهخویندهوه، ههموو دیریک و ههموو وشهیهکیان بق نیشانهیهک له بارهی چارهنووسمانهوه دهپشکنی. دواههمین قسەوباسىمان تاوتوى دەكرد. بىستوومە دەمانخەنە كامىپى كاركردنهوه بق ئهوهى خقراك بق سوپا بهرههم بهينين. راديۆكەمان دەكردەوە و گويمان له ھەوالى بەرەكانى جەنگ دەگرت. ھەوالەكان، بېگومان باش نەبوون. دوژمن شهش کهشتیی جهنگیی نوقمنهبووی ترمانی نوقم كردووه. فرۆكەكانى دوژمن بينرابوون به ئاسمانى ئىمەوە فرینی ئەزموونییان ئەنجام داوه. ژیردەریایییهکانی دوژمن له کهنارهکانمان نزیکتر و نزیکتر دهبوونهوه. دوژمن پلانی هیرشیکی دوولایهنهی دادهنا هاوکات له دهرهوه و ناوهوهدا، داوا له ههموو هاوولاتییه وریا و دلسوزهکانیش دەكرا دەسىەلات ئاگەدار بكەنەوە لە ھەر تابوورىكى پینجهم که رهنگه له نیوانماندا نیشتهجی بن. به بیرمان دەھىيىرايەوە، چونكە ھەر كەسىك دەشىيت سىخور بىت. خزمەتكارەكەت، باخەوانەكەت،

كارەكەرەكەت.

كاتژمير سيى شهو يهكيك له ديارترين بهرههمهينهراني توو له جیخهوهکهی راکیشرا و له دهرگهکهوه برایه دەرەوە. ئەو يەكەمىنى ئەو پياوانە بوو كە دەمانناسىن و رفينرابن. خه لكى دهيانگوت ئهوان تهنيا به دواى جووتياره دەوللەمەندەكانەوەن. ئىوارەى دواتر كرىكارى كىلگەيەكى بچووک له شبیگل رائج به بهدله قوراوییهکهیهوه رفیندرا، له كاتيكدا لهگهل سهگهكهيدا به كهناري گومه ئاوهكهدا دەرۆپشت، ئىنجا بۆ سى شەو و سى رۆژ لە ژوورىكى رووناکی بی پهنجهرهدا لیکولینهوهی لهگهلدا کرا پیش ئەوەى رىگەى بدەن برواتەوە بۆ ماللەوە. بەلام كاتىك ژنهکهی رۆپشت بۆ بنکهکه بیهینیتهوه، جووتیارهکه ههر نەيشىدەزانى ئەو ژنە كىيە. وايزانى منىش يەكىكم لەو فَيُلْبازانهى ههولليان دودا بيهنننه قسه. روّري دواتر سي ژن که دهمانناسین له شارقچکهیه کی نزیکهوه هاتن تا پيمان بلين كه ميردهكاني ئهوانيش له ليستهكهدا بوون. "خستيانه ناو ئۆتۆمبىلىكەوە و برديان،" يەكىكيان گوتى. دوو رۆژ دواتر يەكتىك لە كىبركىكەرەكانمان -- تەنيا باخەوانىكى دۆلەكە كە ميو ۋەكەي نىو ھىندەي ئەوەي ئىمە شیرین بوو - بق ماوهی چوار کاتژمیر بهسترایه كورسىييەكەوە، لە كاتىكدا سىي پياو بە تەواوى ناو مالهکهی گهران و پاشان بهره لایان کرد. خه لکی دهیانگوت ژنه کهی قاوه و کیکی پیشکهش کردبوون. ئیمهیش ههموو

رهمانویست بزانین: چ جۆره کیکیک؟ شلیک؟ ریواس؟ لیمق؟ ئهی پیاوهکان چۆن قاوهکانیان خواردووهتهوه؟ به شهکرهوه یان بی شهکر؟

هەندى شەو پياوەكانمان بۆ چەندىن كاتژمير لەناو جىگەدا راده کشان و بهرده وام بیریان له رابردووی خویان دهکردهوه و به دوای به لگهیه کدا دهگه ران که رهنگه وا كات ناوى ئەوانىش لەسەر لىستەكە بىت. بىگومان دەبىت شتنک ههبیت گوتبیتیان یان کردبیتیان، بیگومان دهبیت ههلهیهک ههبیت کردبیتیان، بیگومان دهبیت تاوانبار بن به شتنک، به تاوانیکی نادیار، که رهنگه تهنانهت خویشیان ئاگايان لى نەبووبىت. لە ئىمەيان دەپرسى، تۆ بلىي ئەو تاوانه نادیاره چی بیت؟ ئاخق ئهو نانه بیت که له گهشتی سالانهی هاوینی رابردوو له پیناوی ولاتدا بهخشیبوومان؟ یان سهرنجیک که رهنگه له بارهی دواههمین گوتاری سەرۆكەوە ھەيانبووبيت؟ ئەو بە جەردە ناوى بردين. يان ئايا بەشىدارىيان لە كارىكى بەخشىنى ھەلەدا كردووە --بەخشىنىك كە ئەمان ئاگايان لە پەيوەندىيە نھىنىيەكانى لهگهڵ دو ژمندا نهبووبیّت؟ بلّیی ئهوه بیّت؟ یان کهسییک كەسىپك، بېگومان بە نيازىكى خراپەوە -- تۆمەتىكى درۆى دابیّته پالیان له لای دهسه لات؟ رهنگه یه کیّک له مەعمىلەكان لە جلشۆرگەى **كاپىتۆل** كە رەنگە جارىك بە شيوەيەكى ناپيويسىت كورتبرىمان لەگەلىدا كردبيت؟ (ئىنجا

باشه ئهوه ههمووی هه لهی ئیمه بوو؟) یان دراوسییه که به دلی نهبووین و سه گه که پشمان چه ند جاریک رقیشتبووه ناو باخچه کهی؟ میرده کانمان پرسیاریان لی ده کردین، دهبوو له وه دوستانه تر بن؟ ئایا کیلگه کانیان زور ناریکه؟ ئایا زوریان بو خویان هیشتووه ته وه؟ یان به ساده یی تاوانه که یان به نیوچاوانیانه وه نووسراوه بو ئهوه ی ههموو جیهان بیبینیت؟ ئایا ههر له بهر پووخساریان بوو که تاوانبار بوون؟ ئایا ههر نه وه بوو رووخسارمان نه یده توانبار بوون؟ ئایا ههر نه وه بوو پووخسارمان نه یده توانبار بوون؟ ئایا ههر نه وه بوو خوروخسارمان نه یده توانبار بوون؟ ئایا ههر نه وه بوو خوریتر، ئایا بیزاری ده کردن؟

له مانگی یه کدا فه رمانمان پی کرا که لای لایه نه پهیوه ندیداره کان ناو بنووسین و ههموو شته قاچاخه کانمان راده ستی پولیس بکه ین: چه ک و ته قه مه می و داینامیت و کامیرا و دووربین و چه قویه ک ده مه که ی شه ش ئینج دریز تر بیت و ئامیری ئاماژه دانی وه کوو لایت و هه ر شتیکی تریش که رهنگه له کاتی هیرشدا یارمه تیده ر بیت بو دوژمن. ئینجا رینگه گرتن له گه شت ده ستی پی کرد — هیچ که س له ره گه زی ئیمه رینگه ی نه دوور نه دوور به دوور بیت به و پتر له پینج میل له ماله که یه و دوور به و به و پتر له پینج میل له ماله که یه و دوور به و به و پتر به شه و ده در بیت بین کرد به بین به و به دوور به ها ده و پتر به شه و ده ربچین، بو یه که مجار له خه لکانیک نه بووین به شه و ده در بچین، بو یه که مجار له خه لکانیک نه بووین به شه و ده در بچین، بو یه که مجار له

ژیانماندا تامهزرۆی پیاسهیه کی شهوانه بووین. تهنیا به کجار له گه ل میرده که مدا به ناو دارباده مه کاندا، تا بزانین چۆنه. به لام كاتژمير دووى شهو كاتيك له پهنجهرهوه تهماشای دهرهوهمان کرد و بینیمان هاوری و دراوسىيكانمان مەزراكانمان تالان دەكەن، نەمانويرا پىيەك بنیینه ئەودیو دەرگەكەوە، لە ترسى ئەوەي ئیمەیش ببریین بق بنکهی پۆلیس. چونکه دهمانزانی هینده بهس بوو تەلەفۆنىك بكرىت بۆ ئەوەى ناومان بخرىتە ليسته که وه. کاتيکيش کوره گهوره کانمان له شهوانی شهممه دا تا دهمه و به پان له ناو شار دهمانه و ه، به پانیی دواتر که دهگهرانهوه لیمان نهدهپرسین له کوی بوون و کهی گهراونه ته وه، یان لهگه ل کی بوون و چهندتان به و ژنه داوه که لهگه لیدا بوون، یان بۆچی درووشمی من چینیم یان له یه خهی کراسهکهیان داوه. میردهکانمان پییان دهگوتین "لی گهری با بن خویان رابویدن. بویه له چیشتخانهکه دا تهنیا بهیانی باشمان لی دهکردن - میکه يان قاوه؟ — ئينجا دەرۆيشتىنە لاى كارى خۆمانەوه.

"کاتیک من نه مام،" میزده کانمان ده یانگوت. ئیمه ده مانگوت، ئه گهر." ده یانگوت "بیرت بینت به خشیش بده یت به سه هو لفروشه که. هه میشه به ناوهینان سلاو له کریاره کان سه هو لفروشه که کاتیک له ده رگه که وه دینه ژووره وه." پییان ده گوتین له کوی به لگهنامه ی له دایکبوونی منداله کان بدوزینه وه و

كهى داوا له پيتى فيتەر بكەين تايەى بارھەلگرەكە بگۆرىت. بىيان دەگوتىن "ئەگەر پارەتان نەما تراكتۆرەكە بفروشه." "خانووه پلاستیکییهکه بفروشه." "ههموو ئاميرهكانى ناو كۆگەكە بفرۆشە." بيريان دەخستىنەو، ئاگامان له له شولارمان بيت - شانه كانت بر دواوه بيه -مههيله منداله کان له کاره کانياندا ههله بکهن. دهيانگوت پەيوەندىت لەگەل مستەر ھاوەرى كۆمەلەي وهبهرهینهرانی توودا بمینیت. ئهو کهسیکی بهکاره و رەنگە بتوانىت يارمەتىت بدات." دەيانگوت "باوەر بە ھىچ شتیک مهکه که له بارهی منهوه دهیبیستیت. متمانه به كەس مەكە. ھىچ بە دراوسىكان مەلىّى. دەيانگوت "كىشەي مشكى ناو بنميچهكەت نەبيت. كە ھاتمەوە خۆم چارەيان دەكەم." بىريان دەخستىنەرە بۆ ھەر شوينىك رۆپشتىن و ههر کاتیک له مال دهرچووین ناسنامهی بیانیمان یی بیت و خۆيشمان له ههر گفتوگۆيەكى گشتى دەربارەي جەنگەكە بەدوور بگرين. لەگەڵ ئەوەيشدا، ئەگەر پرسیارمان لی کرا بۆچوونی خۆمان بدهین، دهبوو به ئاشكرا ئيدانهى هيرشهكه بكهين، به دهنگيكى نهلهرزۆكەوه. "داواى ليبووردن مەكه،" بينيان دەگوتين. "به ئىنگلىزى قسىه بكه." "ناچارىي به سىەردانەواندن بەلاوه بني."

له رۆژنامەكان ۈ لە راديۆوە ھەوالى راگواستنى بهكۆمەلمان دەبىست. خانەى رېكخستنى كۆچپېكردن لە . بهرگریی نهتهوییدا. پاریزگار هانی سهروک دهدات بو بر راگواستنی هه مو و بنگانه دوژمنه کان له ناوچه کانی که نار. بياننيرنه وه بن تنوجى دەمانىيست كە ئەم شتانە وردهورده روو دهدهن، له ماوهى چهند حهفتهيهكدا، ئهگهر نه لنين له ماوهی چهند مانگيكدا. كهسمان له ماوهی شەوورۆژىكدا دەرنەدەكراين. دەنىردراين بۆ شوينىكى دوور، بن كووچەيەكى ولات كە خۆمان ھەلىبژىرىن، تىپدا نهتوانین هیچ زیانیکمان بق کهس ههبیت. له ماوهی جهنگدا له شوینیکی چاودیریکراودا دهستبهسه بووین. تهنیا ئەوانەمان كە لە دوۇرىي سەد مىل لە كەنارەوە دەژياين رادهگويزريين. تهنيا ئەوانەمان كە لە لىستەكەداين رادهگويزريين. تەنيا ئەوانەمان كە ھيشتا نەبووبووين بە هاوو لاتى ئەوى، رادەگويزراين. منداله يېگەيشتووەكانمان ریکه دهدرین بمیننهوه بق ئهوهی ئاگایان له کار و كيْلگەكانمان بيت. كار و كيْلگەكانمان دەستيان بەسەردا دەگيريت و له مەزاددا دەفرۆشرين. بۆپە لە ئىستاوە دەست بكەن بە كۆتاييھىنانيان. لە مندالە بچووكەكانمان جيا دهكريينهوه. له نزيكترين كاتتدا پاكتاو دهكريين و ولاتبهدهر دهكريينهوه.

هەولمان دەدا ئەرىخى بىر بكەينەوە. ئەگەر پىش نىوەشەو لە ئۆتووكردنى جلەكانمان لى بووينەوە ئەوا ناوى مىردەكانمان لە لىسىتەكە دەسىرىتەوە. ئەگەر بۆندى جەنگى دە دۆلارى بكرىن مندالەكانمان دەبەخشرىن. ئەگەر گۆرانىي زە هىمپ ويندىنگ بە تەواوى بىرىن بەبى ئەوەى ھەلەيەك بكەين ئەوكاتە نە لىسىت دەمىينىت، نە ئوتووكردن و نە بۆندى جەنگى و نە شەپ. ھەرچەندە زۆرجار، لە كۆتايىي پۆردا، ھەسىتمان بە نائارامى دەكرد، وەك ئەوەى شىتىك ھەبىت كە بىرمان چووبىت ئەنجامى زۆپاكەمان كوراندەوە؟ دانمان بە مرىشكەكان داوە؟ خواردنمان بە مندالەكان داوە؟ سىي جار بە سووكى داومانە لە تەختەى جىخەوەكە؟

 کرا به هۆکاری نهزانراو. هانایق گوتی "خراپترین شت له ژیانیدا کردبیتی ئهوه بووه بلیتی پارککردنی ئۆتۆمبیلی بریوه." میرده که ی شیماکتریش که شغوفیری بارهه لگر بوو له کومپانیای یونیون فروت بوو و هه رگیز که سمان نه مانبیستبوو و شه یه بلیت، له به شی شیرهمه نیی دوکانیکدا ده ستبه سه رکرا، به تومه تی سیخوریکردن بق فه رمانده بالاکانی دوژمن. یه کیک گوتی "من له زووه وه ده مزانی." که سیکی تر گوتی " ره نگه جاری داها توو نوره وی بیت."

چیزوکو دهیگوت سهختترین شت ئهوهیه نهزانیت میرده که ته کوییه. یه که مین شت پاش ده ستگیر کردنی میرده که ی به ترسه وه له خه و راپه ری و نهیزانی بوچی ته نیایه. ده ستی کوتا و هه ستی به جیگه به تاله که ی ته نیشتی کرد و بیری کرده وه، من خه ون ده بینم، خه و یکی ناخوش، به لام خه و نه بوو، راستی بوو. به هه رحال، له ناو جیگه ده رچوو و به ناو ماله که دا گه را و بانگی میرده که ی ده کرد کاتیک له ژووره بچوو که کان و ژیر جیگه کان ورد ده بووه وه. به لکو و له وی بیت. کاتیکیش بینی هیشتا جانتای میرده که ی له شوینی خویدایه له نزیک ده رگه که وه، پارچه چکولاته که ی ده رهینا و ده ستی کرد به خواردنی. گوتی ی گوتبو و چرو جار میرده که ی له خه و ندا بینیبو و و پی گوتبو و که وه زعی باشه. یومیکو ده یگوت

زوّر نیگهرانی سهگهکهیم. "بوّ چهندین کاتژمیر لهسهر نهعلهکانی خوّی گرموّله دهکات و ههر کاتیکیش بمهویت له کورسییهکهیدا دابنیشم، موّرهم لی دهکات." فوساکو دانی بهوهدا نا که ههر کاتیک دهیبیست میّردی کهسیّکی تر براوه له ناخهوه ههستی به ئاسوودهیی دهکرد. "دهزانی چوّن، 'ئهو بیّت، له من باشتره." ئینجا، بیگومان، ههستی به شهرمهزاری دهکرد. کانوکو ددانی بهوهدا نا ههرگیز بیری میردهکهی نهکردووه. "وهک پیاو ئیشی پی دهکردم و سالههای سال سکی پر دهکردم." کیوکو گوتی وهک نهوهی که ئهو دهیزانی ناوی میردهکهی له لیستهکهدا نهبوو. "ئهو شهتلگهی ههیه. گولی زوّر خوش دهویّت. هیچ یاخیبوونیک له بوونیدا نییه." نابوکو گوتی "بهلیّ، بهلام هیچ کات دلنیا نابیت." ئهوانی ترمان ههناسهمان له خوّمان بریبوو و چاوهری بووین بزانین چی روو دهدات.

ههستمان دهکرد ئیستا زیاد له ههر کاتیکی تر له میردهکانمانه وه نزیکین. له نانخواردندا باشترین پلهگوشتمان پی دهدان. کاتیک شتیکیان بشکاندایه وامان نیشان دهدا ئاگامان لی نییه. جیپی قوراوییهکانیانمان لهسهر عهرزهکه دهسرین بهبی ئهوهی هیچ بلیین. شهوان لهناو جیگهدا روومان لییان وهرنهدهگیرا. ئهگهر هاواریشیان بهسهرماندا بکردایه، کاتیک حهماممان به دلی ئهوان گهرم نهدهکرد، یان ئارامیان لهبهر ببرایه و شتی

ناخوشيان بگوتايه -- بيست ساله له ئهمهريكايت و ههر هنيده فنير بوويت بلّني "ههريّر بوريت دهگرت و ههولمان دهدا تووره نهبین، چونکه ئهگهر بهیانیی دواتر خهبهرمان ببيتهوه ببينين لهوى نهماون چيمان بكردايه؟ چۆن نانى منداللەكانمان بدايه؟ چۆن كريمان بدايه؟ ساتوكى دەبوو ھەرچى ناومالى ھەبوو بيفرۇشىيت. كى لە نبوهشهودا مهنجهله ههلمهكان بكوژينيتهوه تا داري میوهکان له زوقمیکی بههارهی چاوه رواننه کراو بپاریزیت؟ کی گیرہ شکاوہکهی تراکتۆرہکه چاک بکاتهوہ؟ کی پهیینه که تیکه لاو بکات؟ کی گاسنه که تیژ بکات؟ کی هنورمان بكاتهوه كاتيك كهسيك له بازار بيشهرمانه له گه لماندا بجو و لایه ته وه، یان له سهر شهقام به ناویکی ناخوشهوه بانگیان بکردینایه؟ کی بالمانی بگرتایه و رامانی بوهشاندایه کاتیک پیمان به زهویدا دهکوتا و دهمانگوت بیزار بووین، بهجینتان دههیلین و به زووترین كەشتى دەرۆينەوە بۆ ۋاپۆن؟ تەنىيا ھۆكارىك كە زەولجت لهگهل مندا کرد ئهوه بوو کریکاریکی زیاترت دهست بكهويت له ئيشى كيلگهكهدا.

تا دههات پتر گومانمان لا دروست دهبوو که ههوالدهریک لهنیوماندا ههیه. خهلکی به چرپهوه دهیانگوت، میردهکهی تیروکق بهرپرسی کریکارهکانی کارگهی وشککردنهوهی سیوی بهدهستهوه داوه که پیشتر پهیوهندییهکی

سۆزدارىيى لەگەل ت**ىروكۆ**دا ھەبووە. مىردەكەى فومىنۇ، لە لایهن شهریکیکی پیشووی خویهوه که زور پیویستی به پارهی کاش بوو، به پالپشتیی ولاتانی تهوهره تۆمهتبار كرا. (بيستبوومان ههوالدهرهكان بق ههر كهسبك بیستوپینج دۆلار وەردەگرن.) میردەکەی کونیکی بەوھ تۆمەتبار كرا كە ئەندامى كۆمەللەى ئەژديھاى رەشە و هه والده ره که یش که س نه بو و جگه له کونیکن خنی. میردهکهی دهیویست وازی لی بهینیت و بروات بن لای دۆستەكەي. ئەي مىردەكەي **رورىكۆ**؟ دراوسىكانى دەيانگوت كۆرىيە. بە نهينى كارى دەكرد. لە لايەن حکوومهتهوه پارهی پی درابوو چاودیریی ئهندامانی كەنىسەى بوودايىيەكان بكات. بىنىم لە گەراجەكەدا ژمارهی ئۆتۆمبىله كانى لئ دەكردەوه. چەند رۆژىك دواتر له چاڵێکی تەنىشت رێگەكەدا دۆزرايەوە، بە خراپی لێی درابوو و رۆژى دواتریش خۆى و خیزانه کهى له هیچ كوى ديار نەمان. دەرگەى پېشەومى مالەكەيان كرابووهوه، پشيلهكانيان تازه خۆراكيان پي درابوو، مەنجەلىك ئاوى گەرم ھىشتا بەسىەر زۆپاكەوە دەكولا. ئيتر ههر ئەوە بوو، نەمابوون. بەلام ھەوالى شوينيان چەند رۆژىك دواتر ھات. رۆيشىتوون بۆ سەر سنوورى باشوور. رۆيشتوون بۆ ويلايەتئكى تر. له شار دەژين له خانوویه کی جواندا و ئۆتۆمىيلى مۆدئلىنوپيان ھەيە، بەبى هيچ هۆكارىكى ديارى پالپشتى. بههار هات. داربادهمه کانی ناو رهزهکه دهستیان کرد به وهراندنی دواههمین پهرهگولهکانیان و داری گیلاسهکانیش تازه چرۆيان دەكرد. تېشكى خۆر له نيوان چلى دارپرتەقالەكانەوە دەرژايە خوارەوە. چۆلەكەكان لەناو گیاکه دا هیلانهیان دهکرد. ههر رفرژه و چهند پیاویکی ترمان ديار نەدەمان. ھەولمان دەدا خۆمانى لى گىل بكەين و به شته بچووکهکانهوه دلخوش بین. سهرلهقاندنیکی دۆستانه له دراوسىييەكەوە. قاپىك برنجى گەرم. وەسلىك له کاتی خویدا پارهکهی درابیت. مندالیک به نارامی بخەويت. ھەموو بەيانىيەك لە خەو ھەلدەستاين و جلى كاركردنمان لهبهر دهكرد و زهويمان دهكيلا و تؤومان دهچاند و پاچکاریمان دهکرد. گیاکیویلهمان له رهزی دارمیوهکان بژاره دهکرد. ئاودیریی کولهکه و بهزالیامان دەكرد. ھەفتەى جارىكىش، رۆژانى ھەينى، قرمان دەبەست و دەرۆيشتىن بۆ شار بۆ شتكرىن، بەلام كە لە شەقام چاومان به یه کتر ده که وت بق سلاو کردنیش نه ده و هستاین. دوایی وا دهزانن نهینیی ئالوگور دهکهین. به هوی قەدەغەكردنەكەوە، پاش تارىكداھاتن لە گەرەكى ژاپۆنىيەكاندا بە دەگمەن سەردانى يەكترمان دەكرد. پاش تەواوكردنى رېپورەسىمەكانى كەنىسە زۆر نەدەماينەوە. ئىستا ھەر كاتىك قسىه لەگەل يەكىك دەكەم دەبىت لە خۆم بپرسم، "بلّني ئهم كهسه ناپاكيم بهرامبهر بكات؟" ههروهها

لای منداله بچووکهکانیشمان پتر ئاگامان له و شتانه بوو که دهمانگوت. میردهکهی چیکی به تومهتی سیخورپکردن له لایهن کوریکی ههشتسالهیه وه ههوالی لی درابوو، تهنانه تهیندیکمان گومان له میردهکانمان که و تبووه خهیالمانه وه: بلنی ناسنامهیه کی نهینیی هه بیت که من پیی نهزانم؟

ههر زوو گويمان له چيرۆكگەليك دەبوو كه ههموو خەلكەكە دەبرين پتر لە نەوەد لە سەدى پياوەكانمان لە شارۆچكەيەكى بچووكى بەرھەمھينانى كاھووى ناو دۆلۆك له باكوورى ئۆمەوە راگويزراون. پتر له سەد پیاومان که له دهوروبهری ناوچهی بهرگریی بنکه ئاسمانىيەكە بوون راگويزران. لە باشوورىش، لە شارۆچكەيەكى بچووكى ماسىگرتنى سەركەنار كە لە كوخى رەش دروست بووبوو، ھەموو خەلكەكەمان لە رەشبگىرىيەكدا و بەبى ئاگاداركردنەوەى پىشوەخت لە ماوهی شهووروزیکدا دهستگیر کران. دهفتهری توماری كارهكانيان دهستيان بهسهردا گيرابوو و بهلهمى ماسیگرتنه کانیان زهوت کرابوون و تۆرهکانیان پارچهپارچه کرابوون و فری درابوونه دهریاوه. دهگوترا چونکه ماسیگرهکان ماسیگری راستهقینه نهبوون، به لکوو كارمەندى نهينىي سوپاى دەريايىي ئىمپراتۆرىي دوژمن بوون. جله سهربازییه کانیان له بنی سندووقه کانیاندا به پیچراوه یی دوزیبوونه وه.

هنندیکمان دهرویشتینه دهرهوه و دهستمان کرد به کرینی كيسه خهو و جانتا بق منداله كانمان، نهوه كدواى ئهوان نۆرەى ئىمە بىت. ئەوانى ترمان وەك ھەمىشە لە كاركردن بهرده وام دهبووین و هه ولمان ده دا نارام بین. که منکی تر ئهم يهخهيه وشك بكه، ئيتر باشه و. ريك دهوهستيت، ئىسىتا يىنىت چۆنە؟ بە خۆمان دەگوت، ھەرچى رووى بدايە رووی دهدا، ئیتر سوودی نهبوو خوداکان فریو بدهین. يەكىكمان لە قسىەكردن چووەوە. يەكىكى ترمان بەيانىيەك زوو رۆيشىتە دەرەوە ئاوى ئەسىپەكان بدا و لە كايەنەكەدا خوّی هه لواسی. فوبوکی هینده نیگهران بوو کاتیک دواجار فەرمانى چۆڵكردنمان پى گەيشت ھەناسەيەكى ئاسوودەييى ھەڭكيشا، چونكە دواجار چاوەروانىيەكە كۆتايى ھات. تىكۆ بە حەپەساوى چاوى برىيە فەرمانەكە و به هیمنی سهری راوهشاند. "ئهی شلیکهکانمان؟" پرسیاری کرد. "له ماوی سی حهفته دا ئاماده دهبن بو چنین." ماچیکن گوتی لهوی ناروات، شتهکان ههر بهو سادەيىيەيە. "تازە كرينامەى خواردنگەكەمان نوێ کردووه تهوه." ئومیکن گوتی هیچ چارهی ترمان نییه جگه لهوهى ههر ئهوه بكهين كه پيمان گوتراوه. دهيگوت "ئهوه فەرمانى سەرۆكە." ئەى كې پرسيارى لە سەرۆك

بکردایه؟ "خاکهکهی ئهوی چۆن دهبینت؟" میردهکهی تاکیکو دهیویست بزانینت. چهند روّ خورمان دهبینت؟ ئهی چهند روّ باران؟ کیکو دهستی لیک ئالاند و تهماشای بهر پیی خوّی کرد. "ههموو شتیک کوّتایی هات،" به نهرمی گوتی. هارویق گوتی دواجار ههموومان پیکهوه دهروّین. هیساکو گوتی "بهلی، بهلام ئاخر چیمان کردووه؟" ئیسینو دهستی خسته سهر رووخساری و گریا. "دهبوایه چهندین سال خسته سهر رووخساری و گریا. "دهبوایه چهندین سال پیش ئیستا له میردهکهم جیا بوومایهتهوه و مندالهکانم ببردایهتهوه بو لای دایکم له ژاپون."

سهرهتا پییان گوتین دهنیردریین بق چیاکان، دهبیت دلنیا بین لهوهی جلی گهرممان پی بیت، نهوی زقر زقر سارده. بقیه رقیشتین و جلی ژیرهوهی نهستوور و یهکهمین چاکهتی زستانهی گهرممان کپی. پاشان بیستمان دهنیردریین بق بیابان که ماری پهشی ژههراویی ههیه و میشوولهیش که هیندهی بالندهیه کی بچووکه خهاکی دهیانگوت نهوی پزیشکی لی نییه و ناوچه که جمه ی دیت له دز. بقیه پزیشکی لی نییه و ناوچه و شووشه ی فیتامین بق منداله کانمان و سندووقی باندیج و قالبی مقم و پلاسته ری پزیشکی و پقنی کاستقر و یقو و قالبی مقم و پلاسته ری پزیشکی و پقنی کاستقر و یقو و تهسپرین و شاش. دهمانزانی ههریه که و دهبیت و بخووکهان بق منداله بچووکهانمان دروو و ههریه کهیان بچووکهان بق منداله بچووکهانمان دروو و ههریه کهیان

 کۆنەفرۆشەكان لەسەرخۆ بارھەڵگرەكانيان بە شەقامە تەسكەكانى گەرەكەكەماندا لى دەخورى و داوايان دەكرد شتەكانمانيان پى بفرۆشىن. دە دۆلار بۆ فرنە تازەكە كە ساڵى رابردوو بە دووسەد كريبوومان. پينج دۆلار بۆ سەلاجەكە. بىست سەنت بۆ چراكە. ئەو دراوسىيانەى پيشتر ھەرگىز قسەيەكىشمان پيكەوە نەكردبوو دەھاتن بۆ كىلگەكە بۆ لامان و دەيانپرسى ئاخۆ شتىكمان ھەيە بمانەويت لە ناوى ببەين. لەوانەيە خەرماشەكە؟ ئەو بمانەويت لە ناوى ببەين. لەوانەيە خەرماشەكە؟ ئەو دارگولەباخەى حەوشەكەمان كە چەندىن سال حەزيان ئەسبەى جووتمان پى دەكرد؟ گاسنەكە؟ ئەو دارگولەباخەى حەوشەكەمان كە چەندىن سال حەزيان ئىلى بووە. خەلكانى نامۆ لە دەرگەيان دەدا. يەكىكى پرسى سەگتان ھەيە؟" گوتى كورەكەى زۆر حەزى لە تووتكەسەگە. پياويكى تر گوتى كەرەكەل لە ترىئلەيەكدا لە نزىك

گۆرەپانى باركردنەكەوە بە تەنيا دەڑى، بۆيە خۆشحاڵ دەبيت ئەگەر پشيلەيەكى ماليكراو ببات. "خۆتان دەزانن ئەويش تەنيا دەبيت." هينديك جار بە پەلە شتەكانمان دەفرۆشت، بە ھەر چەنديك بوايە، جارى تريش ھەبوو گولدان و قۆرىيە جوانەكانمان دەبەخشين و ھەولمان دەدا زۆر گويى پى نەدەين، چونكە دايكمان ھەمىشە پييان گوتبووين: مرۆڤ نابيت زۆر پەيوەست بيت بە شتەكانى ئەم جيھانەوە.

کاتیک روزی رویشتنمان نزیک دهبووهوه، پارهی دواههمین وهسلی قهرزدهرهکانمان دا و سوپاسی ئهو كريارانهمان كردن كه تا كۆتايى لەگەلماندا مانەوه. هينريتای هاوسهری شيريف بورکهارت که ههموو حەفتەيەك لە ميوەفرۆشىيەكە پىنج سەبەتە شلىكى دەكرى و پەنجا سەنت بەخشىشى دادەنا. تكايە شىتئكى جوان بۆ خوت بکره. تقماس دافی که بیوهپیاویکی خانهنشین بوو، ههموو رۆژنک كاتژمير دوازدهونيو دههات بۆ لاى خواردنگهکهمان و داوای قاپیک برنج و مریشکی دهکرد. سەرۆكى **يانەى ھارىكارىي خانمان، رۆزالىند ئەندەرس** كە نەيدەويست جلەكانى بۆ ھىچ شوينىكى تر ببات بۆ شوشتن و ئوتووكردن. چينييهكان باشى لى نازانن. وهك ههمیشه بهردهوام بووین له کارکردن له کیلگهکانماندا، به لام هیچ شتیک راستهقینه دهرنهدهکهوت. تهختهمان به یه که وه داده کوتا به ده وری ئه و دانه وی لانه دا که توانای دروینه کردنیمان نه ده بو و. ته رزی دارمیوه که مان هه لاه واسی له و شوینانه ی به ره که یان تا دوای رقیشتنی ئیمه پی نه ده گهیشت. خاکه که مان هه لگیز ایه وه تقوی ته ماته مان نایه وه که له هاوینیکی دره نگدا سه ده رده هیئیت، ئه و کاته ی ئیمه ئیتر له وی نه مابووین. رقزگار درین و خقره تا بو و. شه وگار فینک بو و. به نداوه کان پر بوون. نرخی به زالیا به رز ده بو وه وه ، نروی سه وزی واس له به رزترین ئاستی نزیک ده بو وه وه ، تووی سه وزی وانه به داری شلیکه کانه وه بو و و له ره زه کانیشدا دار قق خه کان به و زووانه به هق ی به ری زقره وه داده که و تن. یه که حه فقه ی تر ده بو وینه خاوه ن سه روه تیک. هه رچه ند ده یوامان مابو و شتیک پو و بدات و ناچار نه بین برقین، به لام هه ره و این اله و ناچار نه بین برقین، به لام هه ره و اله و ناچار نه بین برقین.

رهنگه کهنیسه له بری ئیمه بیته دهنگ، یان هاوسهری سهروّک. یان رهنگه ههمووی بههه له تیگه یشتنیکی خراپ بیت و له راستیدا مهبهستیان بووبیت هیندیک خه لکی تر ببه ن. یه کیک پیشنیاری کرد "ئه لمانه کان." "یان ئیتالییه کان،" که سیکی تر گوتی "ئهی چینییه کان؟" ئهوانی ترمان بیدهنگ بووین و ئاماده بووین ههرچیی زووه بروین نامه مان بق ماموستای منداله کانمان نارد و به ئینگلیزییه شهقوشره که مان داوای لیبووردنمان لی

كردن بق نهمانى له پر و چاوه رواننه كراوى منداله كانمان له قوتابخانه. زانیاریمان بق شاگردهکانی داهاتوو نووسی و پیمان گوتن چۆن چەورىي سەر ئاگردانەكە بسرن و چى له دلّق په عنميچه که بکهن. تهنيا سه تلّنيک دابني. گولي نيلقفه رمان له بهردهم پهرستگه کانماندا بق بوودا دانا. دواههمین سهردانی گۆرستانهکهمان کرد و ئاومان پرژاند بهسهر كيلى ئەوانەماندا، كە رۆحيان ئەم جيھانەيان بەجى هیشتبوو. تیتسووی کوره بچووکهکهی یوشی که گایهکی شین کوشتبووی. کچی بازرگانی چایهکهی خه لکی يۆكۈھاما، كە ئىسىتا ناويمان لە ياد نەماوە. بىنج رۆۋى پاش دابەزىنى لەسەر كەشتىيەكە بە ئەنقلۆنزاى ئىسىپانيايى مرد. بق دواههمین جار بهناو ریزی دارمیوهکاندا رۆيشتىن، لەگەل مىردەكانماندا كە نەياندەتوانى دواھەمىن گیاکیویله هه لنه کیشن. لقه شوربووه وه کانی ناو رهزی داربادهمه کانمان هه لواسییه وه. له ناو کیلگه ی له هانه دا به دوای کرمدا گهراین و مشتیک خوّلی تازههه لگهراوهمان هەلگرت. دواهەمىن بارەجلمان لە جلشۆرگەكانماندا شووشت. پەردەى دوكانەكانمان دادايەوە. زەوييەكانمان گسک دان. جانتاکانمان پیچانهوه. مندالهکانمان کق کردنهوه و له ههموو شارۆچکهیهک و ههموو دۆلیک و ههموو شاریک، له سهروخواری کهنارهکه، رؤیشتین.

گولای دارهکان هیشتا لهبهر باکه دهجوولانهوه. رووبارهكان بهردهوام بوون له رۆيشتن. ميرووهكان وهك ههمیشه لهناو گیاکه دا گیزهگیزیان بوو. قهله رهشه کان دەيانقيراند. ئاسىمان نەرووخا. ھىچ سەرۆكىك بريارى خۆى نەگۆرى. مرىشكە رەشە خۆشەويستەكەي مىتسوكۆ یهک جار گارهگاری کرد و هیلکهیهکی گهرمی بۆری کرد. هه لووژه یه کی کال زوو له داره که کهوته خوارهوه. سهگهکانمان به دواماندا رایان کرد و تۆپ به دهمیانهوه بوو و پهروشى دواههمين فريدان بوون، بو يەكەم جاریش، دهبوی له خومانیان دوور بخهینهوه. برن بر مالهوه. دراوسيكان له تويي پهنجهرهوه تهماشايان دەكردىن. ئوتۆمبىلەكان ھۆرنيان لى دەدا. رىبواران تەماشايان دەكردىن. كورىزگەيەك بەسەر پاسكىلىكەوە مالناواییی لی کردین. پشیلهیه کی ترساو خوی کرد به ژیر جيخه ويكدا له يه كيك له ماله كانماندا كاتيك تالانكه ران له دەرگەوە ھاۋەيان كردە ۋوورەوە. پەردەكان دريندران. پەنجەرەكان شكيندران. قاپى زەماوەند لەسەر عەرزەكە وردوخاش کران. دەپشمانزانى كە ھەر ماوەيەكى كەمە و ئىتر بە تەواوى شوپنەوارى ئىمە دەسرىتەوە.

دواهەمين رۆژ

هينديكمان به دهم گريانهوه رؤيشتين. هينديكمان به دهم گۆرانىيەۋە رۆيشىتىن. يەكىكمان كە رۆيشت دەستى بهسهر دهمییهوه بوو و شیتانه پی دهکهنی. کهمیکمان به سەرخۆشى رۆيشىتىن. ئەوانى ترمان بە بىدەنگى رۆپشتىن، لە تەرىقى و شەرمان سەرمان شۆر کردبووهوه. پیرهمیردیکی خه لکی گیلروی که رویشت، بهسهر دهستهبهرهیهکهوه برا. پیرهمیردیکی تر-میردهکهی ناتسوکق، دهلاکیکی خانهنشینی خهلکی فلۆرين -- به دارشەق رۆيشت و كلاويكى سەربازيى ئەمەرىكىي لەسمەردا بوو و لە پېشەوە كەمىك ھىنابوويە خوارهوه. گوتی "کهس له جهنگدا نایباتهوه، ههموان دەدۆرىن. زۆربەمان كە رۆيشىتىن ھەر بە ئىنگلىزى قسەمان دەكرد بۆ ئەوەى ئەو ئاپۆرايە توورە نەكەين كە كۆ بووبوونەوە بۆ تەماشاكردنمان. زۆرمان ھەموو شتیکمان له دهست دابوو و که رۆیشتین هیچمان نەدەگوت. ھەموومان كە رۆيشىتىن كارتى ژمارەكراوى ناسینه وهمان پیوه بوو که له بهرو کمان درابوو. مندالیکی تازهبووی خه لکی سان لیزناردن، به دهم خهوهوه و به چاوى نيوەكراوەوە لەناو سەبەتەيەكدا كە دەلەرىيەوە،

رۆيشت. دايكى مندالهكە---نايۆمى، كچە گەورەكەي شيزوما به نيگهرانييهوه رۆيشت به لام تهنوورهيهكي سووفی خۆلەمىشى و جووتىك پىلاوى بنبەرزى رەشى له يندا بوو. ههر پرسياري دهكرد "پنتان وايه لهوي شيريان ههبيت؟ منداليك له ئۆكسناردەوه به شۆرتيكهوه دەرۆپشت و دەپپرسى ئاخۆ جۆلانەيان ھەپە يان نا؟ هينديكمان كه رؤيشتين باشترين جلهكانمان يوشيبوون. ئەوانى ترمان كە رۆيشتىن ھەر ئەو جلانەمان لە بەردا بوو که ههمانبوون. ژنیک به فهرووی ریوییهوه رؤیشت. ژنی یاشای له هانهیه، خه لکی به چریهوه دهیانگوت. پیاویک به پیی پهتی رۆیشت به لام ریشی جوان تاشیبوو و هەرچىي ھەبوو خستبوويە يرياسكەيەكى سېييەوە: تەزبىحىكى بوودايى و كراسىكى خاوين و جووتىك زارى بهخت و جووتیک گۆرەویى نوى بۆ ئەوەى له كاتى خۆشتردا له پی بکریت. پیاویکی خهلکی سانتا باربارا که رۆيشت جانتايەكى چەرمى قاوەييى بە دەستەوە بوو كە به لهزگهی کون داپوشرابوو و لهسهریان نووسرابوو پاریس و لهندهن و هنرتیل میترنیپل، بایروت. ژنهکهی سن ههنگاو له دوایهوه دهرویشت و دهستشوریکی داری و كتيبيكى ئەتەكىتى ئىمىلى پۆسىتى ھەلگرتبوو كە لاى كتيبخانه كهوه وهستا و تهماشاى كرد. "تا حهفتهى داهاتوو داوا ناکریتهوه." وای گوت. چهند خیزانیک له **ئۆکلاند**هوه که رۆیشتن جانتای دەریاییی ئەستووریان پی بوو که

رۆژى پیشتر له كۆگەى مۆنتگۆمرى كريبوويان. هیندیک خیزانی خه لکی فریسنز که رؤیشتن کارتؤنی پر له شتیان هەلگرتبوو. خيزانى تأناكاى خەلكى گاردىنا رۆيشتن بەبى ئەوەى كريكەيان بدەن. خيزانى تاناكاى خەلكى دىلانق بهبی ئهوهی باج بدهن. خیزانی کربایاشیی خهلکی بیولا پاش سبیکردنهوهی فرنهکهیان و شووشتنی عهرزی خواردنگهکهیان به سهتلهئاوی گهرمهوه، رۆیشتن. خیزانی سوزوكى له لۆمپۆك هوه كه رۆيشتن بريك خوييان لهبهر دەرگەكەياندا رۆ كرد بۆ ئەرەي مالەكەيان پاك ببيتەرە. خیزانی نیشیموتو له سان کارلوس چهند تهشتیک گولەئۆركىدى تازەي شەتلگەكەيان لەسەر مىزى مەتبەخەكەياندا بق ھەر كەسىپكى تر دواى ئەوان برواتە خانووهکهیانهوه بهجی هیشتبوو. خیزانی ئیگاراشی له **پریستن**هوه ههتا دواسات شتهکانیان کو کردنهوه و پاشان شوینهکهیان به جهنجالی بهجی هیشت. زوربهمان به پەلە رۆيشتىن. زۆرمان بە نائومىدىيەوە رۆيشتىن. ژمارهیه کی کهممان به رقهوه رؤیشتین و ئارهزووی ئەوەمان نەبوو جارىكى تر بگەرىيىنەوە. يەكىكمان دوورگهی **رۆبیرت**ی له دهلتا بهجی هیشت و ئینجیلیکی به دەستەرە بور و لەبەر خۆيەرە دەيگوت ساكورا، ساکورا. ۲۳ یه کیکمان له شاریکی گهورهدا ده ژیا و کاتیک رۆيشت يەكەمجارى بوو پانتۆل لە پى بكات. *دەللىن ئەوى*

۱۱ گۆرانىيەكى ترادىسىيۆنىي ژاپۆنىيە، بۆ پېشوانى لە وەرزى بەھار دەگوترىت. ۱۹ گۆرانىيەكى ترادىسىيۆنىي ژاپۆنىيە، ب

مه که لکی عهری نایه ت. یه کیکمان رؤیشت دوای نهوه ی مق يهكهمجار له ژيانيدا له سالونى جوانكاريى تۆك ئۆف زه تاون قرى برى. ئەوە شتنكه مەمىشىه ويستوومه بىكەم. بەكتكمان كىلگەيەكى برنجى لە **ويلەوز** بەجى ھىشتبوو و میحرابیکی بچووکی بوودیی له گیرفانیدا هه لگرتبوو و مه ههموومانی دهگوت که له کوتاییدا ههموو شتیک باش دەبيت. دەيگوت خوداكان ئاگايان ليمان دەبيت." میردهکهی به جله قوراوییهکانی کیلگهوه رویشت و ههرچیی پاشهکهوتی ژیانیان بوو خستبوویه ناو نووکی پێڵاوهکهپهوه. چاوێکی داگرت و به خهندهپهکهوه گوتی "پەنجا سەنت." ھىندىكمان بەبئ مىردەكانمان رۆپشىتىن، كە له حهفتهی پهکهمی جهنگدا دهستگیر کرابوون. هیندیکمان بهبئ منداله کانمان رؤیشتین، که چهند سالیک لهوهوییش لای خومان نهمانهیشتبوو. داوام له دایکوباوکم کرد دوو منداله گهورهکهم به خیو بکهن بر ئهوهی بتوانم بهردهوام له كيلگه که خهريكي كاركردن بم. پياوينک له شهقامي ئيست فيرست هوه له لؤس ئهنجلس كه رۆيشت سندووقیکی داری سپیی پی بوو پر له خوّلهمیشی ژنهکهی و به پارچهیهک ئاوریشم به ملییهوه هەليواسىبوو. *بە دريژاپيى رۆژ قسەي لەگەڵ دەكات.* پیاویک له شارۆچکهی ههیوۆردهوه که رۆیشت قوتوویهک چکولاتهی پی بوو، ژنومیردیکی چینی پییان دابوو له بهرامبهر بردنی کرینامهی کوگهکهیدا. پیاویک

رەزىكى ترىنى لە دىنوبا بەجى ھىشت، كە رۆيشت رقىكى له دلدا بوو بهرامبهر دراوسیکهی، ئال پیتروسیان، که ههرگیز ئهو پارهیهی له بهرامبهر کرینی گاسنهکهیدا قەرزارى بوو، پى نەدابووەوە. ھەرگىز ناتوانىت متمانە بە ئەرمەنىيەكان بكەيت. پياوىك لە ساكرەمىنىتۇرە كە بە دەستى بەتالەوە رۆيشت سەرى رادەوەشاند و ھاوارى دەكرد "ھەمووى بۆ خۆتان." ئاسايۆ — جوانترىنمان — كە له ريدوود رؤيشت ههمان ئهو جانتا له شوول چنراوهي به دەستەرە بور كە بىستوسى سال لەرەرپىش لەسەر كەشتىيەكە لەگەل خۆيدا ھىنابور*ى. ھىشتا زۆر تازەيە.* **یاسوکن** که رۆپشت ئەپارتمانەکەی لە ل**ۆنگ بیچ** بەجی هیشت و نامهی پیاویکی پی بوو که میردهکهی خوی نهبوو و به جوانی نووشتینرابووهوه و له بنی جزدانه که یدا بوو. ماسایق دوای مالئاواییکردن له کوره بچووکهکهی، ماسامیچی، رۆیشت، که له نهخۆشخانهی سان برونز بوو و به هۆی نهخوشیی ملهخرهوه له كۆتايىي ھەفتەدا دەمرد. ھاناكۆ كە رۆيشت دەترسا و دەكۆكى، بەلام تەنيا سەرماى بووبوو. ماتسوكۆ بە سەرئىشەوھ رۆيشىت. تۆشىكى بە تاوە رۆيشت. شىكى بە پەركەمەوە رۆيشت. مىتسويق كە رۆيشت ھىلنجى دەدا و به شیزهیه کی چاوه رواننه کراو بن یه که مجار له ژیانیدا، له تەمەنى چلوھەشتسالىدا دووگيان بوو. نۆبويى كە رۆيشت دلنیا نهبوو ئاخق پلاکی ئوتووهکهی دهرهیناوه یان نا، که

ئەو بەيانىيە بۆ سافكردنى لۆچەكانى كراسەكەي بە كارى هينابوو. "دهبيت برومهوه،" واي به ميردهكهي گوت، ئەويش راستەوراست تەماشاى پيشەوھى دەكرد و ھەر وەلامىشى نەدايەوە. تۆرا بە نەخۆشىيەكى كۆئەندامى زاوزيوه رۆيشت كه له دواههمين شهويدا له هۆتيلى ويلكهم تووش بووبوو. ساچيكن كه رۆيشت راهيناني لەسمەر (ABC) دەكرد وەك ئەوەي ھەر رۆژنكى ئاسايى بيت. فوتايئ، كه له نيوانماندا زورترين وشه فير بووبوو، بهبئ قسه کردن رۆيشت. ئاتسوكۆ به داشكاوى رۆيشت پاش مالئاواييكردن له ههموو دارهكانى ناو رەزەكەى. ههموويانم به نهمامي ناشتبوون. ميزشي كه رۆيشت تاسهی ئەسىپە گەورەكەى دەكرد، ريوو. ساتسويۆ كە رۆيشت به دواى دراوسيكانيدا دەگەرا، بۆب و فلۆرينس ئىلدرىج كە بەلىنىيان دابوو بىن و مالئاوايىي لى بكەن. تسوگینی به ویژدانیکی ئاسوودهوه رؤیشت پاش ئهوهی نهینییه کی کون و ناخوشی به هاوارکردن بق ناو بیریک ئاشكرا كردبوو. دەمى كۆرپەكەم پر كرد لە خۆلەمنش و مرد. كييۆنۆ كە رۆيشت كيلگەكەي سەر ريى وايت رۆدى بهجی هیشت و دلنیا بوو به هوی تاوانیکهوه سزا دهدریت که له ژیانی رابردوودا ئهنجامی داوه. دهبیت پیم به جالْجالْۆكەيەكدا نابىت. سىيتسوكى مالەكەي لە گرىدلى بهجى هيشت پاش كوشتنى ههموو مريشكهكانى له حەوشەى پشتەوەدا. چىن كە كلىندەيلى بەجى ھىشت

هیشتا به حهسرهتی میسوزوی کچه گهورهیهوه بوو که پینج سال لهوهوپیش خوی فری دابووه بهردهم شەمەندەفەرىك. سىوتىكى مندالى نەدەبوو، كە رۆيشت ههستى دەكرد ژيان به شيوەيەك له دەستى دەرچووه. شیزوی کامپی ژماره ههشتی له ویب ئایلاند بهجی هیشت؛ فهرمانیکی بوودای دهگوتهوه که له پر پاش سيوچوار سال هاتبووه يادى. باوكم ههموو بهيانىيەك له بهردهم ميحرابه كه دا دهيخوينده وه. كاتسونق جلشۆرگەكەى مىردەكەى لە سان دىيەكى بەجى ھىشت و لەبەر خۆيەوە دەيگوت "تكايە يەكنك خەبەرم بكاتەوه." فومیکن له میوانخانهیهک بوو له کزرتلاند که رؤیشت داوای لیبووردنی له ههموان کرد بن ههر ههلهیه که رەنگە كردبىتى. مىردەكەى كە رۆيشت ھەر پىي دەگوت کهمینک پی هه لبگره و تکایه دهمت دابخه. میسویق به میهرهبانییهوه رویشت و هیچ شتیکی خراپی بهرامبهر به كەس لە دلدا نەبوو. چىيۆكۆ كە ھەمىشە جەختى لەوە دەكردەوە بە چارلۆت بانگى بكەين، كە رۆيشت جەختى لەوە دەكردەوە بە چىيۆكۆ بانگى بكەين. بۆ دواجار بریاری خوم گوری. ئییل که رویشت سه عاتیکی زهنگدار له بنی جانتاکهیدا زهنگی لی دهدا، به لام نهدهوهستا بیکوژینیتهوه. کیمیکی که رۆیشت جزدانهکهی لهسهر میزی مهتبه خه که به جی هیشتبوو، به لام بیری نه که و ته و ه ههتا ئیتر زور درهنگ بوو. هاروکل که رویشت بوودایهکی

دەمبەپیکەنینی بچووکی مسی له سووچیکی هەورەبانەكەدا بهجي هيشت، كه ههتا ئهمرؤيش لهويدا بي دهكهنيت. تاكاكن كيسهيهك برنجى له ژير تهختهى عهرزى مەتبەخەكەدا بەجى ھىشت، بۆ ئەرەى خىزانەكەى كە گەرانەوە شتىكىان ھەبىت بىخۆن. مىتسويق كە رۆيشت جووتیک پاپووجی داری له بهرههیوانهکهدا جی هیشت بو ئەوەي وا دەربكەويت هيشتا كەسىپك لە مالەوەيە. رۆكو که رۆیشت ئاوینه لیوارزیوهکهی دایکی لای لویز ههيستينگزي درايسٽي جي هيشت که بهليني پي دابوو ههتا دهگهرینهوه لای خوی بیپاریزیت. به ههر شنوهیهک بتوانم پارمهتیت دهدهم. ماتسویق که رقیشت ملوانکهیه کی مرواریی له ملدا بوو که خاتوو بونتینگ پینی دابوو، که بق ماوهی بیستویهک سال مالهکهی یاک و بیگهرد راگرتبوو. نیوهی تهمهنم. سومیکی که رؤیشت زهرفیک پارهی پی بوو، میردی دووهمی پیی دابوو، مستهر هاویل خهلکی مۆنتىسىتۇ، كە ينى گوتبور لە گەشتەكەدا لەگەلى نابنت. سومیکویش ئەلقەكەی دابورەود. چىيونۇ كە لە كۆلما رۆيشت بيرى له جيرۆى برا بچووكى دەكردەوه، .كه نیردرابوو بن ئۆردووگهی گولهکان له دوورگهی ئۆشىما، له هاوینی سالی ۱۹۰۹دا. پاش ئهوه ههرگیز باسیمان نەكرى. ئەيومى كە ئىدىقىلى بەجى ھىشىت نەيدەزانى ئاخۆ له بیری بوو کراسی سووری بهختهکهی لهگهل خوی بهينيت يان نا. بهبي ئهو كراسه هوشم به خومهوه نييه.

ناگاکن که **ئیل سیریتن**ی بهجی هیشت پر بوو له پەشىمانى بەرامبەر ئەو شتانەى نەپكردبوون. دەمويست یه کجاری تر سهردانی گونده کهم بکهمهوه و بخورد لەسىەر گۆرەكەى باوكم بسووتىينم. ئىقلىنى كچى كە رۆيشت پيى دەگوت پەلە بكە، پەلە بكە دايكە، دوا دهکهوین. ژنیک ههبوو جوانییهکهی نائاسایی بوو، که ههرگیز کهسمان نهمانبینی بوو، به شلهژاوی و چاوترووكانەوە رۆيشت. خەلكى دەيانگوت مىردەكەي لە ژیرزهمینه که دا به ندی کر دبوو بق ئه وه ی هیچ پیاویکی تر نەتوانىت رووخسارى بېينىت. پياوىكى خەلكى سان ماتىق که رۆیشت دەستەپەک كەرەستەي گۆلف و سندووقیک ویسکیی ئۆلد پار سکزیمی پی بوو. بیستوومه خزمهتکاری تاييەتىي چارلى چايلن بورە. كابراى كووتالفرۇش-بەرىز شىباتاى يەكەمىن كەنىسەي تەعمىددەر— كە رۆيشت داواى له ههموان دەكرد بۆ ليخۆشبوون و لهبيركردن. پياويك به قاتيكى قاوهييى بريقهدارهوه --چیشتلینه کانادای خواردنگهی یابوو - که رۆیشت داوای له بهریز شیباتا دهکرد پشوویهک بدات. پالهوانیکی نەتەوەيىيى ماسىگرتن لە پىسىمۇ بىچەوە كە رۆيشت دارقولابی ماسیگرتنه پهسهندهکهی پی بوو، کتیبیکی شىعرى رۆبەرت فرۇستىش. ھەر ئەمانەم بەراستى پیویسته. کۆمەلیک پالەوانی یاریی کاغەز بە زەردەخەنە و پارەيەكى زۆرەوە رۆيشىن. خىزانىك كە جووتيارى

خاوهن مولکیک بوون له پاجاری، که رقیشتن دهیانپرسی ئاخۆ جارىكى تر چاويان بە دۆلەكەيان دەكەويتەوە يان نا. هنندنک خه لکی سه لتی پیر که خور پیستی سووتاندبوون له ههمان كاتدا له ههموو شوينيك و هيچ شوينيكيشهوه دەرۆپشتن. چەندىن سال بوو خەرىكى دانەويلە بوون. باخهوانیک له سانتا ماریاوه به شهتلیکی گولی، رۆدۆدەندرۆنەوە كە لە جەوشەى مالى سەرگەورەكەى بریبووی و به گیرفانی پر له تۆوەوە رۆیشت. دوکانداریکی خه لکی ئهوشنساید که رۆیشت چهکیکی بیبههای پی بوو، له لایهن ئهو شوفیری بارهه لگرهوه بوی کرابوو که به لینی پی دابوو ههموو شته کانی ناو کوگه کهی لى بكريت. دەرمانسازيك له ستۆكتن موه پاش ئەومى پارهی بیمهی ژیانی کۆمه لایهتیی بن دوو سال و نیوی داهاتوو دابوو، رۆيشت. پياويک که کاری جياکردنهوهی جووجه لهی نیرومی بوو له پیتالوما، که رؤیشت باوه ری وا بوو پاش سني مانگ ههموومان دهگهريينهوه. پیرهژنیکی جوانپوشی خهلکی **بیربانک** به شانازی و شكۆمەندىيەوە رۆيشت و سەرى بەرز راگرتبوو. کچه که ی قیکزنت ئزدا،" که سیک وای گوت. که سیکی تر گوتی 'ژنهکهی بیلبری گوتریه.' پیاویک له سان کوینتین که تازه له زیندان بهر بووبوو، که رؤیشت پارهی نیوهی دوكاندارهكانى شارۆچكەكە قەرزار بوو. گوتى 'ئىسىتا كاتى رۆيشتنه. كچەقوتابيى كۆلىز بە پانتۆلى گەبەردىنى

رەشەوە — كچە گەورەكانمان — كە رۆيشتن ئالاي نهمهریکا به فانیله کانیانه وه بوو و کلیلی کومه له ی فای بیتا کایا به زنجیری ئالتوونهوه له ملیاندا بوو. کوری قوز به كابۆى تەسكەوە -- كورە گەورەكانمان -- كە رۆيشتىن بە دەنگى بەرز گۆرانىي شەرەكانى شارى بىركلىيان دەگوت و باسى يارييه گرنگه كهى سالى داهاتوويان دەكرد. دوان تازهده زگیران بوون، به کلاوی سکیی هاوشیوه وه، که رۆپىشىتن قۆلىيان بە يەكدا كردبوو و وا ديار بوو ئاگايان لە كەسى تر نىيە. ژنومىردىكى پىرى خەلكى مانتىكا كە رۆيشتن هيشتا ههر ههمان مشتومريان بوو كه لهو رۆژەوەى يەكيان ناسىببوو دەستيان پى كردبوو. ئەگەر يه حارى تر ئهوه بلنيت ... پيرهميرديكى خهلكى ئهلاميدا به جلی **سوپای رزگاری**یهوه ۱۷ که روّیشت هاواری خودا خۆشەويستىيە! خودا خۆشەويستىيە! پياوىكى خەلكى شارى يوبا لەگەل ئىلىنۇرى كچە نيوەئيرلەندىيەكەيدا رۆيشت، ئەو بەيانىيە ژنيك بەسەرىدا جيى هيشتبوو، كه دەميك بوو ليى جيا بووبووهوه. ئەو هه تا حه فته ی رابردوو هه ر ئاگای له بوونیشی نهبوو. جووتیاریکی نیوهکاری خه لکی و**زدلاند** که رؤیشت به فیکهوه گۆرانیی دیکسیی دهگوت پاش ئهوهی دواههمینی دانەويلەكەى تۆو دابوو. بېرەژنىكى خەلكى كۆڤىينا رۆيشت پاش ئەوەى بريكارنامەى بۆ پزيشكىكى مىھرەبان كرد كە

Salvation Army "

بریاری دابوو خانووهکهی به کری بگریت. "وا بزانم هەلەپەكى گەورەم كردووه." ژنيكى گەنجى خەلكى سان خۆزى كە رۆيشت چەپكىك گولى بە دەستەرە بوو، لە لايەن خوازبينيكەريكى نەناسراوى ناوچەكەوە بۆي نيردرابوو، كه ههميشه له دوورهوه سهرسامي بووبوو. هينديک مندال له ساليناس هوه، که رؤيشتن چهيکهگيامان به دەستەوە بوو، كە ئەو بەيانىيە لە ھەوشەكە ھەليان كيشابوو. مندال له سان بينيتن و ناپاوه كه رؤيشتن چەندىن چىن جليان لەبەر كردبوو بۆ ئەوەي ھىندەي لە دەستيان ديت لەگەل خۆياندا ببەن. كچيك لە رەزيكى داربادهمی دوورهدهستهوه له ئۆكلاند به شهرم و ترسهوه رۆيشت و سەرى بە تەنوورەكەي دايكىيەوە نووساندبوو، چونکه له ژیانیدا ههرگیز هینده خه لکی نهبینیبوو. سی مندالی هەتیوخانەیەكی سان فرانسیسكن كە رۆیشتن به پەرۆشەوە بوون بۆ يەكەمجار سوارى شەمەندەفەر ببن. كوريكى هەشتسالان له **پلەيسەرقىل**ەوە كە رۆيشت جانتایه کی چنراوی بچووکی هه لگرتبوو که دایهنه کهی، خاتوو **لورمان،** بۆی پُێچابووهوه و پێی گوتبوو له كۆتايىي حەفتەدا دەگەرىتەوە. گوتى "ئىسىتا برۆ و كاتىكى خۆش بەسەر ببه. كورىك له لىمۇن كەرقە كە رۆيشت به كۆلى خوشكەكەيەوە بوو. "ئەوە تەنيا ریکهیه که بتوانم له مال بیبهمه دهرهوه." کچیکی خهلکی كيرنڤيل كه رۆيشت كارتۆنيكى بچووكى به دەستەوە بوو

پر بوو له شیرینی و بووکه له. کچیک له میبهرهوه که رۆپىتىت يارىيى بە تۆپىكى لاستىكى سوور دەكرد. پىنج خوشک له سیلماوه - کچانی ماتسوموتو - که رؤیشتن وهک ههمیشه شهریان بوو لهسهر باوکیان و یهکیکیان لاچاوی رهش بووبووهوه. دوو کوری دوانه له ليڤينگستن هو که رۆيشتن ههردووکيان ريک وهکوو يهک دەستى راستيان لە ملياندا بوو، ھەرچەندە بە تەواوى ساغ بوون. دایکیان گوتی "پینج رۆژه ئهو شتانهیان له ملدایه." شهش برای خاوهنی رهزیکی شلیک له دومینگیزهوه که رۆپشتن پووتى كابۆيىيان له پى كردبوو بۆ ئەوەى مار نەيانگەزىت. يەكىكيان گوتى خاكىكى سەختمان لە پىشە. چەندىن مندال كە رۆيشىن وايان دەزانى بۆ چادرگە و دىدەوانى دەرۆن. چەندىن مندال كە رۆيشتن وايان دەزانى بن پیاسه کردن یان بن سیرک یان بن رفرژیکی مهله کردن له كەنار دريا دەرۆن. كورێک بەسەر سكەيتى پێچکهدارهوه بوو که رۆيشتن هیچ به لایهوه گرنگ نهبوو، مادهم جادهی قیر ههبوو بهسهریدا برون. گهنج ههبوو که رۆيشتن چەند رۆژېكيان مابوو خويندنى ئامادەيى تەواو بکهن. من دهچوومه زانکوی ستانفررد. کچیک که رویشت دەيزانى كە مالئاوايى لە كالنكسيكۆ ھاى دەكات. مندال ههبوو که رۆیشتن هیشتا به دهست کهرت و ژمارهوه ئەبلەق بوون. مندال ھەبوو لە ئىنگلىزىي پۆلى ھەشتەمى خاتوو **کرۆزىيەر** لە ئ**ىسكۈندىدۇ** كە رۆيشىن ئاسوودە

بوون چونکه چیتر لهسهریان نهبوو تاقیکردنهوهی حهفتهی دواتر بکهن. من نهمخونندبوه. کوریک ههبوو له هۆلىسىتەرەوە كە رۆيشىت پەرىكى سىپىى لە گىرفاندا بوو و كتيبيكيشى پي بوو له بارهى بالندهكانى ئەمەرىكاي باكوورهوه، كه هاورييهكاني له دواههمين رۆژيدا له قوتابخانه پییان دابوو. کوریک له بایرون هوه که رویشت سەتلىكى پى بوو پر بوو لە خاشاك. كچىك لە ئەپلاندەوه که رۆیشت بووکه له په کی دراوی به دوو چاوی قرپچهی رهشهوه به دهستهوه بوو. کچیک له کاروسهرزهوه که رۆپىشت پەتىكى پەتپەتىنى بە داوى خۆيدا رادەكىشا و نه پده ویست فرینی بدات. کوریک له میلیتاسه وه که رۆپشت خەمى كەلەشىيرەكەى بوو، **فرانك**، كە دابووى بە مالى دراوسىتكەيان. دەيپرسى "پيتان وايە بيخۆن؟" كوريك له ئەرشن ياركەوە كە رۆيشت سەگەكەى، چىبى، بيهووده دهيلووراند و هيشتا ئهو لوورهيه له گوييدا دهنگی دهدایهوه. کوریک به جلی کهب سکاوتهوه ۱۸ له ماونتن ڤيوو، كه رۆيشت تاقميك قايوقاچاخ و مەتارەيەكى سەربازىي يى بوو. كچيك لە كيلگەي ئىلكەوە كە رۆيشت سەرقۆڭى كراسەكەي باوكى رادەكيشا و دەپگوت "بابە، با برۆينەوە، برۆينەوە." كچێک له مانفۆردەوە كە رۆيشت خەيالى لاى جوون بوو، كچيكى ئەلاسكايى كە لە ريى

۱۸ Cub Scout پیکخراویکی کومه لایه تبیه تایبه ت به پیگه یاندنی مندالان که میژووی دامه زراندنی دهگه پیته وه بو سه ده یه که لهمه و پیش.

نامه نووسینه و هاو پنی بو و . هیوادارم له یادی بنت نامه م بر بنووسنت. کو پنک له بر قلی یه وه که تازه فیری سه عات بر وبو و به رده وام ته ماشای سه عاته که ی ده کرد. ده یگوت "به رده وام ده گو پنت." کو پنک له پارلی یه وه که پر نیشت به تانییه کی ته نکی شینی هه نگر تبو و که هیشتا بر نی ژووره که ی لی ده هات. کچنک به په لکینکی دریژه وه له شار ق چکه یه کی بچووکه وه له تولیر که پر نیشت پارچه یه ک ته باشیری په مه یبی به ده سته وه بو و . جاریک وه ستا بق نه وه ی مالئاوایی له و خه نکه بکات که له سه ر شوسته که وه ستابوون و نینجا به جوو نه یه کی خیرای مه چه کی مالئاوایی لی کردن و ده ستی کرد به بازدان به پیکه نینه وه پر قیشت. پر پیشت به بی نه وه ی ناو پنک بداته وه .

ديارنهمان

ژاپونییه کان له شارو چکه که مان دیار نه مان. ئیستا ماله کانیان داخراون و چولن. سندووقی پوسته کانیان ورده ورده پر ده بن. رو ژنامه ی بی خاوه ن به رهه یوان و باخچه کانی داپوشیون. ئوتو مبیلی به جیهیلراو له را ره وی به رده م ماله کانیاندا و هستینراون. گیاکیویله به چریی چیمه نه کانی گرتوونه ته وه. له حه و شه ی دواوه گوله زه نبه قه کان وه خته سیس ده بنه و ه. پشیله ی ویل به ناو مالدا ده گه ریت. دواهه مین باری جلی شوراو هیشتا به مالدا ده گه ریت. دواهه مین باری جلی شوراو هیشتا به ته نافه که وه یه له یه کین که مه تبه خه کانیاندا به وه ی گیمی سایت ته اله فونی کی ره ش هه ر زه نگ لی ده دات و زه نگ لی ده دات و زه نگ

لە ناوشار، لەسەر شەقامى سەرەكى، جلشۆرگەكانيان هیشتا داخراون. چونکه *وهرهقهی کرینامه* به پەنجەرەكانيانەوە ھەلواسراوە. پسوولەى پارەنەدراو بە دهم شنه باكهوه راده مالرين. گولفروشيي موراتا ئيستا ناوی گولی کای. هزتیل یامامؤتؤ بووهته پارادایس. خواردنگهی فوجی له کوتاییی حهفتهدا لهژیر سەرپەرشىتيارىيەكى نويدا دەكريتەوە. ھۆلى بىلياردى میکادی داخراوه. نووسینگهی گواستنهوهی نیماناشی داخراوه. میوهفروشیی هارادا داخراوه و وهرهقهیهکی دەستنووس بە پەنجەرەكەى پېشەوەيدا ھەلواسراوە، كەسمان بە بىرمان نايەت بىشتر لەوى بىنىبىتمان-نووسراوه، خواتان لهگهل ههتا جاریکی تر یهکتر دەبىنىنەوە. بېگومان، ھەمىشە سەرمان لىنى سوور ماوه. كن ئەو نووسىينەى داناوە؟ يەكتك لە ئەوان؟ يەكتك لە ئیمه؟ ئهی ئهگهر یهکیک له ئیمه بووه، کاممانه؟ ئهم شتانه له خۆمان دەپرسىن كاتنك سەر بە شووشەي پەنجەرەكەوە دەنيين و تەماشاى تارىكىيەكەى ناوەوە دەكەين و هيشتا هەر چاوەرىين بەرىز هارادا خۆى لە پشت میزهکهوه به بهروانکه سهوزه کالهکهیهوه دەربكەويت و فەرموومان لى بكات بۆ لقىك رىواس، شلیکیکی جوان، تالیک رهیحانهی تازه، به لام هیچ شتیک نابینین. رەڧەكان چۆلن. عەرزەكە بە جوانى گسك دراوه. ژاپۆنىيەكان رۆيشتوون. حاکمی شار دانیای کردووینه ته وه که هیچ پیویست به شله ژان ناکات. وه که اله ژماره ی نهم به یانییه ی رو ژنامه ی ستار تربیبیون دا هاتووه، "ژاپونییه کان له شوینیکی ئارامدان." به لام نهو نازادییه ی نییه ناشکرای بکات نهو شوینه له کوین، ئیتر شوینه له کوین، ئیتر شوینه که یارام نابیت." هیندیکمان دهپرسین، ئینجا چ شوینیک ئارامتره لیره، له شار ق چکه که ی خومان؟

بیکومان بیرۆکهگهایک ههبوون. رهنگه ژاپۆنییهکان نیردرابن بق ئه و ناوچانهی چهوهنده ری شهکریان ههیه نیردرابن بق ئه و ناوچانه ی چهوهنده ری شهکریان ههیه مونتانه یان ههردوو داکوتا، له و شوینانه ی که جووتیارهکان زور پیویستیان به یارمه تی ههیه بق ئهم هاوین و پاییزه. یان رهنگه ناسنامه ی چینیی نوینیان بق کرابیت و له شاریکی دووره ده ستدا بن که که س نازانیت کین. رهنگه له زینداندا بن. سهربازیکی خانه نشینی هیزی ده دریایی گوتی "بقچوونی راستگویانه ی من؟ پیم وایه له زهریاوه به نیو بق مبارانی که شتییه کاندا وهده ر نراون ههموویان بار کراون و به رهو ژاپقن ده نیردرینه وه ههتا جهنگه که ته واو ده بیت. " ماموستای زانستی قوتابخانه جهنگه که ده لیت همموو شهوی کی ناکه ویت: خراونه ته ناو خراپترین ئهگهردا خهوی لی ناکه ویت: خراونه ته ناو نوتومبیلی بارهه لگرهوه و ههرگیز ناگه رینه وه، یان سواری

پاسی بی پهنجه ره کراون، ئه و پاسانه ناوهستن، نه بهیانی و نه حهفته ی داهاتو و و نه بی ههتاهه تایه، یان به یه ک ریز به سه ر پردیکی داریندا ده رفن و کاتیکیش ده گهنه ئهودیوی پرده که، ئیتر بی ههتاهه تایه رفیشتوون. ده لیت بیر لهم شتانه ده که مه و و ئینجا بیرم ده که ویته وه که تازه ئه وان رفیشتوون."

هیشتا تابلقی فهرمانی ئاگادارکردنهوهکان دهبینین که به ستوونى تەلەفۆنەكانى سەر شەقامەكەى ناوشارەوە داكوتراون، به لام خهريكه شر دهبن و كال دهبنه وه، پاش بارانه بههاره بهخورهکهی حهفتهی رابردوویش ئیستا تەنيا پىتە رەشە گەورەكانى - رېنمايى بۆ ھەموو كەستىكى بە رەگەز ژاپۆنى -- دەخوينرىتەوە. بەلام ئەو رینمایییانه به دروستی چی بوون، کهسمان به روونی له يادمان نهبوو. پياويک به حال ئهوهى له بير بوو که نووسىرابوو ئاۋەلى مالى مەھيىن، ھەروەھا شوينى رۆیشتنه کهیش دیاری کرابوو. اوا بزانم ریکفراوی گەنجانى مەسىچى بوو لە شەقامى پىنجەمى رۆژھەلات، وا دەلىنت. بەلام دلنىيايش نەبوو. ژنە شاگردىك لە چیشتخانهی بلو ریبهن داینهر ئهو بهیانییهی رینمایییهکان هەلواسىرابوون چەندىن جار ھەولى دابوو بخوينىتەوە، به لام ههرچهند كۆشابوو ئەستەم بوو بگاته نزيكى. پيمان دەلىت "ھەموو سىتوونى تەلەفۆنەكان بە ژمارەيەك ژاپۆنى

دەورە درابوون." ئەوەى سەرسامى دەكات ئەوەيە كە ھەموويان چەند ھيمن بوون. چەند بيدەنگ. دەليت ھينديك له ژاپۆنىيەكان ھيشتا سەريان دادەنەواند و ھينديكى تريان تيبينييان دەنووسى. كەسيان وشەيەكيان نەگوت. زۆربەمان دان بەوەدا دەنيين كە ھەرچەندە ھەموو رۆژيك لە شاردا بە لاى رينمايييەكاندا تيپەر دەبووين، بەلام ھەرگيز بە بيرماندا نەھاتبوو بوەستين و يەكيكيان بخوينينەوە. دەمانگوت "بۆ ئيمە نين." يان "ھەمىشە پەلەم بووە." يان "نەمتوانى ھيچى لى بخوينمەوە چونكە نووسىينەكە زۆر ورد بوو."

به لام ئه وه منداله کانمان بوون که وا دیاره نهمانی ژاپونییه کانیان زور به دل وهرگرتووه. زیاد له جاران قسهمان به پوودا دهده نه وه. نایانه ویت ئهرکی ماله وه ئاماده بکه ن. نیگه رانن. ژاوه ژاو ده که ن. پیشتر له شهودا بو خه و زور ئازا بوون، ئیستا ده ترسن گلوپه کان بکوژیننه وه. مندالیک ده لیت "ههموو جاریک که چاو دهنوو قینم ده یانبینم." یه کیکی تر پرسیاری هه یه. ده توانیت لین له کوی بیاندوزیته وه؟ ئه و شوینه ی ئه وانی لین قوتابخانه ی تیدایه؟ ئه ی چی بکات له فانیله که ی لیسته راکانی؟ "هه لی بگرم یان فریی بده م؟" له قوتابخانه ی لینکولنی سه ره تایی، پولیکی ته واو له قوتابیانی پولی دو و لینکولنی سه ره تایی، پولیکی ته واو له قوتابیانی پولی دو و باوه پیان به وه هیناوه که ژاپونییه کان له دارستانه که دا ون

بوون. کچیک ده لیّت "ئیستا به روو و گه لا دهخون و یه کیکیشان چاکه ته که بیر چووه و سه رمای بووه. له سه رمان ده له رزیت و ده گریت. یان رهنگه مردبیّت." کوره که ی ته نیشتی ده لیّت "مردووه." مامو ستاکه یان ده لیّت ئیستا ناخو شترین شت له ژیانیدا گه رانه به ناو پوله که دا. ئاماژه بو سی ته خته ی چوّل ده کات: ئوسکار تاجیما و ئاماژه بو سی ته خته ی چوّل ده کات: ئوسکار تاجیما و ئالیس ئوکامؤتو و قوتابییه زور ئازیزه که یشی، دیلوریس نیوا. "چه ند شه رمن بوون." هه موو به یانییه که ناویان ده خوینی ته و به ده ناویان ده خوینی و هه رگیز وه لام ناده نه و گه و تابییه و هه رگیز وه لام ناده نه و به به له می به ده ناویان ده نووسم. ده بیت چیتر به مه او به به ها تو به به ها تو به به ناویان ده نووسم. ده بیت چیتر به مه و تابییه کان ده په رینی ته و به مه و به به هم و به به مه موویان مندالی باش بوون. زور بیریان شه رمه زارییه. هه مه و ویان مندالی باش بوون. زور بیریان ده که م."

لهگهل ئهوهیشدا چهند ئهندامیکی کوّمهلّگهکهمان ههن که پتر ئاسووده بووین به روّیشتنی ژاپونییهکان. چونکه چیروٚکی له روّژنامهکاندا دهخویندهوه و ئهو قسهوباسانهمان بیستبوون که به چرپهوه بلاو دهبوونهوه و دهمانزانی پسوولهی نهینیی چهکفروٚشتن له ژیرزهمینی مالّی جووتیاره ژاپونییهکاندا دوّزرابوونهوه، که زوّر دوور نهبوون له ئیمهوه و ههرچهنده باوهرمان وایه که نوربهی، ئهگهر نهلیین ههموو، ژاپونییهکانی فروربهی، شاروّچکهکهمان هاوولاتیی باش و جیّی متمانه بوون،

به لام نهمانده توانی له دلسوزیی رههایان دلنیا بین. دایکی پينج مندال دهليت "زور شتيان ههبوو كه ئيمه نهماندهزاني. ئەوە زۆر نارەھەتى دەكردم. ھەمىشە ھەستم دەكرد شتیک ههبوو ههولیان دهدا بیشارنهوه." کریکاری كارگەيەكى سەھۆل، كاتىك پرسىيارى لى بكريت ئاخق هەستى بە سەلامەتى دەكرد كە لەوبەرى شەقامەكەوە بهرامبهر مالى ميياموتو ده ريا، وهلام دهداتهوه له راستيدا نهخیر." ئەو و ژنهكەى ھەمىشە زۆر وريا بوون بەرامبەر ژاپۆنىيەكان، دەلىت چونكە "زۆر لىيان دلنيا نەبووين. پىم وایه باشیان ههبوو و خراپیشیان ههبوو. ههموویانم تیکه لاو دهکرد." به لام زوربهمان سهخت بوو به لامانهوه باوه پ بکهین که دراوسیکانی پیشوومان هه پهشهیهک بووبیتن بۆ سەر شارۆچكەكەمان. ئەو ژنەى كە خیزانى ناكامۆرا به نيوهكار زهوييهكهيان بۆ دەكيلا، دەليت باشترین جووتیار بوون له ژیانیدا ههیبووبیت. "دوستانه. به رەوشت. هيندەيش پاک بوون که دەتتوانى لەسەر عەرزەكەيان نان بخۆيت." ميردەكەيشى دەيگوت "بە شيوازى ئەمەرىكاييىش دەۋيان. ھىچ مۆركى ژاپۆنىبوونيان پيوه ديار نەبوو. تەنانەت گولدانىكىشيان نەبوو."

ههوالمان پی دهگهیشت که گلۆپی هیندیک له ماله ژاپونییهکان به نهکوژاوهیی ماونهتهوه و ئاژهلهکانیش له

دۆخىكى خراپدان. كەنارىيەكى بىنھىز لە پەنجەرەي پیشهوهی مالهکهی فوجیموتوه دیار بوو. ماسییهک له مهوزهکهی مالّی یاماگوشی دا گیانی دهدا. سهگهکانیش له ههموو شویننیک. ئیمه تهشته ناو و پارچه نان و پاشماوهی خواردنی سهر سفرهکانمان دهخهینه بهردهمیان و قەسابەكە پارچەگۆشتى تازەيان بۆ دەنيرىت. سەگەكەي مالّی کۆیاما به شهرمهوه بۆنیک دهکات و ئینجا دوور ده که ویته وه. سه گه که ی مالی ویدا به لاماندا راده کات و ييش ئەوەى بتوانين بيوەستينين لە دەرگەى حەوشەكەوە رۆپشتووەتە دەرەوە. سەگەكەي مالى ناكانىشى — سهگیکی راویی بچووک که ههر له سهگه رهشه بچووكهكهى سىهرۆك دەچىت، فالا— ددان رىچ دەكاتەوە و ناهیلیت له هیچ شوینیک نزیک ببینهوه. به لام ئهوانی تر به راکردن بهرهو روومان دین، وهک ئهوهی ههمیشه ههر ئيمهيان ناسيبيت و ئينجا دوامان دهكهون بق مالهوه و له ماوهی چهند رۆژیکیشدا خاوهنی نویمان بۆ دۆزیونهتهوه. خيزانيک گوتيان زور خوشحال دهبن ئهگهر سهگيکی ژاپۆنى بە خىق بكەن. يەكىكى تر دەپرسىت ئاخۆ سەگى جۆرى كۆلىيان تىدايە. ژنى سەربازىكى گەنج كە تازە میردهکهی بن خزمهتی سهربازی بانگ کرابوو، تووله رهشهکهی مالّی مارویامای بردهوه، دیوک، که ژوور به ژوور دوای ژنهکه دهکهویت و ناهیلیت لهبهر چاوی ون ببیّت. دەلیّت "ئیستا ئەمە پاریزەرمە، زۆر به باشى به یەک راهاتووین. ههرچهنده هیندیک جار له نیوهشهودا گویی له سهگهکهیه به دهم خهوهوه دهقوزینیت، ئهمیش نازانیت ئاخق خهونیان پیوه دهبینیت.

ههر زوو زانیمان بریکی کهمیان هیشتا لهگه لماندان. سەرۆكى قوماربازان، ھىدىق كۆمادا، كە لە زىندانى هەرىمەكەدا بەندە. دايكىكى چاوەروان لە نەخۆشخانەي گشتیدا که پتر له ده رۆژه چاوه رنی مندالبوونه. ئهم منداله نايهويت بيته دمرهوه. ژنيكى سيونوساله له شيتخانهكه، که به دریزاییی روز به جلی خهو و نهعلهوه بهناو هۆلەكاندا دەگەرىت و لەسمەرخى بە ژاپىنى ورتەورت دەكات كە ھىچ كەس لىنى تى ناگات. تەنيا وشەي ئىنگلىزى كه دەيزانيت "ئاو" و "برۆرەوە بۆ مالەوە"يە. پزيشكەكە پيمان دەلنىت بىست سال لەمەوپىش ھەردوو منداله بچووکهکهی به هنری ئاگریکهوه سووتان کاتیک ئهو لهگهڵ پیاویکی تردا له کیلگهکان بوو. رفزی دواتر میرده که ی خوی کوشتبوو. خوشه ویسته که یشی به جنی هيشت. "لهو كاتهيشهوه ههر بهم شيوهيهيه." له قهراخي لای خوارووی شارهکه، له نهخوشخانهی کلیرقیو، کوریکی دوازدهسالان لای پهنجهرهکهوه لهسهر جیگهکهی راکشاوه، که به هۆی سیلهوه لهسهرخو بهرهو مهرگ دەروات. دايكوباوكى رۆژىك پىش ئەوەى برۆن بۆ دواههمین جار سهردانیان کرد و ئیستا تهنیایه.

به تیپه پربوونی پر رق تاگاداریی سهر ستوونی تهله فونه کان کالتر دهبنه وه. ئینجا، به یانییه ک، چیتر یه ک تاگادارییش نهماوه و شاره که یش به شیوه یه کی سه یر پرووت دیاره و وه ک نهوه وایه ژاپونییه کان هه رگیز لیره نه بووبیتن.

گولِي گەلاويْر له باخچەكانياندا زۆر به خيرايى گەشە دەكات. تەرزى گولەھەنگوين لە حەوشەيەكەوە بۆ يەكىكى تر بلاو دەبيتەوە. لەژير پەرژينە خزمەتنەكراوەكاندا بيلى بهجیهیلراو ژهنگی گرتووه. گولههههای به رهنگی بەنەوشەيى لەژىر پەنجەرەى پىشەوەى مالى ئۆتىرۆوە دهگهشینته و و ئینجا رۆژى دواتر نامینیت. دارلیمۆیه که له حەوشىەى مالى ساوادا ھەلدەكىشىرىت. كلۆمى دەرگەكانى پیشهوه و دواوهی حهوشهکان دهشکیندرین. ئوتۆمبیلهکان دادهژهندرین. ههورتهبانهکان تالان دهکرین. دووكه لكيشه كان لى دەكرينهوه. شهوان سندووق و بهرمیل له ژیرزهمینه کانه وه دهرده هیندرین و له پیکاپ بار دهکرین. دهسکی دهرگه و گلوپ و پلاک نامینن. لهسهر شەقامى سىيرد ئەقىنىو، لە دوكانى شوينى بارمتەداناندا كەلوپەلى بىانى لە خۆرھەلاتەوە كەمنىك دەردەكەون، پىش ئەوەى بەرەق ھىندىك لە مالەكانمان بە رى بكەون. چرایه کی بهردین له نیوان گولهئهزیلیاکاندا دیاره، له باخچەيەكى ئاوازەى لاى شەقامى ماپلرىج. لە ژوورىكى دانیشتن له شهقامی ئیلم تابلۆیهکی لوولکراو شوینی وینهی کهسیکی رووت، که خوّی دهشوات، دهگریتهوه. گهرهک له دوای گهرهک، مافووری روّژههلاتی لهژیر پیماندا دهبینرین. له لای روّژئاوای شارهکهیشهوه، له نیوان دایکه گهنجهکاندا که پتر لهگهل موّدهدا بوون و روّژانه دهروّیشتن بق پارک، رازاندنهوهی قر به جوانکاریی ژاپونی بووه به شتیکی باو. "ههول دهدهم بیر لهوه نهکهمهوه له کویوه هاتوون." دایکیک وا دهلیت کاتیک لهسهر سهکوّی بن سیبهری داریکدا مندالهکهی له باوهشیدا دهلاوینیت. "هیندیک جار باشتر وایه نهزانیت."

بۆ چەند حەفتەيەك ھىندىكىمان ھىشتا ئومىدىمان ھەيە ۋاپۆنىيەكان بگەرىنەو، چونكە كەس نەيگوتووە بۆ ھەمىشە رۆيشتوون. لە وىستگەى باسدا بۆيان دەگەرىيىن. لاى گولفرۆشىيەكە بۆيان دەگەرىيىن. كاتىك بە لاى دوكانى رادىق-چاككردنەكەى شەقامى سەكند ئەڤىنىودا تىدەپەرين، كە پىشتر ناوى ماسىفرۆشىيى ناگاماتاسو بوو. جاروبار لە پەنجەرەوە تەماشايەك دەكەين بەلكوو باخەوانەكانمان بەبى ئاگادارىي پىشوەخت، گەرابىتنەوە باخەوانەكانمان. ھەمىشە ھىوليەكى بچووك ھەيە كە بوشىي لە دەرەوە بىت و خەرىكى كۆكردنەوەى گەلاكان بوشىي لە دەرەوە بىت و خەرىكى كۆكردنەوەى گەلاكان بىشتى. نازانىن، ئاخۆ بە جۆرىكى ئەمە ھەمووى ھەلەي ئىمە بىت. نازانىن، ئاخۆ بە جۆرىك ئەمە ھەمووى ھەلەي ئىمە نەبوو. رەنگە پىروپست بوليە داوامان لە حاكمى شار

بکردایه، له پاریزگار، له سهروّک خوّی. تکایه لی گهری بمیننه وه. یان دهبوو له دهرگهمان بدایه ن بو یارمه تیدانیان. به خوّمان دهگوت، تهگهر دهمانزانی وای لی دیّت. به لام دواهه مین جار مستهر موّری مان لای میوه فروشییه که یه بینی، ههر وه ک جاران دهمبه پیکه نین و دوستانه بوو. ژنیک دهلیّت "ههرگیز پینی نهگوتم که ده روات." به لام سی روّر دواتر روّیشت. کاشیریک له سوپهرمارکیته که وه دهلیّت روّریک پیش نهوه ی دیار نهمینن، ژاپونییه کان خواردنیان کوّ ده کرده وه "وه ک نهوه ی نهو روّره کوّتاروّر بیت." دهلیّت ژنیک پتر له بیست قوتوو سوّسه جی کری. بیت." دهلیّت ژنیک پتر له بیست قوتوو سوّسه جی کری. "بیرم له وه نه کرده وه لیّی بیرسم، بوّ." بیگومان نیستا خوزگه ده خوازیّت پرسیاری بکردایه. "ته نیا ده مه ویّت بزانم حالیان باشه."

لیرهولهوی، له سندووقی پۆستهکانی شارۆچکهکهدا، یهکهمین نامه له ژاپۆنییهکانهوه دهگهیشتن. کوریک له سیکامۆر نامهیه کی کورتی له ئید ئیکیداوه پی گهیشت که جاران خیراترین راکهری قوتابخانه ی و ورو ویلسن بوو. باشه، ئیستا له ناوهندی و هرگرتنین. ههرگیز له ژیانمدا هینده ژاپونیم نهبینیوه. هیندیک خه لک هیچ ناکهن و به دریژاییی پاشنیوه و دهخهون. کچیک له شهقامی مهلیدی دریژاییی پاشنیوه و دهخهون. کچیک له شهقامی مهلیدی ههوالی جانی هاوپولی پیشووی دهبیستیت. تا ماوهیه کی تر لیره رامانده گرن و ئینجا دهماننیرن بو چیاکان.

هیوادارم ههرچی زووه ههوالت بزانم. ژنی حاکمی شار پۆسکارتیکی له یزکای خزمهتکاری دلسۆزییهوه پی گهیشتووه که وینهی خویهتی لهبهر دهرگهکهیان پاش دووهم روّژ دابهزینی لهسهر کهشتییهکه. بیرت نهچیت سهری مانگ بهتانییهکان ههلبخهیت. ژنی قهشهی دووهمی کهنیسهی یونایتد میسۆدیست نامهیهک دهکاتهوه که بۆ میردهکهی نیردراوه، بهم شیوهیه دهست پی دهکات، ئازیزم! من باشم، ئینجا له پر ههموو دونیای لی تاریک دهبیت. هاتسوکی کییه؟ سی کوّلان لهولاوه، له مالیکی بویهکراو به رهنگی زهرددا، کوریکی نوسالان بهسهر داریکهوه نامهیهک له نزیکترین هاورییهوه دهخوینیتهوه، داریکهوه نامهیهک له نزیکترین هاورییهوه دهخوینیتهوه، لیستهر فانیلهکهم له ژوورهکهی تودا بهجی نیستوه؟ سی شهوی دواتر خهوی لی نیکهوییت.

خەلكى دەستيان كردووه بە گەران بە دواى وەلامدا. ئايا داپۆنىيەكان خۆويستانە رۆيشتوون بۆ ناوەندى وەرگرتن، يان لەۋير ھەرەشەدا؟ دوارووگەيان كوى بوو؟ بۆچى پيشتر ئيمە لە رۆيشتنيان ئاگەدار نەكرابووينەوە؟ كى، ئەگەر كەسيك ھەيە، لە برى ئەوان بەرگرى دەكات؟ ئايا بيتاوانن؟ ئايا تاوانبارن؟ ئايا بەراستى رۆيشتوون؟ چونكه ئاخۆ بەراستى سەير نييە كە ھيچ كەس لەوانەى ئاخۆ بەراستى سەير نييە كە ھيچ كەس لەوانەى دەيانناسين نەيانبينيون برۆن. ئيوه پيتان وايە، ئەنداميكى

میزه میالییه کان ده لیّت، که یه کیّک له ئیمه شتیکی بینیوه، شتیکی بیستووه. ته قه یه کی تاگادار کردنه وه. هه نسکیکی کی. ریزیک خه لک که له شهودا دیار نه میّنن. چاودیّریکی میّرشی تاسمانی ده لیّت، ژاپونییه کان هیشتا له گه لماندان و له تاریکییه وه ته ماشامان ده که ن و بر ناماژه ی خهم و په شیمانی له رووخسارمان ورد ده بنه وه. یان ره نگه رویشتبیتنه ژیر شهقامه کانی شار ق چکه که مانه و و پیلانی که و تنی یه کجاریمان دابریژن. نه و ده لیّت نامه کانیان ره نگه ساخته کرابیت. پیّی وایه دیارنه مانیان فیلیّکه. نه و ساخته کرابیّت. پیّی وایه دیارنه مانیان فیلیّکه. نه و تاگه دارمان ده کاته وه، روّی حیسابمان هیشتا نه هاتووه.

دهگهن. هیندیک شتیش روو دهدهن که خه لکی اینی تی ناگهن. نهم شتانه روو دهدهن. ژیانیش بهردهوام دهبیت."

يەكەمىن شەپۆلى گەرماى ھاوين. گەلا بە لقى دارماگنۆلياكاندا شۆر دەبيتەوە. شۆستەكان بە گەرميى خۆرەكە داخن. ئاسمان پر دەبيت له هاوارى خۆشى كاتيك دواههمين زهنگى قوتابخانه لى دهدريت و جاريكى تر خویندن کۆتایی دیت. دلمی دایکان پر دەبیت له نائومیدی. به دهم سکالاوه دهلین، دیسانهوه. هیندیکیان دەست دەكەن بە گەران بە دواى دايەنى نويدا بۆ بهخيوكردنى منداله بچووكهكانيان. ئەواى تريان به دواى چیشتلینهری نویدا دهگهرین. زوریان باخهوان و خزمهتکاری نوی دهگرن: ژنی گهنج و بههیزی فلیپینی، هينديي ريشتهنک، مهكسيكيي بالاكورتي خهلكي ئۆكساكا که ههرچهند بهردهوام بههوش نین، هینده دوستانهن که بەس بىت - دەيانگوت بوينۇس دىياس. سى، كۆمنو ننغ؟ ۱۹ — ئامادەيشن چيمەنەكانيان بە نرخيكى كەم بېرن. زۆربەيان جلەكانيان لاى چىنىيەكان دادەنىن بۆ شووشتن. هەرچەندە دەشىيت قوماشە كەتانەكانيان بە جوانى ئوتووكراوى نەگەرىنرىتەوە بۆيان، چمكەكانيان ھىندىك جار چرچولۆچن، بەلام ئەمە بىزاريان ناكات، چونكە سەرنجيان چووەتە سەر شتى تر: گەران بە دواى

۱۹ بەيانى باش. بەلىن، ئەي چۆن؟

کوریکی ونبوویاندا که ناوی **هینری**یه، دوایین جار که بینرابوو لهسهر داریک له کهناری دارستانهکه خهریکی ياريكردن بووه (مندالهكانمان پييان دهگوتين، "رؤيشتووه بق لای ژاپۆنىيەكان")، بەدىلگرتنى ھەوت سەربازى شارۆچكەكەمان لە شەرى كۆرىگىدۆر، وانەيەك لە خوانى سالانهی یانهی کرچی دایکان له لایهن تازهپهناههندهیهکی نازىيەوە، دوكتۆر راوۆل ئاشىندۆرف، لەژىر ناوى "مىتلەر: نايليۆنى ئەمرۆ؟" كە شوينى وەستانى پشت كورسىييەكانىشى قەرەبالغ كردووه.

كاتيك جەنگ دەست پى دەكات خيزانەكان كەمتر و كەمتر له مال دهچنه دهرهوه. بهنزین کهم دهبیتهوه. سرفت کهمتر به کار ده هینریت. باخچهی سهرکهوتن ۲۰ له شوینه چوله به گیا داپۆشراوهكان و له مهتبهخ له دوای مهتبهخدا دەروينريت، قاپه پاقله هەر زوو برەوى خۆى لە دەست دەدات. دایکان پشتینهکهیان دەبرن بۆ ئەوەى بەشداریى له دابینکردنی لاستیک بن پیشهسازیی جهنگ و بن یهکهمجار دوای چەندىن سال ھەناسەيەكى قوول ھەلدەمژن. بە سەرسامىيەوە دەلىن "دەبىت قوربانى بدرىت." باوكە دلرهقه کان، جۆلانىنى لە تايە دروستكراوى مندالەكانيان، لە

۲۰ Victory Garden مهروه ما به باخچه ی شهر-یش ناوده برا، بریتی بور له چاندنی سهورزه و میوه له مالهکان و باخچهکانی ئهمهریکا و کهنه دا و بهریتانیا و ئه لمانیا، لەسەردەمى ھەردوق جەنگە جىھانىيەكەدا، بە مەبەستى زىادكردنى بەرھەم.

دارهکان دادهگرنهوه. کۆمىتهی هارىکارىی چىن دهگاته ئامانجهکهی که دهههزار دۆلاره و جهنابی حاکمی شار خۆی ههواله خۆشهکه بۆ خانم چىانگ کای-شیک دهنیریت. قهشهی دووهم شهویکی تر له دهرهوه لهسهر قهنهفهکه بهسهر دهبات. هیندیک له مندالهکانمان ههول دهدهن نامه بۆ هاوپی ژاپۆنىيهکانیان بنووسن بهلام ناتوانن شتیکیان به خهیالدا بیت بۆیان بنووسن. ئهوانی تر بویریی ئهوهیان نییه ههواله ناخوشهکه بگهیهنن. شت بویریی ئهوهیان نییه ههواله ناخوشهکه بگهیهنن. شت دادهنیشیت له وانهکهی خاتوو هۆلدندا. ناتوانم فانیلهکهت برادهنیشیت له وانهکهی خاتوو هۆلدندا. ناتوانم فانیلهکهت بررس فریمزنتهوه له لایهن پۆستهچییهکهوه سارد بدورس فریمزنتهوه له لایهن پۆستهچییهکهوه سارد دهکریتهوه، کاتیک پیی دهلیت که تهنیا خیانهتکاریک

خه لکی تر ده چنه ناو خانو وه کانیان. ئۆکىیه کان و ئاركىیه کان که له ئاماده کاریدا بۆ جهنگ هاتبوون بۆ پۆژئاوای و لات بۆ كاركردن. جووتیاره بیمالوحاله کانی ئۆزاركس. قوله پهشه هه ژاره کان به پریاسکه کانیانه وه پاسته و خق له باشو و ره وه. لانه و از و بیده ره تانه کان گوندنشینه کان. ئه وانه ی له ئیمه نه بوون. هیند یکیان ناتوانن ته نانه ته و شه یه کیش بنو وسن، پۆژانه ده تا پازده کاتژمیر ته ناماده کردنی زه خیره ی جهنگدا کار ده کهن. سی و چوار

خیزان له خانوویه کدا ده ژین. جله کانیان له ناو ته شتدا له حه و شده ده شفن. ژنومنداله کانیان به ره لا ده که ن. له پر قرانی کوتاییی حه فته یشدا کاتیک له به رهه یوانه که دا داده نیشن و تا دره نگانی شه و جگه ره ده کیشن و ده خونه و ه، ئیمه ده که وینه یاد و تاسه ی دراوسی کونه کانمان، ژاپونییه هیمنه کان.

له كۆتايىي ھاويندا يەكەمىن دەنگۆى شەمەندەفەرەكانمان له دوورهوه پئ دهگات. خه لکی ده لین زور دیرینن. شوینهواری سهردهمیکی کونن. عهرهبانهی دوژه خۆلاوييەكان بە بزوينەرى ھەلمىي خەلووز و چراي گازى ئەنتىكەوە. سەربانەكانيان بە رىقنەى بالندە داپۆشرابوون. پەنجەرەكانيان بە ھۆي تارىكىيەوە رەش بوون. بەنيوماندا شار له دوای شار بهبی وهستان تی دهپهرین. هورنیان لی نەدەدا. تەنيا دواى خۆرئاوابوون دەرۆيشتن. ئەوانەى بینیبوویان دهلین شهمهندهههری تارمایی بوون. هیندیک دەلنىن بە رارەوە تەسكەكانى ناو چياكانى سىرا نىقادادا تى دەپەرن: ئەلتامۆنت، سىسىكيو، شاستا، تىھاچاپى. ھىندىك دەلىن بەرەو كەنارى رۆژئاواى چىاكانى **رۆكى** دەرۆيشتن. ئىشكگرىكى وىسىتگەكەى تروكى دەلىت بە نیوهچلی رووخساری ژنیک به کورتی دهرکهوتووه. دهلیت " ژاپۆنى بوو." ھەرچەندە ھيندە بە خيرايى رووى دابوو كە مه حال بوو لني دلنيا بنت. شهمه نده فه ره که له خشته ی

گهشته کاندا نه بوو. ژنه که زوّر ماندوو دیار بوو. قرّی کورت و رهش و روو خساری بچووک و خر بوو و سه رمان سوور ما ئاخق یه کیّک بوو له ئیمه. ره نگه ژنی ئیتری خاوه نی جلشورگه که بیّت. یان ئه و ژنه پیره ی که هه موو پشووی حه فته یه که له سه ر سووچی شه قامه کانی ئیدوارد و سته یت گولی ده فروشت. ئیمه هه ر به خانمی گولفروش بانگمان ده کرد. یان که سینک که ره نگه سه دان جار له سه ر شه قامه که به لایدا تیپه ریبین به بی ئه وه ی به راستی تیبینیمان کردبیت.

له پاییزدا فیستیقائی دروینهی بوودییهکان لهسهر شهقام ئهنجام نادریت. جهژنی کریسانتیمهم نییه. ریورویشتنی ههلگرانی چرای کاخهزی دوای خورئاوابوون نابینریت. هیچ مندالیک به کیمونوی قولدریژهوه لهگهل دهنگی بهرزی ته پلهکاندا تا درهنگانی شهو سهما و گورانیگوتنی نییه. چونکه ژاپونییهکان نهماون، ههر ئهوهیه. زیندانییهکی پیر که پتر له ده سال دراوسیی خیزانی توگاتا بوو دهلیت "نیگهرانیان دهبیت، نزایان بو دهکهیت، ئینجا دهبیت برویت به لای کارتهوه." ههرکاتیک ههست به تهنیایی بکات دهرواته دهرهوه و لهسهر سهکویهکی ناو پارکهکه دادهنیشیت. "گوی له بالندهکان دهگرم ههتا ههست به باشی دهکهم،" وا دهلیت. "ئینجا دهروهه و هیچ بیر له باشی دهکهم،" وا دهلیت. "ئینجا دهروهه و هیچ بیر له باشی دهکهم،" وا دهلیت. "ئینجا دهروهه و هیچ بیر له

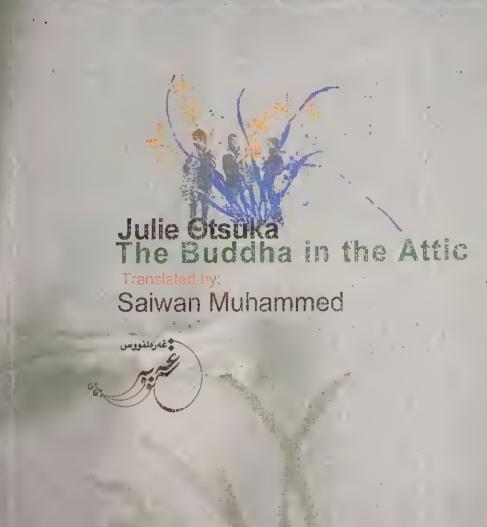
ژاپۆنىيەكان ناكاتەوە. بەلام ئىنجا رووخسارىكى ئاشنا لەسەر شەقامەكە دەبىنىت— ئەوە خاتوو نىشىكاواى دوكانى ماسىفرۆشىيەكەيە، ئەى بۆ وەلامى سلاوەكەم ناداتەوە؟— يان دەنگۆيەكى نويى پى دەگات. تفەنگىان دۆزىيوەتەوە لە بنى دارقۆخەكەى مالى كۆياناگىدا. ھىماى ئەژدىھاى رەش لە مالىكى ژاپۆنىدا لە شەقامى ئەوك دۆزراونەتەوە. يان گويى لە تەپەى پىيى كەسىك دەبىت لەسەر شۆستەكە بەلام كاتىك ئاور دەداتەوە كەس لەوى نابىنىت. ئىنجا ھەم خەم دايدەگرىت: ژاپۆنىيەكان نەماون و ئىمەيش نازانىن لە كوين.

لهگهل هاتنی سهرمادا، سیمایان وهخته له خهیالماندا تیکهلوپیکهل دهبن. ناویان خهریکه له یادمان نامیش نازانم مستهر کاتی بوو یان مستهر ساتی؟ نامهکانیان چیتر ناگهن. مندالهکانمان که ماوهیه ک زوّر به تاسهوه تامهزروّیان بوون، چیتر لیمان ناپرسن له کوین. منداله بچووکهکان به نهستهم له یادیان ماون. پیمان دهلین وا بزانم جاریکیان بینیومن یان دهلین همموویان قریان برهش نهبوو؟ به تیپهربوونی کات دهبینین پتر به دهمی رابردوو باسیان دهکهین روّری وا ههیه ههر له بیرمان رابردوو باسیان دهکهین بووبن، ههرچهنده شهودرهنگان به نامینیت لهکهلمان بووبن، ههرچهنده شهودرهنگان به شیوهیه کی چاوهرواننه کراو له خهونه کانماندا دهرده کهون. کوتم

نیگهران نه بین، هه معرویان باشن، خواردنی باشیان هه یه و به دریژاییی روّژ یاریی باسکه ده کهن. به یانیانیش که خه به رمان ده بینته وه، هه ول ده ده ین به لکوو له گه لیاندا بمینینه وه، نه وان زور له خه یالماندا نامیننه وه.

سالنیک تیپهریوه و نزیکهی ههموو ئاسهواریکی ژاپۆنىيەكان لە شارۆچكەكەمان سىراونەتەوە. ئەستىرەي زيرين له پهنجهرهكانى پيشهوهماندا دهدرهوشيتهوه. بيوه ژنه جوانه گهنجه کانی شهر عهره بانه ی منداله بچووكەكانيان لەناو پاركەكەدا پال دەنين. لەبەر سىيبەرى ریگه کانی کهناری بهنداوه که سهگه کان به پهتی دریژهوه له ملیاندا ری دهکهن. له ناوشاردا، لای شهقامی سەرەكىيەوە گولە نىرگزەكان روواون. خواردنگەى چىنىي نیو لیبیرتی جمهی دیت له کریکار، که بن پشووی نانی نيوه رق لهوين. ئەو سەربازانەى كە بە مۆلەت لە مالەوەن لەسەر شەقامەكان دىن و دەچن و ئىشوكارىش لە ھۆتىل پارادایس خیرایه. گولفروشیی کای ئیستا جوانکاریی فۆلىيە. ميوەفرۆشىي ھارادا پياويكى چىنى بە ناوى وۆنگ گرتوویهتی، به لام ههروه کوو خوی ماوه تهوه، ههر كاتيكيش به لايدا تى دەپەرين ئاسان بوو ببينين كە ھەموو شتیک وهکوو خویهتی. به لام مستهر هارادا چیتر له گه لماندا نییه و ههموو ژاپونییه کانی تریش نهماون. پ ئىستا زۆر بە دەگمەن باسيان دەكەين، ئەگەر ھەر باسیشیان بکهین، ههرچهنده لهودیوی چیاکانهوه هیشتا ناوبهناو قسهمان پی دهگات شاری ژاپونی له بیابانهکانی نیقادا و یوتادا دروست بوون، ژاپونییهکان له ئایداهی خراونه که کارهوه و له کیلگهکان چهوهندهر کو دهکهنهوه، له وییومینگیش کومهلیک مندالی ژاپونی بینراون، لهرزیو و برسی، پاش خورئاوابوون له دارستانیکهوه دهرچوون. به لام ئهمانه ههمووی ههر قسه بوون و هیچیان له بنه په تدا راست نهبوون. ئهوهی دهمانزانی ههر ئهوه بوو که ژاپونییهکان وهدهر نراون و دهمانزانی ههر ئهوه بوو که ژاپونییهکان وهدهر نراون و له شوینیکن، رهنگه ئیمهیش جاریکی تر لهم جیهانهدا نهیانبینهوه.

تايبهته به پهيجي كتيبهكان به PDF



رؤمانی البوودای ناو همورهانهکه" جياوازترين رؤماني ئهم سالانعي دوايييه له رووي تدكنيكي گيراندوه و چونيتيي چنینی رووداوه کانهوه. له کتیبیکی قاباره بچووکدا به سهدان رووداو و کارهکتهری جۆراوجۆر ئاشنا دەبن، كە تەنيا قىلەمئىكى ورك جولى ئۆتسوكا دەتوانىت پیکهوه بیانگونجیت. تدگیر تهماشای لايەرەكانى رۆسانەكە بكەن، ھەر بە چاو دەبىينن كە جولى ئۆتسوكا يىرەگراف بە پهردگراف رؤمانه کهي نووسيود، واتا له نيوان مس پهره گرائيکدا برشايييه کې داناوه و شممهی وهکوو تدکنیك پهبردر كردووه خوينتعريش دراي هفر بزشايسياك يهره گرافيكى ديكه ده فوينيتسوه، كه بمشیّکی تر له ژبانی خانمه ژایونسیه کان و رووبهريكي شراله جيهانه كفيان دهخاته روو.