总算把这些散文-- 松散的散--- 收录于电脑文件中, 题为六记, 实为四记, 经编排心满意足, 遂就此搁笔。14/7/17

本来想写"上海六记"的,第四篇介绍面食+西点,第五篇讲讲弄堂的故事,最后一篇推广愚园路 749 弄这个奥妙无穷的小地方。可惜又过一周末,动力大减,无意再写,故停笔歇息。唯有第六篇因为是最早写的(也是最长的),所以还有机会发布。无论如何,写这些"长篇累牍"的初衷是让更多人知道上海除了外滩和陆家嘴还有那么多值得探索的地方,即使不会吸引更多人前去游玩,也希望告诉大家我为什么会无可救药地爱着这风情万种,绚丽多姿的申城。3/7/17

1. 上海人

从上海回来有些日子了, 印象最深的应该还是那里的人。各种各样的人。

汾阳路 64 弄 9 号卡拉斯音乐店里对各国曲风了如指掌,兢兢业业找 CD 让我试听(使我不好意思不买)的阿姨。黄家阙路卖我耳光馄饨,"帮我点餐"的阿姨。江西中路三林塘馄饨店前因为店面被调查要暂时关闭,焦虑又满含歉意的阿姨。古猗园礼品店里一袭旗袍,随时准备为摄影爱好者摆 pose 的阿姨。愚园路 749 弄里细心为我指路的阿姨。花店里没生意时一个人抽根烟消磨时间的姑娘。当然,有外滩上开着宾利宝马大奔拉风的年轻女郎,但也有更多坐在各种餐厅里染过发,拉过皮,眼线稍微画过,慢条斯理、举止优雅、谈吐大方的阿姨。

昌平路西康路交界处水果店每天老实待人,第一天晚上还帮我挑杨梅的小哥。田子坊里穿着毛线衣,腹部隆起,用德文给随行欧陆小哥翻译"撩菜"店里每串蔬菜名称的男白领。古猗园里或悠游自得拉着二胡,或三五成群打扑克,或脖子上悬着"武器"寻找不同视角的大叔。从某高级公馆里聚餐后出来的,是老同学,还是老同事?作为一个局外人,碍于脸皮薄,我总是不敢掏出相机,更不敢攀谈,所以我从上海带回来的.很多是抽象的回忆。

从沉默不语的建筑到生龙活虎的市民们,上海四处上演着传统与摩登,东方与西方文化的交汇。有时间的话我会慢慢分享景点和美食,不过真的,市民们的举手投足最能体现一座城市的味道。人想活得高雅在于一种心态,但心态最难言传,所以还是发发照片吧。

2. 传统小吃

在上海的时候,由于我吃了太多的传统早点/小吃,我爸妈开始担心我菜吃得不够。。。

的确,我有那么一两天完全没碰蔬菜,早上晚上来点水果补充维生素凑活着过去了。。。

我在上海一共吃了6个鲜肉,两个虾仁,两个荠菜生煎,18个小笼馒头,4个蟹黄汤包,4个猪肉汤包,一份炸猪排,一份排骨年糕,10个三鲜馄饨。。。简单来说。。。都好吃。

图片大多都解释得清,要说明的是汤包的皮比小笼馒头的还要薄,汁还要多,貌似我吃汤包时只注意汤和肉的结合,吃小笼的时候还会在意第一口咬下去的皮子。后来做研究时也获知汤包的皱褶是朝下的,小笼馒头的是朝上的,所以上面有时会留个小口子。小笼馒头要有14个褶,可以自己数。

(1) 耳光馄饨

- -花生酱凉拌馄饨加醋加辣油, 真是一绝。网上照片显示, 那天晚上给我服务, "帮我点菜"的就是创始人兼老板娘!!
- -裹面包糠的炸猪排, 牌子一样石骨挺硬(*很硬的意思)。

(2) 东泰祥生煎

-顶着非物质文化遗产的光环可不简单。东泰祥制作的生煎属清水派, 脆底、微汤、松面、紧肉。后来我又吃了截然不同的新派浑水"小杨", 一会儿介绍。东泰祥的咬下去不用怕水喷出来, 当时旁边坐着一对操上海话的年轻情侣, 所以我依旧非常小心。。。

(3) + (4) 万寿斋

卖相不太好,但是这里的小笼和三鲜馄饨(猪肉馅、虾仁、鸡蛋)是出名的,就算店里人满为患要打包带走,我也是拼了。

(5) + (6) 蒋荣兴

好像名声没那么响,我沿四川北路找大壶春时路过,一开始还要不要进去。后来想想生煎吃多了也会腻,于是就进去尝了尝。蟹黄真**贵,一小口咬下去 2-3 元没了,品质再好性价比也不高。猪肉汤包就懒得发了。

排骨年糕是我在美食书上读到的上海特色料理。上来两块年糕一块大排,我一开始想用吃汉堡的方式吃的,可惜大排有骨头。。。后来索性一口一个,金黄色的酥脆排骨配搭清甜可口的年糕,确实不错。

(7) + (8) 小杨生煎

小杨是大型连锁店,我本来没考虑去吃,没想到从南翔地铁站出来第一个看到的就是它。因缘巧合吧,就进去看了看。厨房就在座位附近,就拍了一张可爱的馒头黏在铁板上的照片。

小杨的生煎属浑水派,口味比较重,汤多而且死面比较硬,所以口感比较好。我点的是三拼,荠菜的出乎意料地好(见图)。总的来说小杨的是比较土豪型的,可能适合饿的时候吃,也比较符合现代人的口味。

(9) 长兴楼

南翔的馒头店比较吓人,从古猗园到老街的路上我大概看到了十几家卖"正宗"馒头的,生意都不太好,而且价钱一模一样,price-fixing 搞得我真是无从下手。最后还是在南翔双塔附近找到了这家百年老店。刚进去坐下就来了一桌台湾人,让我吃得更加安心。

南翔小笼的汤是白的,也就是只有鲜味没有甜味,正好配醋吃。之前万寿斋的端在手里太烫,难免狼吞虎咽,在这家店只点了十个小笼馒头,可以慢慢享受十次。

还有面条! 西点! 吃不完的美食!!

3. 犹太人在上海

新中国成立以前,沪上犹太人有好几个定居点,不过最集中的当属虹口区。如今时过境迁,很多犹太人留下的足迹因为天灾人祸(主要是人祸)而被磨灭,现在要找的话去虹口区舟山路和长阳路及长阳路两条路的交界处最好不过。

我觉得平时到外滩或者法租界任何地方玩,总会看腻什么巴洛克、文艺复兴、新古典主义、装饰艺术等等的优秀历史建筑。能看懂匾牌上的介绍就已经不容易了,更别指望区分哪个是什么风格。这次走出黄浦区看看,反而找得到不少独树一帜的建筑。看看立面显眼处的六角星,或者洋葱形状的红砖门楣、窗框,就大概知道这里是犹太人建的了。

翻开犹太人坎坷的历史长卷,上海这一章也算引人入胜。近代史上一共有三大犹太移民浪潮,可惜处境每况愈下。最早一波于上海开埠不久后涌入,主要为亚洲区域富商,其中就包括建造沙逊宾馆(也就是今天的和平饭店,可想有多有钱)的沙逊家族。第二波是1917年俄罗斯革命后逃离社会主义的俄国犹太人,第三波为二战时期欧洲各地为躲避迫害跋山涉水来到上海的难民。

长阳路上现在的犹太难民纪念馆是"第二波"犹太人所建的"摩西会堂",即宗教场所,如今却纪念着"第三波"的事情。如图片所示,1938年前后在欧美列强对纳粹的反犹太行径束之高阁的情况下,中国竟成为极少数接纳犹太人的国家之一。然而,当二战全面爆发,日寇占领所有租界后,犹太人面临着极速恶化的生活条件。1943年,日德沆瀣一气,划出了2平方公里的"无国籍难民限定居住区",针对的就是被剥夺身份的犹太难民。两万难民不得随意出入这个以摩西会堂为中心的隔离区,生活非常艰苦,所幸在上海人和当地侨民的帮助下,大多得以生还。

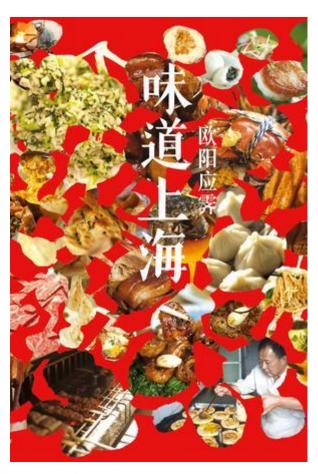
纪念馆一楼大堂里仍保留诵经台和藏经柜。这个玻璃柜常年以幕布遮住,立面存放着以色列各市长送的一份妥拉经(又称摩西五经)。主建筑背后也有额外的展厅,我猜是近几年为博物馆而建的。展厅里存放了不少日据时期的文物、文献和口述历史记载,一一看下来仿佛又踏入了初中时还蛮喜欢的历史课。

我唯一不满的是虹口区当局把上海人民的贡献吹得有点过分。从 12 号线提篮桥站出来,路上处处是以"上海方舟"自诩的图案,感觉上上海当时如果不收纳犹太人的话犹太人就会灭亡似的。事实上,犹太民族两千多年来不断克服其他人的歧视、仇恨和陷害,他们的枝枝蔓蔓早已遍布世界各个角落。多年后的今天仍能在魔都感受到他们的气息,无需大幅渲染,本身就是件无比珍贵的事。

4. 穿一穿上海的弄堂

石库门: 大同里、西成里、塘里、瑞康里、瑞庆里、 太平花园、静安别墅、宏业花园、749 弄 岐山村(愚园路 1032 弄)

5. 面食/西点



葱油肉丝面+百叶结(老地方面馆) 辣酱面(耳光馄饨) 鸡蛋拌面+红烧排骨?(东泰祥) 素交面+酱汁肉(富祥面馆) 牛肉面+蒜泥黄瓜(敦煌楼)

柴田西点 鲜奶小方-掼奶油

还有很多。。

6. 愚园路 749 弄

【要看干货的直接跳去(二)】

(-)

愚园路 749 弄真是奇怪。从北边大门沿着主弄走下去只看得到 20-30 几号,即使走到东诸安浜路也找不到我要的 63 号。我那时离火车出发只有一个小时左右的时间,急也急煞唻*。在后门那里,我拖着旅行箱踟蹰不前,只得四处张望。这时,我发现旁边有一个阿姨招呼着我,我起初以为是嫌我烦想赶我走,不过看在她盈盈浅笑份上,我急忙走了上去。

"年轻人, 你是不是要找名人故居啊?"典型的上海普通闲话。

"是的。" 我来不及反应,就顺口回了普通话。

"据我所知,这是听说,'森丽'前段时间刚搬进来。听说啊。还有啊,前面右边数第二栋走到底,那里曾经住过大汉奸啊。"阿姨如数家珍,娓娓道来。

"哪个'森丽'啊?"我一头雾水,心想坏了,一记头暴露自己是外国人了。

"'森丽'哇, 演甄嬛的那个。" 这。。。我开始后悔没追国产剧。(我一直到上地铁查甄嬛传演员表, 才知道她说的是孙俪, 邓超老婆, 可见我当时装得多吃力。)

"那么前面。。。" 我硬着头皮继续问下去。

"喏,你看啊,前面第二栋右转,是大汉奸住过的,"阿姨两次提及大汉奸(即上海汪伪政府一些要员,这点我知道)时都刻意压低音量,"孙俪嘛,你找前面左边。。。(此处省略N字我当时就没记住的细节)。。。那扇大木门后是停车场,楼周围很多摄像头的。"

我经高人点拨,感激不尽,连续说了几次"谢谢阿姨。"

"唉,不用谢的。年轻人想找老房子嘛是好事啊。"

我本应该说些什么"故居不去可能就没了""到底是住拉搿搭个佇家了解""多亏有阿姨这么细心帮我",这些都是心底话,可惜当时心太急了,支支吾吾的跟个口吃一样。

看我没什么话说嘛, 阿姨也就转身快步离去。在她调头之际, 我特别想在脑海里刻印这位阿姨的面孔。我知道她右肩提了个包, 但我不记得是什么样的包, 反正蛮漂亮的, 大概不是拿出去买菜的。我认识的上海名旦不多, 想说她像茅善玉, 可又觉得她的脸更长, 下巴更尖, 样貌更胜一筹。只能说她除了多几条皱纹, 还真的是耐看。

 (\bot)

之所以要找 63 弄,是因为电影《色·戒》里汪伪政府高官"易先生"的住所就是在这取景的。直到我找到了了电影第一幕里那个转角,我才相信电影真的是在这里拍出来的。(图 1)

在现实生活中,抗战期间 63、65 和 67 弄的确是汪伪政府控制上海时的一个巢穴,简称"沪西六号"。电影在这个地方取景实在别出心裁,一方面与历史吻合,另一方面又让观众身临其境,感受那个草木皆兵、人心叵测的年代。63(图 2)、65(图 3)、67 号(图 4-5)坐落于"妖泥角落"各自诡异多端,内有玄机,非常适合它们"怕死"的主人。65 和 67 号的大铁门后藏着世外桃源,63 和 67 各有至少三个出入口,67 号小区更是处在看似是死角的背后,有小门直接逃向东诸安浜路,真是狡兔三窟。

图 6 是我对整个小区设计所做的绘图。传说中孙俪的房子始终无法确认,根据实地考察和网络研究,23,25,27 号(图 7-9)最有可能,有兴趣的话可以自己去找找看噢。

*第一天走马观花,后来坐火车回上海后又挤出半个小时补全资料,一切都值得。