

Une histoire de fantômes

Marianne Alphant

DANS **LA REVUE DES REVUES** 2023/1 (N° 69), PAGES 2 À 11

ÉDITIONS ENT'REVUES

ISSN 0980-2797

ISBN 9782907702874

DOI 10.3917/rdr.069.0002

Article disponible en ligne à l'adresse

<https://www.cairn.info/revue-la-revue-des-revues-2023-1-page-2.htm>



Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s'abonner...

Flashez ce QR Code pour accéder à la page de ce numéro sur Cairn.info.



Distribution électronique Cairn.info pour Ent'revues.

La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie, sous quelque forme et de quelque manière que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage dans une base de données est également interdit.

*Les Cahiers
du Chemin*

nrf

PIERRE GUYOTAT
Tam-tam

JUDE STEFAN
Redites-moi ma vie

JEAN ROUDAUT
Une ville Une femme

ROGER BORDERIE
Entre deux livres

JEAN-LOUP TRASSARD
Noctuelle

PIERRE BOURGEADE
Un passé simple

GEORGES PERROS
La poésie et Valéry

LES HOMMES DE PAROLE
par

*J. M. G. Le Clézio Pierre Klossowski
F. A. Burguet et Jean-Pierre Attal*

OCTOBRE 1967

Marianne ALPHANT

Une histoire de fantômes

La proposition, à priori, ne me disait rien. Écrire sur les revues ? Encore aurait-il fallu que je m'y connaisse, qu'elles soient en bonne place dans ma bibliothèque, que j'aie pu figurer au comité de rédaction de l'une d'entre elles, chose qui ne m'était jamais arrivée. Un monde à part, les revues, un monde qui ne m'était rien. Je voyais bien quatre ou cinq couvertures de revues dans mon bureau, mettons six, cela n'allait pas bien loin. *Les Cahiers du Chemin*, *La NRF*, la *Nouvelle Revue de Psychanalyse*, les deux numéros culte de la *Revue de littérature générale* qu'ont dirigée Pierre Alferi et Olivier Cadiot, *Poésie* et *Vacarme*, les deux seules auxquelles je me suis un temps abonnée, voilà tout. Il me revenait aussi tout en parlant que j'avais acheté autrefois à deux reprises les *Cahiers internationaux du symbolisme*. J'avais dix-neuf ans, il s'agissait sans doute de mon premier intérêt pour une revue, même si la raison m'en échappait. Mettons alors sept revues. Ce n'est peut-être pas exhaustif, disais-je à André Chabin, il fallait voir.

Retour à la maison et début des recherches.

Le syndrôme de la revue c'est d'être introuvable quand on en a besoin. Ainsi d'un appel de notes qui renverrait à « *Tel Quel*, n° 26 ». Ou mieux à « *La NRF*, 1^{er} septembre 1964, n° 141 », pour l'Horoscope de Kepler traduit par Hélène Flacelière que je suis sûre d'avoir chez moi. On peut rêver. Ce qu'on cherche est toujours quelque part, jamais au bon endroit. Sans parler des purges : il y a des revues tombées en disgrâce, des allégements de bibliothèque, des effacements qu'il arrive de regretter. Flûte, j'aurais dû garder ce numéro.

Mais la demande d'Ent'revues appelle à une sorte d'inventaire. En commençant dans ce coin, sous l'une des tables, par la collection des *Cahiers du Chemin*. Incomplète mais dans les deux formats de son histoire, l'élégant petit en hauteur, 9,5 x 18 cm, avec, en tête du premier numéro, « Tam-tam » de Pierre Guyotat, l'ouverture de *Tombeau pour cinq cent mille soldats*. Et le format plus banal 16,5 x 22 où je découvre, en les sortant un à un, que le numéro 22 comporte un extrait de mon second livre. Je l'avais oublié. Au même endroit je devrais logiquement trouver *La NRF* qu'a dirigée Georges Lambrichs après *Les Cahiers du Chemin* (nous lui avions tu nos regrets pour ne pas briser son enthousiasme), mais non, pas de *NRF*. À sa place, je tombe par surprise sur un échantillonnage disparate : *Luna-Park* n° 4, *Écritures* n° 10, *Bizarre* n° 26, *Tartine* n° 1 à 9, *Le Rocambole* n° 7, la collection complète de *M.U.L.* (« Macramé Urbanisme Littérature ») que j'avais cherchée partout et un numéro de *L'Arc* sur Freud. Oui, bien sûr, *L'Arc*, je l'oubliais, un numéro à regrouper avec d'autres que je dois avoir : Lyotard, Klossowski, Deleuze, Jules Verne, mais où sont-ils passés ?

La recherche d'une pièce à l'autre, de la bibliothèque du bureau à celle de l'atelier en passant par les rayonnages de l'escalier, les renfoncements et les recoins où prolifèrent les étagères, conduit à des découvertes inattendues. *Cahiers de l'amitié Charles Péguy*, *L'archittetura*, *Macula*, *Les Cahiers du MNAM*, la *Revue d'Esthétique*, *Cinéma* et *Les Cahiers du Cinéma*, *Art Press*, *Genesis*, *Traverses*, les *Cahiers de l'Herne*, *Perspective*. Retour de fantômes. Il semble soudain que j'aie tiré sur un fil et que je remonte le temps de la façon la plus désordonnée, zigzagant entre les époques, les occasions, les rencontres, les changements. Des revues d'il y a dix ans, vingt ans, trente ou quarante ans, en numéros dépareillés, comme autant de témoins. Depuis les *Cahiers pour l'analyse*, lecture des années soixante, ou de *V.H.*, comme Victor Hugo, qu'avait lancée Bernard Teyssèdre, jusqu'au récent numéro des *Cahiers du MNAM*, en passant par les *Cahiers du Chemin* des années soixante-dix, un peu plus tard par *L'Arc*, *Poësie*, *La Nouvelle Revue de psychanalyse*, mais la chronologie n'est pas fiable, les époques se chevauchent, les revues naissent et meurent, je me suis sûrement procuré d'occasion ce numéro de *Bizarre* de 1962, ou, plus ancien encore, un numéro du *Mercure de France* qui se cache je ne sais où.

C'est le moment fiévreux qu'engendrent les fouilles ou les explorations, un besoin d'exhaustivité, le sentiment qu'il faut maintenant toutes les retrouver, ces revues enfouies, *toutes*.

M . U . L

Macramé—Urbanisme—Littérature



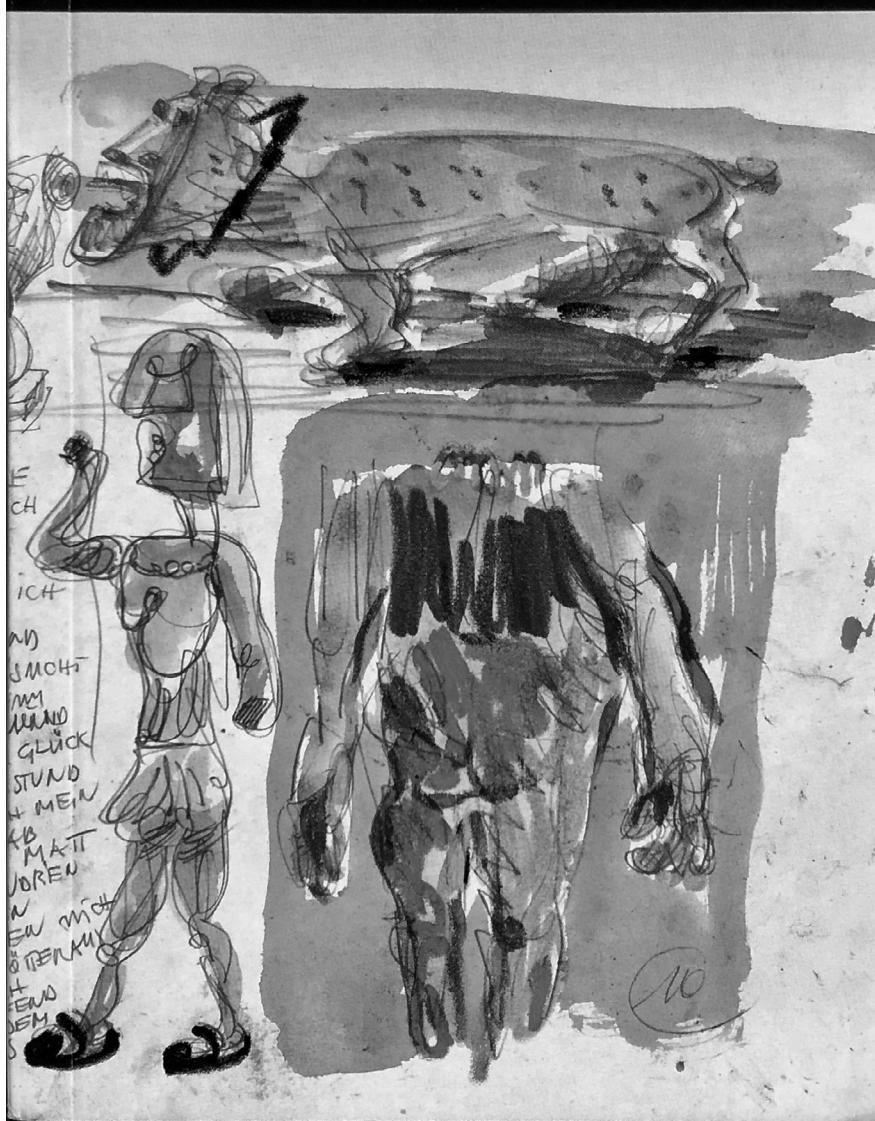
Numéro 5

Demandez la lune

Octobre 1997

FEMME ET CHIEN

REVUE DE LA PENSÉE DIAGONALE



La Revue des Deux Mondes, Recueil, Zuk, Antigone, penser/rêver, Le Nouveau recueil, La Revue littéraire, Poétique, Paris Exiles, Cahiers Bataille, CCP, If, Banana split, Action poétique, TXT, Doc(k)s, Esprit, Ulysse fin de siècle, Java.

Des exemplaires souvent isolés, des emplacements hasardeux et un problème : la raison de leur présence. Pourquoi aurais-je ainsi acheté ce numéro 15-16 de *L'Ire des vents* en 1987 : pour les 39 pages d'un « Journal » de Robert Walser ? Pour un extrait d'*Ostinato* de Louis-René des Forêts ? Pour le texte de Bernard Collin, « 22 lignes par jour et il sort de sa pensée » ? Ce genre d'interrogation ne peut que suggérer une pause pour lire ici-même « Chevauchées d'antan » de Michel Leiris, dont je n'ai aucun souvenir. Il faut dire qu'on lit rarement une revue d'un bout à l'autre. Quelques articles, un seul parfois, le reste est remis à « plus tard ». À aujourd'hui par exemple, ce qui ralentit beaucoup l'allure de la quête.

La collection disparate, enfouie, qui ressurgit ainsi de loin compte beaucoup d'orphelins : *Obsidiane, Minuit, L'ENNEMI, Femme et chien, Poézi prolétèr, Les Cahiers haut-marnais*. Les motifs de l'achat sont parfois clairs : *la Revue de la Bibliothèque nationale* pour son numéro Raymond Roussel. *Obsidiane*, parce qu'il s'agissait d'Henri Thomas. *Minuit*, pour un inédit de Claude Simon, « Essai de mise en ordre de notes prises au cours d'un voyage en Zeeland (1862) et complétées ». *Les Cahiers haut-marnais* ou *Chroniques de Port-Royal*, parce que j'en avais besoin pour un livre. *Femme et chien*, sous-titrée « revue de la pensée diagonale », ou *Poézi prolétèr* dans le cadre des Revues parlées du Centre Pompidou.

J'aurais dû, bien sûr, y penser plus tôt* : les Revues parlées se devaient d'accueillir leurs homologues sur papier. Souvent à l'initiative d'Ent'revues, d'autres fois à celle de leurs rédactions. Des rendez-vous réguliers, avec *Trafic*, par exemple, ou plus occasionnels, au gré de numéros spéciaux et d'anniversaires : soirée festive pour les trente ans de *Poësie*, célébration des dix ans de *L'Affiche, revue murale de poésie*. Souvenir d'une soirée autour des revues de Jean-Michel Place, *Vertigo, Ostinato rigore, Gradhiva, Xoana*. D'une soirée *Alliage* avec Jean-Marc Lévy-Leblond réclamant un piano pour le fils aveugle de Sonia Rykiel, et s'étonnant de la difficulté

* De 1993 à 2000, Marianne Alphant a dirigé les " Revues parlées" au Centre Georges Pompidou, à la suite de Blaise Gautier. Lire Rachel Stella, « Blaise Gautier et la *Revue parlée* », *La Revue des revues* n° 59, 2018.

à en faire venir un de l'Ircam. Soirées *Xeuxis*, *Le Serpent à Plumes*, *Action poétique* ou *Le Genre humain*. Soirée *Parachute*, la revue canadienne de Chantal Pontbriand. Soirée *Java* sous le tipi, la chère *Java* de Jean-Michel Espitallier, Vannina Maestri et Jacques Sivan. Soirée *October* en présence de grandes figures américaines de sa rédaction : Yve-Alain Bois, Benjamin Buchloh, Denis Hollier, Rosalind Krauss, Annette Michelson. Soirées avec la *Revue d'études palestiniennes* ou *Les Carnets du paysage*, comme avec *Trouble*, *Nioques*, 1895. Et tant d'autres. Des numéros surgissent ici et là, d'autres ont disparu : impossible de garder tout ce qui relevait de quinze ans de programmation. D'un côté, le travail, de l'autre, les affinités, les amitiés, le plaisir.

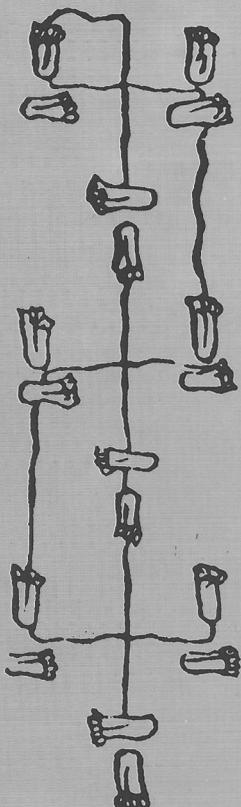
Le mystère touche aussi bien les lacunes que les réapparitions : comment se fait-il que je détienne par exemple une dizaine de numéros de la revue suisse *Furor* dont je ne connaissais aucun membre de la rédaction dans les années 80 ? Il y a là un filon de textes qui m'intéressent aujourd'hui, signés Michel Thévoz, Yves Laplace ou Allen S. Weiss, mais que je suis certaine de n'avoir jamais lus. Pas davantage ce texte de Frédéric Boyer au sommaire du n° 18, « L'Acte rédempteur du roman », bien attirant, mais passons ou je n'en sortirai jamais. Mystère aussi de ces n°s 25 et 26 d'*In-hui* – je n'ai rencontré que six ou sept ans plus tard Jacques Darras qui la dirigeait. Et ce n° 88 de *L'Infini* autour de Nabokov, un numéro orphelin et un auteur qui n'est pas de mes favoris.

Il y a pourtant des évidences : les numéros 5 et 6 de la revue *Alea*, du milieu des années 80, m'ont sûrement été donnés par Jean-Christophe Bailly qui en était rédacteur en chef, à l'époque où j'écrivais une biographie de Monet pour la collection qu'il dirigeait chez Hazan. Le n° 6 de *Zodiaque* et le n° 204 du *Coq-Héron* sont ici parce que j'y ai publié quelque chose – ce qui me renvoie bien sûr, pourquoi n'y ai-je pas pensé plus tôt ? à la sous-collection des revues auxquelles j'ai donné un texte et que je retrouve comme la lettre volée sur le rayonnage le plus proche de ma table : *Land*, *Sorcières*, *Recueil*, *Autrement*, *Cahiers du CCI*, *Actualité des religions*, *Schreibheft - Zeitschrift für Literatur*, *Digraphe*, *Meeting*, *L'In-plano*, *Europe*, *Poésie*.

« Crise de l'amour de la langue », « Comme en Quatorze », Jérusalem, Nathalie Sarraute, la banlieue, Pascal, la comtesse de Ségur, l'Autre roman, les désirs, la théorie, les langues anciennes. Thématiques diverses ou textes flottants, errants, accueillis ici ou là au gré des propositions. Celles de Catherine Weinzaepflen et

Sorcières

LES FEMMES VIVENT



THOMAS

Stock

Revue Bimestrielle N°12

Christiane Veschambre pour *Land*, de Michel Deguy pour *Poësie*, celles de Xavière Gauthier et Françoise Clédat pour *Sorcières*, de Serge Fauchereau pour *Digraphe*, de Claude Royet-Journoud pour *L'In-plano*, d'Hélène Bleskine pour ce numéro spécial des *Cahiers du CCI* : « Tout autour, banlieues d'images et d'écritures ».

Formats, époques, lignes, tout est disparate. C'est pourtant la même main qui apparaît et disparaît comme les revues elles-mêmes, discontinue, intermittente.

Et maintenant ranger. Ou laisser au contraire le hasard et le temps bien faire les choses. Mais aussi relire. Ne plus reprocher aux revues leur principe hétérogène : on achète une revue pour le texte d'un auteur, et on regrette de le voir pris dans une sorte de gangue, cerné d'auteurs qu'on ignore ou pire, qu'on répugne à lire. Il y a de l'impureté dans ces mélanges. On a pu s'en agacer, le déplorer, et voilà qu'au fil des temps, le regard a changé et qu'on met la main sur des trésors.

Ils sont là. Avant de les oublier, noter le titre et la date de la revue où ils se trouvent. Penser à numérotter les étagères, peut-être même à décrire la position de l'objet : mur de l'atelier, troisième rangée à partir du bas. Montée de l'escalier, septième marche.

Ou chercher encore, allez, un dernier effort : retrouver le grand numéro disparu de *Rhobo*, revue « artistique contestaire » de Julien Blaine et Jean Clay que je tenais de ce dernier. Des heures plus tard, *Rhobo* réapparaît enfin, foutraque, mémorable, enseveli sous des livres d'art, avec en exergue une citation de Trotsky : « Et la langue française, si belle, si achevée en ses formes, dont le polissage dût bien quelque chose à un instrument aussi acéré que la guillotine, sera précipitée de nouveau, par l'effet de la dialectique historique, dans un profond creuset pour subir une refonte à haute température ». Nous l'avions peinte au pochoir sur la porte d'entrée, pour le réveillon du bicentenaire de la Révolution française ; celui qui en retrouvait l'auteur gagnait un tableau. Mais il n'a pas emporté la revue. Elle a su rester là plus de trente ans, patiente, à m'attendre.

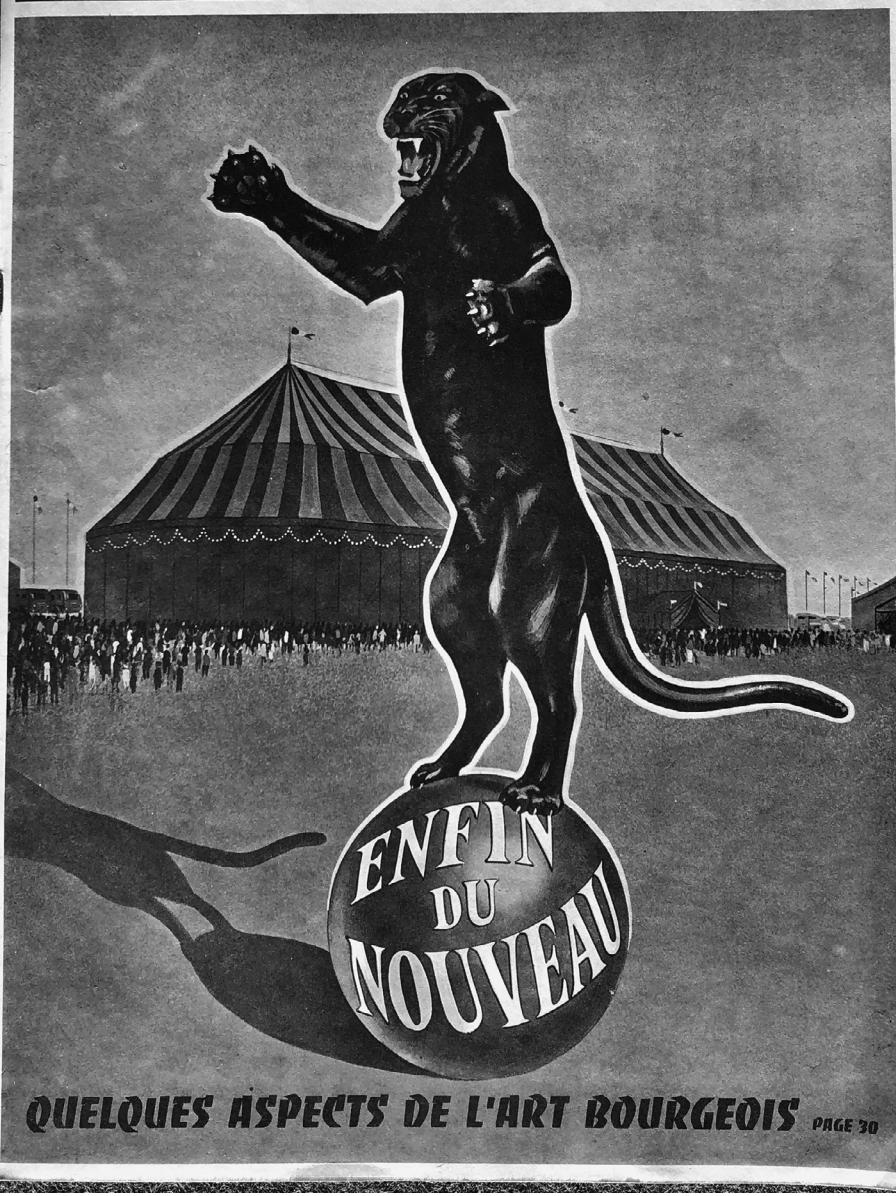
M. A.

Dernier livre paru : *César et toi* (P.O.L, 2021)

NUMÉRO 5 - 6

robho

PRIX 12 FRANCS



QUELQUES ASPECTS DE L'ART BOURGEOIS PAGE 30