

БАЛЕТ

1 серия

0101 ИНТ. МОСКВА. 1984. КВАРТИРА ПРОНИНА. ДЕНЬ X  
(МОЛОДОЙ ПРОНИН, МОЛОДАЯ РУТА)

1984 год. Раннее утро. Рассвет. Квартира молодых советских артистов. Играет какая-то популярная англоязычная песня. МОЛОДАЯ РУТА делает «американский завтрак»: бургер из докторской колбасы, сыра, белого хлеба и томатной пасты. Заходит сонный МОЛОДОЙ ПРОНИН.

МОЛОДАЯ РУТА  
(говорит по-английски со смешным акцентом)  
Your breakfast, sir.

Молодая Рута приседает в вежливом полупоклоне – видна ее балетная выучка. Пронин улыбается и целует ее в нос.

МОЛОДОЙ ПРОНИН  
Надеюсь, нас не прослушивают. А кофе есть?

МОЛОДАЯ РУТА  
You want some coffee? Serve yourself.

Молодой Пронин наливает себе кофе и садится за стол. Откусывает «бургер».

МОЛОДОЙ ПРОНИН  
Ммм, вкусно! Вот живут же люди.

МОЛОДАЯ РУТА  
(смеется)  
What do you want as a gift, Pronin?

МОЛОДОЙ ПРОНИН  
Э, гифт? А, подарок! Электрогитару!

МОЛОДАЯ РУТА  
You can't play guitar! And it's really expensive.

МОЛОДОЙ ПРОНИН  
Ну ладно, тогда привези такой шарик, внутри которого Нью-Йорк, и еще снег идет, если потрясти.

МОЛОДАЯ РУТА  
What language is this? I don't understand you, sir.

МОЛОДОЙ ПРОНИН  
Я тебя люблю.

Молодая Рута и Молодой Пронин целуются.

Звонит телефон, Молодая Рута подскакивает и берет трубку. Пронин боится, что она продолжит говорить по-английски. Рута выдерживает паузу.

МОЛОДАЯ РУТА  
Поняла, выхожу.

Молодая Рута кладет трубку.

МОЛОДАЯ РУТА  
Такси приехало, мне надо идти.  
(на секунду задумывается)  
А я тебя.

**0102. ИНТ. НЬЮ-ЙОРК. 1984. HUDSON THEATER. СЦЕНА/ЗА КУЛИСАМИ. НОЧЬ X**

(МОЛОДАЯ ЛАРИСА, МОЛОДАЯ РУТА, ТАНЦОВЩИКИ КОРДЕБАЛЕТА (ПАХИТА) - 14 ЧЕЛ, СОТРУДНИК КГБ 1, СОТРУДНИК КГБ 2, СОТРУДНИК КГБ 3, СОТРУДНИК КГБ ПОСТАРШЕ 4, АМЕРИКАНСКИЕ РАБОТНИКИ СЦЕНЫ - 7 ЧЕЛ (МУЖ) )

Рута заканчивает соло из балета «Пахита», делает финальные движения, становится в позу, звучат аплодисменты. Она улыбается как на советском плакате.

Рута убегает за кулисы, тяжело дышит. За кулисами работают мужчины (backstage), деликатно обсуждают свои дела.

Рута видит МОЛОДУЮ ЛАРИСУ. Та жестами ей показывает: иди сюда. Рута вопросительно на нее смотрит. Лариса продолжает ее звать рукой.

МОЛОДАЯ РУТА  
Лариска, ты чего, куда? У меня 36  
тактов всего, до выхода.

МОЛОДАЯ ЛАРИСА  
Иди, что покажу. Это быстро.

Рута идет, оборачиваясь на сотрудников КГБ, которые стоят в кулисах, ближе к заднику. Лариса идет чуть впереди. Заходит в помещение рядом с закулисием.

**0103. ИНТ. НЬЮ-ЙОРК. 1984. HUDSON THEATER. ПОМЕЩЕНИЕ ЗА КУЛИСАМИ. НОЧЬ X**  
(МОЛОДАЯ РУТА, МОЛОДАЯ ЛАРИСА, СОТРУДНИК КГБ, АМЕРИКАНСКИЕ РАБОТНИКИ ТЕАТРА - 2 ЧЕЛ. (МУЖ), МОЛОДОЙ ПРОНИН ЗК)

Молодая Лариса заводит Молодую Руту в помещение, там стоит стол со снэками, газировкой и фруктами. Рута задерживает взгляд на непривычной для нее еде. Двое мужчин спокойно общаются и шутят

друг с другом, едят сэндвичи, один спокойно берет бутылку колы и открывает специальным ножом на поясе. Руте все это в новинку, но она не понимает, зачем ее привела Лариса, взглядом как бы задает вопрос: ты что, привела меня показать еду? Лариса берет ее за руку и подводит к телефонному аппарату, висящему на стене, на том конце провода кто-то есть.

Рута берет трубку, и слушает:

МОЛОДОЙ ПРОНИН  
(ЗК)

Рута?

МОЛОДАЯ РУТА

Андрей!  
(смотрит на Молодую Ларису)  
Как ты это устроила?

Лариса улыбается, подходит и берет одну клубнику.

МОЛОДОЙ ПРОНИН (ЗК)  
Рута, послушай.

МОЛОДАЯ РУТА  
(в трубку, понимает по голосу,  
что что-то не так)  
Что случилось?

МОЛОДОЙ ПРОНИН  
(ЗК)  
На тебя кто-то донес - вызывали на  
допрос повторно, делу дали другой ход.  
Тут все так выворачивают, что ты  
зачинщица того выступления, я сказал,  
что это коллектив. Они могут тебя  
арестовать, как только ты переступишь  
границу в Союз.

РУТА  
Я ничего не пон...

В помещение входит Сотрудник КГБ.

СОТРУДНИК КГБ  
Вы что сюда, жрать приехали?

МОЛОДОЙ ПРОНИН (ЗК)  
Рута... Алло...

Лицо Руты каменеет. Она кладет трубку.

**0104. ИНТ. НЬЮ-ЙОРК. 1984. HUDSON THEATER. СЦЕНА/ЗА  
КУЛИСАМИ/ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ/ХОЛЛ НОЧЬ X**

(МОЛОДАЯ РУТА, МОЛОДАЯ ЛАРИСА, ТАНЦОВЩИКИ КОРДЕБАЛЕТА (ПАХИТА) - 14 ЧЕЛ, СОТРУДНИК КГБ 1, СОТРУДНИК КГБ 2, СОТРУДНИК КГБ 3, СОТРУДНИК КГБ ПОСТАРШЕ 4, ЗРИТЕЛИ С ПОСЛЕДНЕГО РЯДА, АДМИНИСТРАТОР, АМЕРИКАНСКИЕ РАБОТНИКИ СЦЕНЫ, ЗРИТЕЛИ, ЛЮДИ В ХОЛЛЕ)

Рута с напряженным лицом танцует партию. Крутит 32 фуэте. Она исполняет свою партию блестяще, но нервы ее на пределе.

ПАРАЛЛЕЛЬНО С ТАНЦЕМ ВСТАВКИ, РУТА ВСПОМИНАЕТ:

НАРЕЗКА ИЗ POV-КАДРОВ ИЗ ДРУГИХ ФЛЭШБЭКОВ ИЗ ЖИЗНИ РУТЫ В МОСКВЕ POV Руты:

**0101 POV.** Рута завтракает перед отъездом  
**0000 POV.** Рута танцует в КГБ  
**0000 POV.** Рута танцует на сцене ГЦКЗ Россия  
**0000 POV.** Рута в ЦДЛ на Дне Рождения Веры  
**0000 POV.** Рута говорит: я хочу поставить балет, какого еще не было  
**0000 POV.** Пронин смотрит на Руту впервые, Рута танцует с Прониным  
**0000 POV.** Педагог говорит Руте: Деточка, ты Жизель знаешь?

РУТА ЗАКАНЧИВАЕТ ТАНЦЕВАТЬ. ЗАЛ ВЗРЫВАЕТСЯ АПЛОДИСМЕНТАМИ. НО РУТА НЕ КЛАНЯЕТСЯ. ОНА МЕДЛЕННО СПУСКАЕТСЯ ПО ЛЕСТНИЦЕ, СО СЦЕНЫ В ЗАЛ. ЗРИТЕЛИ НЕ ПОНИМАЮТ КУДА ОНА ИДЕТ, ДУМАЮТ, ЧТО ЭТО ЧАСТЬ ПЕРФОРМАНСА, ГУЛ, И ГРОХОТ АПЛОДИСМЕНТОВ ОКРУЖАЕТ РУТУ СО ВСЕХ СТОРОН.

МОЛОДОЙ СОТРУДНИК КГБ ДЕРГАЕТСЯ ЗА НЕЙ ЧЕРЕЗ СЦЕНУ, СОТРУДНИК КГБ ПОСТАРШЕ ОСТАНАВЛИВАЕТ ЕГО.

СОТРУДНИК КГБ ПОСТАРШЕ  
 Куда, на сцену? Лови ее на выходе.

РУТА ИДЕТ ПО ПРОХОДУ МЕЖДУ РЯДАМИ. Двери зала открываются перед ней как будто сами собой. За ними в ХОЛЛЕ виден Администратор, за спиной которого уже маячит Молодой сотрудник КГБ. А за их спинами — вид ночного Нью-Йорка через панорамные окна. Рута подходит к Администратору.

РУТА  
 I want to stay.

АДМИНИСТРАТОР  
 Sorry?

РУТА  
 I want to stay in America.

ЗРИТЕЛЬ С ПОСЛЕДНЕГО РЯДА  
 What do you mean? Are you in danger?

РУТА  
I want to stay here.

Руту окружают люди из холла и зрители с последних рядов партера. Камера облетает молодую Руту и возвращается в этот же зал на сцену

**0105. ИНТ. НЬЮ-ЙОРК. 1984. HUDSON THEATRE. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ. НОЧЬ Х/НЬЮ-ЙОРК. HUDSON THEATRE. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ/СЦЕНА. ДЕНЬ 1 (РУТА, ТАНЦОВЩИКИ ТРУППЫ МАЙЕРС - 15 ЧЕЛ., РАБОТНИКИ ТЕАТРА МАЙЕРС - 5 ЧЕЛ., ЗРИТЕЛИ)**

Наше время. Камера облетает молодую Руту и возвращается в этот же зал на сцену. POV Руты, стоящей в углу зала: на сцене идет финал ее современного спектакля. Поклоны ее американской труппы. Зал встает и аплодирует. Слышны крики БРАВО, овации, цветы.

**0106. ИНТ. НЬЮ-ЙОРК. HUDSON THEATRE. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ/СЦЕНА - ДЕНЬ 1 (РУТА, ТАНЦОВЩИКИ ТРУППЫ МАЙЕРС - 15 ЧЕЛ., РАБОТНИКИ ТЕАТРА МАЙЕРС - 5 ЧЕЛ., ЗРИТЕЛИ)**

Рута смотрит на это и уходит, незамеченной проходит сбоку мимо рядов аплодирующих зрителей. Не выходит на поклоны. Артисты на сцене удивлены, но скрывают свое недоумение тем, что Рута не вышла.

**0107. ИНТ. НЬЮ-ЙОРК. ТЕАТР МАЙЕРС. КАБИНЕТ РУТЫ. ДЕНЬ 1 (РУТА)**

Рута заходит в кабинет, видим иконостас ее наград. Рута смотрит безучастно. Не может найти себе место. Ее очень беспокоит увиденное на сцене.

**0108. ИНТ. HUDSON THEATRE - ТЕАТР МАЙЕРС. ОФИСНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ. ДЕНЬ 1 (РУТА, ДЭННИ, ПРОДЮСЕР, ПРИГЛАШЕННЫЕ СКВОЗНЫЕ (3-4 ЧЕЛ, М/Ж): ПОПЕЧИТЕЛЬ, СПОНСОР, ПРЕДСТАВИТЕЛЬНИЦА GOVERNMENT, МОЛОДОЙ МУЖЧИНА)**

Все наперебой поздравляют Руту, жмут ей руку. Рута слабо улыбается. Последним к Руте подходит Дэнни.

ПЕРЕХОД

Все сидят, находятся в недоумении от услышанного.

ДЭННИ  
What the fuck? What do you mean?

РУТА  
I can't do this. Not anymore. I'm shutting down the whole thing.

ДЭННИ  
Haven't you heard the audience  
reacting?

РУТА  
I have. I'm really sorry I'm doing  
this to you, but I just can't.

ДЭННИ  
Ok how about you take a break? You're  
just exhausted after long months of  
rehearsing, after...

РУТА  
It's not that. This show is just bad.  
I failed and I want to quit. Please,  
just let me go. It's not fresh. I did  
it many times before. It's just not  
the quality level I'm expecting from  
myself.

Дэнни молчит в полном шоке.

РУТА  
Can you help me arrange it in a proper  
way?

Все в полном шоке. Рута идет к выходу.

ДЭННИ  
(долго молчит и собирается с мыслями)  
You should at least tell the dancers  
yourself.

Рута умоляющее на него смотрит.

ДЭННИ  
Fuck it, I will. You understand how  
much money this is going to cost you  
and me?

Рута уходит.

**0110. ИНТ. НЬЮ-ЙОРК. HUDSON THEATRE. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ/СЦЕНА. ДЕНЬ 1  
(РУТА, КОРНЕЕВ)**

Рута сидит в пустом зале на заднем ряду. На сцене горит дежурный свет.

Вдруг на сцену выходит человек. Не замечает Руту.

КОРНЕЕВ осматривается, проверяет акустику и неожиданно начинает читать монолог Гамлета.

КОРНЕЕВ  
Быть или не быть, вот в чем вопрос?

Из зала раздаются аплодисменты. Корнеев пытается понять, кто там.

КОРНЕЕВ  
Если честно, не помню дальше.

РУТА  
Достойно ль смиряться под ударами  
судьбы  
Иль надо оказать сопротивление.

КОРНЕЕВ  
Потрясающая премьера! Мои  
поздравления. Прошу прощения, что я  
без спросу зашел на вашу территорию.  
Меня зовут Игорь Корнеев, директор  
Национального театра России.

Рута молчит.

КОРНЕЕВ  
Что-то не так?

РУТА  
Игорь, извините, но сейчас не лучший  
момент. Я бы хотела побывать одна.

КОРНЕЕВ  
Да, конечно. (уходит, останавливается)  
Я проделал достаточно большой путь,  
хотел бы с вами поговорить. Но в офисе  
мне сказали, что вы недоступны для  
встречи.

РУТА  
Кто-то знает, что вы тут?

КОРНЕЕВ  
Нет.

РУТА  
Я выпустила спектакль, который  
оказался мертвым. (пауза) Как поживает  
театр? Все как сорок лет назад?

КОРНЕЕВ  
Наверное также, но я человек новый, и  
я это изменю. Мы по-прежнему лучшие в  
классике, а хочу сделать Национальный

театр лучшим и в современном балете, и в опере.

РУТА  
Серьезный вызов. Благие намерения. И зачем вы тут?

КОРНЕЕВ  
Мне кажется, что вам нужен новый вызов.

РУТА  
С чего вы так решили?

КОРНЕЕВ  
Потому что вы не выглядите счастливой, несмотря на очевидный успех. Я не приглашаю вас обратно в Советский Союз. Многое изменилось - и подход, и люди, и страна.

РУТА  
Звучит как хорошая реклама. Почему я должна вам верить?

КОРНЕЕВ  
Давайте поужинаем, например завтра. Представляю, как вы заняты, но может как-нибудь сможем быть друг другу полезны.

РУТА  
Мне надо заглянуть в расписание.

КОРНЕЕВ  
Если откажетесь - без обид, я понимаю, что у вас еще месяц премьерный, наверняка большие творческие планы тут, гастроли по миру.

Рута усмехается. Момент не лучший, но энергия и напор Корнеева ее привлекают.

КОРНЕЕВ  
Я тут знаю недалеко одно место...

РУТА  
Обожаю русских. Я тут живу 40 лет, а вы собирались показывать мне Нью-Йорк?

КОРНЕЕВ  
Я учился в Коламбии.

РУТА  
Идем.

Рута встает.

КОРНЕЕВ  
Вы не пойдете праздновать премьеру?

**0110А НАТ/ИНТ. НЬЮ-ЙОРК. РЕСТОРАН 1. ВЕЧЕР 1**  
**(РУТА, КОРНЕЕВ, ГОСТИ РЕСТОРАНА 1)**

Сквозь окна видим, как Рута и Корнеев сидят в ресторане. Корнеев оживленно говорит, Рута оттаяла, улыбается.

**0111. НАТ. НЬЮ-ЙОРК. УЛИЦА У HUDSON THEATRE. ВЕЧЕР 1**  
**(РУТА)**

Рута идет по улице домой, думает.

**1.26В. ИНТ. МИНИСТЕРСТВО. КАБИНЕТ НИКОЛАЯ ПАВЛОВИЧА - ДЕНЬ (СД 3)**  
**СНЯТО 07.12.2021**  
**(НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ, КОРНЕЕВ)**

Николай Павлович и Корнеев в кабинете.

НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ  
Игорь, Игорь. Это называется «за семь верст киселя хлебать».

КОРНЕЕВ  
Николай Павлович, она лучшая в мире.

НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ  
Ты, по-моему, слишком самоуверен. Она всю свою карьеру построила на том, что больше никогда сюда не вернется. Ни одного интервью на русском не дала за это время, ни на одно приглашение не ответила.

КОРНЕЕВ  
А на мое ответила. Это же моя работа - находить подход к людям.

НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ  
Ну, если получится - я первый буду аплодировать. Вернешь Родине ценный кадр. Правда, Пронин не обрадуется.

Корнеев молча улыбается.

**0112.ИНТ. МИНИСТЕРСТВО. КОРИДОР. ДЕНЬ 3 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4)**

**ОБЪЕДИНЯЕМ)**  
**(КОРНЕЕВ, АМС 5 ЧЕЛОВЕК В КОРИДОРЕ)**

Корнеев в очень хорошем настроении, звонит по телефону.

КОРНЕЕВ  
(в трубку)  
Алло. Отправь кого-то из твоих девочек  
встретить гостя в Шереметьево. с  
табличкой театра. Международный  
терминал, рейс 103, приземлится в  
15.30.

**1.27. ИНТ. КВАРТИРА ПРОНИНА - ДЕНЬ (СД 4) СНЯТО 11.11.2021**  
**(АЛЛА, ПРОНИН, ИЛЬЯ, КИРА)**

Алла несет кофе. За столом Пронин с детьми.

АЛЛА  
(подходит к столу с кофе)  
Адамкуте? Рута модная, услышал где-то.

ПРОНИН  
Говорит, что ему сверху предложили.  
Наверняка сам выслуживается,  
эффективный менеджер.

ИЛЬЯ  
А я бы хотел, чтоб она приехала.  
Разгонит наше болото.

Илья поворачивается и смотрит в глаза Пронину.

ИЛЬЯ  
То есть озеро.

Илья изображает умирающего лебедя. Пронин явно не оценивает его  
шутку, хмуро выдерживает взгляд.

АЛЛА  
Как у тебя «Корсар» продвигается?

ПРОНИН  
Не очень продвигается. Проблема не в  
материале, а в тебе. Мы говорили уже.

ИЛЬЯ  
Меня ноги не слушаются уже.

АЛЛА  
Все у тебя получится. Отец в твоем  
возрасте...

КИРА

У отца в его возрасте было шесть спектаклей в месяц, а у него иногда в неделю столько бывает.

Илья поворачивает голову и напряженно смотрит на Пронина. Пронин смотрит на Илью – но ничего не говорит. Алла решает заполнить паузу.

АЛЛА

А я грант оформила. Через год можно будет еще филиал открыть.

ИЛЬЯ

А меня на интервью позвали.

КИРА

Да. И странно, что я об этом узнала только утром. И не от тебя, а от Корнеевых.

Илья поворачивается и смотрит на сестру.

ИЛЬЯ

А чего в этом страшного?

КИРА

Илья, к такому готовятся неделю.

ИЛЬЯ

Чепуха. Я никого не боюсь.

ПРОНИН

Не боюсь и не думаю о последствиях.

Напряженная пауза.

ИЛЬЯ

Все было вкусно, спасибо. Я, наверное, уже пойду.

АЛЛА

Илюш, ну вам же всем в театр.

ИЛЬЯ

Я пешком дойду.

Илья выходит.

КИРА

(Илье) Я с тобой!

(Алле) Спасибо, все очень вкусно.

Пронин в раздражении, стучит пальцами по столу. Алла поворачивается к нему.

АЛЛА

Успокойся. Не приедет она.

**0113. ИНТ. АЭРОПОРТ. ЗОЛД. ДЕНЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ)  
(РУТА, СОТРУДНИК БЕЗОПАСНОСТИ АЭРОПОРТА, ПАССАЖИРЫ В АЭРОПОРТУ)**

Рута идет к выходу из зоны выдачи багажа. Она элегантно одета во все черное, у нее в руках американский паспорт и бутылка воды, за собой она катит небольшой чемоданчик. Больше вещей нет.

СОТРУДНИК БЕЗОПАСНОСТИ АЭРОПОРТА  
Женщина, багаж на ленту, пожалуйста.

Рута непонимающе на него смотрит.

СОТРУДНИК БЕЗОПАСНОСТИ АЭРОПОРТА  
Йер бэггедж, плиз.

Рута ставит сумку на ленту.

**0114 НАТ. У ТЕАТРА. ДЕНЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ)  
(ПРОНИН, ВОДИТЕЛЬ ПРОНИНА)**

ВОДИТЕЛЬ ПРОНИНА открывает Пронину дверь, тот важно выходит из машины, идет к театру.

**0115. ИНТ. ТЕАТР. ФОЙЕ / КРАСИВЫЙ ДИРЕКТОРСКИЙ КОРИДОР РЯДОМ С КАБИНЕТОМ. ДЕНЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ)  
(ПРОНИН, ОХРАННИК ТЕАТРА, АМС БАЛЕТНЫЕ, ДИРИЖЕР ТЕАТРА, РЕЖИССЕР ТЕАТРА)**

Пронин заходит в театр, кивает Охраннику, оглядывает свои владения. Все с ним почтительно здоровятся, Пронин кивает в ответ, кому-то жмет руку, на ходу бросает реплики, не дожидаясь ответов: «Как дела?», «Как съездил?», «Как нога твоя?».

**0116. ИНТ. ТЕАТР. КАБИНЕТ ПРОНИНА. ДЕНЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ)  
(ПРОНИН, ЛАРИСА, КОРНЕЕВ, АССИСТЕНТ, ПРОДЮСЕР-1, ПРОДЮСЕР-2, РАБОТНИКИ АДМИНИСТРАЦИИ ТЕАТРА - 3 СКВОЗНЫЕ)**

Пронин ведет совещание, на столе перед ними распечатки с расписанием.

ПРОНИН

Илью ставь на шестое и седьмое.

ЛАРИСА

Он уже занят на шестое.

ПРОНИН  
Николас сможет в состав на новой  
сцене?

Их прерывает появление Корнеева.

Все выжидательно на него смотрят.

КОРНЕЕВ  
Коллеги, доброе утро. У меня для вас  
потрясающая новость. Великая Рута  
Майерс в городе!

Корнеев наслаждается произведенным эффектом.

КОРНЕЕВ  
Я обо всем договорился. Она будет  
ставить у нас спектакль на главной  
сцене. Премьера в ноябре. Прошу  
полного подключения и поддержки с этим  
проектом!

ЛАРИСА  
А я прошу прощения, Игорь  
Константинович, что и с кем она будет  
ставить?

КОРНЕЕВ  
(СМОТРИТ НА ЧАСЫ)  
Я не знаю, завтра общая встреча, на  
которой Маэстро всем расскажет свои  
идеи. Дайте ей лучших из труппы.  
Премьера сезона! Премьера десятилетия!

Реакция Пронина.

Корнеев понимает, что не все разделяют его энтузиазм.

КОРНЕЕВ  
Ну, все. Работаем!

Корнеев выходит.

Пронин резко выходит вслед за Корнеевым.

**0117. ИНТ. АЭРОПОРТ. ХОЛЛ. ДЕНЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ)  
(РУТА, АНЯ, ПАССАЖИРЫ В АЭРОПОРТУ)**

Рута выходит в холл аэропорта. Окидывает глазами толпу  
встречающих. Находит Аню с табличкой "Национальный театр". Рута  
подходит к ней.

АНЯ  
Рута Владиславловс... Владиславсовна!

РУТА  
(перебивает)  
Просто Рута.

АНЯ  
Извините! Меня зовут Анна, я буду  
вашим ассистентом. Добро пожаловать в  
Москву. Для меня честь поработать с  
вами.

**0118 НАТ. АЭРОПОРТ. У ВХОДА В ЗОЛД. ДЕНЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4  
ОБЪЕДИНЯЕМ)**  
**(РУТА, АНЯ, ВАДИК, ПАССАЖИРЫ В АЭРОПОРТУ)**

Около машины ждет водитель ВАДИК. Вадик открывает Руте дверь и грузит чемоданчик в багажник. Рута указывает на папку в руках у Ани. Аня вспомнила про папку.

РУТА  
Это для меня?

АНЯ  
Да, здесь ключи, карты и документы. Я  
вам расскажу по дороге.

Аня улыбается. Рута забирает папку.

РУТА  
Спасибо.

Рута садится, Вадик захлопывает багажник, закрывает дверь Руты. Аня садится на переднее сидение.

**0119. ИНТ/НАТ. ОКРАИНЫ МОСКВЫ. МАШИНА ВАДИКА. ДЕНЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ  
4 ОБЪЕДИНЯЕМ)**  
**(РУТА, АНЯ, ВАДИК)**

Рута смотрит в окно на окраины Москвы.

**0120. ИНТ. ТЕАТР. ДИРЕКТОРСКИЙ КОРИДОР / ФОЙЕ - ДЕНЬ 4 (ОБЪЕДИНЯЕМ  
ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4)**  
**(ПРОНИН, КОРНЕЕВ)**

Пронин догоняет Корнеева.

ПРОНИН  
Игорь!

Корнеев останавливается и смотрит на Пронина с недоумением.

ПРОНИН  
Что вообще происходит? Какого хрена я

об этом узнаю одновременно с  
сотрудниками?

КОРНЕЕВ

Я вообще-то ждал что ты благодарить  
меня будешь.

ПРОНИН

Благодарить за что? Куда ты вообще  
полез? Это моя работа!

КОРНЕЕВ

Да, это твоя работа ездить по Нью-  
Йоркам и уговаривать лучших  
хореографов мира ставить у нас. Твоя,  
только делаю ее почему-то я.

ПРОНИН

Ты реально не понимаешь или  
притворяешься? Ты хоть знаешь, кто она  
такая?

КОРНЕЕВ

Лучшая в своем деле. Поставила больше  
100 балетов, и не была в стране почти  
40 лет. А я ее вернул! В чем проблема?

ПРОНИН

Ты думаешь, я не понимаю, что ты  
затеял?

КОРНЕЕВ

А что я затеял, Андрей Анатольевич? Я  
пытаюсь вывести театр на новый уровень  
из бесконечного дня сурка. О нас  
должны говорить и в контексте нового!  
Мы первые - за нами должны не  
успевать!

ПРОНИН

Начистоту. Мы оба знаем, что это для  
тебя - просто перевалочный пункт.  
Вчера нанотехнологии, сегодня театр,  
завтра нефтянка или куда там ты  
метишь. Тебе же все равно, чем  
управлять. Ну так и управляй, я в твои  
дела не лезу - ты не лезь в мои.

КОРНЕЕВ

Я хочу очень простой вещи. Чтобы этот  
театр снова стал лучшим в мире.

ПРОНИН

Это и так самый лучший театр в мире.

КОРНЕЕВ

Ты прав, я может ни черта в этом не понимаю. Но я точно знаю, что если не пробовать новое сегодня, то завтра новое поколение сюда не придет. И это одинаково относится и к технологиям, и к театру, и к стране.

Корнеев примирительно приобнимает Пронина.

КОРНЕЕВ

Я не знаю, что там у вас было сорок лет назад, но подумай рационально: плюшки все равно достанутся тебе как худруку.

Корнеев отстраняется и внимательно смотрит на Пронина.

КОРНЕЕВ

И я не хочу с тобой ссориться, потому что хорошо от этого не будет никому!

Корнеев так разительно меняется в этот момент, что Пронин невольно делает шаг назад. Корнеев снова натягивает на себя улыбку.

КОРНЕЕВ

Все, давай. Если что, я всегда рядом.

Корнеев уходит. Пронин провожает его взглядом.

**0121. НАТ. УЛИЦЫ МОСКВЫ. ЗАРЯДЬЕ. МАШИНА ВАДИКА - ДЕНЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ)  
(РУТА, ВАДИК, АНЯ)**

Машина Вадика едет по Москве. Рута сдержанно, но все равно с удивлением смотрит на город за окном. Аня молчит, подавленная прохладным знакомством.

РУТА

А «России» нет больше?

АНЯ

Что, простите?

РУТА

Гостиницы.

АНЯ

А, да. Лет десять назад снесли. Сильно все поменялось, наверно?

Рута ничего не отвечает.

**0123. ИНТ. ОТЕЛЬ РУТЫ. НОМЕР РУТЫ. ДЕНЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ)  
(РУТА)**

Рута бродит по номеру, не знает, куда себя деть.  
Лежит на полу как морская звезда, смотрит на лепнину на потолке.  
Как будто тонет в ее завитках.

**0124. ИНТ. МОСКВА. РЕСТОРАН 2. ДЕНЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ)  
(КОРНЕЕВ, ТАТЬЯНА, ГОСТИ РЕСТОРАНА 2)**

Корнеев заходит, ищет взглядом кого-то. Татьяна машет ему рукой.  
Корнеев подходит.

КОРНЕЕВ

Прости.

ТАТЬЯНА

Ничего. Я тебе уже заказала.

КОРНЕЕВ

(ЦЕЛУЕТ ЕЕ)

Спасибо. Адский денек.

ТАТЬЯНА

Ну что она?

КОРНЕЕВ

Прилетела. Птичка в клетке. Думаешь  
надо было самому поехать встретить?

ТАТЬЯНА

Нет, все правильно. Подумает, что ты  
заискиваешь.

КОРНЕЕВ

Пронин уже лопается от бешенства.  
Конечно, сразу догадался, к чему все  
идет.

ТАТЬЯНА

Ну он тоже не дурак. Понимает, что  
запахло жареным.

КОРНЕЕВ

Он напуган, от страха наделает  
глупостей. Плюс жена его будет  
накручивать. С интервью все по плану?

ТАТЬЯНА

Да, сегодня пишем.

Корнееву приносят еду. Некоторое время оба молча едят.

КОРНЕЕВ

Это не странно, что в рамках премии?

ТАТЬЯНА

Игорь, перестань, уже обсудили. Нельзя обыграть шулера, играя честно. Захватили театр, распоряжаются им, как своей дачей. Не получится. Не при моем самом лучшем и красивом секс-директоре.

Корнеев корчит лицо.

ТАТЬЯНА

Это хорошо для театра, и нужно для твоей карьеры. Редкий случай, когда хороший поступок еще и выгодный.

Корнеев поднимает бокал. Они чокаются.

**0125. ИНТ. ОТЕЛЬ РУТЫ. ЛОББИ. НОЧЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ)  
(РУТА, АДМИНИСТРАТОР ОТЕЛЯ, ШВЕЙЦАР, РАБОТНИКИ ОТЕЛЯ, ГОСТИ ОТЕЛЯ)**

Рута выходит в лобби, смотрит на город за окнами. Подходит к дверям, смотрит сквозь них. Швейцар открывает ей дверь. Но Рута качает головой и отходит. Садится в кресло в лобби, достает телефон, покупает билет в театр, подходит к администратору.

РУТА

Добрый вечер. Вызовите мне, пожалуйста, такси.

АДМИНИСТРАТОР ОТЕЛЯ

Добрый вечер, конечно. Куда вы хотите поехать?

**1.36В. ИНТ. ТЕАТР. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ - НОЧЬ (СД 4) СНЯТО 30.10.2021  
(ПРОНИН, БОГДАН, КАРИНА, ОЛЕСЯ, ЛАРИСА, КОРДЕБАЛЕТ "ЛЕБЕДИНОЕ ОЗЕРО" 20 ЧЕЛОВЕК)**

В зале весь кордебалет и часть труппы, перед ними Лариса.

ЛАРИСА

...Понятно? Третья линия вчера была просто безобразная. Олеся, от кого-от кого, но от тебя не ожидала! Что с руками?

КАРИНА

Лариса Алексеевна, мы одиннадцатый  
день без выходных, и спектакли  
двойняшками, и сегодня еще.

В зал входит Пронин.

ЛАРИСА

Жалуешься?

Карина виновато тупит глаза. Подходит Пронин.

ЛАРИСА

(кивает на труппу)

Жалуются.

Пронин смотрит на ребят.

ПРОНИН

Добрый вечер! Сядьте, почувствуйте  
себя зрителем, не на сцене, а в зале.

В зал заходит Богдан.

ПРОНИН

Знаете, что самое страшное для артиста  
балета, просто артиста?

В зал заходит Илья, садится позади от всех.

БОГДАН

(шепотом Карины и Олесе)

Лариса-крыса.

(про присутствующих)

Что, мужиков не вызывали?

Карина и Олеся тихо смеются.

ПРОНИН

Привычка. Каждый вечер вы выходите на  
этую сцену, танцуете, сплетничаете в  
кулисах и для вас это просто работа  
такая. А теперь представьте обычного  
зрителя... пусть даже вашу маму, папу  
или бабушку. Она несколько лет  
собиралась в театр. Копила деньги,  
подгадывала дату, за билетами  
охотилась. Мужу на день рождения билет  
подарила. И вот она приходит сюда,  
возможно в первый и последний раз. Вам  
скучно, а для нее увидеть этот  
легендарный балет мечта всей жизни.  
Так что каждый раз, когда вам на сцене

вдруг становится скучно..., вспоминайте про этого человека. Он ваш главный зритель. Подарите ему это чудо. Ведь балет — это и есть чудо.

Илья выходит из зала.

ПРОНИН  
Идите, готовьтесь! Всем ни пуха!

ТАНЦОВЩИКИ  
К черту!

**0126. НАТ. У ТЕАТРА. ГЛАВНЫЙ ВХОД — НОЧЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ)  
(РУТА, ВОДИТЕЛЬ ТАКСИ, ПРОХОЖИЕ)**

Рута выходит из машины и заходит в театр.

**0129. ИНТ. ТЕАТР. ГРИМЕРКА ИЛЬИ. НОЧЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ) СНЯТО 16.07.2022  
(ИЛЬЯ, ПРОНИН)**

Илья одевается. Готовится к спектаклю. Пронин заходит в гримерку.

ПРОНИН  
Не тони в плие. Ты начинаешь расслабляться, а нужно наоборот собраться, чтобы вытолкнуть себя лететь.

ИЛЬЯ  
(кладет телефон)  
Да знаю, знаю.

ПРОНИН  
На гран жете в прошлый раз пятку не доворачивал, проследи.

ИЛЬЯ  
Да я не успеваю, как будто нога под себя уходит, на репетиции делал же?

ПРОНИН  
Ты просто слишком поздно начинаешь, думай об этом, когда предыдущий заканчиваешь.

Илья встает и уходит.

ИЛЬЯ  
Ладно, па. Спасибо.

0127 ИНТ. ТЕАТР. ФОЙЕ. ВХОДНАЯ ЗОНА - НОЧЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ)  
(РУТА, БИЛЕТЕР, ОХРАННИК ТЕАТРА)

Пустой театр. Рута заходит, показывает билет, поднимается по лестнице.

1.39В. ИНТ. ТЕАТР. ГЛАВНАЯ СЦЕНА. СЦЕНА - НОЧЬ (СД 4) СНЯТО 03.11.2021 (ИЛЬЯ, ОЛЕСЯ, КАРИНА, БОГДАН, СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР)

На сцене идет «Лебединое озеро» с Ильей.

1.39С. ИНТ. ТЕАТР. ГЛАВНАЯ СЦЕНА. ДИРЕКТОРСКАЯ ЛОЖА - НОЧЬ (СД 4) КОРНЕЕВ СНЯТ 03.11.2021 (+ДУБЛЕР ПРОНИНА - ПЛЕЧО) (ПРОНИН, КОРНЕЕВ)

Пронин и Корнеев смотрят спектакль из директорской ложи. Пронин смотрит внимательно. Корнеев сидит у него за спиной, что-то делает в телефоне.

Пронин выходит из ложи.

0128. ИНТ. ТЕАТР. ГЛАВНАЯ СЦЕНА / ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ. ЛОЖА 1 - НОЧЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ)  
(РУТА, ЗРИТЕЛИ В ЛОЖЕ)

Рута одна садится в ложу во время идущего спектакля.  
На сцене Илья. Рута видит в Илье Молодого Пронина.

0131. ИНТ. МУЗЫКАЛЬНОЕ ФОЙЕ - НОЧЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ) СНЯТО 12.07.2022 (ИЛЬЯ, ИНТЕРВЬЮЕР, ОПЕРАТОР, ГРИМЕР, ТАТЬЯНА)

На стульях сидят Илья и ИНТЕРВЬЮЕР, по краям еще несколько человек. Интервьюеру прикрепляют микрофон. Илью гримируют.

ИНТЕРВЬЮЕР

Ну чего, все говорят, что премия в этом году снова будет твоей?

ИЛЬЯ

(пожимает плечами)

Да.

(гримеру, которая недовольна, что он шевелится)

Извините.

ИНТЕРВЬЮЕР

Ну признайся, Илюх, приятно же?

ИЛЬЯ

Слушай, да если честно, весь этот  
междусобойчик...

К ним подходит Татьяна, Илья замолкает.

ТАТЬЯНА

Илья добрый вечер. Спасибо что после  
спектакля нашел время. Мы тебя мучить  
не будем, постараемся быстро.

ИЛЬЯ

А других уже снимали?

ТАТЬЯНА

Всех номинантов сняли, ты –  
неуловимый, так что ты последний.

ИЛЬЯ

Да, в театре график  
просто сумасшедший в этом месяце. Вы  
не прислали вопросы, я не готовился?

ТАТЬЯНА

Нет, ты что, ничего заранее. Спокойно  
общайтесь, нам нужно просто короткое  
интервью в преддверии премии, официоза  
не нужно.

**0130 ИНТ. ТЕАТР. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ. ЛОЖА 2. НОЧЬ 4**  
**(ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ)**  
**(ПРОНИН, ЛАРИСА)**

Пустой зрительный зал. Лариса и Пронин в ложе. Пронин смотрит в  
пространство.

ЛАРИСА

Что делать будем?

Пронин в своих мыслях.

ЛАРИСА

Ты слушаешь меня?

ПРОНИН

М?

ЛАРИСА

Ты думаешь, она реально приехала  
просто спектакль поставить? Андрей,  
тебе шестьдесят лет уже, не будь  
наивным. Конечно, она вернулась нам  
всем мстить.

ПРОНИН  
Там уже, похоже, Николай Палыч  
вписался, надо «все в лучшем виде».

ЛАРИСА  
Это что значит? Кого ей давать? Она  
что ставит вообще?

ПРОНИН  
Понятия не имею. Дай ей всех солистов.  
Дальше разберемся. Вершинину, Николаса  
и так далее. (с сарказмом)  
Корнеев же сказал-лучших! (Улыбается)

ЛАРИСА  
А ты чего светишься?

Пронин встает и выходит из ложи.

**0132 ИНТ. МУЗЫКАЛЬНОЕ ФОЙЕ - НОЧЬ 4 (ДЕНЬ 3 И ДЕНЬ 4 ОБЪЕДИНЯЕМ)**  
**СНЯТО 12.07.2022**  
**(ИЛЬЯ, ИНТЕРВЬЮЕР, ОПЕРАТОР, ТАТЬЯНА)**

Мизансцена, классического интервью. Илья и оператор общаются.  
между ними стол. Татьяна стоит у стены.

ИНТЕРВЬЮЕР  
Какие ожидания от премии?

ИЛЬЯ  
Ну, это важнейшее событие для всего  
театрального мира, типа там... Я очень  
рад быть номинированным, это всегда  
важно для театра, поклонников. Что-то  
жарко так. Можно воды? Блин, Миш, что  
говорить вообще надо?

ИНТЕРВЬЮЕР  
Ладно, давай нормально пообщаемся  
просто, не думай. Расслабься. мы потом  
минутку нарежем.

ИНТЕРВЬЮЕР  
Вот скажи честно: ты сегодня в который  
раз «Лебединое» танцевал?

ИЛЬЯ  
Слушай... ну... около сотого, наверное.

ИНТЕРВЬЮЕР  
Серьезно? Не надоело?

ИЛЬЯ

(показывает на шее)  
 Честно, обожаю "Лебединое"  
 (улыбается). Мне блядь снится. Ой,  
 блядь вырежете?

ИНТЕРВЬЮЕР  
 Конечно. Слушай, просто расслабься!

ИЛЬЯ  
 Мне снится сон, будто я танцую свою партию, выходит партнерша, а это я, в костюме Одетты, и я как будто сам в себя стреляю. Короче сюр.

ИНТЕРВЬЮЕР  
 Вау. Красиво. Давай поговорим о будущем. Вот взять любой международный театральный фестиваль. Все балетные спектакли – это современная хореография. Русские труппы есть, но главного театра страны там не встретишь. Почему?

**0133 ИНТ. ОТЕЛЬ РУТЫ. НОМЕР РУТЫ. – ДЕНЬ 5  
 (РУТА)**

За окном светает. Рута лежит в одежде, закинув ноги на стену, и смотрит в потолок. Непонятно, спала ли она вообще. Рута встает.

**0134 НАТ. ОКОЛО ОТЕЛЯ РУТЫ. – ДЕНЬ 5  
 (РУТА, ВАДИК)**

Раннее утро. Рута выходит из лобби: выглядит прекрасно, подтянутая, безупречно одета. Вадик стоит около машины, открывает для нее заднюю дверь.

ВАДИК  
 Доброе утро!

Рута кивает ему и садится. Вадик торопится на свое место.

**0135 ИНТ/НАТ. УЛИЦЫ МОСКВЫ. МАШИНА ВАДИКА. ДЕНЬ 5  
 (РУТА, ВАДИК)**

Машина Вадика едет по городу.

**0136 ИНТ. ТЕАТР. ПРОДЮСЕРСКИЙ ОТДЕЛ. ДЕНЬ 5  
 (АНЯ, ПРОДЮСЕР-1, ПРОДЮСЕР-2, ПРОДЮСЕР-3, ПРОДЮСЕР-4)**

Три девочки и двое мужчин в продюсерском отделе за работой. Аня работает за компом. Продюсеры переговариваются.

ПРОДЮСЕР-1

...Какой? стоп, мы не можем закупать никакой реквизит по объявлениям, мы не отчитаемся. И в дар тоже не можем взять все на баланс, за реальную стоимость.

ПРОДЮСЕР-2

Ну а что мне делать? Обналичивай, тогда как-то.

ПРОДЮСЕР-3

А кто съел мой салат, он тут стоял?

ПРОДЮСЕР-2

Это твой был?

АНЯ

(поднимает глаза от ноутбука)  
Девочки, Майерс хочет всю труппу на кастинг. Это мне к кому идти? К Ларисе Алексеевне?

ПРОДЮСЕР-1

Сходи-сходи. Я с тобой пойду посмотреть на ее лицо.

ПРОДЮСЕР-2

Ань, занимайся своим делом. На тебе расписание Майерс. И пусть договор наконец подпишет. Кастинг тебя вообще не касается.

Аня молчит.

**0137 НАТ. ОКОЛО ТЕАТРА - ДЕНЬ 5**  
**(РУТА, ВАДИК, АНЯ)**

Аня стоит у входа, звонит кому-то.

АНЯ

(в трубку)  
Подъезжает.

Аня кладет трубку, машина Руты подъезжает к подъезду, Рута выходит.

АНЯ

Доброе утро, Рута.

РУТА

Доброе утро, Аня. Что у нас сегодня?

АНЯ  
Встреча с директором, худруком, главой  
пиар-службы...

Рута хмурится и входит в театр.

РУТА  
Пока нет необходимости встречаться с  
худруком и тем более с пиаром.  
Отмените эти встречи, пожалуйста.

Аня удивленно смотрит на Руту и еле за ней поспевает.

Аня пытается понять, что означает этот ответ, спохватывается и догоняет Руту.

**0139 ИНТ. ТЕАТР. ФОЙЕ - ДЕНЬ 5  
(КОРНЕЕВ, РУТА, АНЯ)**

Рута заходит в театр, Аня за ней, Корнеев уже ждет Руту.

КОРНЕЕВ  
Как долетели?

РУТА  
Без приключений.

КОРНЕЕВ  
Хорошо. В следующий раз захотите  
посмотреть спектакль - звоните, мы все  
сделаем, ложу-партер, что захотите. И  
пропуск у вас уже есть. Давайте я  
покажу вам театр.

Корнеев приобнимает ее и ведет по коридору.

РУТА  
Обязательно воспользуюсь.

КОРНЕЕВ  
Как вам «Лебединое»?

РУТА  
(улыбается)  
Я сразу догадалась что она умрет....

КОРНЕЕВ  
В том-то и дело! Предсказуемо,  
согласитесь? Поэтому я вас и позвал. К  
делу! честно говоря, даже я не ожидал,  
что ваш приезд будет таким огромным

событием далеко за пределами балетного мира.

РУТА  
Видимо, ваш PR отлично делают свою работу.

КОРНЕЕВ  
Пиар-отдел для вас пресс-конференцию собирает, надо с ними обсудить, как нам удобнее все это устроить.

РУТА  
Честно - никак. Мне пока нечего сказать журналистам.

КОРНЕЕВ  
Да, конечно. Главный вопрос: что вы будете ставить?

Рута ходит по кабинету туда-сюда. Корнеев вопросительно на нее смотрит.

РУТА  
Балет про смерть диктатора.

Повисает пауза. Корнеев пытается понять, шутка ли это.

РУТА  
Я пока в поиске, мне нужно понять с кем мне работать!

КОРНЕЕВ  
Все уже в курсе. Ждут встречи. В театре просто наэлектризовано так!  
Давайте я пока проведу вам экскурсию?

РУТА  
Игорь, ну я здесь все-таки не в первый раз. Давайте я скорее с труппой пообщаясь.

КОРНЕЕВ  
Зав. труппы все организует.

#### 0140. ИНТ. ТЕАТР. ФОЙЕ - ДЕНЬ 5 (РУТА, АНЯ, КОРНЕЕВ)

Аня собирается идти за Рутой. Корнеев жестом подзывает Аню. Рута отглядывается на них и уходит.

КОРНЕЕВ  
(вспоминает, как ее зовут) Аня, обо всех действиях Майерс и ее идеях мне,

рассказывайте первому. Ясно?

АНЯ  
А я... я поняла.

КОРНЕЕВ  
Бегите, она сейчас потеряется.

Корнеев уходит, Аня остается одна.

**0141 ИНТ. ТЕАТР. ФОЙЕ - ДЕНЬ 5  
(РУТА)**

Рута одна в красивом фойе театра. Она оглядывается вокруг.

**0142 ИНТ. ТЕАТР. ГЛАВНЫЕ КОРИДОРЫ - ДЕНЬ 5  
(РУТА)**

Рута ходит по разным местам театра, пытается вспомнить, куда что ведет.

ПЕРЕХОД

Рута идет по лестнице - лестница приводит не туда. В итоге она осваивается, вспоминает маршруты.

**0143. ИНТ. ТЕАТР. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ 2 - ДЕНЬ 5 (СД 5) СНЯТО  
07.08.2022**

(БОГДАН, ОЛЕСЯ, КАРИНА, МИША РОКОТОВ, НИКОЛАС ГУЭРРА, ИННА, ВАРЯ, КРИСТИНА АБГАРОВА, ЖЕНЯ ВОСКРЕСЕНСКАЯ, КАТЯ КОНОНОВА, ПЕДАГОГ, ОСИПЬЯН, САЗОНОВ, ДРУГИЕ ТАНЦОВЩИКИ (18 ЧЕЛОВЕК), АДМИНИСТРАТОР, ИРИНА ГОРАЦИЕВНА)

Молодые танцовщики сидят на полу. Видно, что ребятам тяжело разминаются после вчерашнего спектакля. Заходит Олеся, подходит к Богдану и Карине.

ОЛЕСЯ  
Доброе утро! (Богдану) Ну как ты после спектакта?

БОГДАН  
Рута Майерс в здании говорят!

Танцовщики собираются вдоль станка. Богдан, Олеся, Карина становятся к боковой палке. Примы - у центрального станка. Все разминаются.

Заходит педагог.

ПЕДАГОГ  
Доброе утро, сейчас в атриум идут Воскресенская, Герра, Кононова,

Осипьян, Сазонов, Абгарова, Рокотов.

Все кого назвали медленно идут к выходу из зала.

НИКОЛАС

Куда это?

АДМИНИСТРАТОР

К Майерс.

Примы и Николас переглядываются забирают свои вещи. Богдану обидно, он провожает прим и солистов взглядом. Центральный станок опустел.

БОГДАН

Суки, как я им завидую. Почему нам даже шанса не дают?

КАРИНА

А мы плохо себя вели и наказаны.

ОЛЕСЯ

Навечно.

БОГДАН

Может на центральную палку тогда перейдем?

ОЛЕСЯ

Стой, где стоишь.

ПЕДАГОГ

Что ж. А остальные начинаем.

(Концертмейстеру)

Никита, начнем с тандю.

Концертмейстер начинает играть.

**0144 ИНТ. ТЕАТР. АТРИУМ - ДЕНЬ 5 ТАНЦОВЩИКИ СНЯТЫ 26.07.2022**  
**(РУТА, ЛАРИСА, СОФИЯ, НИКОЛАС ГУЭРРА, ИЛЬЯ, АНЯ, КРИСТИНА, АБГАРОВА, КАТЯ КОНОНОВА, ЖЕНЯ ВОСКРЕСЕНСКАЯ, ОСИПЬЯН, ЛИЗА (из сцены 0143), САЗОНОВ (из сцены 0143), ДРУГИЕ ТАНЦОВЩИКИ)**

В зале сидят Лариса, пара педагогов и танцовщики, которых отбрала Лариса: Илья, Рокотов, Николас, София, Инна, Кристина, Катя, Женя и 10-15 других. Все болтают между собой, довольные, что их отбрали.

Входит Рута, за ней семенит Аня с кофе в руках.

РУТА

Доброе утро. Лариса!

ЛАРИСА

Значит, не очень изменилась. Рута  
Адамкуте снова в театре, исторический  
момент. Я так рада тебя видеть. Как  
здорово что ты вернулась.

Танцовщики реагируют на ее приход. Рута осматривает зал и понимает, что танцовщиков совсем немного.

РУТА

Это что?

Рута смотрит на Аню.

ЛАРИСА

Это артисты в твой спектакль. Самые  
лучшие - наши примы, премьеры,  
солисты, София Вершинина, Катя  
Кононова, Кристина Абгарова, Женя  
Воскресенская, Николас Герра, Илья...

РУТА

Пронин?

ЛАРИСА

Он самый.

РУТА

Спасибо тебе большое, что отобрала  
лучших, я это очень ценю. А как ты  
поняла, что мне нужны именно они?

ЛАРИСА

Николас Герра - лауреат международных  
конкурсов, Кристина Абгарова -  
заслуженная артистка России, София  
Вершинина - Заслуженная, президентская  
премия. Вот Евгения Вос...

Рута в это время смотрит в телефон - ищет сайт театра.

РУТА

У вас на сайте указано, что в труппе  
255 человек.

Танцовщики замечают странный разговор.

ЛАРИСА

И?

РУТА

Ларис, не очень понимаю, почему так  
вышло. Я так не работаю. Мне нужен

кастинг. Я хочу увидеть этих 255 танцовщиков.

Аня смотрит на Ларису. Лариса бросает короткий непроницаемый взгляд на Аню. Рута идет в сторону выхода.

ЛАРИСА

Рут, я не знаю, как у вас, но тут это просто невозможно. Ты же знаешь, у нас жесткий репертуар. Все звезды у тебя. Работай с ними.

РУТА

Уверена, мы что-нибудь придумаем. В конце концов, это самая большая труппа мира.

ЛАРИСА

Мы в середине сезона. Академический театр, у нас нет времени на все эти эксперименты. Каждый вечер все должно быть идеально.

РУТА

Идеально? Кордебалет не держит линии, даже выйдя из кулис, не может похвастаться чистой диагональю; В белом акте все было не синхронно. Илья не приземляется в пятую. Женя, да? (показывая на девочку) Не прошла рисунок, выдохлась на середине, стопы вялые. Лариса, я буду смотреть на всю труппу от примы до кордебалета. И буду тебе благодарна, если мы будем друг другу помогать. Спасибо.

Лариса вежливо улыбается, Рута улыбается ей в ответ, выходит, Аня за ней. Лариса холодной улыбкой провожает их, поворачивается к артистам. Все удивленно смотрят на нее.

ЛАРИСА

Утомилась хореограф, джетлаг, хочет завтра начать.

КРИСТИНА

(Кате и Жене)

Какой на хрен кастинг?

КАТЯ

Мы будем с кордебалетом в одном кастинге?

НИКОЛАС ГУЭРРА

Может миманс и хор с оркестром заодно  
посмотрит?

**0145 ИНТ. ТЕАТР. КОРИДОР ОКОЛО КОСТЮМЕРНОЙ - ДЕНЬ 5  
(РУТА, АНЯ, ВЕРА, КОСТЮМЕРЫ)**

Рута и Аня идут от Атриума по коридору.

РУТА  
Фух, я даже ожила и как-то получше  
стало от злости.

АНЯ  
Что, простите?

Рута не отвечает, так как навстречу идет ВЕРА.

ВЕРА  
Адамкуте, на примерку! Сколько можно  
ждать?

Вера и Рута смотрят друг на друга. Бегут и обнимают друг друга.

АНЯ  
Эээ... Рута, это Вера Владимировна  
Дружинина, наш главный художник по  
костюмам.

ВЕРА  
То есть она - Рута, а я - Вера  
Владимировна? Ничего себе,  
дискриминация.

Смеются, начинают обниматься.

ВЕРА  
Худая какая, кожа да кости.

Вера шутливо ощупывает Руту.

ВЕРА  
(Анё)  
Так, я ее у вас похищаю, пока она  
опять не сбежала. Пойдем-ка ко мне,  
по-человечески пообщаемся.

РУТА  
Аня, сходите, пожалуйста, к Пронину,  
объясните и договоритесь насчет  
кастинга.

Вера уводит Руту, Аня остается.

ВЕРА  
Ты его уже видела?

РУТА  
Нет. И не хочу.

ВЕРА  
Ну и правильно. Мне столько всего  
нужно тебе рассказать!

Смеются. Рута впервые оттаивает.

**0146 ИНТ. ТЕАТР. ПРИЕМНАЯ КАБИНЕТА ПРОНИНА. ДЕНЬ 5  
(АНЯ, СЕКРЕТАРЬ ПРОНИНА)**

Аня стучится в дверь. Ей не отвечают. Она заглядывает.

АНЯ  
Извините, Андрей Анатольевич на месте?

СЕКРЕТАРЬ ПРОНИНА  
Да, а вы кто?

АНЯ  
Я ассистент Руты Майерс.

Не дожидаясь разрешения, идет в кабинет. Секретарь от удивления даже не препятствует.

**0147 ИНТ. ТЕАТР. КАБИНЕТ ПРОНИНА. ДЕНЬ 5  
(АНЯ, ПРОНИН)**

АНЯ  
Здравствуйте, Андрей Анатольевич. Меня зовут Аня Харитонова, я ассистент веду спектакль Майерс.

ПРОНИН  
Здравствуйте. Чем могу помочь?

АНЯ  
Она просила передать...

ПРОНИН  
Анна, если у госпожи Майерс есть любые вопросы, подскажите ей, пожалуйста, путь к моему кабинету. Собственно, у нас сегодня была назначена встреча. Госпожа Майерс ее отменила.

АНЯ  
Андрей Анатольевич, дело в том, что у нас в труппе 255 артистов балета, а на

кастинг пришло всего 15.

ПРОНИН (ЧЕРЕЗ ПАУЗУ)  
Все, что ей необходимо, она может обсудить со мной лично.

АНЯ (ЧЕРЕЗ ПАУЗУ)  
Ладно. Хорошо. Спасибо.

Аня уходит.

**0148 ИНТ. ТЕАТР. КОСТЮМЕРНАЯ. НОЧЬ 5  
(РУТА, ВЕРА)**

Рута и Вера, сидят на диване среди тканей и костюмов, пьют вино. Рута на айпаде пролистывает сайт театра.

РУТА  
А что про Корнеева?

ВЕРА  
Интересный да? Пришел из какой-то корпорации, типа наладить работу, концепции у него и все такое. На театр ему в целом наплевать, такое ощущение, что он про синдром победителя и все сопутствующие.

РУТА  
Ну, будто ничего плохого.

ВЕРА  
Ну Баядерку от Кармен вряд ли отличит. Как ты вообще провела все эти годы, миссис Майерс? А когда ты стала Майерс, муж?

РУТА  
До середины девяностых я танцевала, сначала в NYC ballet, потом в разных проектах, потом начала немного ставить. Много работала, даже слишком – компания собралась лет за пять. С ними и делала все работы. А Майерс – это я шла как-то на кастинг танцевальный, молодая совсем была, Адамкуте было сложно, все вечно переспрашивали или коверкали, у меня была конфетка в кармане – Майерс кэнди, я так и записалась.

Пауза.

ВЕРА  
А сейчас?

РУТА  
Что?

ВЕРА  
Почему приехала. Тебя вся Москва  
обсуждает.

РУТА  
На Родину потянуло. Страна вроде  
изменилась.

ВЕРА  
Рут, серьезно.

РУТА  
А! Если серьезно... Если серьезно, то я  
не знаю.

ВЕРА  
В смысле?

РУТА  
Надеюсь, в Москве найти что-то. Сама  
не знаю, что. Я выпустила премьеру - а  
она мертвая. Все привыкли. Всем  
комфортно, и я как будто больше ничего  
не могу выдать. Я испугалась.

ВЕРА  
И что ты будешь ставить?

РУТА  
Понятия не имею. Я жулик, Вер. Пока  
просто тяну время. Соберу лабораторию,  
хочу что-то вытащить из танцовщиков,  
но мне подсовывают каких-то  
заслуженных. Буду искать энергию от  
города и от людей. Может музыку найду  
и все сложится. Думаю.

ВЕРА  
Не боишься?

РУТА  
Боюсь. Но Корнеев, сама говоришь,  
Кармен от Баядерки не отличит. А пока  
Пронин догадается, я уже все сделаю,  
просто это будет немного сложнее.

Рута грустно усмехается.

РУТА  
Вер, только, пожалуйста, никому ни  
слова!

Вера возмущенно на нее смотрит.

ВЕРА  
Я кто, по-твоему. Я могила.

Обнимает Руту.

РУТА  
Извини. Как ты-то?

ВЕРА  
Я нормально. Ты Ярика-психа помнишь с  
Таганки? Я за него замуж вышла в 87-м.  
Потом еще два раза была замужем. У  
меня две дочки, обе в Лондоне, учатся  
красавицы, а я тут. Ну ты понимаешь.  
Что, показать фото?

РУТА  
Конечно.

Вера достает телефон. Они начинают смотреть фото детей Веры.

ВЕРА  
Смотри сама, не могу без слез.

Рута грустно улыбается, листая фотографии.

**0149 ЭКСТ. ОКОЛО ОТЕЛЯ РУТЫ / ИНТ. ОТЕЛЬ РУТЫ. ЛОББИ. НОЧЬ 5  
(РУТА, ВАДИК, СОТРУДНИК ОТЕЛЯ)**

Рута выходит из своей машины. Оглядывается по сторонам, заходит в отель. Смотрит из лобби на город.

СОТРУДНИК ОТЕЛЯ  
Can I help you?

Рута мотает головой и продолжает молча смотреть на Москву за окнами.

**0151. ИНТ. ТЕАТР. ЛИФТ - ДЕНЬ 6 СНЯТО 19.07.2022  
(РУТА, АНЯ, ТАНЦОВЩИКИ ТРУППЫ ТЕАТРА, РАБОТНИКИ ТЕАТРА)**

Рута с Аней заходят в лифт. Пара танцовщиков смотрят видео.

**0152 ИНТ. МУЗЫКАЛЬНОЕ ФОЙЕ - НОЧЬ 4 (ПРОДОЛЖЕНИЕ СЦЕНЫ 0132)  
(ИНТЕРВЬЮЕР, ИЛЬЯ)**

Илья и Интервьюер сидят в студии.

ИЛЬЯ

Это не баг, а фича такая. Типа великое культурное наследие. Все стабильно, всех все устраивает.

ИНТЕРВЬЮЕР

А тебя?

ИЛЬЯ

А кто меня спрашивает? Да и когда экспериментировать? Мы с утра до ночи тупо фигачим. Корнеев так хочет выслужиться перед начальниками, что ставит по пятьдесят спектаклей в месяц. Хрен с ним с Корнеевым – кто он там – нанотехнолог, логист, девелопер – ему вообще по фигу на театр. А вот папа почему с этим мирится – я не знаю. Мог бы сказать ему «нет», но не говорит. Ну и артистам в целом пофиг – работа есть, и ладно. Развиваться никто и не пытается.

ТАМ ЖЕ. ПОЗЖЕ.

ИНТЕРВЬЮЕР

С другой стороны, если с их точки зрения посмотреть, мы же до сих лучшие в классике.

ИЛЬЯ

Во-первых, так можно и в лаптях ходить, потому что у нас лучшие в мире лапти. Во-вторых, мы не лучшие – мы просто единственные делаем все точно так же, как сорок лет назад.

ИНТЕРВЬЮЕР

А это обязательно плохо?

ИЛЬЯ

Это не плохо, это мертвечина все. Мы ходим по-другому, говорим по-другому, а почему мы танцуем так же, как-то поколение танцевало?

ИНТЕРВЬЮЕР

Людям нравится. Зал распродан каждый вечер.

ИЛЬЯ

Ага, это они всегда и говорят.  
 «Лебединое озеро» продается на сто процентов при любых условиях.  
 Начальство довольны, бюджеты пилятся, отчетность сдается. А еще лучше стройку затеять – или реконструкцию, там вообще миллиарды можно зарабатывать.

#### ИНТЕРВЬЮЕР

Подожди, ну вот они пригласили Руту Майерс. Чуть ли не главного экспериментатора в мире.

#### ИЛЬЯ

Слушай, они с отцом 40 лет знакомы. Уверяю тебя, он уговорит ее по старой памяти поставить что-нибудь «вегетарианское». Там же теперь как: спектакль проверяет разные надзоры, спецслужбы, попы. Если кому-то не понравится, то хана всему. А там же (показывает наверх)  
 сидят известные специалисты по балету. В своей жизни ничего, кроме «Щелкунчика» на детской елке не видевшие. Вот они по своему вкусу и решают, что хорошо, а что нет. Ладно бы просто бабки пилили, так они и в творчество лезут!

Интервьюер переглядывается с кем-то за кадром.

#### ИНТЕРВЬЮЕР

Подожди, но...

#### ИЛЬЯ

(РАСПАЛЯЕТСЯ ВСЕ БОЛЬШЕ)

Они тебе с экрана будут орать про великое классическое искусство, которое только в России осталось, а там все вообще не про это. У них затраханный кордебалет от усталости падает на сцене, в фойе шампанское по три тысячи за бокал – и только наличными! – потому что все по договоренности. При этом ни отец мой, ни Корнеев – они же не конченые люди, так система устроена вся. Жопами в свои стулья вросли, ничего нового знать не хотят! Аристам пофиг, лишь бы платили и роли давали. А начальству главное, чтоб без скандалов.

1.62. ИНТ. ТЕАТР. КАБИНЕТ КОРНЕЕВА - ДЕНЬ (СД 6) СНЯТО 18.10.2021,  
ИЛЬЯ СНЯТ 12.07.2022  
(КОРНЕЕВ, ТАТЬЯНА)

Корнеев смотрит интервью на айпаде, посмеивается.

ИЛЬЯ

Жопами в свои стулья вросли, ничего  
нового знать не хотят!

ТАТЬЯНА

Ну как?

КОРНЕЕВ

Идеально.

ИЛЬЯ

Артистам пофиг, лишь бы платили. А  
начальству главное, чтоб без  
скандалов, чтоб попы были довольны.

Татьяна смеется. Корнеев молча улыбается. Татьяна изучает что-то  
в айпаде, бормочет под нос.

ТАТЬЯНА

За пятьсот тысяч просмотров  
перевалило...

КОРНЕЕВ

Молодец.

Корнеев целует Татьяну. Она отвлекается от айпада и довольно  
хмыкает. Татьяна становится серьезной.

ТАТЬЯНА

Я не ожидала, что он так про тебя  
скажет.

КОРНЕЕВ

Ну, мы же не могли ему бумажку  
подсунуть со словами.

ТАТЬЯНА

А ты уверен, что по тебе это не  
отрикошетит?

0153 ИНТ. ТЕАТР. КОРИДОР - ДЕНЬ 6 СНЯТО 04.08.2022  
(РУТА, АНЯ, БОГДАН, КАРИНА)

Рута идет по коридору, у стены Богдан и Карина, смотрят видео с  
Ильей.

КАРИНА

Это, конечно, сынок выдал, но хоть  
сказал, как есть почти.

РУТА

Простите, а что все смотрят?

Богдан с Кариной удивляются, что она к ним обратилась.

КАРИНА/БОГДАН

Здрасьте...

Карина передает Руте телефон, на экране Илья.

**0154 ИНТ. ТЕАТР. ГЛАВНЫЕ КОРИДОРЫ – ДЕНЬ 6 СНЯТО 12.07.2022  
(ИЛЬЯ, ТАНЦОВЩИКИ ТРУППЫ ТЕАТРА, ДЕНИС, РОКОТОВ, 2 ДЕВОЧКИ ИЗ  
ТРУППЫ РУТЫ)**

Илья идет по театру. На него все смотрят, шепчутся. Он смотрит прямо перед собой.

**0155 ИНТ. ТЕАТР. КОРИДОР ОКОЛО АТРИУМА. ДЕНЬ 6 СНЯТО 16.07.2022  
(ПРОНИН, ИЛЬЯ)**

Пронин и Илья в коридоре.

ПРОНИН

Гордишься собой?

Илья смотрит на отца в упор, молчит.

ПРОНИН

Прежде чем выступать с так называемой правдой, нужно ее хотя бы внятно сформулировать. Иначе выглядит как речь глубоко обиженного человека. Которого если спросить, чего он хочет по-настоящему, он вряд ли ответит.

ИЛЬЯ

Я не хотел тебя обидеть. Извини. Но я что-то всё, пап. Сегодня принц, завтра Щелкунчик, послезавтра Спартак, все одно и то же. Знаю про что надо танцевать, что это роли бла бла бла но... Я уже даже сюжеты не помню, и путаю кто я сегодня. Я чувствую себя мертвым.

ПРОНИН

Ты не мертвый, ты глупый. Потому что это работа, люди ждут твоих принцев, твоих героев. Ты хочешь нового ради

нового. Выпендриться. А люди танцуют, репетируют, выходят каждый раз чтобы станцевать еще лучше. Вот чего ты должен хотеть.

ИЛЬЯ

Давай я сам разберусь, чего я должен хотеть.

ПРОНИН

Только хорошо бы, чтобы ты делал это до того, как подставлять свою семью, театр, коллег, себя и свою работу.

Илья молчит.

ПРОНИН

Я снимаю тебя со всех спектаклей. А ты пока точно сформулируй, а лучше запиши на бумаге чего ты хочешь.

ИЛЬЯ

Ты серьезно? А что я буду делать?

**0156. ИНТ. ТЕАТР. КОРИДОР ВОЗЛЕ КАБИНЕТА ДИРЕКТОРА - ДЕНЬ 6  
(РУТА, КОРНЕЕВ, ПРОНИН, АНЯ, ТАНЦОВЩИКИ ТРУППЫ ТЕАТРА)**

Рута с Корнеевым в коридоре, Аня стоит на расстоянии, но слышит их разговор.

РУТА

Игорь...

КОРНЕЕВ

Да знаю, знаю. Рута, вы моей смерти хотите? Ну как вы себе представляете кастинг на 250 человек? Я же распорядился, чтобы вам дали золотой состав.

Рута молча на него смотрит.

КОРНЕЕВ

Прямо 255 нужны?

РУТА

Это то, о чем мы с вами договорились в Нью-Йорке.

КОРНЕЕВ

Ну я же не думал, что вы начнете весь репертуар ломать. Может, пока начнете с этими, а доберем потом?

РУТА  
Как вы это себе представляете?

В противоположном конце коридора появляется Пронин, видит Руту с Корнеевым, идет к ним.

КОРНЕЕВ  
Я займусь этим, но нужно время. Хотя бы пока скандал с мелким Прониным не уляжется. Кстати, чуть не забыл: он в номинации. Сегодня вечером премия Стравинского, у театра девять номинаций. Было бы хорошо нам там с вами оказаться.

РУТА  
Спасибо, в другой раз. Игорь, а какой ваш любимый балет Стравинского?

КОРНЕЕВ  
Балет. Ну, я думаю... о, Андрей Анатольевич, идите к нам! Давайте пока мы вместе обсудим как нам лучше организовать это дело, кастинг...

Пронин к ним приближается, мимо проходит группа танцовщиков, преграждает путь. Когда Корнеев оборачивается, Руты уже нет, она ушла вместе с Аней.

**0157 ИНТ. ТЕАТР. КОРИДОР ОКОЛО РЕПЕТИЦИОННОГО ЗАЛА РУТЫ - ДЕНЬ 6  
СНЯТО 04.08.2022  
(РУТА, АНЯ)**

Рута расстроена после беседы с Корнеевым.

РУТА  
Аня, а какой ваш любимый балет Стравинского?

АНЯ  
Я должна, наверное, сказать: «Весна священная» или «Петрушка». (замолкает) Но мне лично нравится его первый балет - «Жар-птица».

РУТА  
Почему именно он?

АНЯ  
Это моя любимая сказка.

Рута внимательно смотрит на Аню, та окончательно смущается.

РУТА

Мне нужно дать интервью кому-то  
заметному в театральной среде.

АНЯ

Конечно! Я поговорю с Кирой Прониной,  
пиар-директором.

РУТА

Аня, если бы я хотела делать это через  
ваших пиарщиков, я бы так и сказала. Я  
хочу объявить, что буду делать  
открытый кастинг. Дочка Пронина мне  
этого вряд ли согласует.

АНЯ

Простите, но мне кажется, тогда вы зря  
отказались идти на Стравинского. Там  
будут все.

**0157А. ИНТ. ТЕАТР. КОРИДОР - ДЕНЬ 6 СНЯТО 12.07.2022  
(ИЛЬЯ, АЛЛА ЗК)**

Илья идет злой по коридору. Звонит телефон.

ИЛЬЯ

Мам, я...

АЛЛА (ЗК)

Внимательно слушай меня. Сейчас идешь  
на выход, никому ничего не говоришь по  
дороге, собираешь вещи. Заниматься  
будешь дистанционно, педагогов я тебе  
обеспечу. Никаких соцсетей, пока мы  
пытаемся все разрулить.

ИЛЬЯ

Куда я пойду?

Алла кладет трубку, Илья злой не понимает куда ему идти.

**1.69. ИНТ. КВАРТИРА ИЛЬИ - НОЧЬ (СД 6) СНЯТО 11.10.2021  
(ИЛЬЯ)**

Небольшая квартира. Илья приходит с вещами из театра. Бросает сумку. Падает на диван, растерянно смотрит вокруг себя.

**1.41В. ИНТ. КВАРТИРА АНИ. ПРИХОЖАЯ/КУХНЯ/ГОСТИНАЯ - НОЧЬ 6  
(АНЯ, ТАЯ, ИВАН)**

Коридор в нормальной столичной квартире. Аня открывает дверь. Из соседней комнаты доносятся звуки и чего-то жарящегося. ТАЯ, девочка лет 3-4-х выбегает и обнимает Аню.

ТАЯ  
Мамочка!

Аня проносит пакеты, обнимает ребенка. ИВАН на кухне жарит картошку.

ИВАН (у плиты)  
Ань, в чем дело? Где поделка?

АНЯ  
Какая поделка?

ИВАН  
Вот я то же самое спросил. Прихожу за ней в сад, как мальчик стою, а меня воспитательница отчитывает. Я все должен контролировать?

Аня заходит в ванную, принимает таблетку.

АНЯ  
Я забыла.

ИВАН  
Будь так добра, больше не забывай.

Аня заходит на кухню, кладет продукты в холодильник.

АНЯ  
Как пробы твои?

ИВАН  
Да офигенно. Ко мне потом кастинг отдельно подошла, хвалила. Я ей хотел сказать, что я в таком же городе вырос, я все знаю про это - но не стал. Сказал спасибо просто. Короче, надо собраться, не упустить это.

АНЯ  
А что ты сейчас можешь сделать?

ИВАН  
Ты можешь замутить мне приглас на «Стравинского»? Там все будут, надо показаться.

АНЯ  
Не вопрос. Но я все время буду с Рутой.

ИВАН

Там парами все. Некрасиво, что я один буду.

АНЯ  
Чего?

ИВАН  
Может, я как-то с тобой и Рутой?  
Хвостиком?

Аня не отвечает, уходит из комнаты.

АНЯ (З/К)  
Звони тогда маме, завезем ей Таю.

**1.70. ИНТ. КВАРТИРА ПРОНИНА - НОЧЬ (СД 6) СНЯТО 11.11.2021  
(ПРОНИН, АЛЛА)**

Пронин затягивает галстук. Гневная Алла в вечернем наряде.

АЛЛА  
Андрей, ну что ты как тряпка! Ты  
должен был за него вступиться.

Пронин расслабляет галстук.

ПРОНИН  
Если я его уволю - тиран. Не уволю -  
слабак.

Алла смотрит на себя в зеркало, затем бросает взгляд на занятого галстуком Пронина: она выглядит куда более уверенной в себе, чем он.

**1.73. ИНТ. КВАРТИРА ИЛЬИ - НОЧЬ (СД 6) СНЯТО 11.10.2021  
(ИЛЬЯ, КИРА)**

Илья встречает Киру.

КИРА  
А ты чего не одет?

ИЛЬЯ  
Я никуда не иду.

КИРА  
И почему?

Илья пожимает плечами.

КИРА  
Слушай, папа тот еще специалист по  
связям с общественностью. Не придешь

на премию - всю семью в трусости обвинят. Одевайся, поехали.

**0158 ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. ФОЙЕ. ПРЕСС-ВОЛЛ - НОЧЬ 6 СНЯТО 13.07.2022  
(РУТА, ПРОНИН, АЛЛА, ФОТОГРАФ, ЖУРНАЛИСТЫ 3)**

Алла и Пронин проходят в фойе. Пронин задерживается в толпе, чтобы с кем-то поздороваться. Алла остается одна, дожидается его, улыбается знакомым.

**0159 ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. КОРИДОР. НОЧЬ 6 СНЯТО 13.07.2022  
(Рута, Аня)**

Рута и Аня идут по темному коридору.

Аня

Вы уверены, что не хотите пройти по  
дорожке?

РУТА

(пожимает плечами)

Это не мой праздник.

**0160. ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. ФОЙЕ. ПРЕСС-ВОЛЛ - НОЧЬ 6  
СНЯТО 13.07.2022  
(РУТА, ПРОНИН, АЛЛА, ФОТОГРАФ, ЖУРНАЛИСТЫ 3)**

С боковой лестницы буквально из ниоткуда появляется Рута. Алла поражена, но играет радость. Руту начинают фотографировать со всех сторон.

Алла

(натягивает улыбку)  
Рута, потрясающе!

РУТА

(тоже вяло изображает радость)  
Алла, привет.

Алла

(пугающе долго на нее смотрит)  
Ты не представляешь, как я рада тебя  
видеть! Все нормально?

Рута вежливо улыбается.

Алла

Столько всего, просто другая жизнь.

Рута вдруг снимает улыбку с лица.

РУТА

Да.

Рута, не дожидаясь ответа, отворачивается и отходит. Замечает в толпе Пронина, который тоже ее заметил. Он медленно приближается к Руте. За этой сценой беспомощно наблюдает Алла. К ним подбегает АДМИНИСТРАТОР-ДЕВУШКА.

АДМИНИСТРАТОР-ДЕВУШКА  
Андрей Анатольевич, Рута, можно вас вдвоем?

Рута с Прониным подходят к пресс-воллу в молчании, не глядя друг на друга. Щелчки фотоаппаратов не прекращаются.

Рута и Пронин стоят рядом.

Пронин неловко приобнимает Руту. Смотрят в камеры.

РУТА  
Расслабься, это всего лишь фото.

ПРОНИН  
Ты отменила встречу – думал увидеть тебя раньше.

РУТА  
Я тоже рада тебя видеть, Пронин.

Она смотрит ему в глаза. Потом оба улыбаются на камеры. Рута разворачивается и растворяется в толпе, он смотрит ей вслед, но не догоняет.

К Пронину подходит Алла. (СНЯТО 13.09.2021

АЛЛА  
Что это было?

1.77А. НАТ/ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. КРАСНАЯ ДОРОЖКА/ФОЙЕ – НОЧЬ (СД 6)  
СНЯТО 13.09.2021  
(ИЛЬЯ, КИРА)

Илья и Кира идут по красной дорожке, заходят в театр.

1.78. ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. БАЛКОН – НОЧЬ (СД 6) СНЯТО 13.09.2021  
(ПРОНИН, НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ)

Пронин беседует с Николаем Павловичем.

ПРОНИН  
Я его уберу, пока не уляжется. Решили, что тут появится, чтобы не давать поводов. А церемония начнется – сразу уедет.

НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ

А приз получать ты за него будешь?  
Вряд ли сейчас лучший момент.

ПРОНИН

Приз? Сего дня?

НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ

Ну да. Поднасрал всем как следует, а  
потом «Стравинского» получил. Знаешь,  
как это воспримут там?

ПРОНИН

Коля, а никаких вариантов нет?

НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ

Есть один единственный. Сделай уже  
что-нибудь сам!

ВЕДУЩИЙ (ЗК)

Дамы и господа! Церемония вручения  
Премии Стравинского начинается.

**1.79А. ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. СЦЕНА ЦЕРЕМОНИИ - НОЧЬ (СД 6) СНЯТО  
20.10.2021  
(КИРИЛЛ, ТАНЦОВЩИКИ ПРЕМИИ)**

Красиво оформленное сценическое пространство. На сцене  
начинается танцевальный перформанс, главный танцовщик – КИРИЛЛ.

**0161 В ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. СЦЕНА ЦЕРЕМОНИИ. БЭКСТЕЙДЖ - НОЧЬ 6 СНЯТО  
13.07.2022  
(ПРОНИН, ОРГАНИЗАТОР, КООРДИНАТОР, РУТА)**

Рута стоит за кулисами с конвертом в руках. Она заглядывает в  
конверт: там написано «ИЛЬЯ ПРОНИН».

Она поднимает взгляд и видит, как Пронин вместе с Организатором  
пробираются к столу с конвертами и призами. Организатор что-то  
спрашивает у координатора, тот указывает на Руту. Следуя  
взглядом за его жестом, Пронин замечает Руту. Он очень удивлен,  
что она здесь. Пронин жестикулирует и что-то объясняет  
Организатору. Тот подходит к Руте.

ОРГАНИЗАТОР

Рута, у нас тут заминка небольшая,  
можно ваш конверт на минутку?

Рута отдает конверт и смотрит на танцы на сцене.

**0162 ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. СЦЕНА ЦЕРЕМОНИИ. ЗА КУЛИСАМИ - НОЧЬ 6 СНЯТО  
13.07.2022 (КИРИЛЛ, РУТА)**

Танцевальный перформанс заканчивается. Аплодисменты. Танцовщики забегают за кулисы. В это время со сцены раздается голос ведущего.

ВЕДУЩИЙ

В номинации «лучший танцовщик»  
представлены...

Кирилл оказывается рядом с Рутой за кулисами.

РУТА

Добрый вечер.

Кирилл понимает, кто это, и удивляется, что Рута к нему обращается.

КИРИЛЛ

Добрый вечер.

РУТА

Отличный перформанс. Если бы я решала,  
отдала бы вам.

(Рута показывает жестом, что имеет в виду конверт с именем победителя)

Кирилл очень удивлен. Рута идет к сцене.

**1.79Д. ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. ЗАЛ ЦЕРЕМОНИИ - НОЧЬ (СД 6) СНЯТО  
20.10.2021  
(ИВАН, АНЯ)**

В зале аплодисменты. Весь зал в знаменитостях. Где-то ближе к концу зала сидит Иван, около него пустует стул. Аня пробирается по ряду, плюхается рядом с Ваней, целует его в щеку.

ИВАН

Отсюда не видно ни хрена.

**0163 ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. СЦЕНА ЦЕРЕМОНИИ - НОЧЬ 6 (ВЕДУЩИЙ СНЯТ  
20.10.2021  
РУТА СНЯТА 13.07.2022  
(ВЕДУЩИЙ, РУТА)**

На сцене ведущий продолжает работать.

ВЕДУЩИЙ

И для того, чтобы вручить следующий приз, я приглашаю на эту сцену живую легенду современного танца - Руту Майерс!

В это время Руте приносят конверт и отдают в руки. Рута выходит

на сцену, аплодисменты.

**1.80А. ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. ЗАЛ ЦЕРЕМОНИИ - НОЧЬ (СД 6) СНЯТО  
20.10.2021  
(ПРОНИН, АЛЛА, КОРНЕЕВ, ТАТЬЯНА, НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ)**

Пронин возвращается в зал, садится рядом с Аллой.

АЛЛА  
Ты где был?

ПРОНИН  
Кое-что улаживал.

**1.80-1А. ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. ЗАЛ ЦЕРЕМОНИИ - НОЧЬ (СД 6) СНЯТО  
20.10.2021 СНЯТО В СОСТАВЕ РЕАКЦИЙ: 1-80-А/С/Е/1-Е (СЦЕНА  
ПЕРЕГЛЯДОК ИЛЬИ С ПРОНИНЫМ НА МОМЕНТ СЪЕМКИ НОСИЛА НОМЕР 1-80-1-Е)  
(ПРОНИН, ИЛЬЯ)**

Пронин замечает в зале Илью. Они пересекаются взглядами. У Пронина взгляд - «какого черта ты здесь делаешь?»

**0164 ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. СЦЕНА ЦЕРЕМОНИИ - НОЧЬ 6 СНЯТО 13.07.2022  
(РУТА)**

Рута у микрофона.

РУТА  
Друзья, спасибо вам за такой теплый прием. Я рада, что в Москве так же, как и раньше любят театр. И хотя я здесь только два дня, я уже готова поделиться новостью. Вы, наверное, знаете, я буду делать проект с Национальным театром. И уже начала отбирать танцовщиков в свой новый спектакль. Я собираюсь посмотреть всех до одного артистов в труппе. У меня будет открытый кастинг, хочу, чтобы все было честно и прозрачно. Поэтому, я приглашаю прессу, и кого это заинтересует, свободно наблюдать за отбором.

Аплодисменты.

РУТА  
Но на эту сцену я вышла чтобы вручить эту важную, и судя по всему, очень значительную премию. Я в этом убедилась прямо перед выходом на сцену, когда мне в последний момент заменили конверт с именем победителя.

Наверное, что-то напутали с подсчетом голосов. Странно да?

Смех в зале.

РУТА

Но, кажется, я слишком долго говорю, пора вручать награду, пока мне опять это (машет конвертом) не заменили.

Смех в зале.

**1.80С. ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. ЗАЛ ЦЕРЕМОНИИ – НОЧЬ (СД 6) СНЯТО 20.10.2021 (ПРОНИН, АЛЛА, АНЯ, ИВАН, НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ)**

Пронин с Аллой переглядываются. Аня смотрит на сцену и не верит своим глазам.

**0165 ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. СЦЕНА ЦЕРЕМОНИИ – НОЧЬ 6 СНЯТО 13.07.2022 (РУТА)**

Рута смотрит на закрытый конверт. Она мгновение медлит, затем снова улыбается.

РУТА

Я очень любопытная, и я подсмотрела в конверт, там за кулисами. И этого танцовщика я уже успела увидеть на сцене театра, в спектакле. И по счастью, именно ему я вручу этот приз. Из первого конверта.

Смех в зале.

РУТА

Лучший танцовщик – за партию Филиппа в спектакле «Пламя Парижа» – награждается Илья Пронин.

**1.80Е. ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. ЗАЛ ЦЕРЕМОНИИ – НОЧЬ (СД 6) СНЯТО 20.10.2021 (ПРОНИН, АЛЛА, КИРА, КОРНЕЕВ, ТАТЬЯНА, НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ)**

В зале реакции. Корнеев улыбается. Пронин бледнеет от ярости, Алла утешительно берет его за руку.

**0166 ИНТ. ТЕАТР ПРЕМИИ. СЦЕНА ЦЕРЕМОНИИ – НОЧЬ 6 СНЯТО 13.07.2022 (ИЛЬЯ, РУТА)**

Илья поднимается на сцену. Берет награду, обнимается с Рутой. Пронин смотрит на них.

