

БАЛЕТ

4 серия

**0401. ИНТ. МОСКВА. 1984. ТЕАТР. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА ВЕЧЕР Х
(МОЛОДАЯ АЛЛА, МОЛОДОЙ ПРОНИН, ЧИНОВНИК, МОЛОДОЙ ЛУКЬЯНОВ,
АРТИСТЫ, НОМЕНКЛАТУРЩИКИ, ЖЕНЫ НОМЕНКЛАТУРЩИКОВ)**

На стульях и креслах сидят советские номенклатурщики с женами. Между ними несколько артистов балета, оперные певцы, Алла и Пронин. Пронин сидит зажатый посредине, рядом с Лукьяновым. Один из чиновников травит байку.

ЧИНОВНИК

...А оказалось, это вся труппа
Кировского театра после спектакля
разом включила кипятильники.

Все смеются. Пронин наклоняется к Лукьянову.

МОЛОДОЙ ПРОНИН

(тихо)

Валентин Михалыч, мне домой надо.

МОЛОДОЙ ЛУКЬЯНОВ

(тихо)

Посиди, это полезно. Расскажи лучше
что-нибудь.

Пронин нехотя подчиняется. Алла на него смотрит через кабинет.

АЛЛА

(громко)

А может коньячку?

**0402. ИНТ. МОСКВА. 1984. КВАРТИРА ПРОНИНА. ВЕЧЕР Х
(МОЛОДАЯ РУТА)**

Молодая Рута сидит за столом, в задумчивости водит ручкой по театральной программке. Начинает ее закрашивать. Закрашивает всю программку ручкой аккуратно, четко, маниакально.

**0403. ИНТ. МОСКВА. 1984. ТЕАТР. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА ВЕЧЕР Х
(МОЛОДАЯ АЛЛА, МОЛОДОЙ ПРОНИН, ЧИНОВНИК, МОЛОДОЙ ЛУКЬЯНОВ,
АРТИСТЫ, НОМЕНКЛАТУРЩИКИ, ЖЕНЫ НОМЕНКЛАТУРЩИКОВ)**

Молодая Алла разливает коньяк. Молодой Пронин нервно стучит пальцами по подлокотнику, встает.

МОЛОДОЙ ПРОНИН

Извините, мне надо идти.

ЧИНОВНИК

Уже? Мы же только сели.

МОЛОДОЙ ПРОНИН

(разводит руками)
Жена ждет.

Лукьянов злобно на него смотрит.

ЧИНОВНИК
Ну хоть по одной на дорожку.

МОЛОДОЙ ПРОНИН
(перехватывает взгляд Аллы)
Не могу, извините.

Пронин выходит, Чиновник качает головой.

ЧИНОВНИК
Не любят нас ваши артисты, Валечка. А ведь если бы не мы...

МОЛОДОЙ ЛУКЬЯНОВ
Что вы, Леонид Петрович, это большая честь для нас всех!

ЧИНОВНИК
То-то я вижу.

**0404. ИНТ. МОСКВА. 1984. КВАРТИРА ПРОНИНА. ВЕЧЕР X
(МОЛОДАЯ РУТА, МОЛОДОЙ ПРОНИН)**

Рута сидит за столом в той же позе, закрасила уже практически всю программку. За кадром слышно, как Пронин открывает дверь и заходит в квартиру. Встает за спиной у Руты и видит аккуратно закрашенный черным прямоугольник, Рута закрашивает последний уголок. Пронин обнимает Руту за плечи.

МОЛОДОЙ ПРОНИН
Рут...

Рута закрашивает уголок и встает.

МОЛОДОЙ ПРОНИН
Рут, пожалуйста. Я же с тобой.

Рута отходит, Пронин идет за ней.

МОЛОДОЙ ПРОНИН
Может, еще что-то можно сделать. Мало ли, какая-то врачиша тебе сказала, что они вообще понимают. Мы отвезем тебя к лучшим докторам, может, вообще за границу!

МОЛОДАЯ РУТА
Андрей, зачем? Мы оба прекрасно знаем,

что это бессмысленно, давай пропустим эти ненужные утешения и просто признаем факт: у меня никогда не будет детей. Никогда.

МОЛОДОЙ ПРОНИН
У нас, а не у тебя! Я с тобой, ты мне важнее, чем... чем все остальное.

Рута поворачивается к нему.

МОЛОДАЯ РУТА
Я хочу поставить балет. Сама.

МОЛОДОЙ ПРОНИН
Какой балет?

МОЛОДАЯ РУТА
Такой, какого у нас еще не было.

ТИТР: БАЛЕТ

**0405. ИНТ. ОТЕЛЬ РУТЫ. НОМЕР РУТЫ. ДЕНЬ 14
(РУТА)**

Рута ходит по номеру, чистит зубы, смотрит в окно. Телефон начинает звонить. Рута смотрит: это Дэнни. Удивленно реагирует. Вынимает зубную щетку изо рта и берет трубку.

РУТА
Hi, Danny! What do you mean? How is that possible? ...No, no, you don't get it. I shut it down, you can't just... It's not your property! It's my fucking name, you can't use it like... Ok, I'll be there. Tomorrow I'll be there, don't do anything until then.

Рута швыряет телефон на кровать и идет в ванную.

**0410. ИНТ. ТЕАТР. КАБИНЕТ ПРОНИНА. ДЕНЬ 14 СНЯТО 17.07.2022
(ПРОНИН, КИРА)**

Кира залетает в кабинет. Кладет телефон Пронину на стол. На телефоне видео из бара. ПРОНИН меняется в лице, листает ленту. Там заголовки: "Жизель на отдыхе", "Хорошо погуляли: худрук Национального театра отменил спектакль, пока артисты устроили драку в баре", "Ушла в отрыв на Родине: посетители бара засняли драку с участием Руты Майерс и артистов Национального театра".

КИРА
Пап, вы с ума все сошли? Ты отменяешь

спектакль, Рута дерется в баре - и все
это за один вечер! Что мне теперь с
этим делать?

ПРОНИН

Во-первых, успокойся. Во-вторых,
ничего я не отменял. Я нашел замену,
можно было легко отыграть, но Корнеев
отказался. И, видимо, еще и заказал
все это говно.

КИРА

В смысле Корнеев?

ПРОНИН

В прямом. Пока я бы у мамы в школе.

КИРА

Так, значит где-то есть приказ об
отмене, верно?

ПРОНИН

Должен быть у Ларисы. Ты что хочешь
сделать...?

У Кирьи начинает разрываться телефон. Она начинает оправдываться
по телефону. Она стремительно выходит из кабинета. Слышим что
задают вопросы про инцидент.

У КИРЫ В ТЕЛЕФОНЕ: здравствуйте, это издание
Бизнес дейли. Вы сможете дать комментарии...

**0407. ИНТ. ТЕАТР. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ РУТЫ. РЕПЕТИЦИЯ РУТЫ №6. - ДЕНЬ 14 СНЯТО
16.07.2022**

**(КИРИЛЛ, ИЛЬЯ, АНЯ, БОГДАН, НИКОЛАС ГУЭРРА, РОКОТОВ, КАРИНА,
ИННА, ОЛЕСЯ, ТАНЦОВЩИКИ ТРУППЫ РУТЫ - 8 ЧЕЛ)**

Танцовщики импровизируют под музыку. Им плохо, у всех похмелье,
но в их движениях появилась свобода. Они лучше друг друга
чувствуют, появилось больше объема и неклассических движений во
время танца. Все босиком.

Рута смотрит на них, танцовщики даже не замечают ее.

РУТА

(останавливает всех)

Просто замечательно.

А теперь раз!

Все резко одновременно валятся на пол.

РУТА

(довольная смотрит)

Гениально.

**0418 А ИНТ. ТЕАТР. КАБИНЕТ ЛАРИСЫ. ДЕНЬ 14
(ПРОНИН, ЛАРИСА)**

ПРОНИН

Почему ты мне не сказала?

ЛАРИСА

И вам здравствуйте, Андрей
Анатольевич.

ПРОНИН

Про отмену.

ЛАРИСА

Корнеев отменил спектакль за час до
начала, что бы ты успел сделать?

ПРОНИН

Лариса, ты охренела вообще? Ты на чьей
стороне играешь?

ЛАРИСА

Андрей, ты прекрасно знаешь. Но как-то
нечестно выходит, решения принимаешь
ты, а разгребать последствия мне.
Тебе сейчас важнее Рута, чем весь
театр.

Пронин злой, молчит.

ЛАРИСА

Это все из-за нее.

ПРОНИН

Больше за моей спиной ничего не
обсуждаешь. Ясно?

ЛАРИСА

Андрюша. Ты если ее трахнуть не
можешь, театр хоть не трахай.

Пронин выходит, Лариса смотрит ему вслед.

**0410 А ИНТ. ТЕАТР. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ РУТЫ. РЕПЕТИЦИЯ РУТЫ №6 - ДЕНЬ 14 (СД 14)
СНЯТО 16.07.2022**

**(КИРИЛЛ, ИЛЬЯ, АНЯ, БОГДАН, РОКОТОВ, НИКОЛАС ГУЭРРА, КАРИНА, ИННА,
ОЛЕСЯ, ТАНЦОВЩИКИ ТРУППЫ РУТЫ - 8 ЧЕЛ)**

Все сидят, Рута говорит.

РУТА

И у меня есть для вас домашнее задание. Мне нравится то, что мы начинаем нащупывать, эта идея прорыва через рутину, через сопротивление обыденного, через свой страх изменений. И форма паттерна, повторяющегося набора простых движений, сюда отлично ложится. Но я бы хотела, чтобы эти паттерны вынесли мне сами, а не я или Кирилл давали их вам. Это может быть что угодно — готовый этюд или просто идея, которую мы обсудим. Хорошо?

Все кивают.

РУТА

Спасибо за репетицию.

**0411. ИНТ. ТЕАТР. КОРИДОР ЗА СЦЕНОЙ - ДЕНЬ 14 СНЯТО 23.07.2022
(БОГДАН, РОКОТОВ, КАРИНА, ИННА, ОЛЕСЯ, ЛАРИСА, ЛИЗА, ТАНЦОВЩИКИ ТРУППЫ РУТЫ - 3 человека)**

Измощденные танцовщики идут по коридору.

РОКОТОВ

Смотрите, как костяшки разбил.

КАРИНА

Миш, отстань.

ОЛЕСЯ

А что значит, что мы сами приносим эти паттерны, кто-то понял вообще?

ИННА

(смотрит в телефон)

Вы новости читали?

БОГДАН

А что там, война началась?

РОКОТОВ

(достает телефон)

Чеее? У меня плюс три тысячи подписчиков за ночь, это как?

Все достают телефоны.

КАРИНА

(показывает всем что-то в телефоне)

Навстречу им идёт Лариса.

ЛАРИСА

Ну как погуляли, драчуны?

Все молчат.

ЛАРИСА

Пьяная драка? Ну это позорище, конечно.

Инна, а скажи: твой медотвод распространяется только на сцену? В баре танцевать ничего не мешало?

Инна молчит.

ЛАРИСА

у нас тут театр или бордель?

РОКОТОВ

Лариса Алексеевна, давайте все-таки...

ЛИЗА

Лариса Алексеевна, это наше личное время. Каждый его проводит так, как считает нужным.

Лариса удивленно смотрит: впервые артисты открыто идут против нее. Молча друг на друга смотрят.
Лариса проходит мимо них и уходит.

**0412. ИНТ. ТЕАТР. КОРИДОР ДИРЕКТОРСКИЙ. - ДЕНЬ 14
(КОРНЕЕВ, РУТА)**

Корнеев и Рута.

КОРНЕЕВ

Рута, ну вы, конечно, даете.

Рута удивленно смотрит.

КОРНЕЕВ

Совсем старика Пронина на жалеете.

РУТА

В смысле?

КОРНЕЕВ

Да драка ваша знаменитая дорого ему обойдется.

РУТА

Да Игорь, неужели вы верите...

КОРНЕЕВ

А в сочетании с Бестужевой, которую вы
не взяли...

РУТА

Стоп-стоп-стоп. Что происходит? О чём
вообще речь?

КОРНЕЕВ

Я все знаю, можете не отпираться.

РУТА

Вы о чём?

КОРНЕЕВ

Да о балерине, которую Пронин пытался
к вам пропихнуть. Честно скажу: я бы
на вашем месте, зная, кто за ней
стоит, наплевал бы на творчество и
взял бы ее.

РУТА

Аа... ну да.

КОРНЕЕВ

В общем, к сожалению, Пронин нежилец.
Поэтому, боюсь, я больше не могу
ждать. Мне нужен от вас конкретный
ответ.

У Руты звонит телефон, это Дэнни. Она сбрасывает. Рута как будто
хочет ей сказать.

РУТА

Знаете, у меня...

КОРНЕЕВ

Что?

РУТА

Нет, ничего. Предложение стать
художественным руководителем очень
заманчиво. Но дайте мне сутки
подумать, хорошо?

КОРНЕЕВ

Отличненько! Тогда жду от вас ответ
завтра.

РУТА

(обворачивается)

А еще раз, как звали девочку, которую

Пронин хотел ко мне порекомендовать?

КОРНЕЕВ

Ммм... А он вам не сказал?

РУТА

Думаете я бы запомнила?

КОРНЕЕВ

Варя Бестужева. Вы же понимаете, кто ее отец? Хотя какая уже разница, верно?

РУТА

(улыбается)

Никакой.

0413 А. ИНТ. ТЕАТР. БУФЕТ. ДЕНЬ 14

(ПРОНИН, РУТА)

Рута из-за угла видит несчастного Пронина, который сидит один за пустым столиком и ковыряет еду. Рута наблюдает за ним, он ее не видит. Рута улыбается.

Подходит к Пронину, тот суетливо вытирает руки и встает ей навстречу.

РУТА

Как себя чувствуешь, Пронин?

ПРОНИН

Вчера чуть не умер. Но за все надо платить, верно?

РУТА (улыбается)

Хочешь прогуляться?

Пронин не понимает, шутит ли Рута.

ПРОНИН

Точно, просто прогуляться?

РУТА

Я два раза не буду предлагать.

ПРОНИН

Я со своей водой приду.

Рута улыбается.

0414. ИНТ. ТЕАТР. КАБИНЕТ КОРНЕЕВА. ДЕНЬ 14

(КОРНЕЕВ)

Корнеев смотрит в телефон: на экране его приказ об отмене «Жизели». Подпись: «Директор Национального не дает труппе работать».

КОРНЕЕВ
(сам себе)
Вот суки.

**0413. ИНТ. ТЕАТР. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ 2 – ДЕНЬ 14 СНЯТО 07.08.2022
(РУТА, ВАРЯ, ПЕДАГОГ, ИРИНА ГОРАЦИЕВНА, ТАНЦОВЩИКИ ТРУППЫ ТЕАТРА
– 2 ЧЕЛ.)**

В репетиционном зале Варя работает с педагогом, репетирует роль из классического репертуара. Играет аккомпаниатор. Рута входит в зал. Нагло. Танец заканчивается, Рута подходит к ней.

ВАРЯ
Здравствуйте.

РУТА
Почему вы не танцевали так на
кастинге?

Варя мнется.

ВАРЯ
(тихо)
Я хотела все сделать идеально.

РУТА
И вы все идеально испортили своими
стараниями. Но мне не это было нужно.
В четверг жду вас на репетиции.

ВАРЯ
(тихо)
Вас кто-то попросил? Если да, то я не
хочу.

РУТА
Нет. Приходите на репетицию.

Рута уходит. Варя смотрит на нее удивленно.

**0415. ИНТ. ТЕАТР. ПРОХОДНАЯ – ДЕНЬ 14
(КИРА, ОХРАННИК ТЕАТРА, РАБОТНИКИ ТЕАТРА)**

Кира заходит на проходную, прикладывает пропуск к турникету. Стрелка загорается красным. Кира пробует еще раз.

КИРА
Твою мать.

**0417. ИНТ. ТЕАТР. ПРОХОДНАЯ ДЕНЬ 14
(КИРА, ОХРАННИК ТЕАТРА, РАБОТНИКИ ТЕАТРА, ПРОНИН ЗК)**

Кира стоит у окна в истерике.
И далее разговор.

КИРА
Папа, он меня уволил!

ПРОНИН (ЗК)
Кто?

КИРА
Да кто Корнеев!

**0418. ИНТ. ТЕАТР. ПРОХОДНАЯ ДЕНЬ 14
(ПРОНИН, КИРА, ОХРАННИК ТЕАТРА, РАБОТНИКИ ТЕАТРА)**

Раздраженный Пронин спускается по лестнице, подходит к проходной, берет Киру за руку, проводит через турникет, зло смотрит на охранника, тот не решается препятствовать.

КИРА
Спасибо, конечно, но дальше-то что?

ПРОНИН
Пожалуйста. Отлично ты все разрулила.
Быстро в мой кабинет, теперь я буду
разруливать.

Пронин уходит, Кира зло смотрит ему вслед.

**4.31. ИНТ. ТЕАТР. КАБИНЕТ КОРНЕЕВА - ДЕНЬ 14 СНЯТО 19.10
(ПРОНИН, КОРНЕЕВ)**

Корнеев работает за столом. Пронин врывается без стука. Корнеев уже его ждет.

ПРОНИН
Игорь! Какого черта?

Корнеев показывает Пронину заголовки: «Театр не справляется со своими обязанностями», «В лучшем театре худшая организация», и так далее.

ПРОНИН
Это чистой воды заказуха! Кто-то
внутри театра сливают меня. И знаешь,
какое ужасное у меня возникло
подозрение?

КОРНЕЕВ

Что это сделал я - я даже обсуждать не буду. И я сам знаю, что кто-то сливает.

ПРОНИН

А что тогда?

КОРНЕЕВ

А то, что обязанности пиар-службы - делать все, чтобы такого не публиковалось. Тем более, когда это, как ты правильно заметил, чистая заказуха.

ПРОНИН

Игорь, ты пожалеешь.

КОРНЕЕВ

Мы как дурачки выглядим. Кто-то слил мой приказ об отмене спектакля. Я обязан был отреагировать. Ничего личного. Прости, но Кира просто не умеет делать свою работу. Или специально не хочет.

Пронин долго смотрит на Корнеева и молча выходит.

**0420. НАТ. У МИНИСТЕРСТВА - ДЕНЬ 14
(ПРОНИН)**

Машина Пронина останавливается около министерства. Пронин выбегает из машины с трубкой у уха. Там только длинные гудки. Пронин захлопывает дверь машины, защемляет пальто, пытается его вытащить, открывает дверь, вытаскивает пальто и злобно захлопывает дверь. Бежит в здание.

**4.23. ИНТ. МИНИСТЕРСТВО. ПРИЕМНАЯ НИКОЛАЯ ПАВЛОВИЧА - ДЕНЬ 14
(СД 15) СНЯТО 07.12.2021, НА МОМЕНТ СЪЕМКИ ДЕНЬ 15
(ПРОНИН, СЕКРЕТАРША)**

Пронин сидит в приемной. К нему подходит секретарша.

СЕКРЕТАРША

Андрей Анатольевич, боюсь, сегодня ничего не выйдет. У него встречи весь день.

ПРОНИН

я подожду, мне очень надо сегодня.

СЕКРЕТАРША

Боюсь, никак не получится. Даже не обедал.

Секретарше неудобно, но она дает понять, что его не примут.

**4.36. ИНТ. КВАРТИРА ПРОНИНА - НОЧЬ 14 (СД 15) СНЯТО 12.11.2021
(ПРОНИН)**

Пронин ходит по квартире, почти в темноте, названивает Кире.

**4.37. ИНТ. КВАРТИРА ИЛЬИ - НОЧЬ 14 (СД 15) СНЯТО 11.10.2021
(КИРА, ИЛЬЯ)**

Кира у Ильи дома. Они едят суши, пьют пиво, смотрят киношку. Кира видит, что звонит Пронин, не берет, продолжает есть суши.

**0421. ИНТ. РЕСТОРАН 5. НОЧЬ 14
(ПРОНИН, РУТА, ПОСЕТИТЕЛИ РЕСТОРАНА)**

Рута сидит за столиком. Пронин подходит почти бегом.

ПРОНИН
Извини, пожалуйста.

РУТА
Ничего.

Пронин садится.

РУТА
Все в порядке?

ПРОНИН
Да... Да. Просто много всего сегодня. Ты уже заказала?

РУТА
Нет, тебя ждала.

ПРОНИН
Спасибо.

Пронин листает меню. Отбрасывает его. Подходит официант.

ПРОНИН
Ты не против, если я выпью коньяка?

РУТА
Нет, конечно. Даже присоединюсь.

Пронин кивает официанту. Рута внимательно на него смотрит. Пронин загруженный и подавленный.

РУТА
Андрей, все в порядке?

ПРОНИН
Да-да, все хорошо.

Некоторое время оба молчат.

ПРОНИН
Я чувствую себя Петрушкой.

РУТА
Петрушкой?

ПРОНИН
Из балета Стравинского. Тряпичной
куклой, которой зачем-то дали
человеческое сознание. И заставляют
теперь танцевать до полного
изнеможения.

РУТА
Но ты же сам выбрал эту жизнь. Разве
ты сейчас не там, куда всегда хотел
попасть?

ПРОНИН
Ты же знаешь, как это бывает. Немного
подвинулся тут, пошел на компромисс
там, влез в какие-то дрязги. И вот на
вывеске все еще написано - театр,
балет, музыка, творчество. Но ты уже
унылый шестидесятилетний бюрократ,
перебирающий бумажки.

Официант приносит коньяк. Пронин залпом выпивает свой.

ПРОНИН
Чего мы все обо мне. Расскажи уже,
наконец, про твой балет.

РУТА
Да, кстати. Почему ты мне не сказал
про Бестужеву?

ПРОНИН
Какую Бестужеву?

Рута смотрит на него и не может сдержать смех.

РУТА
Ты всегда был очень плохим актером.

Пронин тоже улыбается.

ПРОНИН

Я знал, что ты все равно не согласишься. И не хотел оскорблять тебя.

У Руты звонит телефона, она сбрасывает звонок Дэнни.

РУТА

Давай напьемся? Я угощаю. У меня тоже непростой день.

ПРОНИН

Что-то со спектаклем?

РУТА

Нет. Мне надо уехать на пару дней. Мои менеджеры в Нью-Йорке пытаются продать под моим именем какую-то херню. Я должна разобраться и вернусь.

ПРОНИН

(задумывается)

А когда ты летишь?

РУТА

Завтра утром.

ПРОНИН

Ты же не пытаешься опять сбежать?

РУТА

Мне некуда бежать, Андрей.

4.40. ИНТ. КВАРТИРА АНИ. ПРИХОЖАЯ - ДЕНЬ 15 (СД 16) СНЯТО

22.09.2021

(АНЯ, ИВАН, ТАЯ)

Аня собирается выходить, одевается в коридоре. Случайно задевает что-то на тумбочке, все с грохотом падает с тумбочки. Выходит Иван.

ИВАН

Ты куда так рано?

Аня пугается от неожиданности.

АНЯ

Сорри. На фитнес. Поспи еще.

ИВАН

На какой фитнес? Видно же, когда врешь. На работе что-то?

Из комнаты выходит заспанная Тая.

ТАЯ

Мама, а ты куда?

С тяжелым вздохом Аня берет Таю на руки, прямо в уличной обуви идет на кухню, сажает дочку на табуретку. Иван за ней.

**4.40А. ИНТ. КВАРТИРА АНИ. КУХНЯ - ДЕНЬ 15 (СД 16) СНЯТО 22.09.2021,
НА МОМЕНТ СЪЕМКИ ДЕНЬ 16**

Аня стоит рядом с Таей, суетится, ставит перед ней чашечку, щелкает электрочайником. На Ваню не смотрит.

ИВАН

Что ты странная в последнее время.

Аня глубоко вздыхает.

АНЯ

Меня Рута Майерс в свой спектакль взяла. Я теперь буду в самом спектакле участвовать. Как танцовщица. Как артистка балета.

Ваня секунду смотрит на нее в растерянности, потом вдруг принимается ржать. Подхватив папино настроение, девочка Тая тоже смеется, сама не понимая причины. Аня слушает молча смех Вани.

АНЯ

Что ты ржешь?

ИВАН

Ты когда танцевала последний раз?

АНЯ

Вообще-то, она меня сама выбрала.

ИВАН

Давайте, Анна Павлова, покажите нам пару па!

АНЯ

С-сука...

Аня выходит из кухни, хватает сумку. Ваня рвется за ней.

ИВАН

Ань, да стой, чего ты?

Аня захлопывает дверь, уходит.

0424. НАТ/ИНТ. МОСКВА. УЛИЦА. /МИНИСТЕРСТВО. КАБИНЕТ НИКОЛАЯ ПАВЛОВИЧА. ДЕНЬ 15

(КОРНЕЕВ, НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ)

Корнеев идет по улице со стаканчиком кофе. У него звонит телефон. Это Палыч. И далее разговор.

Корнеев
Да.

НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ
Игорь, у меня важная новость.

Корнеев
Плохая или хорошая?

Николай Павлович
А это уже от тебя зависит. Как там идет с Майерс?

Корнеев
Отлично, репетиции в разгаре.

НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ
Что там у вас вообще происходит?
Какие-то драки, сплетни в интернете, я видел.

КОРНЕЕВ
Ничего серьезного. Мы сменим пиар-директора, чтобы такого больше не повторилось. Старому пиар-директору мы не можем доверять освещение такого крупного события как спектакль Майерс.

НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ
И это правильно. Потому что мне тут сообщили знающие люди, что на премьеру придет... САМ. Собственной персоной.

Корнеев останавливается.

КОРНЕЕВ
Так это же замечательно.

НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ
Ты понимаешь же, что все должно пройти идеально? Все давай, у меня совещание.

0427. НАТ. У ОТЕЛЯ РУТЫ. ДЕНЬ 15
(РУТА, ВАДИК)

Рута выходит из отеля и садится в машину.

0427А. НАТ/ИНТ. МОСКВА. УЛИЦЫ. МАШИНА ВАДИКА - ДЕНЬ 15

(РУТА, ВАДИК)

РУТА
Доброе утро. В Шереметьево,
пожалуйста.

Вадик удивлен. Киваёт.

0428. ИНТ. ТЕАТР. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ РУТЫ. РЕПЕТИЦИЯ №7 - ДЕНЬ 15 СНЯТО

24.07.2022

**(КАРИНА, КИРИЛЛ, ИЛЬЯ, НИКОЛАС ГУЭРРА, АНЯ, БОГДАН, ОЛЕСЯ, ИННА,
РОКОТОВ, ТАНЦОВЩИКИ ТРУППЫ РУТЫ - 8 ЧЕЛ)**

Все сидят в зале, ждут репетицию. Смотрят запись драки.
Обсуждают кто и как отреагировал.

РОКОТОВ
Это вообще Инка виновата.

ИННА
чего?

РОКОТОВ
А кто с «Жизели» сбежал?

ИННА
Ребят, мы все вместе были!

В зал входят Кирилл и Аня.

КИРИЛЛ
Всем доброе утро!

Все осматриваются, ждут Руту.

КАРИНА
А где Рута?

КИРИЛЛ
Сегодня без нее.

Все переглядываются.

БОГДАН
А как... Без нее?

КИРИЛЛ
Она оставила задание. Давайте начинать.

Кирилл выглядит уверенным - кто-то переглядывается, пожимает плечами - но все начинают активно работать.

**4.46. ЭКСТ. ТЕАТР. ДИРЕКТОРСКИЙ ПОДЪЕЗД - ДЕНЬ 15 (СД 16) СНЯТО
07.09.2021
(ПРОНИН)**

Машина Пронина подъезжает к директорскому подъезду. Пронин выходит. Уверенно направляется к театру.

**0426. ИНТ. ЛИФТ ДЕНЬ 15 СНЯТО 31.07.2022
(КИРА)**

Кира красиво наряженная стоит с чемоданчиком, смотрит на себя в зеркало. У нее постоянно звонит телефон, она его сбрасывает. Решилась ехать к Лозовскому. Улыбается себе в отражении.

**0429. ИНТ. ТЕАТР. ФОЙЕ - ДЕНЬ 15
(ПРОНИН, КОРНЕЕВ)**

КОРНЕЕВ
Я тебе уже все сказал.

ПРОНИН
Хорошо. Тогда я тебе скажу. Спектакль Руты Майерс не состоится.

КОРНЕЕВ
В смысле?

Пронин протягивает Корнееву бумагу. Корнеев бегло смотрит.

КОРНЕЕВ
Это что?

ПРОНИН
Мой приказ об увольнении Руты Майерс.

Корнеев не ожидал это услышать.

КОРНЕЕВ
Ты охренел?

ПРОНИН
Почитай третий раздел служебных обязанностей худрука. «Формирует творческую политику театра и охраняет ее целостность». Вот я и охраняю. Послушал танцовщиков, посмотрел на ее репетиции - и понял: другого выхода нет.

Корнеев пытается выглядеть максимально равнодушно.

КОРНЕЕВ

ты сам себе могилу роешь. Глупо и недальновидно – но дело твое. Кира твоя от голода не умрет, а вот люди, которые хотели превратить спектакль Руты в международный триумф русского балета, очень расстроются.

ПРОНИН

Ты ее привез, у нее ничего не получилось. Бывает.

КОРНЕЕВ

Чего ты хочешь?

ПРОНИН

(подходит ближе к Корнееву, тихо)

Отъебись от моей семьи.

КОРНЕЕВ

Ах вот как мы заговорили? Я смотрю, у кого-то яйца выросли?

Корнеев молча уходит, с трудом скрывает злобу. Пронин победоносно смотрит ему вслед.

4.56. ИНТ. РЕСТОРАН 3 – ДЕНЬ 15 СНЯТО 17.10.2021

Алла с Ларисой в ресторане.

ЛАРИСА

Алк, ты чего такая напряженная?

АЛЛА

Андрей сам не свой последнее время. Что там у вас происходит?

ЛАРИСА

Марафон терпения. Надо дождаться, чтобы эта блаженная уехала. Я пыталась с ней бороться, но это как плохая погода: просто пройдет.

АЛЛА

А что, Андрей тебе не помогает?

ЛАРИСА

Ничего он не может. Разве что выгнать ее – но такой скандал поднимется.

АЛЛА

А он как-то на нее влиять по-дружески не пробовал? Я его расспрашиваю, но он

МОЛЧИТ.

ЛАРИСА

Не видела я между ними дружбы никакой.
Она только сама с собой дружит.

Алла явно услышала, что хотела.

АЛЛА

Ну и ладно. А еще что происходит?

ЛАРИСА

Да кошмар какой-то. Рута взяла в
спектакль девку из администраторов.

АЛЛА

Быть не может.

ЛАРИСА

Может, может. Так мало того, еще и
твой Илюша с ней очень близко начал
дружить, как я поняла.

АЛЛА

Может помочь решил по-человечески.

ЛАРИСА

Я тебя умоляю.

АЛЛА

Что хоть за девочка?

ЛАРИСА

Да там уже не девочка давно. Тебе не
понравится. Муж, ребенок.

АЛЛА

По дружбе, наведи справочки: где
живет, чем занимается.

**0432 (451). ИНТ. ТЕАТР. КАБИНЕТ КОРНЕЕВА - ДЕНЬ 15 СНЯТО 19.10.2021
(КОРНЕЕВ, ВАДИК)**

Корнеев разговаривает с Вадиком.

КОРНЕЕВ

Конкретно, что было.

ВАДИК

Вчера вечером ездила на ужин с Андреем
Анатольевичем. Вышла расстроенная. По
дороге разговаривала с кем-то.

КОРНЕЕВ

О чём?

ВАДИК

Я не очень понимаю по-английски.

КОРНЕЕВ

Так, а потом?

ВАДИК

Утром отвез ее на первый рейс в Нью-Йорк.

У Корнеева звонит телефон.

КОРНЕЕВ

Свободен. Никому ни слова, понял?

Вадик кивает, выходит. Корнеев берет трубку.

**0432 (451). ИНТ. ТЕАТР. КАБИНЕТ КОРНЕЕВА - ДЕНЬ 15
(КОРНЕЕВ) СНЯТО 19.10.2021**

**0430. ИНТ. ТЕАТР. КАБИНЕТ КОРНЕЕВА - ДЕНЬ (СД 16)
(КОРНЕЕВ, ТАТЬЯНА)**

Корнеев мечется по кабинету, Татьяна сидит за столом. Корнеев звонит Руте - телефон выключен.

КОРНЕЕВ

Какого хера она мне не позвонила?

ТАТЬЯНА

Мы не знаем, что он ей наговорил.
Решил, что ему нечего терять - пошел ва-банк.

КОРНЕЕВ

Сука! А что, если Палычу нажаловаться?
Он и так зол на Пронина за Бестужеву.

ТАТЬЯНА

(КАЧАЕТ ГОЛОВОЙ)

Нельзя бежать за помощью, надо разрулить самому. Палыч, конечно, поставит Пронина на место, но и тебе мало не покажется. Главное сейчас, чтобы это не утекло никуда. У тебя и так скандал на скандале.

КОРНЕЕВ

Николай Павлович, я перезвоню, можно?
У нас тут небольшие проблемы с расписанием. Нет-нет, с Рутой все в

порядке, что вы.

Корнеев злобно бросает телефон на стол.

КОРНЕЕВ
(сам себе)
Как там ее? Харитонова!

Набирает номер.

КОРНЕЕВ
(в трубку)
Алло! Анна? Я же внятно сказал, каждый
шаг Руты - мне первому. Что она
сказала, когда уезжала? Что значит
ничего конкретного?! Про увольнение
Прониным что сказала?!

0433. ИНТ. ТЕАТР. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ РУТЫ. РЕПЕТИЦИЯ №7 - ДЕНЬ 15
СНЯТО 24.07.2022

(АНЯ, ИЛЬЯ, КИРИЛЛ, БОГДАН, КАРИНА, ОЛЕСЯ, РОКОТОВ, НИКОЛАС
ГУЭРРА, ИННА, ТАНЦОВЩИКИ ТРУППЫ РУТЫ - 8 ЧЕЛ.)

Аня говорит по телефону.

Аня стоит как вкопанная.

ИЛЬЯ
Ань, что с тобой? все в порядке?

АНЯ
Походу твой отец уволил Руту.

Все останавливаются в полном шоке. Все смотрят на него. Илья
выходит из зала.

0435. ИНТ. ПЕТЕРБУРГ. КАБИНЕТ ЛОЗОВСКОГО. ДЕНЬ 15 СНЯТО 01.08.2022
(Кира, Лозовский)

Лозовский в своем кабинете, дверь резко открывается, забегает
Кира. Кира с ходу запрыгивает ему на шею и целует.
Лозовский целует ее.

ЛОЗОВСКИЙ
Как доехала?

КИРА
Утренний «Сапсан»-то еще удовольствие.

ЛОЗОВСКИЙ
Будем праздновать твое увольнение.

КИРА
Я так соскучилась.

0437. ИНТ. ТЕАТР. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ 2 - ДЕНЬ 15 СНЯТО 23.07.2022
 (ПРОНИН, ЛАРИСА, ТАНЦОВЩИКИ ТРУППЫ ТЕАТРА - 6 ЧЕЛ., ПЕДАГОГ,
 ИЛЬЯ)

Пронин и Лариса смотрят репетицию. На сцене с педагогом работает пара танцовщиков, с ними педагог. Входит Илья, находит глазами Пронина, идет к нему.

ИЛЬЯ
 Ты правда ее уволил?

Все смотрят на них. Пронин отводит Илью, Лариса поглядывает в их сторону.

ПРОНИН
 Тише. Рута правда улетела домой.

ИЛЬЯ
 Что значит тише? Что значит улетела домой? Сначала пудришь мне мозги, я как мудак извиняюсь по телеку, а сам под шумок ее слить решил?

ПРОНИН
 Илья, просто поверь мне. Все будет в порядке.

Пронин кладет руку на плечо Ильи, Илья скидывает его руку, начинает заводиться.

ИЛЬЯ
 Ты издеваешься надо мной? Ты думаешь, я почему еще тут? Только из-за нее.

ПРОНИН
 (понижая голос, чтобы никто не услышал)
 Просто раз в жизни замолчи и подожди.
 Я вечером тебе все объясню.

Илья ничего не понимает.

ПРОНИН
 (тихо)
 Иди.

Илья по-прежнему ничего не понимает.

ПРОНИН
 Иди, иди. Репетируйте без нее.

Илья уходит в недоумении. Все делают вид, что ничего не видели,

но это очевидно не так.

ПРОНИН
Извините. Продолжайте.

Пронин возвращается на место, садится рядом с Ларисой.

ЛАРИСА
Это правда? Она уехала?

ПРОНИН
Правда.

Лариса по-дружески обнимает его.

ПРОНИН
Пожалуйста, не обсуждай это ни с кем.

ЛАРИСА
Конечно. Но я рада, что ты на это
решился.

Лариса довольная. Пронину тяжело. Лариса проводит по руке
Пронина и выходит.

**0438. ИНТ. ТЕАТР. РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ РУТЫ/КОРИДОР У РЕПЕТИЦИОННОГО
ЗАЛА РУТЫ. РЕПЕТИЦИЯ №7. ДЕНЬ 15 СНЯТО 23/24.08.2022
(ИЛЬЯ, АНЯ, ЛАРИСА, КИРИЛЛ, РОКОТОВ, НИКОЛАС ГУЭРРА, БОГДАН,
КАРИНА, ОЛЕСЯ, ИННА, ТАНЦОВЩИКИ ТРУППЫ РУТЫ - 8 ЧЕЛ.)**

Танцовщики в зале. Входит Илья.

ИЛЬЯ
Он что-то невнятное промямлил. Это
какая-то очередная его интрига. Я не
понимаю... Заходит Лариса.

ЛАРИСА
(в проходе, громко)
А что вы все здесь делаете?

Все удивленно на нее смотрят.

КИРИЛЛ
Извините, у нас репетиция...

ЛАРИСА
Вы знаете, я даже про эту секретаршу
(кистью указывая на Аню)
могу как-то себе объяснить, но что вы
делаете в нашем театре - вот это для
меня загадка.

КИРИЛЛ

Обсудите это с Рутой.

ЛАРИСА

Молодой человек, я не собираюсь с вами разговаривать. Можете спокойно собирать свои вещи и идти домой.

Все наблюдают за ними.

ЛАРИСА

Я, так и быть, не буду злопамятной и верну вас в репертуар. Завтра получите новое расписание.

АНЯ

В смысле?

ЛАРИСА

Хорошенького помаленьку. Уволена ваша драгоценная Рута Майерс.

Лариса торжествующе выходит. Все расстроены, Илья злится.

CUT.

ДАЛЕЕ КОРИДОР У РЕП ЗАЛА.

РОКОТОВ

И что теперь делать?

ОЛЕСЯ

А может это еще одно странное упражнение Руты? Тест такой?

КАРИНА

Тест как быстро мы работу найдем? Крыса, очевидно, не шутит. Еще и мстить нам будет теперь. Кроме внучки своей, естественно.

ИННА

Я ей не внучка!

АНЯ

Успокойтесь!

РОКОТОВ

Крыса вас по именам даже не знает.

БОГДАН

Я тут вообще-то дольше тебя работаю.

РОКОТОВ
Ага, и тем не менее.

Илья выходит вперед.

ИЛЬЯ
Слушайте, давайте все уволимся.

ОЛЕСЯ
А потом извинимся?

АНЯ
Если Рута правда уехала, может действительно всем вместе выступить. Надо какое-нибудь групповое письмо написать...

ОЛЕСЯ
Ну конечно, Ань, ты же не в труппе театра, тебе нечего терять.

ИЛЬЯ
Не надо так разговаривать, Олеся.

ОЛЕСЯ
А что? Папуле нажалуешься? Мы вообще из-за него в этом дерьме. Я считаю, нужно просто переждать.

ИЛЬЯ
Чего ждать, блин? Аня права. Если не бороться - никогда ничего не будет. Они не будут с нами считаться.

БОГДАН
Нас всех на хрен выгонят, а тебя опять по попке отшлепают и продолжишь в премьерах ходить.

КАРИНА
Главное, извиниться как следует.

ИЛЬЯ
Вы че, не понимаете, зачем я извинялся? Ради вас, лошков. Ради спектакля этого! Нас бы разогнали еще тогда.

ОЛЕСЯ
Спас! Низкий поклон!

РОКОТОВ
Может, еще раз попробуешь? Что-то не

очень работает.

ИЛЬЯ
Да пошли вы на хер все.

Илья встает, выходит.

БОГДАН
Че делать-то будем?

Молчание.

ПЕРЕХОД В РЕПЕТИЦИОННЫЙ ЗАЛ.

Кирилл сидит один в зале.

**0438 С ИНТ. ТЕАТР. НОВАЯ СЦЕНА. ГРИМЕРКА ИЛЬИ. ДЕНЬ 15 СНЯТО
12.07.2022
(ИЛЬЯ)**

Илья злой переодевается. Бьет по стене. Кричит. Смотрит в зеркало, успокаивается и выходит.

**4.66. ЭКСТ. УЛИЦА У ТЕАТРА - ДЕНЬ 15 (СД 17) СНЯТО 08.09.2021,
(ИЛЬЯ, АНЯ)**

Илья и Аня ждут такси.

ИЛЬЯ
Давай сходим куда-нибудь. Вечером.

АНЯ
Я не могу.

ИЛЬЯ
Давай сходим сейчас.

АНЯ
Я не могу. Мне нужно дочку забрать.

ИЛЬЯ
Ты просто уйдешь?

АНЯ
Так будет лучше.

Подъезжает такси, Аня целует Илью в щеку и садится в такси.

**4.69. ЭКСТ. ДВОР ДОМА АНИ - ДЕНЬ 15 (СД 17) СНЯТО 17.09.2021
(АНЯ, ИВАН, ТАЯ)**

Аня с Таей подходят к Ивану, тот курил, выбрасывает сигарету. Иван взял Таю на руки, затем опустил. Идут, взявшись за руки

втроем.

ИВАН

Сказали, что хоть я больше подхожу на роль, но он медийней и у него в инсте сто тысяч подписчиков.

АНЯ

Мне очень жаль.

ИВАН

Это был прям мой проект. Я идеально подходил.

АНЯ

Я знаю. Это нечестно. У меня тоже облом.

Пауза.

ИВАН

Ты не шутила утром? Я даже не понял...

АНЯ

Все отменилось. Рута улетела в Штаты.

ИВАН

Чокнутая тетка. Не бери в голову.

У Ани слезы на глазах. Пауза.

АНЯ

Я с Корнеевым резко поговорила.

ИВАН

Не, ну как они так могли со мной, а? Я блин месяц на этих пробах промурлыжился!

Аня мрачно смотрит перед собой.

АНЯ

Слушай, у меня что-то спина разболелась. Я сгоняю на массаж?

У Ивана звонит телефон.

ИВАН

Сгоняй. (смотрит на экран) О, Инга. Алло?

0438А ИНТ. ТЕАТР. ОТДЕЛ КАДРОВ – ДЕНЬ 15

СНЯТО 17.07.2022

(ИЛЬЯ, СЕКРЕТАРЬ, РАБОТНИКИ ОТДЕЛА КАДРОВ)

Кабинет, в котором работают несколько человек. Заходит Илья, кладет лист с заявлением на стол к секретарю.

СЕКРЕТАРЬ

Это что?

ИЛЬЯ

Заявление.

Секретарь удивленно смотрит.

СЕКРЕТАРЬ

Илья, может ты сначала с папой поговоришь? или с Ларисой?

ИЛЬЯ

Не, я все. Ничего не хочу. Я больше не работаю в этом театре. Всего хорошего.

Илья выходит.

0438В. ИНТ. ТЕАТР. КАБИНЕТ ПРОНИНА. ДЕНЬ 15
(Пронин, Корнеев)

Крупно: Пронин разрывает бумажку со своим приказом, кидает в мусорное ведро.

ПРОНИН

Очень рад, что мы нашли общий язык. Надеюсь, мне больше не придется прибегать к таким методам. Но ты понимаешь, что в любой момент я могу написать этот приказ снова.

КОРНЕЕВ

Андрей, ты выиграл, я не спорю. Но не зарывайся. Пока ты худрук, но этот театр – не собственность твоей семьи.

ПРОНИН

Убедись, пожалуйста, чтобы пропуск Кирьи завтра работал.

Корнеев с ненавистью смотрит на Пронина, но ничего не может поделать. Выходит, хлопнув

дверью.

0440. НАТ. НЬЮ-ЙОРК. АЭРОПОРТ JFK. ДЕНЬ 15

Самолет Руты садится в JFK.

**4.75. ИНТ. ТЕАТР. КАБИНЕТ КОРНЕЕВА - ДЕНЬ 15 (СД 16) СНЯТО
18.10.2021
(КОРНЕЕВ, ТАТЬЯНА)**

КОРНЕЕВ

Возможно, Рута возвращается.

ТАТЬЯНА

А, так это отличные новости!
Поздравляю!

Корнеев молчит.

КОРНЕЕВ

Он отозвал свой приказ. А я возвращаю
Кириу.

Корнеев пьет.

ТАТЬЯНА

Ты сам создал эту ситуацию: зря ты
девочку уволил. У тебя был прекрасный
план, но ты как обычно недооценил
Пронина.

КОРНЕЕВ

Спасибо за поддержку.

ТАТЬЯНА

Послушай-ка меня. Еще ничего не
закончено. Ты проиграл битву, но война
продолжается. Просто сделай выводы,
прекрати считать его идиотом.

**0444 ИНТ. КВАРТИРА КОРНЕЕВЫХ. КУХНЯ. НОЧЬ 15
(Корнеев, Татьяна)**

ТАТЬЯНА

Может, Пронин и Рута вообще это все
разыграли на двоих? Старые чувства и
все такое. Ей тоже нельзя доверять,
Игорь.

КОРНЕЕВ

Пора разом вымести все это осиное

гнездо. Я позвоню Виталику.

ТАТЬЯНА
Думаешь, он согласится?

КОРНЕЕВ
Он же обожает внимание.
(усмехается)
А к этому театру приковано внимание
всей страны.

**4.74. ИНТ. КВАРТИРА ИЛЬИ – ДЕНЬ 15 (СД 16) СНЯТО 11.10.2021
(ИЛЬЯ, АНЯ)**

Илья бегает по квартире – то все уберет, то что-то сдвинет, чтобы казалось естественнее. Садится, потом снова встает и что-то поправляет.

Звонок.

Илья бежит открывать. На пороге Аня.

ИЛЬЯ
Привет. Заходи. Можешь не разуваться.

Илья старается не нервничать. Аня заходит, осматривается.

ИЛЬЯ
Хочешь выпить? Белое, красное?

АНЯ
Все равно.

Илья идет наливать вино.

ИЛЬЯ
Я тут думал... Если все так, то я в театре не останусь. Если даже такой человек, как Рута Майерс ничего не может изменить, то там никогда ничего не изменится. Ты думала, куда пойдешь, если тут ничего не получится?

Илья ставит бокал на стол, Аня кладет руку на стол, касается его руки.

Пауза.

Аня резко целует его, падают на диван.

**0442. НАТ/ИНТ. НЬЮ-ЙОРК. УЛИЦА/МАШИНА РУТЫ - ДЕНЬ 15
(РУТА, ВОДИТЕЛЬ)**

Машина едет по городу. Рута в машине, нервничает.

**4.76. ИНТ. КВАРТИРА ПРОНИНА - НОЧЬ 15 (СД 16) СНЯТО 12.11.2021
(АЛЛА, ПРОНИН)**

Алла и Пронин за столом.

ПРОНИН

Завтра Кира вернется на работу.

АЛЛА

Ну ты гигант. Сейчас же звони. Сам
должен рассказать.

ПРОНИН

Я ей звоню - не отвечает.

АЛЛА

Она была у Ильи. Кстати, Илья девушкой
увлекся.

ПРОНИН

Да?

АЛЛА

Да, какая-то Аня Харитонова. Она из
администрации, Рута ее зачем-то взяла.
Но это не главное. Она замужем.

ПРОНИН

Я уверен, он разберется что делать.

АЛЛА

Она старше. Нехорошо это как-то.

У Пронина звонит будильник.

ПРОНИН

Прости, мне надо позвонить.

0443 ИНТ. ВАННАЯ В КВАРТИРЕ ПРОНИНЫХ. НОЧЬ 15

(ПРОНИН)

0442 НАТ/ИНТ. НЬЮ-ЙОРК. УЛИЦЫ/МАШИНА РУТЫ. ДЕНЬ 15

(РУТА, ВОДИТЕЛЬ)

(Пронин)

ПРОНИН

Привет. Долетела?

РУТА

Да, только приземлились. Как там дела?

ПРОНИН

Нормально. Слушай, когда у нас утро будет напиши Корнееву, что ты в порядке и вернешься через пару дней. Он что-то развелся.

РУТА

Я позже позвоню.

Рута кладет трубку. Пронин как будто придавлен тяжелым грузом.

0445А. ИНТ. ПЕТЕРБУРГ. КАБИНЕТ ЛОЗОВСКОГО. НОЧЬ 15 СНЯТО

01.08.2022

(КИРА, ЛОЗОВСКИЙ)

Лозовский одевается, Кира полуоголая лежит на диване, курит.

ЛОЗОВСКИЙ

Мне в Москву надо.

КИРА

Лозовский, ты охренел? Я только приехала.

ЛОЗОВСКИЙ

Да я знаю, но мне сегодня позвонил старый друг, предложил кое-что довольно интересное.

КИРА

Ну Виталик!

ЛОЗОВСКИЙ

Оставайся у меня, приеду завтра.

КИРА

Я в твой квартире не хочу сидеть одна.

ЛОЗОВСКИЙ

Ты все равно безработная, не обязательно сидеть дома, проведи время в свое удовольствие. В клуб сходи.

КИРА

В клубы уже никто не ходит. Вот ты старишка.

Кира шутливо бьет его, у нее звонит телефон. Лозовский садится

перед ней на колени. Кладет свое лицо на бедра.

КИРА
Алло, мам?

Кира слушает, что говорит Алла, у нее меняется выражение лица. Лозовский щекочет, Кира знаком показывает ему, чтобы отстал.

КИРА
(в трубку)
Поняла. Хорошо.
(Лозовскому, вниз растерянно)
Мне тоже надо в Москву.

**7.13Д ИНТ. ПОДЗЕМНАЯ СТОЯНКА/МАШИНА СТРЕЛЬЦОВА НОЧЬ 15 (СД 31)
СНЯТО 30.11.2021**

(СОФИЯ, СТРЕЛЬЦОВ)

Машина подъезжает к тротуару, дверь открывается – Стрельцов сам за рулем.

СОФИЯ
Ты чего?
СТРЕЛЬЦОВ
Покататься решил.

Едут молча.

СТРЕЛЬЦОВ
Ты кем в детстве хотела быть?
СОФИЯ
В смысле кем? Балериной.

СТРЕЛЬЦОВ
Вот, а я мечтал грузовик водить.
Лет до восьми только об этом и думал.

София смотрит на него: к чему это все?

СТРЕЛЬЦОВ
Не тесно в тачке?

СОФИЯ
В смысле?
СТРЕЛЬЦОВ
Ну, трахаться – не тесно? Я как-то пробовал, не понравилось.

София изо всех сил пытается не реагировать.

СТРЕЛЬЦОВ

Поигралась и хватит. Только предупреждаю: я два раза говорить не буду.

СОФИЯ

Ты про что сейчас вообще? Я понятия не имею, о чём ты. Хватит обвинять меня во всем, достал. На себя лучше посмотри, где ты бываешь и с кем.

София отворачивается и молча смотрит в окно.

0446. НАТ. НЬЮ-ЙОРК. У ОФИСНОГО ЗДАНИЯ - ДЕНЬ 15

Машина Руты останавливается.

**0447. ИНТ. НЬЮ-ЙОРК. ОФИСНОЕ ЗДАНИЕ. ЛОББИ - ДЕНЬ 15
(РУТА, СОТРУДНИКИ АМЕРИКАНСКОГО ОФИСА)**

Рута спешит через лобби, по которому снуют туда-сюда сотрудники.

**0448. ИНТ. НЬЮ-ЙОРК. ОФИСНОЕ ЗДАНИЕ. ПЕРЕГОВОРКА. ДЕНЬ 15
(РУТА, ДЭННИ, ЮРИСТ, ПРОДЮСЕР, ОФИСНЫЕ - 2 ЧЕЛ.)**

За столом сидят Рута, Дэнни (ее менеджер), юрист, продюсер, еще несколько человек, одетых в офисном стиле.

ДЭННИ

There are no other options. You can't just shut it down. It is really painful for me to say that, but it is not up to you. Check your contract. In case you drop out willingly, the company can proceed with the show without your participation.

РУТА

My name is there! At least my name belongs to me, doesn't it? Do whatever you want - hire a new director or whatever, what does it have to do with me?

ДЭННИ

Ruta, I'm sorry again, but your name doesn't belong to you.

РУТА

Sorry?

Юрист

Technically the right of using your

name in a theatrical context belongs to Ruta Meyers Dance Company, which is owned by...

РУТА

This just can't be, there must be something we could do. You're my manager, I pay you for that!

ДЭННИ

By the way you get your share anyway. All of this is in the contract. And as your manager I didn't expect you to leave for Russia right in the middle of the process.

ПРОДЮСЕР

Ok, let's take a moment and calm down. Ruta is right, we do have options.

РУТА

Which are?

ПРОДЮСЕР

There are two possible ways out of this. You can return to New York permanently and finish your job. If you don't like the show you can change it the way that would work for you. Neither me nor any other producers involved ever interfered with the creative process. Is this right?

РУТА

Ok, that's true, I did what I thought I wanted, but it just didn't click. This show was a beautiful, empty box. And I couldn't fill it with any meaning no matter how hard I tried. Gregg, you are a theater producer, you know this happens. This is a creative process, it's normal.

ПРОДЮСЕР

You're totally right. If it works, it works. If it doesn't work, there's nothing we can do. That is a risk we all take in this business, right?

Рута кивает. Она надеется, что убедила собеседников.

ПРОДЮСЕР

The only problem is your show was

working perfectly well. For the audience, for the critics, for the dancers. Finally, for us - both creatively and financially. The only person who disliked it was you. So there are two options. You amend the show the way you want or we run it without your participation.

РУТА

You can't do that to me! This is just not professional!

ПРОДЮСЕР

Ruta, you left for Russia two weeks ago without any preparations, you simply let us know that you would leave. And all those two weeks we've been dealing with a whole lot of problems you chose to leave behind. So you are not the one to teach us what is professional or not. I'm done with cleaning your shit. Your choice is simple: you either do your job or let us do it for you. And with your name on it. This is not a fucking USSR, we work for the audience, not for the sake of a communist idea.

Рута понимает, что спорить бессмысленно.

ДЭННИ

(пытаюсь сгладить ситуацию)

Actually, there's no contradiction. Why don't you just simply use the ideas from the show you're rehearsing in Moscow here?

РУТА

Can I think about it until tomorrow?

Продюсер кивает.

**0449. НАТ. НЬЮ-ЙОРК. У ОФИСНОГО ЗДАНИЯ. ДЕНЬ 15
(РУТА, ПРОХОЖИЕ АМЕРИКАНЦЫ)**

Подавленная Рута выходит из офиса. Она абсолютно потеряна в огромном Нью-Йорке.

**0450. НАТ. НЬЮ-ЙОРК. У БАРА/У СУВЕНИРНОГО ЛАРЬКА НОЧЬ 15
(РУТА)**

Рута достает телефон и звонит.

РУТА
Аня, привет! Не рано? Все в порядке?
Как вчера прошла репетиция?

Рута слышит ответ Ани, выражение лица у нее меняется.

ПЕРЕХОД

Рута оглядывается. В соседнем доме неоном светится витрина сувенирного ларька. Рута подходит. Ее взгляд падает на стеклянный шарик с видом Манхэттена внутри.

РУТА
(сама себе)
Будет тебе подарок, Пронин.

0529. ИНТ. МОСКВА. РЕСТОРАН 6. ДЕНЬ 16.

(Лозовский, Корнеев, посетители ресторана 6, официанты ресторана 6)

Перед Лозовским бокал игристого, перед Корнеевым кофе.

КОРНЕЕВ
Семь лет, поверить не могу. Не
устал?

ЛОЗОВСКИЙ
Да мы только начали. Вот
Рахманинова готовим. Еле набрал
состав нужный.

КОРНЕЕВ
А чего, тебя же в Мюнхен зовут?
Поедешь?

ЛОЗОВСКИЙ
Да давно уже. Но в гробу я видал
тот Мюнхен, если честно. Скука
смертная. Развлекать немецких
буржуа "великой классической
музыкой" - нет, спасибо.

Корнеев доволен.

КОРНЕЕВ
Понимаю. Не наш масштаб, согласен.

Некоторое время оба молчат.

ЛОЗОВСКИЙ

Спасибо за завтрак. Но ты, наверно, меня не накормить из Питера привез, верно?

КОРНЕЕВ

Верно. И судя по тому, что ты приехал, думаю, что тебе интересно.

ЛОЗОВСКИЙ

Интересно что?

КОРНЕЕВ

(улыбается: ну ладно, если хочешь, я все проговорю)
У меня есть вакансия.

ЛОЗОВСКИЙ

Главного дирижера? Я с Демидовым не хочуссориться.

КОРНЕЕВ

Ну что ты, я же понимаю, с кем говорю. Художественного руководителя, конечно.

ЛОЗОВСКИЙ

(задумывается)

Игорь, ты знаешь, как я тебя ценю. И я понимаю, какое это крутое предложение. Но я не могу.

КОРНЕЕВ

Могу я спросить почему?

ЛОЗОВСКИЙ

Есть обстоятельства. Личные.

КОРНЕЕВ

Ты же понимаешь, что такое предложение раз в жизни бывает?

ЛОЗОВСКИЙ

Ну не могу я.

КОРНЕЕВ

(откидывается, через паузу)

Понял. Вижу, что уговаривать тебя бессмысленно.

Корнеев внимательно смотрит на Лозовского.

КОРНЕЕВ

Помнишь, мы в Вене накидались и ты мне рассказывал про партитуру какую-то? Скрябина, кажется? На нас еще в лобби-баре смотрели как на сумасшедших.

ЛОЗОВСКИЙ

Про "Прометея" ?

КОРНЕЕВ

Да, точно. Извини, я по-прежнему ни хера в этом не понимаю.

ЛОЗОВСКИЙ

Кстати, ты слышал, что нашли рукопись 1903 года...

КОРНЕЕВ

Подожди-подожди, не о том речь. Три часа.

Лозовский непонимающе смотрит.

КОРНЕЕВ

Ты три часа об этом говорил, Виталик. Три часа. Я в какой-то момент посмотрел на часы и понял, что я три часа слушаю про то, в чем ничего не понимаю, и не могу оторваться. И в тот момент я подумал, что никогда еще не видел человека, который бы настолько любил то, что делает.

Лозовскому явно приятно.

КОРНЕЕВ

Ты всю свою жизнь на это потратил. И можешь, и заслуживаешь, наконец, делать большие вещи. Менять музикальный ландшафт в мире. Мы оба шли к этой встрече десятилетиями. И теперь мы можем сделать что-то, что останется после нас, понимаешь?

Корнеев выдыхает.

КОРНЕЕВ

Все, что ты захочешь. Любая команда за любые деньги. Любые инструменты. Любые режиссеры. Полный творческий контроль. И на выходе - самая

заслуженная сцена в мире, которая
возрождается под твоим
руководством.

ЛОЗОВСКИЙ
Игорь...

КОРНЕЕВ
Подожди. Что там у тебя? Девушка в
Питере? Парень? Ну вези их сюда,
Господи, в чем проблема.

ЛОЗОВСКИЙ
(уже, очевидно, сдается)
А как же Пронин?

КОРНЕЕВ
Мы оба знаем, что он как худрук
давно закончился. Никто не поедет
из Бразилии смотреть на Пронина. А
на тебя поедут.

ЛОЗОВСКИЙ
Скажи честно – почему я?

КОРНЕЕВ
Потому что ты любишь свое дело, а
не деньги и власть.

ЛОЗОВСКИЙ
Давай не будем начинать с вранья.
Зачем я тебе нужен?

КОРНЕЕВ
И потому что ты идеальный кандидат.
Русский. Знаменитый. Пока еще не
превратился в ржавый памятник
самому себе. Это правда.

Оба молчат некоторые времена.

ЛОЗОВСКИЙ
Игорь, мы с тобой давно знакомы,
так что сразу договоримся о
правилах. Я твоим ручным худруком
не буду. В интригах твоих не
участвую. Полная творческая
свобода.

КОРНЕЕВ
А ты думаешь, я хочу балеты ставить
за тебя? Мне кровь из носа нужно
результат предъявить тем... кто меня
сюда поставил.

ЛОЗОВСКИЙ

Я еще не согласился, просто говорю.

КОРНЕЕВ

(улыбается)

Конечно-конечно. Ты думай спокойно, взвесь все за и против. И приноси состав команды - кого ты хочешь взять с собой.

(резко меняет тему)

Как Рахманинов твой?

ЛОЗОВСКИЙ

В четверг премьера. Приезжай.

КОРНЕЕВ

Да я бы рад, тут видишь, что творится.

Корнеев жестом показывает официанту за кадром - можно счет.

**0451. НАТ. АЭРОПОРТ. У ВХОДА В ЗОЛД. ДЕНЬ 16
(РУТА, ВАДИК)**

Из аэропорта выходит Рута и подходит к Вадику, ожидающему ее.

ВАДИК

Добро пожаловать домой.

Рута кивает и открывает дверь машины. Видит того, кто сидит внутри, ее лицо меняется.

**0451 А. ИНТ. МАШИНА РУТЫ. ДЕНЬ 16
(Рута, Пронин, Вадик)**

Рута сидит в машине. Рядом с ней Пронин.

ПРОНИН

Хотел лично тебя встретить. Мне очень жаль, что твои партнеры так по-свински с тобой поступили.

РУТА

Да?

ПРОНИН

(отводит взгляд)

Ну да.

РУТА
Тут все спокойно?

ПРОНИН
Да ничего, твои репетировали, все в порядке.

Рута молчит.

ПРОНИН
Ну и по мелочи какая-то возня с Корнеевым. Ничего интересного.

Машина останавливается у отеля Руты. Вадик выходит и открывает ей дверь.

Рута роется в сумке, достает Пронину шарик.

РУТА
Сувенир тебе, из дома.

Рута отдает Пронину шарик, тот подавленный.

ПРОНИН
Рут...

РУТА
Ты просто так меня встретить решил, или что-то важное хотел рассказать?

Пронин медлит. Рута выходит из машины, не дожидаясь ответа.