בס"ד

**צוואת אמת**

1. מנחם מנדל הרטשטיין, המכונה 'מנדי', בן 99, אדם אמיד, מאנגליה, מבקש משלשת ילדיו להגיע אליו משום שברצונו לשוחח איתם. הוא מתחיל לספר שיש סוד שרובץ על ליבו כבר שנים, והוא רוצה לספר להם, נראה מאד נרגש, מתחיל לדבר ומרגיש מועקה בחזה, מאבד הכרה, מגיעים כוחות הצלה ומפנים אותו לבית החולים שם הוא עובר צנטור אבל מתקשה להתאושש. בניו סועדים אותו. בשנתו הטרופה הוא חוזר שוב ושוב על השם שעי'ה רוזנבוים.
2. שבועיים לאחר מכן מנדי נפטר, רואים את הלוויה לרגע, ואחרי השבעה את המשפחה במשרדו של עורך דין שבידו הפקיד המנוח את צוואתו. הוא מתחיל להקריא את הירושה, אומר שאת הבית ברחוב וכו' הוא משאיר לילדיו שיתחלקו בו בחלקים שווים, ואת שאר הכסף המזומן ואת העסק הוא משאיר - - - ורואים את הבנים המומים.

המבט עובר לצפת, את בית פשוט מלא ילדים, האבא, שמעון וייס, כבן 48, יושב ולומד עם הילדים – במגוון גילאים, רובם מבוגרים - או מתכוון לצאת איתם לטיול בבין הזמנים, כשלפתע הוא מקבל טלפון. הוא משיב שכמובן, הוא כבר מגיע, ומסביר לילדים שהוא זוכה כעת לקיים מצווה של לויית המת – נפטר שצריך לעסוק בקבורתו. הילדים מתוסכלים קצת מהמקצוע שאביהם בחר, בחברה קדישא, מה שהופך את העבודה שלו לבלתי צפויה, אבל הוא מזכיר להם את החשיבות, ואת הסיפור של סבא יצחק אייזיק (שאחד הילדים קרוי על שמו), והם משיבים שהם זוכרים ולא צריך לספר שוב...

1. שמעון יוצא לעסוק בכבוד המת, וכשהוא חוזר, הוא מקבל טלפון מפתיע מאנגליה. מישהו שמציג את עצמו כעורך דין מדופלם, מודיע לו שהשאירו לו ירושה של כמה מיליוני יורו. זה כמובן נשמע לו כמו עוקץ והוא לא מאמין, אבל הלה מתעקש, ומציע לו לבדוק את הפרטים. הוא רושם את הפרטים כדי לצאת ידי חובה, ופונה למחרת לעורך דין שהוא מכיר מהקהילה, בעל תשובה. הלה מבטיח לברר את העובדות, ואחרי יומיים קורא לו אליו למשרד ומבהיר: הסיפור אמיתי. כעת נותר לצאת ללונדון כדי לחתום על מסמכים ולסגור את הפרטים.
2. אנחנו חוזרים ליורשים אחרי שגילו את תוכן הצוואה. הם בבית של אבא שלהם, מנסים לדבר על התעלומה, ואחד האחים מעלה את השם שעיה רוזנבוים שאביהם הזכיר כל הזמן בימיו האחרונים מתוך תרדמה, ואת הפגישה שנקטעה. מבינים שיש כאן סוד, אבל לא מצליחים למצוא קצה חוט כדי לפענח אותו. מחכים לפגוש את האלמוני ולנסות לדלות עוד פרטים.

שבועיים אחר כך, שוב במשרדו של עורך הדין. הם מנסים להבין ממנו מה הרקע לצוואה המוזרה, והוא מתעקש שאינו יודע. מזכיר שהיורש האלמוני עומד להגיע בכל רגע, ואולי הוא ישפוך אור על התעלומה. אך כששמעון מגיע ומתקבל בעוינות, הוא לא מספק פרטים נוספים. שואלים אם הוא מכיר את השם שעי'ה רוזנבוים והוא מנסה להיזכר ומשיב בשלילה. הבנים מטיחים בו שהוא משקר ותוהים בקול מה הוא מנסה להסתיר, הוא מתגונן ללא הצלחה. תהליך החתימות מתבצע באווירה עכורה ומתוחה. הם נפרדים באמירה מאיימת של היורשים שהם עוד יחשפו את האמת.

1. שמעון חוזר לארץ, עם הרבה כסף בחשבון הבנק, ועם מועקה בלב. הוא שואל את עצמו מה ביכולתו לעשות, ואין לו תשובה. הוא מחליט לפני שישתמש בכסף לצרכיו הפרטיים – להגשים חלום ישן, ולהקים ארגון שידאג ללמוד ולומר קדיש עבור נפטרים עריריים. כולל אברכים וכו' שכולו מוקדש לנפטרים עריריים. התקופה הקרובה מוקדשת לכך.
2. חורף תש"ו במחנה העקורים ברגן בלזן. שני יהודים, אודים מוצלים מאש, מתגוררים יחד באחד הצריפים, חולקים מיטת קומותיים וארון קטן שמופרדים בסדין משאר החלל. השוני ביניהם במראה מאד בולט במבנה הפנים, אף, סנטר וכו'. כמה סצנות קצרות תתארנה את הידידות שנקשרה ביניהם, מדברים על הכאב ועל מה שאיבדו, ועל החלומות לעתיד. לאחד מהם קוראים מנחם מנדל הרטשטיין ולשני שעי'ה רוזנבוים. באחד הלילות, כשהם מדברים על החלומות לעתיד, שעי'ה מספר בסוד על שקיק עם יהלומים שהצליח להסתיר בדרך לא דרך במשך כל המלחמה, ועל תוכניותיו לעבור לאמריקה ולנסות להתחיל חיים חדשים. הוא מספר שקיבל מכתב מדודו שעקר לאמריקה לפני המלחמה, ובו סיפר לו שהוא פועל להשיג לו ויזה. מנחם מנדל עדיין לא יודע מה תוכניותיו לעתיד.
3. שבועיים לאחר מכן, מגיע מכתב ובו הוויזה המיוחלת, עם כמה דולרים למסע. שעי'ה מאושר ומתחיל להתכונן לעזוב את המחנה, מנחם מנדל משתתף בשמחתו. אבל כמה ימים לפני התאריך בו אמור שעי'ה לעזוב, הוא חולה בטיפוס, מגפה שהשתוללה במחנה. מנחם מנדל מטפל בו במסירות, למרות שהאפשרויות מוגבלות, אך המצב הולך ומתדרדר. באחד הימים, שעי'ה אומר למנחם מנדל שאם יקרה לו משהו, היהלומים נמצאים בבטנת המעיל שלו, והוא רוצה שלפחות חבירו יתחיל איתם חיים חדשים. מנחם מנדל מעודד אותו שהוא עוד יחיה וישתמש בהם בעצמו. המצב ממשיך להתדרדר.
4. מנחם מנדל מקבל הצעה שאין אפשר לסרב לה. מגיע אליו אחד מפעילי אגודת ישראל במחנה, ואומר לו: "הלילה בחצות יוצא משאית לצרפת, ויש מקום אחד פנוי. אם אתה לא תופס את ההזדמנות, לא בטוח שתהיה נוספת בקרוב. אני צריך תשובה". ומנחם מנדל מהסס. הוא לא רוצה להשאיר את חברו לבד למרות שהוא מבין שהוא גוסס. בסופו של דבר הוא מחליט לא להשאיר את חברו לבד, ודוחה את ההצעה. אבל כשהוא חוזר לצריף, הוא מוצא את שעי'ה גוסס, ומבין שאפסה כל תקווה, שעי'ה כבר חסר הכרה. בנסיבות אלו, הוא מבין שזה יהיה מטופש לדחות את ההזמנות שלו, הוא מחפש אחרי האיש שהציע לו את ההצעה, מוצא אותו, ומקבל את ההצעה שלו. ברגע האחרון הוא חוזר לארוז את חפציו המעטים, ומחליט לקחת את היהלומים ולקיים את צוואתו של חברו, מתוך הנחה שזו שאלה של שעות עד שהוא כבר לא יהיה בין החיים. בחצות הוא עוזב.
5. אנחנו חוזרים ללונדון, אל ביתו של מנדל. הבנים מנסים לחפש כל בדל של קצה חוט לזהותו של שעי'ה. נוברים באלבומים ישנים, מחפשים בתיקיות מסמכים, סוקרים כמויות של מידע במשך ימים ארוכים, לתאר סצנות שימחישו את היקף החיפוש העצום, אבל מעלים חרס בידם. הם מחליטים לבסוף, בלית ברירה, לפנות לאחד מידידיו הקרובים של אביהם – חוקר פרטי בדימוס בשם סולומון ג'ייקובס, בתקווה שיוכל להפעיל את קשריו ואת ניסיונו ולסייע בתהליך החיפוש שנראה חסר סיכוי.
6. הם מגיעים לחוקר הפרטי, שמקשיב להם בסבלנות, ולבסוף מבהיר שהוא אינו צריך לחקור כי הוא פשוט יודע את התשובה. הם המומים לגלות זאת, קצת פגועים שאביהם לא סיפר להם את הסוד אלא לחבר שלו, אבל הוא מציע שישמעו את הפרטים לפני שישפטו... ואז הוא אומר משפט שמחבר אותנו לכל הסיפור שסיפרנו כעת מברגן בלזן, ואומר, כעת נעבור שלושים שנה קדימה...
7. ואנחנו חוזרים בפלאשבק אחורה בזמן: ערב התרמה מיוחד לארגון שעוסק בהנצחת קהילות הונגריה. מנדי משתתף בכנס כאורח, ופוגש שם יהודי בשם ר' לייב. הוא היה במחנה עקורים אחר, ומשם הגיע לאמריקה. מנחם מנדל מספר שהיה בברגן בלזן, והוא מספר שהכיר מישהו מברגן בלזן, בדרך לאמריקה, אחד בשם שעי'ה רוזנבוים. מנחם מנדל מחוויר, הלה שואל למה הוא נסער, ומנחם מנדל מגמגם משהו. באותו רגע נוחתת עליו ההבנה: שעי'ה שרד, והוא פשוט... גנב את רכושו! מי יודע מה הוא חשב עליו ואיך הרגיש...
8. הפוקוס חוזר לחוקר הפרטי, שמסביר, שבמשך שנים רבות אביהם לא עשה עם המידע מאומה. הוא מסביר להם שלא ישפטו אותו, המשמעות היתה להאמין שהוא חי כל חייו על חשבון גניבה שגנב ממישהו. ובכל זאת, הסוד הזה העיק עליו כל חייו וליווה אותו כצל. כשהגיע לגיל שמונים, הוא פנה אליו, אל החוקר, וביקש שיעזור לו לנסות להתחקות אחרי עקבותיו של שעי'ה. אולי הסיפור לא נכון? ואולי בכלל הוא מת באמריקה ואין לו משפחה? ואז התברר, ששעי'ה שינה את שמו באמריקה לשם אחר, ועזב לארץ ישראל, הוא קרא לעצמו יצחק אייזיק וייס. זו כמובן תוצאה שהגיעו אליה אחרי שימוש בהרבה קשרים וחיפוש בהרבה ארכיונים. מכאן הדרך היתה כבר יותר קלה לגלות את עקבותיו של שעיה שנקרא יצחק אייזיק וייס, וכפי שהתברר, כבר נפטר בארץ, והשאיר בן אחד: קוראים לו שמעון וייס.
9. החוקר מספר שאף פעם לא שאל את מנדי מה בכוונתו לעשות, אבל מתוך מה שהם מספרים הוא מבין שלא היה מסוגל בחייו לתקן את המעוות ולהתמודד, ולכן השאיר את כספו בצוואתו ליורשו של שעי'ה. הם קולטים את המורכבות, ומבינים ששמעון צדק שלא הכיר את השם שעי'ה רוזנבוים, כי אביו אכן שינה את שמו, וכנראה לא סיפר על השם הישן. הם מבינים שהם חייבים לו התנצלות, וגם להשלים פרטים שהוא לא יודע על אביו. הם מחליטים לא לדחות זאת, ובאותו היום נפגשים בבית של אחד מהם ומתקשרים לשמעון, מספרים לו בקצרה את הסיפור.
10. שמעון מגיב לסיפור בצורה קצת... מוזרה. הוא שותק שתיקה עמוקה, שגורמת להם לברר שוב ושוב אם הוא שומע, ולבסוף מבקש זמן לעכל את המידע. הם מבינים שהוא נסער. אחרי כמה ימים, הוא מתקשר אליהם, אומר שהוא חשב על הדברים, והם צריכים להפגש. הם קובעים פגישה למספר ימים לאחר מכן בלונדון, והוא מגיע בטיסה ישירה כשהם נפגשים, הם מביעים הזדהות עם כך שבודאי לא קל לגלות דברים מהעבר וזה בטח פתח פצעים חדשים, והם מבינים אם קשה לו לסלוח, ובודאי אבא שלו הרגיש נבגד כל חייו. אבל הוא מסביר להם שנראה לו שהם צריכים לשמוע את הסיפור השלם...
11. אנחנו חוזרים בפלאשבק למחנה העקורים. בחור צעיר כבן 19, חסידי גם הוא. מישהו ניגש אליו, ומספר שבצריף יש בחור צעיר שנפטר הבוקר, וצריך לדאוג להביא אותו לקבר ישראל. הלה מקבל את ההודעה בכובד ראש, ומבטיח לטפל בעניין. הוא דואג למנין של אנשים, חופר את הקבר, ואז מגיע איתם לצריף. הוא מחפש בארון הקטן ליד מיטתו של הנפטר מידע שיברר את שמו לצורך ציון השם על הקבר, ומוצא חפיסת מסמכים. לוקח אותם איתו בלי מחשבה נוספת. רואים אחר כך את הקדיש ליד הקבר, ואחר כך רואים את יצחק אייזיק מניח לוח עץ קטן ועליו שמו של הנפטר, שעיה רוזנבוים, ונועץ אותו באדמה הטריה.
12. זה השלב שבו עולה בדעתו הרעיון: יש כאן מסמכים שהם פתח הצלה לאמריקה. אף אחד לא יכול להשתמש בהם כבר. אולי זאת ההזדמנות שלו? עד כמה שהתרשם, הוא די דומה למנוח... הוא מחליט בסופו של דבר לנצל את ההזדמנות הזו. הוא משנן את כל הפרטים של שעיה מתוך המסמכים, ולאחר מכן פונה למשרד ההגירה במחנה - ומספר שקיבל ויזה לאמריקה. הם דואגים לו למפגש עם הקונסול האמריקאי, שם הוא נדרש לענות על שאלות שונות כדי לאמת את זהותו. הוא עונה על סמך המסמכים, ולבסוף מגיע הרגע הדרמטי שבו הקונסול מטביע חותם על תעודת המסע שלו.
13. הוא חוזר למחנה, מתארגן לנסיעה, וביום המיועד כשקוראים בשמו של שעי'ה רוזנבוים הוא מתייצב ומצטרף אל משאית שיצאה לנמל ברמן, ומשם באוניה לאמריקה. זה השלב שבו אנחנו חוזרים להווה, ושמעון מספר ליורשים שאביו החל חיים חדשים באמריקה, ואחרי מספר שנים החליט לעזוב את אמריקה ולעלות לארץ ישראל. הוא אף פעם לא סיפר מה היה שמו של הנפטר שאת זהותו לקח, אבל כעת, כששמעון שמע את הסיפור של החוקר, והצליב את הפרטים, התמונה מתבהרת.
14. היורשים מבינים את המשמעות. אביהם חי כל חייו מתוך ייסורי מצפון על משהו שלא עשה, אבל התכוון לעשות. שמעון לא באמת קשור לירושה, אבל באופן רשמי הוא היורש. שתיקה משתררת, ושמעון מבהיר שהכסף לא מגיע לו. היורשים עצמם מבינים, שהוא גילה יושרה עצומה בכך שסיפר את הסיפור האמיתי, בעוד היה יכול להשאיר את הכסף אצלו ולא לחשוף את הפרט, והם מבהירים שחלק בודאי מגיע לו. והוא מציע לקחת את שרוצים לתת לו, לטובת המפעל החדש שהקים – לעילוי נשמת נפטרים ערירים, כשהראשון שבהם הינו ר' שעי'ה. זה כמובן גם יהיה לעילוי נשמתו של אביהם, ויכפר על החטא שהוא **חשב** שהוא עושה כשלא החזיר את הכסף. הסיפור יסתיים באירוע ההשקה של מבנה שהוקם בכסף לטובת כולל האברכים, הנושא את שמם של ר' שעי'ה ומנחם מנדל.