



本当に？
あたしだけが、ドキドキしてるんじゃないの？
井上もあたしと話すとき、ドキドキしてくれてるの？
—— 琴吹ななせ

初版「文学少女」を世に出す前編集

À la recherche du temps perdu

追忆似水年华

作者：latalealice

日期：2017/09/01

目 录

序言	1
第一章 在桥边	2
第一节	2
第二节	8
第二章	10

序言

我眼中的我不是我。
他人眼中的我不是我。
我眼中的他人是我。

第一章 在桥边

随着身体年龄的增长，像落叶坠落那样，我不可避免地获得了无聊且爱追忆过往的心。

和中学的同学朋友还在保持联系总会或多或少想起说起那时彼此的趣事，而无论我怎么追忆，印象中的她总是故意背对着我，是因为大家的起哄而害羞吗，其实我更愿意相信那是大家纯粹的祝福与羡慕。所以她越是呆呆地坐在那不理我，我越是厚脸皮地靠近她，直到二人的眼睛紧闭，直到二人的呼吸同步。

第一节

老实说，写作是我学生生涯最讨厌的事，不管是国文还是外文。说到底大家只是十几岁未经世事的人，怎么会人情练达到有那么多可以侃侃而谈的故事写进方格纸中供他人审阅评判。工作日被困在教室中上课，连周末也要为了升学去参加校外补课，我实在不知如何下笔，望着作文本发呆之际思绪早已乘着风随教室外的香樟气味四处飘散。

虽然得到短暂的自由，但天灵盖突然的清脆疼痛将我拉回现实。我不满地望向疼痛来源——秋婉老师，她略微气哼哼收起刚刚敲打我脑袋的纤细小手，又小声提醒我抓紧写作文。我抬头看着她撅了撅下嘴唇，她见状佯装又要敲我脑袋，但此时周围的同学都向我俩投来疑惑好奇的目光，她只得放下手，狠狠瞪了我一眼就转身回到了讲台坐着。但我能感觉到讲台方向时不时有不怀好意的目光看向我，我不得不从遐想中归来面对这篇开学作文。

也许是班主任的国文老师身份作祟，秋婉老师安排了这一次国文写作课，题目则是暑期的所见所闻。于是我提笔开始写流水账：上午在家写作业，下午去朋友家玩电子游戏……我就这样应付掉了这无聊的作文。秋婉老师收集完作文本哼着小曲回了办公室，班上的大部分人放松起来开始闲聊，我却并没有插进去聊天的心思，只是双手撑着脸颊目光呆滞地看着黑板发呆等待放学的铃声。

升入初三，学校进行了重新分班，现在周围基本上都是不认识的同学，我自然是懒得套近乎。只不过没想到国文老师还是这位大小姐，宁秋婉。

听她自己说她前年刚从省属师范大学研究生毕业进入我这所中学进行教学，正好分到我这个班进行语文教学。因为一件小插曲被她特别关照了两年，没想到最后一年重新分班还是逃不出她的五指山，甚至还成为了我的班主任，我心中不免有些悲凉，也有一些喜悦。

秋婉老师是典型的小家美女，卷发波波头半齐肩，标准瓜子脸上点缀着两个有神的大眼睛，微微蹙起的烟眉倒是带着生人勿进的凉意，嘴鼻却是合她名字婉转小巧。上次与她聊天说她长得像一部今年刚播出的日剧里的女主角，她白了我一眼说我贫嘴，后面又追问我剧名，我故意装遗忘逗她也是吃了她好几记爆栗。平日里最爱穿得就是浅色连衣裙或者T恤打底外套一个羊毛针织衫，不过偶尔为了应付学校公开日所穿的教师西装也别有一番韵味。不论是课堂还是课后总是以温和的笑容面对学生，我想没有哪个男生甚至是女生会不喜欢秋婉老师，其他老师也因为她的惹人怜爱多有照顾……

我正胡思乱想着，原本吵闹的班级突然安静了下来，原来是忙完琐事的秋婉老师又来到了教室里。只见她正声到：

“虽然明天是周末，但是大家已经升入初三了，要收收心了，周末别玩疯了……今天就到这里，大家散学吧……”

我心中一喜，可算糊弄过去了，急忙收拾书包，正盘算着周末去哪玩，却又听到熟悉悦耳的声音喊出我的名字：

“有栖，跟我来下办公室。”

我猛地看向讲台，秋婉老师似笑非笑地看着我。原本收拾书包准备溜之大吉的同学们顺着老师的目光朝我看来，有些疑惑有些好奇有些幸灾乐祸，不过大家都归心似箭，不一会都走了大半。我收拾好书包想混在人群里逃之而后快，却被一只冰凉的小手一把钳住小臂，就拖着我往办公室走。

“秋婉老师，你别拽我了，哎呀，疼~”

“多大的男孩子了，撒什么娇！怎么老没个正形。”

“这不是在您面前才这样吗，我都不跟别人撒娇，最多跟我妈……”

“合着我成你妈了是吧？”

我乖乖闭上了嘴，听了我的话后秋婉老师的手也真的放了下来，我也不敢再跑，跟着她进了办公室。

“婉婉，还不走呀？”

刚进办公室就看到一位年纪稍长于秋婉老师的漂亮女教师挎着包离开工位，看样子准备回家。这位是谁来着，眉眼有些熟悉，我搜索了一下记忆，却总感觉没见过这位老师，不过我也没太在意，一心只想着秋婉老师找我会有什么事。

“嗯，找学生有点事，马上就回去了。”

“那我先走咯，你们慢慢谈~”

说罢，这位身穿正装的优雅女士上下打量了我一下，面带微笑与我们擦肩而过，踩着高跟鞋哒哒地出门，又轻轻带上了办公室的门，但那门轴的细微嘎吱声却好似钟声在我心头敲响。

“知道我找你啥事吗？”

“不知道。”

“你还挺理直气壮！”

秋婉老师拉开靠椅坐下，用手指敲着办公桌上的一个作文本，气不打一处来。我定睛一看，这不是我的作文本吗。又看了看别处，其他几十分作文本整齐叠放在一起，似乎是她特意找出来我的作文本看了一下，我有些心虚地问道：

“您看了？”

“哼，看了跟没看一样，你写的什么东西？”

“按您要求写暑假所见所想啊……”

“这叫作文？我找个小学生来写得都比你生动有趣！”

“我平日里怎么教你的，写记叙文的六要素，时间、地点、人物……”

她又开始喋喋不休长篇大论起来，我顿感不妙，还是嘴硬到：

“我写的都有啊。”

“你！……”

秋婉老师被我突然一打断，又眼见我毫无认错之意，神情突然有些落寞，明亮的眼眸好似落下一层灰幕。

“有栖，你老实跟老师我说，你是不是嫌弃我烦人，故意不好好上我的课？”

我意识到自己有些过分了，急忙道，

“没有呀老师，我最喜欢的老师就是您了，此心昭昭日月可鉴！”

原本面前有些严肃的面庞突然松弛下来，露出平日里一样的笑容，

“贫嘴~你考试能有平时一半能说会道，也不至于这么点分。”

我见老师态度缓和下来，又忍不住调皮到，

“哎呀，可能我就是没天赋，学不来这些。古诗文意境理解错，文言文意思翻译歪，作文更是老跑题……”

“胡说，我带你这么久，早知道你什么德行。你要是没天赋，那我这辈子没见过有天赋的！”

“我这个暑假可没少听李老师夸你期末联考数学满分，还是全校唯一一个呢，你怎么不能把这心思也用在语文上？”

“这不一样……我就是学不好……”

每次谈到这个，那件事就浮现心头，我越来越急躁，想早点结束这个话题。秋婉老师也见我情绪不对劲，也不再继续这个话题，沉默片刻便收拾起自己的东西，起身准备离开。扭头见我一动不动，她觉得有些好笑，

“生气啦？走吧~今晚去我家吃饭。”

“不去，家里做好了……”

“蒙谁呢，你爸妈天天出差，谁给你做饭？”

我不再说话，跟在秋婉老师后面走出教学楼。她哼着轻快的小调，曲调有些熟悉，微风携着她的香气扑在我身上，我的心情也愉悦起来。我上了她的车把书包抱在胸前，还是一言不发。我坐在副驾上，她坐在主驾上瞥了我一眼，觉得有些好笑，

“书包扔后座去，安全带系上。”

“哦。”

“说你俩句还生气了，小心眼……”

我转过头狠狠瞪着她，她也瞪着我，却又憋不住噗嗤一声笑出来，

“好啦，想吃啥？不早了，得赶紧去菜市场买了。”

“毛豆……”

我不止一次问过秋婉老师，为什么她要对我这么好，她每次都是比平时露出更温柔的笑，一直看着我，好像这就是最好的回答。

“哪有为什么，就是看到一个爱哭鬼，母性泛滥了呗。”

我不置可否，我也提过几次说我没这么脆弱，不需要特别照顾安慰，她也总回复说我乐意。

我最不乐意去菜市场买菜，去得很少。每次路过猪肉摊位嗅觉总会被腥味席卷，忍不住干呕。这次和秋婉老师一起来买菜也是如此，

“家里冰箱没肉了，买点肉回去。”

我本来是准备在车上等老师买完菜，她自然有些不满，皱着眉头，

“我请你吃饭，你好歹帮我拎一下菜吧。”

然而，生理上的反应可不像心情一样随时压制，一靠近猪肉摊，我急忙捂住嘴巴还是忍不住干呕起来。那卖肉的大叔见状忍不住打趣我和秋婉老师，

“美女，你这儿子还挺娇气，哈哈。”

秋婉老师眉毛一横，瞪着老板，

“老板你瞎说什么呢，他是我弟弟！赶紧给我称一斤精肉。”

“哦哦哦，不好意思美女，哈哈，我这就称……”

经此一事，秋婉老师像泄了气的皮球，无精打采地买完了今晚要做的菜。把菜拎到车的后备箱上，我俩同时上车准备回老师家。她插上车钥匙，正准备发动车子，又冷不丁问我，

“有晒，我看起来很老吗？”

我一时汗颜，都怪那老板多嘴，不知女性对年龄的敏感程度。

“怎么会呢，那老板有眼不识泰山。我俩一起走在外面，别人还以为你是我妹呢！”

“滚远点，谁是你妹！”

“你是我姐行了吧？”

“哼，想想我都二十七了，也许该找男朋友了……”

我看着在主驾位上一边开车一边自言自语的秋婉老师，一时也插不上话，心里也烦躁得很。老师要找男朋友了吗，那还会不会对我好。就这样一辆车上，两个人各有所思却又沉默不语，一路开到了家。

秋婉老师的家倒是离我家不远，坐公交车一站就到了。这个小镇上的住宅基本上都是一户一建，老师家也不例外。她将车熟练地停进车库，我们将菜拿出车后，她锁上车库急忙掏出钥匙打开家门，“拖鞋你自己找，我上个厕所。”

她在玄关处扔下手里的大包小袋，顾不上换鞋就跑没影。我只得把包拎回客厅，菜又拎去厨房。我倒是不急，坐在客厅的沙发上，打开电视看起来。不过现在各家卫视都在放晚间新闻，我无聊地拿出手机准备看看消息，正巧妈妈打来电话，我立刻接通，

“喂，妈？”

“喂，儿子，吃饭了没呀？”

“还没呢，今天在宁老师家里吃饭，她说要请我吃饭。”

“宁老师呀，那好呀，下次咱们也请人家吃顿饭吧，老是让她照顾你……”

“哎呀，您都念叨多少次了，也没见您有空回来。”

我正和妈妈有一句没一句地聊着，秋婉老师却不知道何时已经换了一套薄薄的家居短裙来到客厅，我不禁有点心猿意马，秋婉老师的身材在我心中也是极好的，虽然不及传说中前凸后翘那般夸张，但也是恰到好处。望着她只在家里露出的白皙大腿，我一时没听清妈妈的话语，只得嗯嗯胡乱搪塞。秋婉老师见我一边打电话一边盯着她看，也不免觉得奇怪，问到，

“和谁打电话呢？”

“我妈……啊？是宁老师，什么，您要和她讲几句话？”

妈妈似乎听到了秋婉老师的声音，急忙说要和她讲几句话，我只得开口问，

“我妈要和您讲几句话……”

秋婉老师审视了我一眼，走过来在我身边坐下，接过手机和电话那一头的人开始聊起来。区别于在外面时的清香，此时的秋婉老师身上有股静谧的幽香，让人心情平静却又隐隐躁动。我为了转移注意力，强迫自己一本正经地看起无聊的新闻播报。身边的她，时不时发出银铃般的笑声，我心痒好奇两个女人在聊什么，但碍于身份又不敢问。

新闻已经播报完了，秋婉老师和妈妈的聊天也终于结束，没想到她们能聊这么久。老师把手机递还给我，我刚想问她们聊了什么，却看见秋婉老师双耳上有一抹不易察觉的霜红。我有些诧异，

“老师，您耳朵怎么红了？”

“啊，有吗？”

秋婉老师有些慌张，眼神闪躲。却又突然正经起来，

“小孩子别问有的没的，去把米淘了煮上。”

我本来还想再问，但是也只得作罢。来到厨房，我熟练地找出淘米篮筐，舀了两小碗生米在其中，开启水龙头用手指在里面左三圈右三圈地玩着。秋婉老师来到厨房，见我像玩游戏一般，不免眉头微皱，用手掌拍了一下我的后颈，

“干嘛呢，让你淘个米都没正形？”

我讪讪一笑，找补到，

“这样洗干净点。”

“干净你个头，不用你洗了，你去客厅预习功课。”

“明天周末唉？”

“你几年级了？”

“初三”

“那还不快去！”

“行……”

不知道秋婉老师今天怎么了，总是针对我，我悻悻离开厨房回到客厅，胡乱从书包里掏出一本书，正好是上学期从图书馆借的小说，本来预备今天还的，因为半路杀出个秋婉老师把这回事忘记了，只能等下周了。于是我又百无聊赖地看起这本小说，书香夹杂着厨房飘来的调料香氤氲在鼻间。一会入迷又一会感到饥饿。

就这样不知过了多久，一个温柔的声音突然出现在耳畔，

“看书呢？”

“嗯。”

“别看了，吃饭吧？”

那温柔的声音让我无法拒绝，刚合上书本扭头就对上了弯着腰看着我的秋婉老师，两双似喜非喜含情目，我不免有点尴尬，

“看得什么书？”

我暗道不妙，秋婉老师平日里最不允许我看这些杂七杂八的小说，说是会影响我的写作习惯。我刚要将小说塞回书包，就被她一把夺走，她仔细看了看封面又翻了几页，表情有些不满，

“见习生的恋爱？你个男孩子还喜欢看言情小说？”

我尴尬一笑，

“也不完全是？”

“讲的什么？”

“嗯，一个大学毕业的出版社编辑和一个中学生作家的爱恨情仇……”

秋婉老师听罢，耳朵似乎又微微泛红，狠狠瞪了我一眼，

“你什么意思？”

“没啥意思。”

见我没什么反应，她也只得作罢，把书扔还给我，便转身去了厨房。我赶紧把小说装好，拉好书包拉链也跟着去了厨房。今天老师烧得菜都是我最爱吃的，毛豆炒肉、红烧肉……若是平日，我已经津津有味地点评起来，她则是一边接受我的夸赞一边看着我笑。但今天我们却都沉默不语，各怀心事。

也许是受不了这样的沉默，秋婉老师率先打开了话匣，

“有栖，你觉得老师老吗？”

一听这问题，我不免有些紧张激动，

“怎么又问这个，老师最年轻最漂亮了！我最喜欢老师了！”

若是平日她此时已经喜上眉梢，此刻她却叹了口气，

“唉，我也是知道自己年纪，快三十的人了。周围的同事都结婚了，家里人也在催我找男朋友，刚刚你妈也……”

似乎是意识到有什么不妥，老师突然停住了抱怨的嘴巴，却勾起我的无限好奇，

“我妈怎么了？”

“没什么，吃你的饭。”

“您不告诉我，我就问我妈去~”

“你敢？我让你罚抄作文！”

“您这是体罚，我要告教育局！”

她那紧皱的眉头突然一抬，冷笑道，

“我就体罚怎么了？”

我一时没辙，只得继续吃饭。思索片刻，又问到，

“您说想找男朋友了？”

“嗯，有点。维持现状固然好，但是这样好像跟不上大家的步伐了。”

“那我怎么办？”

她被我这个问题问到了，一脸迷惑，

“什么你怎么办？”

我意识到自己这个问题有多么不妥，连忙插科打诨，

“我的意思是我可以给你介绍男朋友。”

“你？”

她从头到脚，仔细打量了我一番，笑笑不语。我一时有些失落，又鼓起勇气豁出去了一般，

“实在不行，我可以当您男朋友。我再过几年就成年了，到时候我也考去师范大学，和您一样当老师，到中学教书……”

我越说越激动，一不小心把心里话全一股脑说了出来，直到我看见面前的人的冰冷表情，我才意识到自己犯了多大的错。

“对不起老师……”

秋婉老师好像被我气得说不出话来，胸口不断起伏深呼吸，我逃似得收拾好碗筷离开了餐厅。我在客厅如坐针毡，小心翼翼地听着餐厅厨房里的动静，却没有想象中的那么狂风暴雨。不一会，秋婉老师就走了过来，瞥了我一眼，纠结了一下又坐在我身边。冰凉的手握住我的手，老师的手不算大，此时却能完整握住我的手，让我无法逃脱。

“有栖，你老实跟我说，你什么时候有这种想法的？”

她双目紧盯着我，眼里却有丝丝失望和痛心，我一时语塞，原本准备好的告白在此刻烟消云散。我强作欢笑，

“没有老师，我跟您开玩笑呢。”

“真的？”

老师面露狐疑，似乎不是很相信，我连忙道，

“我可以发誓！”

“哎呀，哪那么严重，老师相信你了。你刚刚真把老师吓到了。”

“嗯。那老师，我先回家了……”

秋婉老师因为刚刚的事看着有点为难，

“这么晚了，明天又是周末，要不明天再回去？”

“不了，我回去还有事呢。”

“那我送你。”

“不用了老师，反正不远。”

“好……路上小心点。”

“嗯……”

我挣脱出她的手，拿起书包不再言语离开了她家。背着沉重的书包艰难走在回家的路上，要比上学的那段路难走许多，明明书包里也没几本书。秋婉老师早早地洗完了澡躺在床上，想着今天的事，翻来覆去睡不着，她发给我的消息我也没有再回。

“难道我一开始就做错了？”

我们不约而同地想着。

第二节

一大早就被电话吵醒，我不免有些烦躁，眼睛始终闭着，凭感觉从枕头边摸到手机接通电话放在耳边，

“喂，您好，请问有什么事？”

“哼，还没起床？”

我一听这声音，立马精神起来，原本的困意席卷一空，立马翻身坐起来挺直腰板，故意打趣道，“宁老师这么早打电话来是有要事相商？我可是日理万机啊。”

“你叫我什么？”

我饶是再睡糊涂脑子不清醒也听得出电话那头的大小姐语气里的冷淡和愤怒，急忙找补到，“秋婉姐，我和你开玩笑呢，您这么早找我有事？”

“谁是你姐，叫老师！这么早还不起床，知不知道一天之计在于晨，早起的鸟……”

“我知道，早起的虫儿被鸟吃！”

我怕她又滔滔不绝地说教起来，急忙打断道。

“你！废话少说，赶紧起床收拾东西来我家！”

“啊，为啥呀？”

“叫你来你就来！”

“好吧。”

“记得带一套换洗衣服，我这可没你衣服……”

虽然我佯装不愿意去，但心中还是暗自窃喜。有什么比和这么漂亮的秋婉老师待在一起更开心的呢，我立马从床上爬起，急忙洗漱收拾东西。

不到九点，我背着书包拎着装着衣服的无纺袋按响了秋婉老师家的门铃。

“来了~”

门里头传来清脆的应答声，随即门便打开，一位袅袅身姿的女人出现在我面前。

“早~秋婉姐~”

“早你个头，你真把我当你姐了？”

秋婉老师白了我一眼，将拖鞋递给我，又接过我的袋子，便往客厅走，

“这不是您昨天说得吗？”

“我就应付一下那老板，你还当真了？”

“那要不然我叫您妈妈？”

“有栖！”

秋婉老师恶狠狠地将我的袋子扔在沙发上，转头瞪着我，我站在原地一时有些局促。她也反应过来我在开玩笑，自己的反应过于激烈了，态度又缓和下来，

“厨房还有保温的粥和煎蛋，你自己去弄着吃吧……”

“好，正好饿了。”

我正在餐厅吃饭，门突然被推开，只见秋婉老师高高在上地看了我一眼，顺势坐到我对面，开口道，

“昨晚几点到家的，怎么不回我消息？”

“忘记了，我回家就洗澡睡觉了……”

我一边嚼着东西一边含糊其辞，我深知当然不能说我是故意不回消息的实话，不然今天肯定没完没了的挨打。她听完也是一阵沉默，又似乎在思索什么，小嘴微微张开，

“有栖，你是不是有恋母情结……？”

我顿时如遭雷击，停止了咀嚼进食。倒不是因为自己被这样质问，只是没想到这种词会从平日里以温文尔雅示人的秋婉老师嘴里说出来。当然，此时我更多的是困惑和委屈，

“您怎么这样想我？”

“我是有理有据的！昨天我查了一下，是有一种说法像你这样平日里因母亲经常出差不在家，得不到母亲关心的人，心理会逐渐扭曲成恋母情结……我现在怀疑你把我当你妈了，你昨天还说最喜欢我……”

“停停停！”

我急忙打断她，生怕她真发觉到什么，

“我那对您是学生对老师的喜爱敬爱之情，再说了，您也才比我大十岁，怎么当我妈？”

“说的倒也是……”

秋婉老师意外地认同了我的话，面无表情起身离开回到客厅。我也加快了吃饭的速度，风卷残云般喝完最后一口粥，收拾了一下碗筷也来到客厅。秋婉老师正翘着二郎腿坐在沙发上，滑动着手机。今天的她穿着一套粉色睡衣，倒是别有一番俏皮可爱。上衣最顶上的两个纽扣没被扣上，隐隐露出绮丽雪景。我忍不住开口，

“秋婉老师，你衣服扣子没扣好。”

“嗯，今天有点热……”

没想到今天她的各种反应都如此平淡，她用余光扫了我一眼，依旧看着手机。旋即似乎想到什么，眉头一皱，低头看了自己一番，面色突然泛起潮红，立刻转过身去扣起扣子来。忙不迭地扣好两个扣子，她也趁机平复了心情，看向我

“傻站在干啥，今天想干什么？”

“原本计划是找同学玩，这不是被您叫来了嘛。”

“原来你这么闲，那你去书房重写一篇昨天的作文给我。”

“哦，我突然想起来我还要预习功课。”

“哼，不差你那一次，今天上午写不完不许吃午饭。”

我心一凉，连忙坐到她身边，双手抱住她的手臂，额头也贴在她的手臂上，将她的手臂左右摇晃，撒娇道

“秋婉老师~您就行行好，绕过我这一次嘛~”

一股难以言喻的清香钻进我的鼻子里，应该是秋婉老师的洗发水沐浴露的味道，我心中暗暗道。

“行了，行了，手臂要被你摇脱臼了。字数不限，文体不限，你写点随笔我看得过去就让你吃饭。”

她用另一只手一把推开我的脑袋，我则是撅着嘴一脸委屈地看着她，她强忍笑意，

“没得商量，快去写，以前怎么没发现你这么会撒娇。”

“好嘛。”

我原本是没打算能避过这一劫，让秋婉老师降低要求已是不易，这也算是折中吧。我不再得寸进尺，起身抓起书包往书房走。一进门就是扑鼻的书香，

第二章