

del 22
de junio

al 1
de julio



Muestra
de cine
de Lavapiés

un barrio, muchos mundos
lavapiesdecine.net



AGRADECIMIENTOS

La Muestra quiere agradecer especialmente a todas las personas que de una u otra manera han colaborado para que esto pueda realizarse: a Eva, Alfonso y Mónica que vieron con nosotras autoproducciones a saco; a Iago Álvarez por su cartel, a La Cuadrilla por el cartel de la convocatoria de autoproducciones; a Calipso Films por la cortinilla y por regalarnos con ella un rodaje memorable; a sindominio.net por el blog; a xsto.info por alojar nuestra web; a Diagonal, al AMPA del CEIP Emilia Pardo Bazán; a Ramón, de IEPE, por proveer de lonas a medio barrio y al taller Puntera, por prestarnos herramientas y oficio para hacerle los remaches y convertirlas en pantallas.

A las empresas e instituciones que gratuitamente nos han cedido sus películas para que podamos exhibirlas: Alta Films, Golem, Institut Français de España en Madrid, Escándalo Films, Paramount Pictures, Research Entertainment, Frida Films, Goethe Institut; a quienes nos han cedido sus películas y/o vendrán a presentarlas: Javier Serrano Fayos, Jan Codina, colectivo Thawra, María Ruido, Sylvain George, Izaskun S. Aroca, José Luis Álvarez, David Álvarez e Ivar Muñoz-Rojas, Adán Aliaga, Luisa Romeo y Sergio Frade; a quienes siempre están dispuestos a dejarnos cosas, aunque este año no haya podido ser: Istituto Italiano de Cultura, Instituto Polaco de Cultura, Embajada de Portugal, Eddie Saeta, Pirámide Films, Wanda Films, Zapata Films... A Eva y Fernando (guardarcomo.films) por venir a compartir su saber sobre herramientas libres, y a Fernando Arrocha y Agatha Maciaszek por contarnos cómo van a lograr financiar sus películas. A Susana, Andrea, Anouk, Almudena y quienes se presenten en el último momento por animarse a charlar con nosotras sobre licencias y libertades, a Stephane M Grueso por aceptar nuestra invitación para la mesa redonda del 28 de junio; a Fuera de Lugar por venir a actuar en la fiesta de clausura; a Mayka Guerra, de Fisahara, por ayudarnos en las gestiones de programación; a quienes han licenciado sus películas con licencias libres y a quienes nos las han enviado a nuestra convocatoria (elegidas o no); a la Filmoteca por volver a dejarnos inaugurar la Muestra en su bella sala de cine y a Marina por recibirnos allí con humor y paciencia; a todas las personas que durante la semana de la Muestra arriman con entusiasmo hombros y sillas, echan cables, sirven cervezas y arrastran carros y carretas junto a los muestrenses para que lo que decimos en este programa se haga realidad; a todas las asambleas, colectivos e individuos que acogen las proyecciones en sus locales y a todos los que con vuestra presencia nos animáis a seguir creyendo que esta locura merece la pena.

A las asambleas, plataformas, colectivos, grupos, centros sociales, personas y proyectos que sostienen y expanden desde cada barrio las realidades nuevas, que no novedosas, y los sueños de siempre, que no viejos, del 15m.

LOCALES

Bodegas Lo Máximo (c/ San Carlos, 6)
CEIP Emilia Pardo Bazán (c/ Ventorrillo, 14)
E35 (c/ Embajadores, 35)
Filmoteca Española. Cine Doré (c/ Santa Isabel, 3)
La Boca Espacio de Cultura (c/ Argumosa, 11)
CSOA Casablanca (c/ Santa Isabel, 21)
CSA La Tabacalera (c/ Embajadores, 51)
La Bagatela (c/ Buenavista, 16)
Enclave de libros (c/ Relatores, 16)
Eskalera Karakola (c/ Embajadores, 52)
Alabanda (c/ Miguel Servet, 15)
El Campo de Cebada

INTRODUCCIÓN: EL PASO SUSPENDIDO DE LA CIGÜEÑA

La Muestra de cine de Lavapiés entra en su novena edición (si fuéramos una sinfonía estaríamos gafados para el año que viene) en un año en el que hemos visto desaparecer un montón de festivales y chiringuitos por falta de subvenciones públicas. Pero nosotros somos una muestra autogestionada y esta independencia hace que en épocas como la que vivimos (épocas de estafa, que no de crisis) sigamos hacia adelante con los contratiempos de costumbre, ni más ni menos.

Ha sido un año en el que la actuación de la policía (en Lavapiés, en Madrid y en el estado español) ha incrementado su nivel de violencia como nunca, haciendo redadas constantes e indiscriminadas, no dudando en disparar al aire a la mínima en cuanto se han sentido cuestionados. Han ladrado mucho, claro, porque hemos cabalgado mucho...

Theo Angelopoulos, un cineasta al que admiramos y que murió este año atropellado por un policía en el Pireo a los 76 años, decía en su película *El paso suspendido de la cigüeña*: “Si doy un paso estoy en otra parte... o muero”. Terrible metáfora de su destino y del de todos los griegos. Éste ha sido el año de dar pasos adelante, zancadas a topetazos en el barrio de Lavapiés, producto de la increíble bocanada de aire fresco que ha supuesto el 15m, que ha recogido y amplificado vías y sueños que buscaban trenzar nuestras redes de apoyo: paralizaciones de desahucios, movimientos contra las redadas, ocupaciones, grupos y coordinadoras de consumo responsable, mercados de trueque, bancos de tiempo, espacios de pedagogía libre, plataformas de activismo cibernético o proyectos solidarios y de emprendimiento como el Mercado de San Fernando que está reconfigurándose y viviendo un proceso de restructuración muy interesante. Pasos hacia adelante en las antípodas de la gentrificación, del stress de lo cotidiano y del desencuentro entre el vecindario.

En lo que a nosotros nos compete (desarrollar una Muestra de cine) la repercusión que han tenido estas nuevas maneras de estar en la vida y en la calle se ha traducido en un gran salto cuantitativo pero sobre todo cualitativo en producciones liberadas al que hemos respondido dando el salto adelante y abriendo la convocatoria de autoproducciones exclusivamente a obras con licencias libres. Ha aumentado el nivel en las autoproducciones y, sobre todo, la calidad argumentativa. Estas obras liberadas nos cuentan lo que está pasando y cómo está pasando. Y nos han hecho reflexionar, entre otras cosas, sobre la presencia generalizada de la acampada como forma de lucha contemporánea (Sol, Plaza Catalunya y el resto de ciudades de nuestro estado, pero también Nueva York, Londres, Tahrir, Sáhara Occidental, Túnez...), sobre el valor de los campamentos como lugares *in extremis* donde florecen los acontecimientos.

Frente a los grandes proyectos urbanísticos vacíos y los grandes terremotos de una tierra que aulla, hemos decidido plantar nuestras jaimas en la ciudad como ese espacio absolutamente privilegiado de la lucha, del perderse, del encuentro. En esa topografía, en ese callejero es donde hemos trazado los caminos que van forjando alianzas inesperadas, que se van configurando como el receptáculo de las huellas de la cultura, comportándonos como si acabásemos de despertar de un violento terremoto, reactivando los procesos como si de un plan de emergencia se tratase. Decía Walter Benjamin en 1926: “Los pueblos de Europa Central viven como los habitantes de una ciudad sitiada que está agotando ya la pólvora y los víveres y que es muy difícil que se salve. Un caso en el que habría que pensar seriamente en rendirse. Pero la fuerza muda e invisible frente a la que se encuentra hoy Europa Central no negocia. De manera que el único remedio, en espera de que llegue el asalto final es volver la mirada a lo extraordinario, lo único que todavía nos puede salvar”.

En nuestras estructuras precarias tratamos de saber quienes somos, cuántos estamos, vincularnos a la necesidad de estar con los nuestros, de reconocernos bajo esas jaimas, a tientas, de trabajar silenciosamente en nuestro mundo paralelo de redes y mercados sociales, asomando la cabeza escandalosamente cuando hace falta parar un desahucio o simplemente para aullar de rabia en un cotidiano en el que desayunamos con suicidios, primas de riesgo y algo llamado rescate, que en realidad es una piedra al cuello.

Las películas que nos gusta mostrar no son necesariamente sociales o políticas, pero sí lo es nuestra actitud de cómo entendemos la cultura, como eje transformador de la sociedad. Es por ello que queremos mostrar nuestro apoyo, solidaridad y cariño a Willy Toledo, Javier Krahe, La Casika y su festival de cortos, a las personas represaliadas y detenidas en la Huelga del 29m, las multadas, detenidas, apaleadas y acogotadas en las movilizaciones del 15m, las luchas estudiantiles y a toda la ciudadanía que lucha por mejorar este mundo que otros tratan de destruir y de dividir en aras de la cantidad de ceros que tengan las cuentas corrientes.

¡Nos vemos en las jaimas, bajo la luz del proyector!



Inauguramos la 9ª Muestra de Cine de Lavapiés con un programa compuesto por 2 cortometrajes y un medimetroraje que ha participado en el FISAHARA 2012 sobre la lucha saharauí. A la presentación acudirán los autores de las tres películas y tras la proyección haremos un pequeño coloquio.

Al finalizar la proyección de la Filmoteca, continuaremos la fiesta en el CSOA Casablanca con cosas ricas para comer y beber y la actuación de Dj Frecho.

Los contenidos generados por la Muestra de Cine de Lavapiés están liberados con la licencia Creative Commons BY-SA.

Las sinopsis y los carteles de las películas son propiedad de sus autores.

Hemos liberado el código de nuestro gestor web con licencia GNU Affero GPL. Se puede descargar en lavapiesdecine.net/filmfestCMS

Viernes 22

Ciné Doré 20:00 horas



... y no nos dieron malvas

Javier Serrano Fayos / 10 min / 2011 / España

Conversaciones entre abuelo y nieto donde el primero recuerda ciertos momentos trágicos de su vida. Derrota, exilio, campos de internamiento, palizas, campos de trabajo y envidias vecinales.

El primer día del resto de tu vida

Jan Codina / 7'13'' / 2012 /
entre el documental y el vídeo
casero / Catalunya, Spain



“Alegria, dolor, cansancio, satisfacción, dudas, fuerza de voluntad, rareza, tacto y sensibilidad, esfuerzo, delirio, flotar, perder la cabeza, arrepentimiento, buen humor, previsión, afecto, ternura, sinceridad, cercanía, transparencia, magia, febril, amor, compromiso, deseo de fraternidad, generosidad, confianza, más momentos de alegría... Estos son algunos de los conceptos que percibí en las plazas del pueblo después del 15M. Todas esas ideas están expresadas en este cortometraje documental que dedico al movimiento que nos nació de nuevo” (Jan).

Gdeim Izik: Detonante de la primavera árabe

colectivo Thawra / 44'29'' / 2011 / Documental / Sáhara Occidental - España



El documental representa un relato a manos de decenas de voces saharauis que describen, en primera persona, qué fue Gdeim izik, cómo se desmantelo, qué sucedió durante las semanas posteriores y qué ha representado para ellos y ellas, como Saharauis y como Pueblo. Pretende, a su vez, ser un reflejo esclarecedor de lo que verdaderamente sucedió en Gdeim Izik durante el otoño de 2010. Desea ser un homenaje al valor y la firmeza del Pueblo Saharaui en esta acción histórica y sin precedentes, buscando reconocer el papel de este acto en el comienzo de las revoluciones en el Mundo Árabe, además de una denuncia del papel hipócrita y demoledor de los diferentes gobiernos extranjeros, del ocultamiento por parte del Régimen Marroquí y de la complicidad del Gobierno Español con su política de “no intervención” en un conflicto con el que mantiene una responsabilidad histórica.

Sábado 23

Eskalera Karakola 19:00 horas

Boum

Catherine Lafont

3'35'' / 2011 / animación / Francia

Boum elige no consumir energía nuclear. Tiene que buscar soluciones para calentarse y tener luz. Pero la central nuclear de al lado está enferma. Sin organización colectiva, la acción individual es limitada. Película realizada dentro de la asociación Les Zooms Verts, colectivo de cineastas militantes de Toulouse.



The Ballad of Genesis and Lady Jaye

Marie Losier

73' / 2011 / EUA

“La llave para la evolución de nuestra especie está en no creer que nuestro cuerpo es sagrado, en aceptar que es simplemente carne cruda, material. Podemos rediseñarlo como queramos, al igual que nuestra mente.” Genesis P-Orridge

¿Y si un día te levantas aceptando el hecho de que quieres parecerte a la persona que amas, a la que consideras el sujeto más hermoso del mundo? Eso hicieron Genesis P-Orridge y Lady Jaye, al crear lo que llamaron el pandrógino: una sola entidad que trasciende el género y la individualidad. Ella alteró su nariz y barbilla para que se parecieran más a las de él; él se alteró pómulos y mejillas para acercarse al contorno facial de su amada. Luego vinieron los implantes en los pechos, maquillaje, peinado, vestidos, hormonas y más operaciones. Ésta es su historia.

Gracias al Institut Français de España en Madrid.

INSTITUT
FRANÇAIS



Sábado 23

Plaza Xosé Tarrío 22:00 horas

El efecto Kulechov

Colectivo Vannevar Queneau
3'25'' / 2008 / Cortometraje /
España

El profesor Lev Kulechov lleva un paso más allá sus teorías sobre el montaje y la manipulación de la mente humana.

Presentación a cargo del colectivo



The Artist

Michel Hazanavicius
100' / 2011 / Francia



George Valentin (Jean Dujardin) es un galán elegante de bigote fino y pelo brillante a base de gomina, un héroe del cine mudo al que el público adora, cuyas fans forman multitudes a su paso dispuestas a arrancarle un beso o un autógrafo. Pero con la llegada del sonido empieza el ocaso de la estrella. Incapaz de adaptarse a tiempos nuevos, Valentin se hunde mientras Peppy Miller (Bérénice Bejo), una joven extra con la que se cruzó en una ocasión, da los primeros pasos hacia el estrellato.

El orgullo, la fama y la vanidad del héroe, su empeño en no querer ni intentar adaptarse al cambio tecnológico desembocan en una crisis existencial que comienza el día del crash bursátil de 1929. Olvidado de un día para otro, arruinado por su empeño de realizar sus propias películas una vez que los estudios para los que trabaja deciden cambiar de rumbo, Valentin no tiene donde caerse muerto. Mientras tanto, Peppy Miller va convirtiéndose en la nueva sensación de Hollywood.

Gracias a Alta Films.

Domingo 24

La Bagatela 19:00 horas

ElectroClass

María Ruido

53' / 2011 / Videoarte / España

ElectroClass es un proyecto audiovisual de la artista María Ruido producido por consonni, que se materializa en un filme compuesto de 7 capítulos, basado en la noción de desmontaje televisivo de ETB en colisión con otros materiales audiovisuales. *ElectroClass* es una película sobre los imaginarios del trabajo elaborados por de la televisión autonómica en el estado español desde los años 80. Tomando el archivo de ETB (Televisión del País Vasco) como material de base y a la ciudad de Bilbao como caso de estudio concreto, *ElectroClass* reflexiona sobre la disolución del concepto de clase



trabajadora tradicional, sobre los cambios en nuestras condiciones de trabajo desde el capitalismo industrial a la terciarización, y sobre la radical transformación de la ciudad “polis” en la “marca Bilbao...”

Presentación a cargo de la directora



Diari d'una mercaderia

Buenaventura Vidal, Jordi Prats

46'47'' / 2012 / Documental / Cataluña

La cotidianidad de un joven se ve envuelta en contradicciones y conflictos en torno a la vivienda y el trabajo. Expresiones de una sociedad mercantilizada que parece empezar a chirriar por los cuatro costados. Las experiencias de familias que se resisten a ser desalojadas de sus hogares, la okupación de viviendas y las huelgas de trabajadores se entrelazan en un panorama acuciado por la desposesión y la alienación, pero también por la resistencia colectiva y el apoyo mutuo.

Domingo 24

C. P. Emilia Pardo Bazán 22:00 horas

Delicious Breakups (Rupturas deliciosas)

Frank Morales y Amanda Gil

1'45" / 2012 / Animación / España

Destrozado tras dejarle su novia, Mike necesita deshacerse de un monstruo que le está comiendo lo que le queda de corazón



Eva

Kike Maíllo

94' / 2011 / España y Francia



Año 2041. Un futuro cercano en el que los seres humanos viven acompañados de criaturas mecánicas. Álex, un reputado ingeniero cibernético, regresa a Santa Irene con un encargo muy específico de la Facultad de Robótica: la creación de un niño robot. Durante diez años de ausencia, la vida ha seguido su curso para su hermano David y para Lana, quien, tras la marcha de Álex, ha rehecho su vida. La rutina de Álex se verá alterada de forma casual e inesperada por Eva, la increíble hija de Lana y David, una niña especial, magnética, que desde el primer momento establece una relación de complicidad con Álex. Juntos emprenderán un viaje que les precipitará hacia un final revelador.

Gracias a Escándalo Films
y a Paramount Pictures.

Lunes 25

Taberna Alabanda 19:00 horas

Qu'ils reposent en révolte (Des figures de guerre)

Sylvain George
150' / 2010 / Francia

“Mi película se centra en describir las consecuencias de las políticas migratorias actuales sobre las principales personas implicadas: los migrantes. Políticas que son ante todo políticas experimentales, como lo son los dispositivos encargados de traducirlas y luego susceptibles de dirigirse a la gran mayoría de ellos: tribunales y justicia de excepción, controles, hostigamiento y violencias policiales...”

La acción se desarrolla en Calais, ciudad cuyo nombre es conocido a través de las fronteras. Una ciudad como una zona gris, un intersticio, un espacio de indistinción entre la excepción y la regla. Allí

los individuos son tratados como criminales, son despojados, «desnudados» de sus más elementales derechos que hacen de ellos sujetos de derecho, y reducidos al estado de cuerpos experimentales, de «cuerpos puros», o «vida desnuda».

A estas zonas de excepción conviene responderles creando el verdadero estado de excepción: situaciones y espacio-tiempo singulares en los cuales la integridad física y psicológica de los seres y de las cosas les sean restituidas. Un individuo, sea quien sea, es profundamente irreducible; no puede reducirse a las representaciones sociales y raciales que una sociedad pueda tener sobre él. El cine es un medio cuyos recursos profundos (juego sobre el tiempo y el espacio) permiten desnudar los mecanismos que actúan en las representaciones dominantes y mediante ellos mismo, iniciar un proceso de emancipación, un proceso revolucionario en el sentido profundo del término: la capacidad, en cada momento, de poder cambiar el curso de las cosas.

Al espacio preorganizado, disciplinado, se opone un espacio movedizo, caracterizado por otro tipo de distribución: una distribución «nómada», sin cercas ni medidas, en la cual los hombres se distribuyen en un espacio abierto, ilimitado, o al menos sin límites precisos. (...) La frontera se vuelve frágil, pasadizo, intersticio entre dos espacios y el territorio es inseparable de lo que lo excede, de la relación con su propio afuera. Orillas y umbrales sustituyen a las fronteras y las vallas. El espacio ya no es homogéneo, sino heterogéneo y múltiple, y se le quita a la multitud una representación bio-política, disciplinaria, del cuerpo social, de la masa... Por lo tanto el tema es no tanto orientarse y ubicarse, sino más bien conocer gente.

Frente a la reducción de los mundos en uno solo, visión autoritaria del poder político dominante, el cine propone un proceso de multiplicación del mundo” (S. George).

Presentación a cargo del director

Gracias a Sylvain George.



Lunes 25

C. P. Emilia Pardo Bazán 22:00 horas

Redadas de la piel

Beatriz Elola y Daniel Fernández
4'03'' / 2012 / Videoclip / España

Videoclip de la canción "Redadas de la piel"
perteneciente al colectivo musical San Blas Posse.



Incendies

Denis Villeneuve
125' / 2010 / Canadá y Francia

Jeanne y Simon se quedan atónitos cuando, durante la lectura del testamento de su madre, el notario les hace entrega de dos sobres, uno destinado a un padre que ellos creían muerto y el otro a un hermano cuya existencia ignoraban. Jeanne ve en este enigmático legado la clave del silencio de su madre Nawal, y decide viajar al Próximo Oriente para exhumar el pasado de una familia de la que no sabe prácticamente nada... A Simon no le importan los caprichos póstumos de una madre que siempre se ha mostrado distante y poco afectuosa con ellos, pero el cariño que siente por su hermana lo impulsará a reunirse con Jeanne y recorrer el país de sus antepasados. Juntos se remontarán al comienzo de la historia de la mujer que les dio la vida y descubrirán un destino trágico marcado a fuego por la guerra y el odio, y el valor de una mujer muy especial.

Gracias a Alta Films.



Martes 26

Bodegas Lo Máximo 19:00 horas

La muerte del bar español y la invasión del plato cuadrado

David Álvarez & Ivar Muñoz-Rojas
7'56'' / 2012 / Documental / España

Los bares tradicionales españoles desaparecen del centro de Madrid. Sus dueños se preguntan por qué. "Hay una invasión de platos cuadrados", dice alguno.

Presentación a cargo de los directores



KINSHASA SYMPHONY

EIN FILM VON CLAUDIUS WISCHMANN UND MARTIN BAER

Kinshasa Symphony

Martin Baer, Claus Wischmann
2010 / Documental / Alemania

Kinshasa, capital de la República Democrática del Congo, tiene diez millones de habitantes y es la tercera ciudad más grande de África. La película muestra cómo algunos de sus habitantes han conseguido ensamblar uno de los sistemas más complejos de cooperación humana: una orquesta sinfónica que interpreta a Haendel, Verdi, Beethoven. "Sinfonía de Kinshasa" enseña la ciudad en toda su diversidad, velocidad, color, vitalidad y energía. Es una película acerca del Congo, los habitantes de Kinshasa y la música.

Gracias al Goethe Institut.

Martes 26

CSA La Tabacalera 22:00 horas

Melancolía

Lars Von Trier
136' / 2011 / Dinamarca

Cine catástrofe desde el lugar más lejano a Hollywood que se pueda imaginar: *Melancholia* cuenta la destrucción del mundo con tanto placer y regodeo como Roland Emmerich pero la comprime al tamaño de un poema, con un diseño visual absolutamente nítido: dos hermanas, la tierra (...) y un planeta azul que se recorta limpio sobre el cielo. En ese sentido es el cine

catástrofe más vacío que pueda imaginarse, pero ahí está la música, la rimbombante obertura de Tristán e Isolda –usada sin embargo con tanta sobriedad que se la interrumpe todo el tiempo– para llenar lo que “falta” en el plano, atronadora, y volver cósmico lo que no es más que un cuento mínimo que se ríe con dulzura de la muerte. Incluso puede ser que lo más característico de la película no sea tanto que use planos “poéticos” en los que asoma Wagner o majestuosas tomas aéreas de dos hermanas cabalgando por un bosque semiculto detrás de una niebla fantástica, sino la forma en que los abandona con rapidez increíble.

(...) Hay mucho en *Melancholia* de cuento de hadas; de hecho, todo sucede entre un castillo y un bosque, y la película tiene proporciones de crueldad y ternura diluidas en cantidades iguales, como los cuentos infantiles dulces y siniestros que tratan de reconciliarse con la muerte. Por eso toda la composición es de simpleza alegórica: el planeta que viene a destruirnos se llama Melancholia igual que la película, algo tan lindo como que la tierra de los niños perdidos se llame Nunca Jamás en *Peter Pan*, o que en el mundo de Fantasía, de *La historia interminable* la amenaza que viene a destruirlo todo sea la Nada, o que en *Alicia en el país de las maravillas* la tierra del asombro tenga el nombre de Wonderland. Es así de transparente y simple.

Entonces, adelantado el final, y resuelta desde el principio la cuestión de lo que va a suceder en esa “danza de la muerte” entre la tierra y el planeta azul de órbita imposiblemente caprichosa, la película se dedica a sus personajes, sus hermanas, porque es un cuento de princesas que transcurre íntegramente en un castillo y como tal, ama las simetrías. Ahí están Justine y Claire entonces, el día y la noche, la sobriedad y la opulencia, el individualismo feroz y la solidaridad muy preocupada también por el deber.” (Marina Yuszczuk).



Gracias a Golem.

Miércoles 27

Embajadores 35 19:00 horas

Vacui Spacii

Martín Eschoyez

4'00'' / 2011 / animación experimental /

Argentina / Francia

Vacui Spacii | Espacios vacíos 21 palabras; disparadoras de sensaciones. Espacios vacíos que comienzan a poblarse de sonidos e imágenes para resignificarlas. Este proyecto surge de la colaboración entre la compositora Nikila (Francia) y el artista Martín Eschoyez (Argentina), y documenta la realización de 21 cortos experimentales realizados en 3d con software Open Source (blender), con video, imágenes, archivos fuente y bandas de sonido publicadas bajo licencias Creative Commons.

Parte I: <http://www.vacuispacii.org/category/antea/>

Parte III: <http://www.vacuispacii.org/category/coma/>

Parte IX: <http://www.vacuispacii.org/category/infra/>



Animan sus ideas

José María Guaimas, Paula Lafere

4'47'' / 2009 / Experimental / Argentina

Corto realizado por alumnos de una escuelita rural del km15 en Misiones Argentina. Fué realizado totalmente utilizando software libre. Técnica utilizada: stop motion, rodaje de un par de horas, un par más de edición, mucha buena onda.

Mesa redonda Cultura libre 1:

Herramientas de software libre para edición y distribución

Hay una leyenda urbana que dice que hacer una película empleando exclusivamente software libre es un acto heroico por su complejidad técnica, sólo al alcance de técnicos, informáticos y gente afín. Pero es sólo eso, una leyenda urbana. En esta mesa vendrán a contarnos el increíble avance de estos programas y descubriremos que es fácil, tan fácil que hasta los niños de *Animan sus ideas* han podido hacerlo. También hablaremos de aplicar códigos liberados para construir plataformas de distribución y visionado para dejar a youtube a la altura del betún.

Mesa Redonda

Jueves 28

Embajadores 35 19:00 horas

Un minuto de silencio por la cultura libre

Chus Domínguez

01'06'' / 2011 / Experimental / España

Un homenaje silencioso a la cultura libre realizado con la colaboración desinteresada de la anterior máxima responsable cultural del país. Imágenes tomadas sin permiso de *La suerte dormida* de Ángeles González Sinde.



un minuto de silencio por la
cultura libre

Mesa redonda Cultura libre 2: Formas de financiación alternativa y distribución bajo licencias libres

Si creéis que *crowdfunding* es un grupo de rock y que la subvención es el único camino venid a esta mesa donde nos contarán experiencias de financiación diferentes. Y los muestrenses acompañados, como siempre, de amigos, hablaremos sobre nuestra conversión a la fe de las licencias libres, sobre las dudas y escollos que surgieron en el proceso y sobre por qué estamos aquí para quedarnos.

PROGRAMA DE PROYECCIONES

Viernes 22

- 20: 00 Inauguración.
Cine Doré
Filmoteca Española
- › ... y no nos dieron malvas
 - › El primer día del resto de tu vida
 - › Gdeim Izik: Detonante de la primavera árabe

- 22: 00 CSO Casablanca
- › Fiesta de inauguración

Sábado 23

- 19: 00 La Eskalera Karakola
- › Boum
 - › La balada de Genesis y Lady Jaye

- 22: 00 Plaza Xosé Tarrío
- › El efecto Kulechov
 - › The Artist

Domingo 24

- 19: 00 La Bagatela
- › ElectroClass
 - › Diari d'una mercaderia

- 22: 00 C. P. Emilia Pardo Bazán
- › Rupturas deliciosas
 - › Eva

Lunes 25

- 19: 00 Taberna Alabanda
- › Quils reposent en révolte (Des figures de guerre)
- 22: 00 C. P. Emilia Pardo Bazán
- › Redadas de la piel
 - › Incendies

Martes 26

- 20: 00 Bodegas Lo Máximo
- › La muerte del bar español (y la invasión del plato cuadrado)
 - › Kinshasa Symphony

- 22: 00 CSA La Tabacalera
- › Melancolía

Miércoles 27

- 19: 00 Mesa Redonda
Cultura Libre
Embajadores35
- › Vacui Spacii
 - › Animan sus ideas
 - › Mesa redonda cultura libre: herramientas de software libre
- 19: 00 Enclave de libros
- › La Granja. 18 de julio
 - › Ojos que no ven, víctimas del fascismo desde la transición

Miércoles 27

22: 00 CSA La Tabacalera
› Pennies from Heaven
(Dinero caído del cielo)

Jueves 28

19: 00 Sesión Infantil.
La Boca Espacio
de Cultura

19: 00 Taberna Alabanda
› Curtidor
› Winter's Bone

19: 00 Mesa Redonda.
Cultura Libre
Embajadores35
› Un minuto de silencio
por la cultura libre
› Mesa redonda cultura
libre: distribución y
financiación

22: 00 CSA La Tabacalera
› Tierra estéril
› La mujer del eternauta

Viernes 29

20: 00 La Bagatela
› Marta
› Rompecabezas

22: 00 Plaza Xosé Tarrío
› Fish in my mind
› Blackthorn, sin destino

Sábado 30

19: 00 CSO Casablanca
› Maria Nazaré
› Shame

22: 00 El campo de cebada
› Carlos

Domingo 1

18: 00 Clausura
CSA La Tabacalera
› Es que es!!
› Concierto

22: 00 CSA La Tabacalera
› Interferencias

Autoproducciones: De cómo los muestrenses plantamos nuestra jaima y tiramos las llaves del piso piloto

Desde la segunda edición de la Muestra de cine de Lavapiés hemos hecho una convocatoria anual de autoproducciones y trabajos audiovisuales. Lo que en las primeras ediciones fue una llamada a los amigos para que proyectaran sus obras en la Muestra se convirtió con el paso del tiempo en una macroconvocatoria, en la que llegamos a recibir más de 400 producciones de todo tipo.

De manera paralela hemos programado talleres, mesas redondas y charlas de sensibilización sobre derechos de autor, licencias libres, herramientas de producción basadas en software libre, colaborando y difundiendo el trabajo que han desarrollado los hacktivistas en contra de toda legislación que buscara cercenar la libertad de expresión (ley Sinde, Hadopi, canon digital, ley SOPA...). Igualmente, en las bases de nuestras sucesivas convocatorias hemos dado prioridad a aquellas obras licenciadas bajo cualquier variante no restrictiva.

En esta edición nos hemos decidido a dar el gran salto adelante y dejar la convocatoria de autoproducciones abierta exclusivamente para obras audiovisuales con licencias libres y que puedan ser visualizadas desde nuestra web, actuando como un canal de distribución y como plataforma de visionado gratuita y libre.

Este paso es la consecuencia lógica de un proceso paralelo de maduración de la Muestra, pero también de la sociedad, que asume ya como normal la existencia y el uso cotidiano de este tipo de licencias. La nuestra ya no es una postura rebelde que abanderara un futuro incierto, sino una respuesta a la generalización del conocimiento, la aceptación y la defensa de una forma de compartir saberes, experiencias y sensibilidades. Ahora se trata simplemente de dejarnos llevar.



No se entienda esto como un brindis al sol, un optimismo ciego. Somos conscientes de que el dinosaurio anda aún por ahí, arrastrándose. La mayoría del sector audiovisual sigue anclada en un modelo de producciones cada vez más caras, pensando (¿lo llamamos pensar?) que el 3D es el futuro de la industria, confiando su salvación a los superhéroes. Ya lo decía Machado: “Castilla agonizante, ayer dominadora, envuelta en sus harapos, desprecia cuanto ignora”. A nosotras estas producciones nos recuerdan a esas inmensas promociones inmobiliarias que invaden nuestros paisajes, mastodónticas, vacías, inhabitables. Colosos con pies en el fango inaccesibles para nuestra economía diminuta y que se convierten en vengadores tóxicos y que, rescates mediante, acabamos pagando entre todas. La industria del cine, super subvencionada, genera incesantemente películas que no encuentran dónde proyectarse, con entradas que cuestan un montón y que, para qué negarlo, no nos interesan demasiado.

Las productoras se empecinan en proyectos cada vez más caros, el desembolso publicitario cada vez es mayor, las distribuidoras independientes no pueden afrontar esos gastos y fastos, los exhibidores cierran las salas comerciales cada vez más desiertas ante el elevado coste de la entrada. Es el colapso de la burbuja, del modelo hipotecario cinematográfico.

Ante esta situación la industria descubre (a buenas horas) otros canales de distribución: los festivales, muestras, redes de cineclubes... e internet. Proliferan las plataformas de visionado en streaming... pero siempre bajo el signo de la exclusividad, del corporativismo y de la competencia. Siguen obcecados con el concepto de “estreno”, lo que siempre y en todo lugar conduce a la obsolescencia programada.

Siendo conscientes de este panorama, nuestra apuesta no es sólo proyectar las autoproducciones en la semana de la Muestra sino convertir nuestra página web en canal de distribución y plataforma de distribución de todas las obras recibidas.

Aunque algo sabíamos del tema, el proceso de transformar nuestra vieja convocatoria en una convocatoria realmente abierta ha sido enrevesado y un poco farragoso. Pero hemos aprendido mucho. Por ejemplo que, gracias al carácter libre de las películas convocadas, podíamos ampliar el concepto de gratuidad de la Muestra. Para la selección y el visionado en web pedíamos un enlace a una plataforma de visualización. De esta manera pudimos después permitirnos el pagar los portes de aquellas obras seleccionadas que necesitaran enviarse en un soporte físico. Puede parecer una tontería pero, para una Muestra que presume de eliminar costes en todas sus facetas, el ahorrar los gastos de envío es un gran paso. Además, nos ha permitido hacer internacional la convocatoria.

Y hemos recibido 73 obras. 73 películas, largometrajes y cortometrajes, ficciones y documentales, la mayoría comprometidas con la tarea de contarnos, desde la historia o desde el presente, fabulando o registrando la realidad, con la vista puesta en compartir.

Por estas razones (y alguna más) esta edición está protagonizada por las autoproducciones. Inauguramos con ellas y clausuramos con ellas.

Aquellos que nos sois mas fieles os habréis percatado de que este año no inauguramos con la película ganadora del Fisahara como viene siendo habitual desde hace ocho años y que es producto del hermanamiento que tenemos con este Festival como muestra de solidaridad hacia el pueblo saharauí. Los motivos de no hacerlo se deben exclusivamente a lo que hemos expuesto anteriormente. La película ganadora de este año ha sido estrenada en estos días y precisamente por la lógica del sistema no nos ha podido ser cedida al estar en cartelera. Por esta razón inauguramos con una autoproducción sobre la causa saharauí que también participó en el Fisahara.

La clausura también es una autoproducción. Habíamos decidido clausurar la Muestra con una película que hablase sobre el proceso del 15M, que nos han enviado con una licencia libre. No podía ser de otra manera.

Signe diciendo Machado: “Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira; cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.”

Miércoles 27

Enclave de Libros 19:00 horas

La Granja, 18 de Julio

Izaskun S. Aroca, José-Luis Álvarez
26'10'' / 2008 / Documental / España

¿Por qué el General Franco escogió la localidad segoviana de La Granja de San Ildefonso para celebrar durante más de 25 años el Día del Alzamiento? "El Generalísimo" celebra el 18 de julio, mientras el pueblo vive una represión continuada.



Presentación a cargo de lxs directorxs de las dos películas

Ojos que no ven, víctimas del fascismo desde la transición

varios
48' / 2011 / documental / estado español



El hilo conductor del documental está formado por las entrevistas a víctimas de la ultraderecha española desde el fin del franquismo hasta hoy. No son casos aislados, ni se trata de peleas de jóvenes, ni tienen que ver con las tribus urbanas. Se trata de una violencia política que ha dejado más de 100 muertos y varios miles de agredidos. El goteo de asesinados no para de crecer. En este documental hablan las víctimas. Inmigrantes, homosexuales, gentes de izquierda e indigentes que han sufrido agresiones y familiares de las personas asesinadas. Miembros de asociaciones, teatros, organizaciones políticas y sindicales, cuyos locales han sido blanco de atentados con explosivos. Se parte de un drama personal, incluso íntimo, para conectar con una realidad social que no es producto de la casualidad. A raíz de estas tragedias se han producido una serie de reflexiones entre los familiares y amigos sumamente interesantes para entender la sociedad en la que vivimos. Tienen mucho que decir y aportar, puesto que si no lo eran ya antes de su desgracia, hoy se han convertido en luchadores por la libertad. Y son muy pocas ocasiones en las que estas personas son escuchadas.

Miércoles 27

CSA La Tabacalera 22:00 horas

Pennies from Heaven (Dinero caído del cielo)

Herbert Ross

107' / 1981 / Musical / EEUU

Durante la era de la depresión, en Chicago, Arthur Parker, un vendedor de partituras musicales, casado con Joan, conoce en una tienda de música a Eileen, una maestra de escuela...

Pennies from Heaven es una obra de arte, pero no es popular: pocas veces desde *Hallelujah, I'm a Bum*, ha habido una comedia musical con tantas ambiciones todas logradas, y el resultado ha sido la peor forma del fracaso, el fiasco total. Pero, como con *Hallelujah, I'm a Bum*, no es un fracaso para el arte. Al contrario, pocas películas y muy pocos musicales han logrado lo que se proponían sus autores con una certeza mayor. (...)

Su protagonista declara que quisiera hablar como hablan las canciones, porque "las canciones siempre dicen la verdad". Esto es una revelación. Solo los que crecimos entre boleros como una selva amable de música y palabras podemos saber lo que quiere Arthur Parker, ese vendedor ambulante tan trágico como el protagonista de *Muerte de un viajante*. Pero la tragedia de Willy Loman es la esquizofrenia que se debate entre la ilusión del éxito y la realidad del fracaso. La tragedia de Arthur Parker es que quiere ser una canción. (...)

Hay un momento en *Pennies from Heaven* que es una isla de maestría. La película ha reproducido fotográficamente varios cuadros del pintor irrealista Edward Hopper, como su famoso *Nighthawks*, en el que ironicamente los halcones de la noche son una pareja solitaria en una cafetería... Pero el momento maestro al que me refiero, es cuando se ve de lejos un restaurante de carretera - Jimmy's Diner - y dentro está Steve Martin, actor limitado y poco atractivo, como un François Truffaut que ha perdido su encanto, y un excepcional Vernel Bagneris. Como siempre en la película de la nada cotidiana surge una radiante canción: "Pennies From Heaven", el viejo hit de Arthur Tracy de 1932. Afuera llueve y de pronto, como por oficio teatral surge un artificio del cine - y Bagneris arranca a bailar dentro y fuera



Gracias a Research Entertainment.

del diner. Su canción se hace conmovedora, emotiva, feliz - mientras del cielo llueven peniques, cobre como oro. Este momento es tan perfecto como aquel cuando Gene Kelly canta y baila en la lluvia, pero además tiene un contenido patético que le hace menos físico y más metafísico que *Cantando bajo la lluvia*. Esa infelicidad es nuestra felicidad por un momento.

Habría que darle las gracias a *Pennies from Heaven* por su fracaso: total, absoluto. Tanto que la película se ha visto en pocas partes. (...) No hay que insistir en la desgracia de un género feliz. Su fracaso es un triunfo, sino para el género, por lo menos para esta película, que ha pasado a ser la obra maestra desconocida. Nadie la ha visto. Nadie la verá. Balzac que no podía ver el cine ya lo sabía: La Comédie (Musical) est finie!

Guillermo Cabrera Infante, Cine o Sardinia.

Jueves 28

La Boca espacio de cultura 19:00 horas

Sesión Infantil

Como todos los años, una sesión para peques, acompañados o no de sus mayores. En la mejor tradición del cine, no sólo infantil, una película de emancipación, en la que la realidad es una excusa para hacer cosas en pandilla, al margen de padres y otras especies dominantes.



Taberna Alabanda 19:00 horas

Curtidor

Ismael Aveleira y Tomás García
5'58'' / 2011 / España

En la localidad de Santa María del Páramo, encontramos la última curtiduría de pieles artesanal que queda en España. Genaro, su propietario, aprendió el oficio de su padre, que a la vez lo aprendió de su abuelo, remontándose los inicios de esta tradición a finales del S XIX.

Winter's Bone

Debra Granik
100' / 2010 / USA

Ree Dolly, de 17 años, decide buscar a su padre después de que éste ofrezca la casa familiar como garantía para la fianza que le permitirá salir de la cárcel y desaparecer sin dejar rastro. Antes de perder su hogar y encontrarse sin techo en medio de los bosques de las montañas Ozark, Ree prefiere enfrentarse a la ley del silencio de sus parientes con tal de salvar a su familia. .

“Una película que, sin aspavientos y sólo con un firme compromiso con el relato que quiere contar, rompe con la tradición de dos géneros: en este caso, el policiaco, en su doble vertiente de narco-thriller y cine de mafias, y el western” (Jordi Costa).

Gracias a Golem.



Jueves 28

CSA La Tabacalera 22:00 horas



Tierra estéril

Irene Garcés

3'45'' / 2011 / Ficción/Drama / España

Para Elia, cada paso que da es una aventura. El mundo en el que vive está rancio y marchito, huellas de un pasado que queda en la tierra sobre la que pisa.

La mujer del eternauta

Adán Aliaga

81" / 2001 / Documental

La mujer del Eternauta es un largometraje documental en torno a la historia de Elsa Sánchez, viuda de Héctor Germán Oesterheld, guionista de la obra cumbre del cómic argentino, *El Eternauta*. Hija de emigrantes gallegos en Buenos Aires, su vida es la prueba del rigor de la represión de la dictadura militar en Argentina. El Proceso de Reorganización Nacional le arrebató a sus cuatro hijas y a su marido. El sesgo político cada vez más presente en la obra de Oesterheld, que encierra una dura crítica de la situación política y social de Argentina, sirvió de excusa para comenzar esta historia de barbarie.

"La mujer del Eternauta" es Elsa Sánchez. La historia de una lucha por la supervivencia en medio del horror. Una crónica vital y cercana en la Elsa Sánchez nos acerca a sus recuerdos con el valor de los verdaderos héroes. Un ejemplo de lucha pacífica contra la injusticia, y un testimonio en el que el dolor y el amor por la vida se dan la mano.

Gracias a Frida Films y Treeline Distribution



Presentación a cargo de Adán Aliaga, Luisa Romero y Sergio Frade

Viernes 29

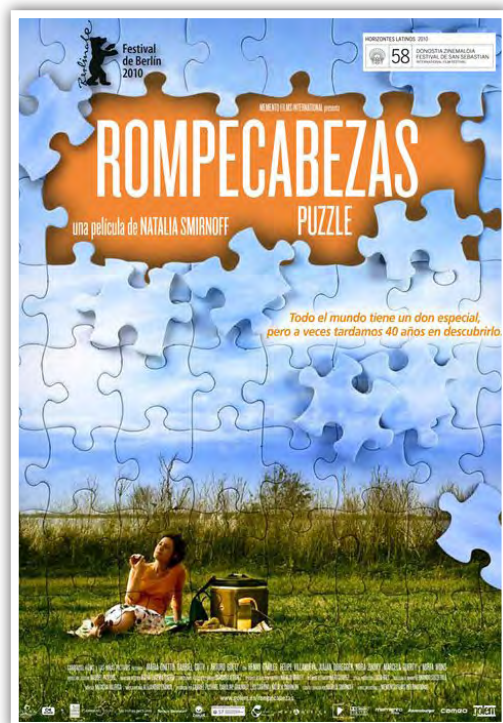
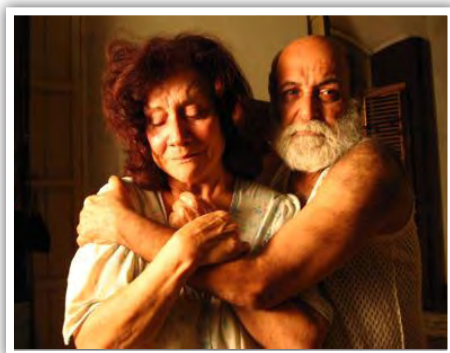
La Bagatela 20:00 horas

Marta

Alberto Valhondo

3'46'' / 2010 / Drama / Cuba

Marta acude a la llamada telefónica de su hijo, su marido lo evita.



Rompecabezas

Natalia Smirnoff

88' / 2009 / Argentina y Francia

En *Rompecabezas* (*Puzzle*), María del Carmen es una ama de casa de cuarenta y pico años cuya única preocupación en los últimos veinte ha sido el bienestar de su marido y de sus hijos, ahora mayores. Pero cuando le regalan un rompecabezas para su cumpleaños, descubre que tiene un don muy especial: puede hacer puzzles a una velocidad increíble. Intrigada por un anuncio, «Se busca compañero para campeonato de rompecabezas», decide entregarse a su nueva adicción a pesar del nulo apoyo que recibe de su familia. Con el autor del anuncio, un solterón millonario con mucha personalidad, aprende las reglas del juego, aunque eso implique mentir a su marido... María está decidida a llegar al siguiente nivel: sueña con ganar el torneo nacional y viajar a Alemania para competir en el Campeonato del Mundo de Rompecabezas.

Gracias a Golem.

Viernes 29

Plaza Xosé Tarrío 22:00 horas

Fish in my mind

Isaac Barragán

12'40'' / 2011 / Ficción / España

Una historia trepidante y cargada de energía. Diferentes formas de tratar la realidad y reacciones distintas a cuestiones cotidianas. La alteración progresiva del estado anímico del protagonista.



Blackthorn (Sin destino)

Mateo Gil

98" / 2011 / España, Francia y Bolivia

Tras haber huido de Estados Unidos, el legendario forajido Butch Cassidy murió en Bolivia en 1908, tiroteado junto a su amigo Sundance Kid. Esto es lo que dice la versión oficial. En *Blackthorn (Sin destino)* veremos que lo cierto es que ha pasado veinte años escondido y ahora quiere volver a casa. Sin embargo, pronto encontrará en su camino a un joven ingeniero español que acaba de robar la mina en la que trabajaba y que pertenece al empresario más importante de Bolivia.

Gracias a Alta Films.

Sábado 30

CSO Casablanca 19:00 horas

María Nazaré

Marta Drüg, David Vallina, Melania Fernández,
William Melo

16'40'' / 2012 / Drama /

Portugal, Brasil, Cabo Verde, España

María y Nazaré son dos mujeres con vidas opuestas. El único momento del día en que ellas pueden cruzar sus vidas es en el fin de la jornada nocturna de Nazaré y el comienzo de la diurna de Maria. La ciudad de Lisboa es el marco para que acontezca este sutil encuentro.



Shame

Steve McQueen

97' / 2011 / Reino Unido

En *Shame* conoceremos a Brandon, un hombre de treinta y tantos años que vive en un confortable apartamento en Nueva York y es adicto al sexo. Pero el ritmo metódico y ordenado de su vida se ve alterado por la imprevista llegada de su hermana Sissy, una chica rebelde y problemática. Su presencia explosiva llevará a Brandon a perder el control sobre su propio mundo

Gracias a Alta Films.

Sábado 30

El campo de cebada 22:00 horas

Carlos

Olivier Assayas

165' / 2010 / Francia y Alemania

Carlos cuenta la historia de Ilich Ramírez Sánchez, quien durante dos décadas fue uno de los terroristas más buscados. Entre 1974, en Londres, donde intentó asesinar a un hombre de negocios judío, y 1994, cuando fue arrestado en Jartum, vivió varias vidas bajo varios seudónimos siguiendo su camino a través de las complejidades de la política internacional de la época. ¿Quién era Carlos? ¿Cómo se las arregló para

mantener unidas sus variadas personalidades? ¿Quién era antes de comprometerse en cuerpo y alma a una lucha interminable? Carlos protagonizó la historia del terrorismo internacional de las décadas de 1970 y 1980, desde el activismo propalestino hasta el Ejército Rojo Japonés. Figura al mismo tiempo de la extrema izquierda y mercenario oportunista a sueldo de los servicios secretos de potencias de Oriente Próximo, formó su propia organización, instalada al otro lado del telón de acero y que estuvo activa durante los últimos años de la Guerra Fría.

“Carlos es un mito contemporáneo, visible e invisible, comprensible e incomprensible, conocido y desconocido. En cuanto parece que surge una verdad se contradice inmediatamente por otra opuesta. Este atractivo misterioso de Carlos podría haber dado lugar a muchas películas diferentes. digamos pues que este *Carlos* no es sino mi interpretación subjetiva del mito.

El Carlos que yo veo es un militante político comprometido como muchos otros jóvenes de su generación, fascinado por las luchas de liberación mundiales. Pero Carlos pronto evolucionó de militante a mercenario cínico, ascendiendo en una época en la que sus actos podían realizarse con el discurso político vago, tan confuso como intolérable, de los Años de Plomo. Carlos era un soldado en esta guerra y, para situar sus actos en el contexto correcto, hay que describir con la mayor precisión posible los mecanismos e intereses de los distintos estados. Hay que explicitar las tensiones geopolíticas de una época no tan distinta a la nuestra, en la que las fronteras entre la diplomacia y el derecho eran, por decir lo mínimo, porosas” (Olivier Assayas).

Gracias a Alta Films.



Domingo 1

CSA La Tabacalera 18:00 horas

Cabaret: Es que es

Fuera de Lugar

Intérpretes: Mariano Rabadán, Yago García

Dos tipos requetefinos, dos tipos medio chiflados, salen de paseo en un coche feo, pero no les importa...no pienses que están muy tristes si no les ves sonreír, es simplemente despiste, pues sueñan en ser lo muy, muy, de lo más, más, de lo tope, de lo tope, muñequitos. Pues tienen claro que... su rollo es el rock and roll



Concierto: Grupo Sorpresa

CSA La Tabacalera 22:00 horas

Interferencias

Pablo Zareceansky

74' / 2011 / Drama / España



Una joven compañía teatral prepara su próximo estreno, una obra de denuncia sobre cómo la sociedad de consumo acepta lo inaceptable. La creatividad golpea de lleno con el respeto profundo que sienten hacia las temáticas que quieren tratar. De la deuda externa al comercio internacional, del papel de las instituciones financieras al abuso de las transnacionales, del modelo de consumo al cambio climático, una serie de injusticias que agudizan la angustia que viviendo durante el proceso de documentación y aprendizaje. Van tomando conciencia de la dificultad de abarcar la compleja y sangrienta realidad que quieren mostrar, entrando poco a poco en una crisis de identidad moral y artística que les enfrenta entre sí. Las manifestaciones del 15M en todo el país invadirán el proceso creativo de la compañía, suponiendo un punto de inflexión sin retorno.

Paisajes activos: ni otra reflexión sobre el 15M ni un alegato a favor de la rebelión, por muy necesaria que ésta sea

Estamos viviendo un tiempo que, como cualquier otro, nos llama a esquivar diariamente el filo de la doctrina del shock impuesta desde los medios de comunicación, a hacer equilibrios entre la urgencia de una respuesta contundente y la necesidad de establecer a largo plazo una forma de convivir de espaldas al sistema. No podemos ser sólo el grito ante los crímenes cotidianos dados por sentado, ni conformarnos con ser un contrapeso de los mismos, ya que la consciencia nos niega que seamos menos, ni menos valiosos, que los gobernantes, ya sean presidentes o banqueros, que voluntariamente invierten en religiones y armamento aquello que debería ir a educación y sanidad.

Hemos de revocar un tablero de juego delimitado por una ideología de dualidades que provoca una ilusión electiva ficticia (PSOE-PP, Madrid-Barça, etc) sustentada a base de polémicas banales e interesadas. En una peli de acción como *Ronin* se dice que *“si no formas parte de la solución, formas parte del problema... y si no, del paisaje”*. Pues bien, yo elijo el paisaje... un paisaje activo, que reconozca la participación política de la ciudadanía como base prioritaria del mundo que queremos, de forma que éste no quede viciado por la idea dominante de minorar nuestra libertad a cambio de derechos incuestionables, ni de delegar nuestra imaginación aceptando un “estado del bienestar” tan postizo como forzado. Si la acumulación de recortes nos ha hecho salir a la calle de forma masiva y tomar parte en las asambleas, es importante no aparcar la relevancia de tales actos ahí, sino por el contrario, potenciar métodos alternativos como diferentes huertos urbanos y rurales, cooperativas de trabajo, bancos de tiempo, etc.

Para quienes, ya sea desde dentro o desde fuera, hablan de agotamiento del 15M, es cierto que hemos de aprender a jugar con la desilusión, pero tampoco podemos escudarnos en la ingenuidad de creer que la “revolución” es inmaculada y excusarnos por tanto diciendo que ha defraudado nuestras expectativas.

La revolución no te quitará las agujetas.

La revolución te pondrá en al asiento del conductor.

La revolución será en vivo y en directo.

(Gil Scott-Heron, “La Revolución No Será Televisada”)

... y no pretendas hacerte una foto con ella. El lunes tras el primer fin de semana de acampada en Sol con su huracán de sensaciones, de debates políticos a pie de calle, sus encuentros y códigos abiertos, su energía insólita por compartida (¿cómo comunicarte ésto si no lo has vivido?)... Quería decir que, cuando ese lunes me vi amaneciendo de nuevo en busca del monstruo oficinista de Cortázar, ese que despierta contigo al compartir el mutismo de un vagón de metro camino al trabajo, ya era fácil acordarse de Leonard Cohen y aquello de *“hay una guerra entre quienes dicen que la hay y quienes dicen que no... Ven a la guerra antes de que salgamos heridos”*.

Y entonces es recurrente la pregunta de por qué no se suma tanta gente que podría aportar infinidad de cosas. Quizás una mínima explicación, hablando de quienes no carecen de solidaridad, podría buscarse en una falta de convicción en uno mismo que impida reconocerse en el conjunto y en el cambio. A veces, puede echarse en falta entre todo el mural de lemas de Sol, una frase que toque a quienes a veces nos hemos quedado fuera estando en mitad de la plaza. Dicho de otra forma: algo para

los que sabemos bien hasta donde llega la negación de Bartleby con su “*preferiría no hacerlo*”. Para los que hemos comprendido la fisicidad desolada y ausente de épica y lírica convencional de *Fat City*, con aquel extraño abrazo de final del combate entre Billy Tully y Arcadio Lucero y la posterior salida anónima del recinto de este último; la duda especular de Billy de si aquel camarero fue joven alguna vez, y su ruego, después de congeladas las conversaciones, de que no te vayas aún, de que hables un poco más antes de marcharte...

*Sin embargo estoy aquí, la puerta abierta.
Después saldré, saldremos, a construir la ciudad.*

*El que está disponible para la hora futura
sabe que la vida vale la pena...*

Antón Arrufat. “Escrito en las puertas”

... y entonces, valoramos aún más el valor de seguir peleando, y construyendo, el de haber paralizado los desahucios de gente que nos pidió ayuda, abriéndonos para ello sus hogares y permitiéndonos aprender de ellos (Personas que en numerosos casos se han integrado como cualquiera en distintos grupos de vivienda). En suma, la valía de comprometerte con aquello en lo que crees más allá de la incertidumbre del resultado. En el CSO Casablanca vi una pintada a la que volver que dice “Nunca es tarde - Siempre es ahora”. Pero también (o quizás es lo mismo) en esta época de abreviaturas, de inmediatez de redes sociales, protegeremos el recuerdo de las distintas vivencias que hemos compartido, la memoria sentimental de todo aquello experimentado que merece la pena conservar.

Ha pasado más de un año desde que participo en la Asamblea de Puente de Vallekas, donde he compartido planes y conversaciones con gente muy distinta, he pasado rachas de desidia, y por encima de ello, he creado amistades y amores que haremos que perduren. A ellos les dedico la emoción y las contradicciones de este texto. Especialmente a Pako Morales, compañero de la Asamblea que nos dejó a finales de abril. Por sus ganas, su sentido del humor y su humanidad quiero enviarle la electricidad que ojalá se lean entre estas líneas.

Otro mundo es posible, está dentro de éste y depende de nosotros vivirlo.

Javi González

En la plaza

Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, vivificador y profundo
sentirse bajo el sol, entre los demás, impelido,
llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado.

No es bueno
quedarse en la orilla
como el malecón o como el molusco que quiere calcáreamente imitar a la roca.
Sino que es puro y sereno arrasarse en la dicha
de fluir y perderse,
encontrándose en el movimiento con que el gran corazón de los hombres palpita extendido.

Como ese que vive ahí, ignoro en qué piso,
y le he visto bajar por unas escaleras
y adentrarse valientemente entre la multitud y perderse.
La gran masa pasaba. Pero era reconocible el diminuto corazón afluido.
Allí, ¿quién lo reconocería? Allí con esperanza, con resolución o con fe, con temeroso desnudo,
con silenciosa humildad, allí él también
transcurría.

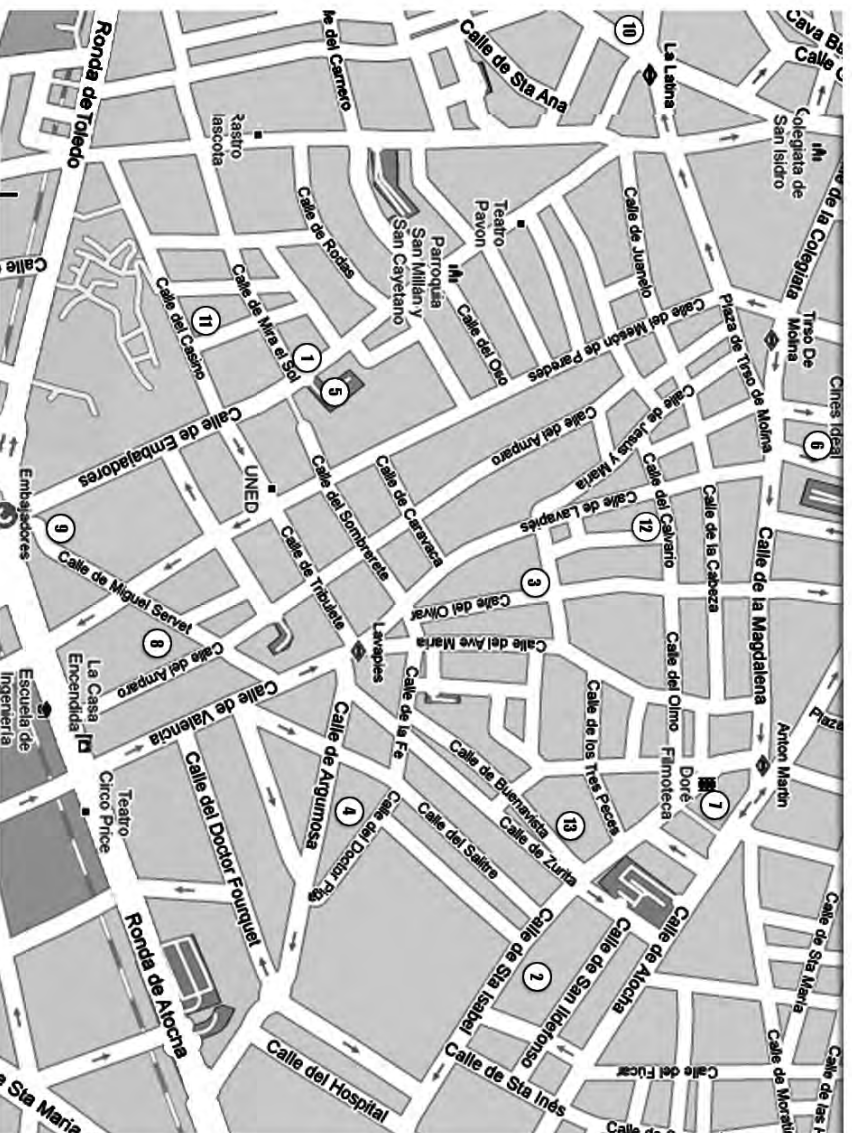
Era una gran plaza abierta, y había olor de existencia.
Un olor a gran sol descubierto, a viento rizándolo,
un gran viento que sobre las cabezas pasaba su mano,
su gran mano que rozaba las frentes unidas y las reconfortaba.

Y era el serpear que se movía
como un único ser, no sé si desvalido, no sé si poderoso,
pero existente y perceptible, pero cubridor de la tierra.
Allí cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede reconocerse.
Cuando, en la tarde caldeada, solo en tu gabinete,
con los ojos extraños y la interrogación en la boca,
quisieras algo preguntar a tu imagen,
no te busques en el espejo,
en un extinto diálogo en que no te oyes.
Baja, baja despacio y búscate entre los otros.
Allí están todos, y tú entre ellos.
Oh, desnúdate y fúndete, y reconócete.

Entra despacio, como el bañista que, temeroso, con mucho amor y recelo al agua,
introduce primero sus pies en la espuma,
y siente el agua subirle, y ya se atreve, y casi ya se decide.
Y ahora con el agua en la cintura todavía no se confía.
Pero él extiende sus brazos, abre al fin sus dos brazos y se entrega completo.
Y allí fuerte se reconoce, y se crece y se lanza,
y avanza y levanta espumas, y salta y confía,
y hiende y late en las aguas vivas, y canta, y es joven.

Así, entra con pies desnudos. Entra en el hervor, en la plaza.
Entra en el torrente que te reclama y allí sé tú mismo.
¡Oh pequeño corazón diminuto, corazón que quiere latir
para ser él también el unánime corazón que le alcanza!

Vicente Aleixandre, *Historias del corazón*, 1954



9 Muestra
de cine
de Lavapiés
un barrio, muchos mundos

www.lavapiesdecine.net

- | | |
|-----------------------------|----|
| La Eskalera Karrikola | 1 |
| c/ Embajadores, 52 | |
| CSO Casablanca | 2 |
| c/ Santa Isabel, 21 | |
| Bodegas Lo Máximo | 3 |
| c/ San Carlos, 6 | |
| La Boca. Espacio de Cultura | 4 |
| c/ Argumosa, 11 | |
| E35 | 5 |
| c/ Embajadores, 35 | |
| Enclave de libros | 6 |
| c/ Relatores, 16 | |
| Filmoteca Española | 7 |
| c/ Santa Isabel, 3 | |
| Alabanda | 8 |
| c/ Miguel Servet, 15 | |
| CSA La Tabacalera | 9 |
| c/ Embajadores, 51 | |
| Solar El campo de cebada | 10 |
| Pl. de la cebada | |
| C.P. Emilia Pardo Bazán | 11 |
| c/ Ventorrillo, 14 | |
| Plaza Ministries | 12 |
| c/ Ministries | |
| La Bagatela | 13 |
| c/ Buenavista, 16 | |